- Papa poslal  menya  pogovorit' s  toboj, -  skazala ona. - Ty  menya ne
pomnish'. YA Frida.
     Ona zastegnula pal'to. Na  lench ona vsegda uhodit odna, vspomnil Najel,
ona  vodila  ih  vseh  smotret'  Concours  Hippique*.  Kak  vse  menyaetsya  s
vozrastom. Okazyvaetsya, chto Papiny druz'ya, kotorye kogda-to kazalis'  takimi
starymi, vysokimi i nedostupnymi, takie zhe lyudi, kak i vy.
     * Sorevnovaniya po konkuru ili vyezdke.
     - Vot uzhe let  desyat' kak ya nikogo iz vas ne videla, - skazala Frida. -
Ty byl takim  zabavnym malyshom, ochen' stesnitel'nym i zastenchivym. Segodnya ya
sidela v pervom ryadu. Mariya byla ochen' horosha. Ona prevratilas' v sovershenno
ocharovatel'noe sushchestvo, kak, vprochem, i vse  vy. Teper' ya kazhus' sebe ochen'
staroj.
     Ona  pogasila sigaretu i tut zhe  zakurila  druguyu. Najel i eto  pomnil.
Frida  postoyanno  kurila,  i u nee byl dlinnyj yantarnyj mundshtuk.  Ona  byla
miloj, laskovoj i ochen' vysokoj.
     - Ty  nikogda ne lyubil bankety, ved' tak? - skazala Frida. - YA  tebya ne
vinyu, hotya  sama ochen' lyublyu vstrechat'sya  s druz'yami. Ty stal ochen' pohozh na
svoyu mat'. Tebe govorili ob etom?
     - Net, - otvetil Najel. - Pohozh na Mamu... kak stranno...
     - Nado zhe, ty menya udivlyaesh'.
     Mariya uzhe vstala iz-za stola i tancevala s tem  muzhchinoj.  No  Najel ne
videl ih sredi drugih  par. I vdrug on pochuvstvoval, chto Frida, kotoraya v te
dalekie  gody byla tak  dobra  k nemu  na  Concours Hippique, -  ego  drug i
soyuznik.
     On vspomnil, kak v tot den' ona kupila emu pachku mindal'nogo pechen'ya, a
kogda emu zahotelos'  v  tualet, on ne postesnyalsya skazat' ej ob  etom.  Ona
otneslas' k ego soobshcheniyu kak k samomu obychnomu delu. Dazhe stranno kak dolgo
pomnish' podobnye veshchi - gody i gody.
     - Bol'she vsego na svete ya lyublyu muzyku, no igrat' ne umeyu, - skazal on,
- igrat' po-nastoyashchemu, kak  mne by hotelos'. I ne  tu chepuhu,  kakuyu sejchas
ispolnyaet orkestr.  No tol'ko  takie ritmy i prihodyat mne  v golovu.  A  eto
uzhasno. Prosto uzhasno.
     - Pochemu uzhasno? - sprosila Frida.
     - Potomu chto eto ne to, chego ya hochu, - otvetil Najel. - U menya v golove
massa  zvukov,  no   oni  nikak  ne  vyhodyat  naruzhu.  Vernee,  vyhodyat,  no
skladyvayutsya tol'ko v glupye tanceval'nye melodii.
     - Po-moemu, eto ne imeet znacheniya, - skazala Frida,  - byla by  melodiya
horosha.
     -  No  eto  takaya  erunda,  -  skazal  Najel,  -  komu  ohota  sochinyat'
tanceval'nye melodii?
     - Mnogie pozhertvovali by glazom za takoe umenie, - vozrazila Frida.
     - Nu i pust', - skazal Najel. - Mogut vzyat' moi.
     Frida  prodolzhala kurit'  cherez dlinnyj  mundshtuk, i ee glaza  smotreli
dobrozhelatel'no. Najel chuvstvoval, chto ona ponimaet.
     - Po pravde govorya, menya ves'  vecher  svodit s  uma  odna melodiya.  Mne
nuzhen royal', no gde ego vzyat', ved' banket zakonchitsya tol'ko  noch'yu. Ne mogu
zhe ya vystavit' von togo malogo v orkestre.
     Najel rassmeyalsya. Kakoe smeshnoe priznanie. No Frida, kazalos', vovse ne
sochla  ego   priznanie   smeshnym.   Naprotiv,  prinyala  kak   nechto   vpolne
estestvennoe,  kak v svoe  vremya  ego zhelanie pojti  v  ubornuyu ili to,  kak
buduchi  eshche  sovsem  malen'kim mal'chikom,  on s容l  celuyu  pachku mindal'nogo
pechen'ya.
     - Kogda eta melodiya prishla k tebe v golovu? - sprosila ona.
     -  YA brodil  po  Pikkadilli, - otvetil  Najel.  -  Slishkom perezhival za
Mariyu, chtoby smotret' spektakl'. I vdrug ona prishla - melodiya: nu, znaete...
sneg,  fonari,  reklamnye  ogni. YA  vspomnil  Parizh, fontan na Place  de  la
Concorde.
     Ne to, chtoby oni podskazali melodiyu... Ne znayu, ne mogu ob座asnit'.
     Nekotoroe vremya Frida molchala. Oficiant postavil pered  nej kremanku  s
morozhenym, no ona zhestom otkazalas'. Najel  pozhalel o  ee pospeshnosti. On by
sam s容l morozhenoe.
     - Ty pomnish', kak tancevala tvoya mat'? - neozhidanno sprosila Frida.
     - Da, konechno, - otvetil Najel.
     - Pomnish' tanec nishchej  devushki pod snegom? Ogni v oknah doma.  Ee sledy
na snegu... ruki dvizhutsya v takt padayushchim snezhinkam?
     Najel smotrel pryamo pered soboj. Kazalos' v ego golove chto-to shchelknulo.
Nishchenka pod snegom...
     - Ona pytalas' dotyanut'sya rukami do sveta v okne, - medlenno progovoril
on. - Pytalas' dotyanut'sya do sveta, no byla slishkom slaba, slishkom ustala, a
sneg  vse  padal  i  padal.  YA sovsem  zabyl etot  tanec. Mama  ochen'  redko
ispolnyala ego. Kazhetsya, ya videl ego tol'ko odin raz v zhizni.
     Frida zakurila sleduyushchuyu sigaretu i vstavila ee v dlinnyj mundshtuk.
     -  Tebe  tol'ko  kazalos', chto ty zabyl.  Na samom  dele  eto ne tak, -
skazala ona. - Delo v tom, chto muzyku dlya tanca  nishchej devushki napisal  tvoj
otec. |to edinstvennaya veshch', kotoruyu on sochinil.
     - Moj otec?
     - Da. Dumayu imenno poetomu tvoya  mat' tak redko ispolnyala ee. |to ochen'
zaputannaya istoriya. Nikto  tolkom ne znaet, chto proizoshlo. Tvoya mat' nikogda
ne rasskazyvala ob etom  dazhe  druz'yam. No sut' ne  v tom. A v tom,  chto  ty
kompozitor, hot' i ne soznaesh' etogo. Mne bezrazlichno, chto rozhdaetsya v tvoej
golove  - pol'ki  ili detskie  pesenki. YA by  hotela  uslyshat' tvoyu melodiyu,
uslyshat', kak ty igraesh' ee na royale.
     - Pochemu vam eto interesno? Pochemu vas eto volnuet?
     - YA byla bol'shim drugom tvoej materi i ochen' privyazana k tvoemu otcu. V
konce koncov, ya i sama ne ploho igrayu.
     Ona  povernulas'  k  Najelu  i  rassmeyalas'.  On pochuvstvoval,  chto pod
vorotnichkom  u nego  stanovitsya  goryacho.  Kakoj  uzhas.  On sovsem zabyl.  Nu
konechno  zhe, ona igrala na royale i  pela v kabare; vozmozhno,  i do  sih  por
poet.
     Emu  sledovalo by znat'. A  on pomnil  tol'ko Concour  Hippique i pachku
mindal'nogo pechen'ya.
     - Mne zhal', - skazal on, - mne uzhasno zhal'.
     - CHego?  Edinstvennoe, o  chem  ya zhaleyu, tak  eto o tom, chto zavtra tebe
nado vozvrashchat'sya v shkolu i  ya ne uslyshu tvoyu melodiyu. Ty ne mozhesh' zajti ko
mne domoj utrom pered ot容zdom? Foli-strit, dom nomer semnadcat'.
     - Moj poezd othodit v devyat' chasov.
     - A  ya cherez  dva dnya uezzhayu  v Parizh. Nu chto zh,  nichego ne  podelaesh'.
Kogda zakonchish'  shkolu,  my  chto-nibud' pridumaem.  Rasskazhi  mne  obo vsem.
Starushka Truda eshche zhiva?
     S nej bylo tak legko razgovarivat',  legche chem s kem by  to ni bylo,  i
Najel pozhalel, kogda ona vstala i poproshchalas' s nim.
     Na protivopolozhnom  konce  stola  vse  gromko smeyalis'  i  shumeli. Papa
postepenno p'yanel.
     Kogda Papa p'yanel, to stanovilsya ochen' veselym. No eto dlilos' ne bolee
chasa, zatem vesel'e oborachivalos'  slezami. Sejchas on perezhival pik vesel'ya.
On   zapel  shutlivo-delannym  golosom,  kakim  vsegda  pel,  kogda  podrazhal
sladen'kim baritonam, poyushchim v balladnom stile. Obychno po hodu  peniya on sam
sochinyal  slova, i  oni vsegda porazitel'no tochno  parodirovali teksty, stol'
lyubimye takimi ispolnitelyami
     Postepenno  on stanovilsya  vse  menee razborchivym  v slovah i vpadal  v
vul'garnost', otchego sidevshie ryadom s  nim bukval'no pokatyvalis'  so smehu.
On  i sam  vsegda  smeyalsya,  chto  bylo  po  svoemu trogatel'no  i  usilivalo
komicheskij effekt.
     Sejchas on sidel v konce stola, otkinuvshis' na  spinku  stula  i,  odnoj
rukoj  obnimaya  za  plechi kakuyu-to  zhenshchinu  -  Najel ne  imel ni  malejshego
predstavleniya,  kogo imenno - pel,  sotryasayas' ot  smeha. V zale ne mogli ne
zametit',   chto  proishodit   za   nashim   stolom.   Uhmylyayushchiesya  oficianty
ostanovilis',  chtoby  posmotret'  na  Papu, sidevshie  za sosednimi stolikami
podnyali  glaza  i obernulis'.  Orkestr nadryvalsya pushche  prezhnego,  tancuyushchie
prodolzhali tancevat', no na nih uzhe nikto ne obrashchal vnimaniya.
     No vot Papa perestal durachit'sya i zapel svoim nastoyashchim golosom.  Zapel
on "CHernye glaza",  zapel po-russki. Nachal on  ochen' myagko,  ochen' medlenno,
zvuki lilis' otkuda-to iz glubiny; kto-to za sosednim stolikom skazal:
     "Tiho",  orkestr  drognul   i  smolk,   tancuyushchie   ostanovilis'.   Vse
postoronnie zvuki zamerli, dirizher orkestra podnyal ruku, dal znak pianistu i
tot ostorozhno podygral akkompanement, zatem, sleduya  za  Papoj, zaigral temu
"CHernyh glaz". Papa  sidel sovershenno nepodvizhno, ego  massivnaya golova byla
otkinuta, ruka  po-prezhnemu obnimala plechi sidevshej ryadom  s nim zhenshchiny. Iz
ego  grudi  lilis' tihie,  nadryvayushchie serdce zvuki  -  to byl ego  istinnyj
golos, glubokij i nezhnyj, takoj  glubokij, chto nichto v mire ne moglo  s  nim
sravnit'sya, takoj nezhnyj i iskrennij, chto  on  perevorachival dushu, sdavlival
gorlo i vsem, kto ego slyshal, hotelos' otvernut'sya i zaplakat'.
     "CHernye glaza"  zapety  pevcami  vseh  stran  mira,  zaigrany  tysyachami
tanceval'nyh ansamblej i tret'erazryadnyh orkestrov, no kogda ih pel  Papa, u
vseh  bylo  takoe  chuvstvo, chto net  i ne bylo pesni  ravnoj etoj.  CHto  eto
edinstvennaya pesnya, kotoraya kogda-libo byla napisana.
     Kogda Papa konchil pet', vse plakali. On tozhe plakal. On, dejstvitel'no,
byl ochen' p'yan. I vot orkestr  snova zaigral "CHernye glaza", no v uskorennom
ritme, bolee udobnom dlya tanca. Papa tanceval vmeste so vsemi, nachav s togo,
chto kogo-to tolknul s  takoj siloj, chto tot edva ne upal. On ponyatiya ne imel
kogo  tolkaet, no  nichut'  ne  smushchayas',  prodolzhal  naletat'  na  teh,  kto
okazyvalsya  ryadom  i  pri etom  gromko  hohotal. Najel  uslyshal, kak  kto-to
skazal: "Delejni sovsem op'yanel".
     Seliya ne svodila s  Papy  glaz. U  nee bylo  vstrevozhennoe  lico. Najel
znal, chto vecher ne dostavlyaet ej nikakoj radosti. Marii nigde ne bylo vidno.
Najel  oglyadyvalsya po storonam, no  tak i ne uvidel ee. On vyshel posmotret',
net li ee v gostinoj otelya, no tam ee tozhe ne okazalos'.
     Mnogie iz priglashennyh na  banket uzhe raz容halis'. Muzhchina,  kotoryj ne
othodil  ot  Marii,  ischez. Mozhet  byt',  on otvez  ee domoj... Najel  vdrug
pochuvstvoval,  chto  tozhe  ne hochet  ostavat'sya.  Ego toshnilo ot banketa,  on
vyzyval   u  nego  otvrashchenie.  Vse  emu  do   smerti  nadoelo.   Kto-nibud'
pozabotitsya, chtoby Papa i Seliya dobralis' do domu. Sam on ne ostanetsya zdes'
ni na minutu. Banket mozhet zatyanut'sya eshche na  neskol'ko chasov, i  Papa budet
vse bol'she i bol'she p'yanet'. Najel vzyal pal'to, vyshel  iz otelya i  pobrel po
ulice. Avtobusy i metro uzhe ne  hodili. Mozhet byt' vzyat' taksi?  V karmane u
nego ostavalos' rovno dva shillinga. Hvatit tol'ko na polputi.
     Ulicy byli bezlyudnymi, belymi ot snega, tihimi. Bylo pozdno, okolo dvuh
chasov  nochi. V nachale Bond-strit on nashel  taksi, i  kogda voditel'  sprosil
adres, on ne nazval dom na Sent-Dzhonz Vud, a skazal:
     - Foli-strit, semnadcat'.
     On  ponimal, chto v etu  minutu hochet  lish' odnogo - zabyt' o  bankete i
sygrat' svoyu melodiyu dlya dobroj i  laskovoj Fridy,  kotoraya kogda-to,  mnogo
let tomu nazad podarila emu pachku mindal'nogo pechen'ya.
     Esli by ya vypil shampanskogo, - skazal ya  sebe,  - to, navernoe, op'yanel
by kak Papa, no ya ne vypil ni kapli. YA nenavizhu shampanskoe. YA sovsem ne hochu
spat', vot i vse. Sna ni v odnom glazu.
     Do Foli-strit u  nego ne  hvatilo deneg, to est' ne hvatalo na  chaevye.
Poetomu on proehal na taksi lish' chast' puti, a ostal'nuyu proshagal peshkom.
     Navernoe, ona spit i ne uslyshit zvonok, podumal Najel.
     On  ne  uvidel  ni  odnogo  ognya, hotya,  vozmozhno,  okna  byli  zakryty
stavnyami. Tol'ko posle  chetvertogo zvonka on  uslyshal  shagi na  lestnice,  i
kto-to zagremel cepochkoj i zasovom. Dver' otkrylas', i on uvidel Fridu.  Ona
byla v krasnom halate  prichudlivogo pokroya i  s loskutnym odeyalom na plechah.
Ona vse takzhe kurila.
     - Privet, - skazala Frida.  - A  ya  dumala,  eto policejskij. Ty prishel
sygrat' mne svoyu melodiyu? Molodec. Vhodi.
     Ona ne rasserdilas' i dazhe ne udivilas'. Tak  neprivychno, no zato kakoe
oblegchenie. Dazhe Papa, chelovek  ne sovsem  obychnyj, podnyal  by strashnyj shum,
vzdumaj kto-nibud' pozvonit' v ego dom v dva chasa nochi.
     - Est' hochesh'? - sprosila Frida, pervoj podnimayas' po lestnice.
     - Da, - skazal Najel. - Otkrovenno govorya, hochu. Kak vy dogadalis'?
     - Mal'chiki postoyanno hotyat est', - otvetila ona.
     Ona  zazhgla  svet  v  goloj,  nepribrannoj  gostinoj.  V  komnate  byli
neskol'ko razroznennyh predmetov  dorogoj mebeli, neskol'ko horoshih  kartin,
no vse eto prebyvalo v polnejshem besporyadke. Povsyudu byla razbrosana odezhda,
na polu valyalsya  pustoj podnos. Zato v  komnate  stoyal royal' - edinstvennoe,
chto imelo znachenie dlya Najela.
     - Vot, voz'mi, - skazala Frida.
     Ona protyanula emu  kusok hleba s maslom i dvumya ili tremya sardinkami. S
ee plech vse eshche svisalo loskutnoe odeyalo. Najel rassmeyalsya.
     - V chem delo? - sprosila Frida.
     - U vas takoj smeshnoj vid, - otvetil Najel.
     - U menya  vsegda takoj  vid,  -  skazala  ona. -  Prodolzhaj,  esh'  svoj
buterbrod s sardinami.
     Buterbrod  byl  ochen' vkusnyj. Najel s容l ego i sdelal drugoj. Frida ne
dala sebe truda uhazhivat' za nim. Ona slonyalas' po komnate, privodya ee v eshche
bol'shij besporyadok.
     - YA upakovyvayus',  -  skazala ona.  - I esli  vse razlozhu na  polu,  to
pojmu, na kakom ya svete. Tebe ne nuzhna rubashka?
     Iz  grudy vsyakoj vsyachiny  ona vytashchila kletchatuyu rubashku i  brosila  ee
Najelu.
     - |tu rabochuyu  rubashku ya  kupila na Sardinii, no ona  mne slishkom mala.
CHto znachit imet' vysokij rost.
     - Ostorozhno, - skazal Najel, - vy stoite na shlyape.
     Frida peredvinula  svoi bosye  nogi, naklonilas' i  podnyala  shlyapu. |to
bylo ogromnoe  solomennoe  sooruzhenie  v  forme  kolesa  i  telegi  s  dvumya
razvevayushchimisya lentami.
     - Teatral'naya vecherinka v sadu  let pyat' nazad, - skazala ona. - Igrali
v kol'ca. YA stoyala za prilavkom, a kol'ca nabrasyvali  na  moyu shlyapu. Kak ty
dumaesh', Marii ona ponravitsya?
     - Ona ne nosit shlyap.
     - Togda ya zaberu ee v Parizh. Esli ee perevernut', ona vpolne sojdet pod
blyudo dlya fruktov,  apel'sinov i vsego prochego, -  i Frida brosila  shlyapu na
grudu odezhdy.
     - Mne nechego  predlozhit' tebe popit', - skazala ona. - Razve chto  mozhno
prigotovit' chaj. Hochesh' chayu?
     - Net, blagodaryu vas. YA by vypil vody.
     - Voda v spal'ne, v kuvshine. Na kuhne slomalsya kran.
     Ostorozhno vybiraya dorogu sredi razbrosannoj po polu odezhdy, Najel poshel
v  spal'nyu.  Na  umyval'nike stoyal polnyj  kuvshin vody;  voda byla holodnoj.
Stakana nigde ne okazalos', i Najel popil pryamo iz kuvshina.
     - Idi syuda i sygraj svoyu melodiyu, - pozvala Frida iz gostinoj.
     On  vernulsya v gostinuyu i  uvidel,  chto  ona stoit na  kolenyah  posredi
komnaty i razglyadyvaet pelerinu iz serebristoj lisy.
     - Mol' poela, - skazala ona, - no ne dumayu, chto kto-nibud' eto zametit,
esli  ne  podojdet  sovsem blizko. YA ee u  kogo-to  odolzhila,  da  tak i  ne
vernula. Interesno, u kogo.
     Ona podnyalas' s kolen, sela na kortochki i zadumalas',  pochesyvaya golovu
mundshtukom,  kurya i odnovremenno  zhuya buterbrod.  Najel  sel k royalyu i nachal
igrat'. On sovsem ne volnovalsya: uzh slishkom mnogo emu prishlos' smeyat'sya.
     Royal'  byl  prevoshodnyj. On  vypolnyal vse, chego hotel ot  nego  Najel,
kotoryj  znal,  chto dazhe esli by on izvlekal iz instrumenta samye  uzhasayushchie
zvuki, Frida ne stala by vozrazhat'. Edva kosnuvshis' klavish, on zabyl, chto
     Frida  ryadom s nim v  komnate. On dumal  o svoej melodii,  i ona lilas'
iz-pod ego pal'cev tak, kak nado. Da... imenno eto on i imel v vidu. Ah, kak
volnuyushche, kak veselo. Nichto ne imeet znacheniya, krome  etogo bezumnogo poiska
nuzhnoj noty... Nashel.  Eshche,  poprobuj  eshche.  Zakroj glaza i prislushajsya k ee
zvuchaniyu.  No ty dolzhen  oshchushchat' ego i v nogah, i v  konchikah pal'cev, i pod
lozhechkoj. Vot ono, to, chto nado. On  sygral melodiyu do konca, ona poluchilas'
v tanceval'nom ritme; ego staryj priem igry v takt, no odnim royalem zdes' ne
obojtis'. Nuzhen saksofon, nuzhen baraban.
     -  Vy  ponimaete, chto  ya  imeyu  v vidu? -  sprosil on, povorachivayas' na
taburete. - Ponimaete?
     Frida  davno  perestala  skladyvat'  veshchi.  Ona sidela na kortochkah  ne
shevelyas'.
     - Prodolzhaj, - skazala ona. - Ne ostanavlivajsya. Sygraj eshche raz.
     Najel  snova zaigral, i na etot raz vse poluchilos' proshche i luchshe. Royal'
byl  d'yavol'ski horosh, luchshe lyubogo instrumenta,  k  kotoromu on  kogda-libo
prikasalsya. Frida podnyalas' s pola, podoshla k  Najelu i ostanovilas' ryadom s
nim. Ona napela melodiyu glubokim grudnym golosom, zatem nasvistela ee, snova
napela.
     -  A  teper' sygraj  chto-nibud' eshche,  - poprosila  ona.  - CHto  ty  eshche
sochinil? Lyuboe, nevazhno chto.
     Najel  pomnil  kuski  i  obryvki  melodii,  kotorye  vremya  ot  vremeni
prihodili emu v golovu, no ni odna iz nih  ne zvuchala  v nem tak yavstvenno i
otchetlivo, kak ta, chto rodilas' v tot vecher.
     - Beda v tom, -  skazal on,  -  chto ya ne mogu ih zapisat'. Ne znayu, kak
eto delaetsya.
     - Nichego strashnogo, - skazala Frida. - |to ya mogu ustroit'.
     Najel perestal igrat' i ustavilsya na nee.
     - Pravda, mozhete? - sprosil on. - No stoyat li oni togo, chtoby iz-za nih
bespokoit'sya?  To  est'  ya  hochu  skazat', chto oni interesny  tol'ko  mne. YA
sochinyayu ih dlya sobstvennogo udovol'stviya.
     Frida ulybnulas'. Protyanula ruku i potrepala ego po golove.
     - V takom sluchae  eto vremya prishlo, - skazala ona. -  Potomu chto vpred'
ty  budesh' provodit' svoyu zhizn',  dostavlyaya udovol'stvie drugim. Kakoj nomer
telefona u Papy?
     - Zachem on vam?
     - Prosto ya hochu pogovorit' s nim.
     - On eshche na bankete, a esli i doma, to uzhe spit. Kogda ya uhodil, on byl
uzhasno p'yan.
     - K utru  on protrezveet.  Poslushaj,  tebe pridetsya  vernut'sya v  shkolu
poezdom, kotoryj otpravlyaetsya pozdnee togo, na kotorom ty sobiralsya ehat'.
     - Pochemu?
     -  Potomu,  chto pered tem, kak uehat', ty dolzhen zapisat' svoyu melodiyu.
Esli my ne sumeem sdelat' eto vdvoem, to ya znayu massu lyudej, kotorye sdelayut
eto luchshe  nas. Sejchas slishkom pozdno. CHetvert' chetvertogo. Taksi ty uzhe  ne
pojmaesh'.  Mozhesh' usnut'  zdes' na divane.  YA svalyu  na tebya vsyu  odezhdu.  I
voz'mi moe odeyalo. A v vosem' utra my pozvonim Pape.
     - On eshche budet spat'. I ochen' rasserditsya.
     - Togda v polovine  devyatogo. V devyat'. V desyat'. Poslushaj, ty rastesh',
i  tebe  neobhodim son. Pridvin' divan blizhe  k kaminu, i ty  ne zamerznesh'.
Hochesh' eshche sardin?
     - Da, spasibo.
     - Togda esh', poka ya gotovlyu tebe postel'.
     On doel hleb, maslo, sardiny, a Frida tem vremenem prigotovila dlya nego
divan,  polozhiv na  nego  sherstyanye  odeyala, pikejnye  odeyala i celyj  voroh
odezhdy. Vse eto  vyglyadelo strashno neudobnym, no Najel ne hotel govorit' ej.
|to moglo by ee obidet', a ved' ona takaya milaya, takaya smeshnaya i dobraya.
     - Nu vot. - Frida otoshla  ot divana i, skloniv golovu na bok, osmotrela
svoyu rabotu.
     - Ty usnesh', kak  mladenec v svoej kolybeli. Tebe nuzhna pizhama? Odnazhdy
kto-to ostavil u menya pizhamu.
     Ona shodila  v  spal'nyu  i  vernulas'  s  zashtopannoj vo mnogih  mestah
pizhamoj.
     - Ne znayu, ch'ya ona, -  skazala Frida,  - no zdes' ona uzhe mnogo let. Ne
sovsem chistaya.  A teper',  malysh, spi  i na  neskol'ko chasov zabud' pro svoyu
melodiyu. Utrom ya prigotovlyu tebe kashu na zavtrak.
     Ona  potrepala Najela po shcheke,  pocelovala  i ushla iz gostinoj k sebe v
komnatu. CHerez zakrytuyu dver' on slyshal, kak ona napevaet ego melodiyu.
     On razdelsya, natyanul  pizhamu, zabralsya pod voroh odezhdy  i, vytyanuvshis'
na divane, upersya nogami v podlokotnik.  On sognul nogi, vzdohnul i vyklyuchil
lampu.  Pruzhiny,  vystupavshie v  seredine divana, carapali spinu, no  on  ne
obrashchal na eto vnimaniya. Kuda huzhe bylo to, chto on ne mog zasnut'. Nikogda v
zhizni ne ispytyval  on  takoj bessonnicy.  Sochinennaya im  melodiya nepreryvno
zvuchala u nego v  ushah i nikak ne hotela uhodit'. Kak milo so storony Fridy,
chto  ona  obeshchala  zapisat' ee, no  on ne predstavlyal  sebe, kak  eto  mozhno
sdelat', esli utrom emu  nado vozvrashchat'sya v shkolu. SHkola... O, Bozhe! CHto za
pustaya  trata  vremeni.  Pustaya  trata  sil.  On  nichemu  tam  ne  nauchilsya.
Zakanchivaya poslednij semestr, po znaniyam on ne ushel dal'she  pervogo. V shkole
do nego  nikomu  net  dela, im sovershenno  bezrazlichno - zhiv  on  ili  umer.
Interesno, podumal on, Papa i Seliya uzhe vernulis' domoj.
     A Mariya. Esli  Mariya i vernulas', to vryad  li stanet interesovat'sya gde
on.  Ej  i bez  togo est'  o chem dumat'. Vperedi ee ozhidaet  stol'ko dnej  i
nedel', i vse oni sulyat radost' i vesel'e. Nedeli vesel'ya i priklyuchenij  dlya
Marii. Nedeli toski i unylogo odnoobraziya dlya nego.
     Najel povernulsya na bok  i natyanul na ushi loskutnoe  odeyalo.  Ono pahlo
chem-to neopredelennym,  pohozhim na  smolu.  Navernoe,  Frida dushitsya  takimi
duhami.  Zapah imeet  bol'shoe  znachenie. Esli  vam nravitsya  kak  ot kogo-to
pahnet, znachit, vam nravitsya i sam chelovek. Tak govoril  Papa, a Papa vsegda
prav.
     Ogon' v  kamine  ugas,  i,  nesmotrya na voroh  odezhdy, na  divane  bylo
holodno,  holodno i unylo. Edinstvennoe, chto v  nem bylo priyatnogo, tak  eto
loskutnoe odeyalo, pahnuvshee smoloj. Esli by Najelu udalos' zabyt' obo  vsem,
krome etogo  zapaha smoly, on  by usnul. Togda  ego  by nichto  ne trevozhilo.
Togda by on sogrelsya. S kazhdoj minutoj emu stanovilos' vse holodnee, komnata
pogruzhalas' vse v bol'shuyu temnotu, v nej stanovilos' vse  neprivetlivej, vse
mrachnee. Slovno v  grobnice.  Slovno  ego pogrebli v grobnice i nizkie svody
navsegda somknulis'  nad nim.  On skinul  s sebya voroh  odezhdy,  vse,  krome
loskutnogo odeyala,  kotoroe  prizhimal  k  licu, otchego  zapah  smoly kazalsya
sil'nee, chem prezhde, nezhnyj, laskayushchij.
     Najel  vstal s  divana i oshchup'yu poshel po  temnoj komnate  k  dveri.  On
otkryl dver'  i ostanovilsya na poroge. On  slyshal, kak Frida shevel'nulas'  v
temnote, povernulas' na krovati i skazala:
     - V chem delo? Tebe ne spitsya?
     Najel ne znal, chto otvetit'. Ne znal, pochemu podnyalsya s divana, podoshel
k dveri i otkryl ee. Esli on skazhet, chto  emu  ne usnut', ona vstanet i dast
emu   aspirina.  On  terpet'  ne  mog   aspirin.  Prinimat'  ego  sovershenno
bespolezno.
     - Ni v chem, - skazal on. - Prosto... prosto tam ochen' odinoko.
     Kakoe-to vremya ona molchala. Kazalos', ona  lezhit vo t'me i dumaet. Svet
ona ne zazhgla.
     Zatem ona skazala:
     - Togda idi syuda. YA o tebe pozabochus'.
     I v golose ee bylo stol'ko glubiny, dobroty i otzyvchivosti... kak v tot
davnij den', kogda ona podarila emu pachku mindal'nogo pechen'ya.

        Glava 12

     Papa  byl  ochen'  p'yan.  Teper',  okolo  treh chasov  nochi,  bol'shinstvo
priglashennyh raz容halis', i za stolom  ostavalos' lish' neskol'ko  osolovelyh
zhenshchin i  ustalyh  muzhchin. Papa uzhe ne byl zabaven.  On dostig stadii  slez.
Vneshne on sovsem ne izmenilsya, ne kaverkal slov, ne padal. On prosto plakal.
Levoj rukoj on  obnimal za plechi Seliyu,  pravoj kakuyu-to neznakomuyu zhenshchinu,
kotoroj ochen' hotelos' domoj.
     - Vse oni  ushli i  brosili menya,  - govoril on,  - vse, krome vot etogo
rebenka. Mariya vyletela  iz gnezda, Najel  vyletel iz gnezda, a etot rebenok
ostalsya. Ona ukrashenie sem'i. YA vsegda eto govoril, govoril eshche togda, kogda
ona trehletnej malyshkoj brodila  po domu, zasunuv v  rot palec, kak mladenec
Samuil*. Ona ukrashenie sem'i.
     Na  lice zhenshchiny  sprava ot Papy zastyla skuka. Ona ochen' hotela domoj,
no ej nikak ne udavalos'  pojmat' vzglyad svoego  muzha.  Esli to byl  ee muzh.
Seliya ne znala. Nikto ne znal.
     - U  Marii  vse  v  poryadke, -  skazal Papa. - Ona podnimetsya  na samuyu
vershinu, v nej  dostatochno moej krovi, chtoby podnyat'sya na samuyu vershinu.  Vy
videli, chto proizoshlo segodnya? U  Marii vse  v poryadke. No ej ni do kogo net
dela, krome sebya. - Po ego  shchekam  tekli slezy. On  dazhe ne pytalsya smahnut'
ih. On upivalsya utishitel'noj roskosh'yu gorya. - Vzglyanite na etogo mal'chika, -
prodolzhal  on, - vzglyanite na  Najela.  On ne  moya plot' i krov',  no ya  ego
vyrastil. CHego by on  ne dostig  v budushchem, vse eto budet  blagodarya mne. On
moj priemnyj  syn. I ya schitayu  ego svoim. YA znayu kazhduyu ego mysl'. Vzglyanite
na nego. Vzglyanite na etogo mal'chika. Pridet vremya i on koe-kogo udivit.
     No menya emu ne udivit'. I gde zhe on?  Ushel i brosil  menya. Ushel,  kak i
Mariya. Ostalsya tol'ko etot rebenok. Ukrashenie sem'i.
     On dostal nosovoj platok i  vysmorkalsya.  Seliya videla kak sosedka Papy
delaet otchayannye znaki sidyashchemu naprotiv muzhchine. Ona otvela vzglyad. Ej bylo
nevynosimo tyazhelo dumat', chto oni mogut dogadat'sya,  chto ona  zametila zhesty
etoj zhenshchiny. Oficianty ustali i dazhe ne  staralis' skryt', chto im vse davno
nadoelo.  K  stolu  podoshel  metrdotel'  i  polozhil na tarelku  pered  Papoj
akkuratno slozhennyj schet.
     - CHto eto? - sprosil Papa. - Kto-to hochet vzyat' u menya avtograf? U kogo
est' karandash? Est' u kogo-nibud' karandash?
     Oficiant kashlyanul. On staralsya ne smotret' na Seliyu.
     - |to schet,  Papa, - shepnula Seliya. - Oficiant  hochet, chtoby ty oplatil
schet.
     Molodoj  oficiant,  stoyavshij  ryadom s  metrdotelem,  hihiknul. To  byla
agoniya.
     - Pravo,  nam nado idti,  -  skazala  zhenshchina  i,  vstav  iz-za  stola,
otodvinula stul. - Prekrasnyj vecher. My poluchili ogromnoe udovol'stvie.
     Muzhchina,  sidevshij naprotiv, nakonec-to  ponyal. On  tozhe  vstal.  Seliya
dogadyvalas', chto, poskol'ku Papa  p'yan, oni boyatsya, kak by im  ne  prishlos'
razbirat'sya  so schetom. CHego  dobrogo,  tak i budet  - poetomu  nado  srochno
uhodit'.
     - My vse uhodim, - skazal Papa. - Ostavat'sya nikto ne  zhelaet. Skoro vo
vsem etom chertovom mire nikogo  ne ostanetsya. Poka u tebya est' nalichnye, oni
tut kak tut, no gde oni, kogda ty razoren? Mne pridetsya podpisat'  eto. YA ne
mogu zaplatit' nalichnymi. Pridetsya podpisat' ego.
     - Vse v poryadke, ser, - lyubeznym tonom skazal metrdotel'.
     -  Grandioznyj  vecher,  -  skazal  Papa.  - Grandioznyj. Blagodaryu vas.
Blagodaryu vseh. CHudesnyj uzhin. CHudesnoe obsluzhivanie. Blagodaryu.
     On podnyalsya so stula i velichavoj pohodkoj medlenno napravilsya k dveri.
     - Ocharovatel'nyj  malyj, - skazal on Selii. - Prosto ocharovatel'nyj.  -
On graciozno poklonilsya pare, vyhodivshej iz  zala vmeste s  nim. - Blagodaryu
vas za to,  chto prishli,  - skazal on, - my dolzhny snova vstretit'sya  v samoe
blizhajshee vremya. |to byl chudesnyj vecher.
     Muzhchina i zhenshchina s udivleniem posmotreli na Papu. Oni ne byli iz chisla
ego  gostej.  Seliya  proshla mimo  nih;  ee golova byla  vysoko podnyata, shcheki
pylali. S shubkoj v rukah ona ostanovilas' v dveryah i stala zhdat' Papu.
     V garderobe on provel celuyu vechnost', i Seliya podumala, chto on  nikogda
ne  pridet.  Nakonec, on  poyavilsya  v pal'to,  nakinutom  na plechi napodobie
kanidki, i v svoej opernoj shlyape, sdvinutoj nabok.
     -  Kuda my  idem?  -  sprosil  on.  -  Dayut  eshche  odin banket.  My  vse
vstrechaemsya gde-nibud' eshche?
     Seliya zametila, chto shvejcar staraetsya skryt' ulybku.
     - Net, Papa, - skazala ona. - Uzhe ochen' pozdno. My edem domoj.
     - Kak skazhesh', dorogaya. Kak skazhesh'.
     Oni vyshli na ulicu;  mashina  stoyala  na protivopolozhnoj  storone. Derzha
Papu pod ruku, Seliya perevela ego cherez ulicu. Krugom lezhal sneg. Zachem Papa
otpustil shofera? On vsegda otpuskal  ego. Nelepaya sovestlivost' ne pozvolyala
Pape dopozdna zaderzhivat' shofera, i on otpravlyal ego domoj  spat'. Papa stal
sharit' v karmanah v poiskah klyucha, no ne mog ego najti.
     ...
     - nachal on  i  dalee  bez  edinoj oshibki prochel  vse stihotvorenie,  a,
proiznesya poslednie slova, vynul iz karmana klyuch.
     - Sadis',  moya dorogaya, -  skazal Papa.  - Tvoi malen'kie nozhki  sovsem
zamerzli.
     Seliya sela na perednee siden'e, i on opustilsya ryadom.
     -  Holodnaya ruchonka,  - vpolgolosa  propel  Papa  i nazhal  na  starter.
Nikakogo rezul'tata. On snova i snova nazhimal na starter.
     - On promerz, - skazala Seliya. - Vse iz-za snega.
     Kazalos', Papa ne slyshal i prodolzhal pet' kuski iz "Bogemy".
     - Nado zavesti snaruzhi, - skazala Seliya.
     - Pora vosstat' i v Innesfri idti*, - skazal Papa.
     Ochen'  medlenno, ochen' ostorozhno  on vyshel iz  mashiny i  ostanovilsya po
shchikolotki v snegu. Pal'to soskol'znulo s ego plech.
     -  Papa,  naden'  pal'to,  -  poprosila  Seliya.  -  Ochen'  holodno.  Ty
prostudish'sya.
     On pomahal ej rukoj. Zatem podoshel k kapotu mashiny i sklonilsya nad nim.
Tak on prostoyal dovol'no dolgo.
     Zavodnoj klyuch  ne  povorachivalsya, izdavaya  strannye, beznadezhnye zvuki.
Nakonec Papa podoshel k dverce i cherez okno posmotrel na Seliyu.
     - Moya dorogaya, nam nado kupit' novuyu mashinu, - skazal on. - Pohozhe, eta
uzhe nikuda ne goditsya.
     -  Sadis'  i  eshche  raz  poprobuj starter,  -  skazala  Seliya.  - Nichego
strashnogo, prosto motor promerz.
     Vdaleke ona uvidela polismena. On stoyal k nim spinoj, no v lyubuyu minutu
mog napravit'sya v ih storonu. On podojdet, zametit, chto Papa p'yan, a znachit,
ne mozhet upravlyat' mashinoj i sdelaet chto-nibud' uzhasnoe - naprimer,
     zaberet  Papu na Vajn-strit*, i  soobshchenie ob etom poyavitsya v  utrennih
gazetah.
     - Papa, syad' v mashinu, - nastaivala Seliya. - Skoree syad' v mashinu.
     On   snova  vzgromozdilsya   ryadom   s  nej  i  nazhal  na   starter,  no
bezrezul'tatno.

     Byli u menya slavnye druz'ya
     V detskie goda, v shkol'nye goda.
     Vse umerli teper', i net znakomyh u menya*.

     -   prodeklamiroval   Papa.  Potom  szhalsya   kalachikom  na   siden'i  i
prigotovilsya zasnut'.
     Seliya zaplakala. No vskore  ona uslyshala shagi po trotuaru. Ona opustila
steklo i uvidela molodogo cheloveka, kotoryj prohodil mimo.
     - Bud'te dobry, - poprosila ona, - ne mogli by vy podojti na minutu?
     Molodoj chelovek ostanovilsya, povernulsya i podoshel k dverce mashiny.
     - CHto-nibud' sluchilos'? - sprosil on.
     - U nas ne zavoditsya mashina, - otvetila Seliya. -  A  moj otec ne sovsem
zdorov.
     Molodoj chelovek posmotrel na Papu, sgorbivshegosya na perednem siden'i.
     - Ponyatno, - bodro  skazal on, - vse yasno. I chego zhe vy ot menya hotite?
Zanyat'sya mashinoj ili vashim otcom?
     Seliya  zakusila  gubu.  Ona  pochuvstvovala,  chto   na  glaza  ej  snova
navorachivayutsya slezy.
     - Ne znayu, - otvetila ona. - Sdelajte to, chto schitaete nuzhnym...
     - Sperva zajmus' mashinoj, - skazal molodoj chelovek.
     On  podoshel  k kapotu, naklonilsya nad nim, kak nedavno  Papa,  i  cherez
neskol'ko sekund motor zavelsya.
     Stryahivaya s ruk sneg, molodoj chelovek vernulsya k dverce.
     - Vot i vse, - skazal on. - A teper', esli ne vozrazhaete, peresyad'te na
zadnee siden'e, a  ya  peredvinu vashego  otca tuda, gde sejchas  sidite vy,  i
otvezu vas domoj. ZHal' ego budit'. Son pojdet emu na pol'zu.
     -  Vy  ochen' lyubezny,  -  skazala  Seliya.  -  Dazhe  ne  znayu,  kak  vas
blagodarit'.
     - Ne stoit blagodarnosti, - veselo vozrazil molodoj chelovek. - Dnem mne
prihoditsya zanimat'sya tem zhe. YA student-medik.  Rabotayu  v bol'nice  Svyatogo
Fomy.
     Poka molodoj chelovek zanimalsya Papoj, Seliya pristal'no smotrela v okno.
Proishodivshee  na  perednem  siden'i slishkom pohodilo  na svyazyvanie kryl'ev
indyuku.   Procedure   yavno   ne  hvatalo  dostoinstva.  Vprochem,   esli   on
student-medik...
     - Vot my i ustroilis', - skazal molodoj chelovek. - A teper' skazhite mne
vash adres.
     Seliya nazvala adres, i on povel mashinu k ih domu.
     - I chasto takoe sluchaetsya? - sprosil on.
     -  Ah,  net, -  pospeshno  otvetila Seliya. - Prosto segodnya my  byli  na
bankete.
     - Ponyatno, - skazal molodoj chelovek.
     Seliya boyalas', chto on  sprosit ee imya,  ved'  eto moglo  by  povlech' za
soboj rokovye posledstviya -  on uznal by, kto  ona,  chto  Papa  eto  Papa  i
rasskazal by svoim  druz'yam  v  bol'nice Svyatogo  Fomy,  chto nedurno  provel
vremya, dostavlyaya  v stel'ku p'yanogo  Delejni v  ego  dom na Sent-Dzhonz Vud v
polovine chetvertogo nochi. Odnako on bol'she ne zadaval voprosov. On byl ochen'
sderzhan.  Kogda pod容hali k  domu i molodoj  chelovek ostanovil  mashinu, Papa
prosnulsya. On vypryamilsya na siden'i i oglyadelsya.

     - Noch' tushit svechi: radostnoe utro
     Na cypochki vstaet na gornyh kruchah*.

     -  Soglasen, ser, - skazal  molodoj chelovek.  -  No  kakim  obrazom  vy
namereny prolozhit' kurs k domu?
     - Vashe  lico priyatno, no mne neznakomo,  - zametil  Papa.  - My  ran'she
vstrechalis'?
     - Net,  ser, -  otvetil molodoj  chelovek. - YA student-medik i rabotayu v
bol'nice Svyatogo Fomy.
     - Ah! Myasnik, - skazal Papa. - Znayu ya vashego brata.
     - On ochen' pomog nam, - nachala Seliya.
     -  Myasniki, vse kak  odin myasniki, -  tverdo ob座avil  Papa. - Tol'ko  i
dumayut o nozhe. |to bol'nica Svyatogo Fomy?
     - Net, ser. YA tol'ko chto privez vas domoj.
     - Ves'ma pohval'no,  -  skazal Papa. - U menya net ni malejshego  zhelaniya
byt' izrezannym na kuski v bol'nice. Vy pomozhete mne vyjti iz mashiny?
     Student-medik pomog Pape  podnyat'sya na kryl'co. Seliya shla za nimi, nesya
pal'to  i shlyapu, kotorye  Papa uronil v sneg.  Minutnaya  zaminka,  poka Papa
iskal klyuch, zatem:
     - Vy ostanetes' u nas? - sprosil on. - YA zabyl.
     - Net, ser. YA dolzhen vernut'sya. Blagodaryu vas.
     -  Zaberite mashinu, drug moj, zaberite  mashinu  sebe. YA  sovershenno  ne
razbirayus',  kak  rabotaet eta chertova  shtuka.  Berite ee,  ona vasha.  -  On
medlenno voshel v holl i vklyuchil svet. - Gde Truda? Skazhi Trude, chtoby ona
     prigotovila mne chaj.
     - Truda v bol'nice,  Papa, -  skazala Seliya. -  YA sama  prigotovlyu tebe
chaj.
     - V bol'nice? Ah, da, konechno. - On snova povernulsya k studentu-mediku:
- Ne isklyucheno, chto vy sluchajno vstretites' s vernoj Trudoj, zanimayas' svoej
reznej.  Ona v odnom iz  vashih  morgov, -  skazal  on.  -  Slavnoe predannoe
sushchestvo, provela s nami gody i gody. Bud'te s nej pomyagche.
     - Da, ser.
     - Vechno nozh, - probormotal Papa. - Tol'ko i dumayut o nozhe. Myasniki, vse
ih plemya takovo.
     Papa pobrel v  stolovuyu  i s otsutstvuyushchim vidom oglyadelsya po storonam.
Student-medik vzyal Seliyu za ruku.
     - Poslushajte, - skazal on, - chto eshche ya mogu dlya vas sdelat'? Vam nel'zya
ostavat'sya s nim odnoj. Pozhalujsta, pozvol'te mne pomoch' vam.
     - Ne bespokojtes',  -  skazala  Seliya.  -  Naverhu  moj  brat.  YA  mogu
razbudit' ego. Vse v poryadke. Pravda.
     - Mne by ne hotelos' ostavlyat' vas, - skazal on. - Vy tak molody.
     - Mne shestnadcat' let, - skazala Seliya. - YA vsegda uhazhivayu za Papoj. YA
privykla. Proshu vas. Ne bespokojtes' obo mne.
     - |to nepravil'no, - skazal on. - Sovsem nepravil'no. Vot chto ya sdelayu.
Utrom ya pozvonyu vam. I vy dolzhny obeshchat', chto skazhete mne, esli ya  mogu byt'
vam chem-nibud' polezen.
     - YA vam ochen' blagodarna.
     - YA pozvonyu okolo poloviny odinnadcatogo.  A  sejchas postavlyu mashinu  v
garazh.
     - Kak vy doberetes' do domu?
     - Predostav'te eto mne. YA prekrasno doberus'. Do svidaniya.
     Seliya  zakryla  za  nim dver'.  Ona  slyshala zvuk  zavedennogo  motora,
lyazgnuli dveri garazha, mashina  v容hala v  nego, dveri zahlopnulis'. I bol'she
nichego. Dolzhno  byt', on ushel.  Vnezapno ona  pochuvstvovala sebya odinokoj  i
bespomoshchnoj. Ona voshla v stolovuyu. Papa vse eshche stoyal posredi komnaty.
     - Papa, podnimis' naverh i lyag, - skazala ona.
     Papa nahmurilsya. Pokachal golovoj.
     - Vot  i  ty  sobiraesh'sya  otvernut'sya ot menya,  -  skazal on.  -  I ty
sobiraesh'sya brosit' menya.  Stroish' plany begstva s etim myasnikom iz bol'nicy
Svyatogo Fomy.
     - Net,  Papa, on ushel. Ne govori  glupostej. Pojdem, uzhe pozdno, i tebe
pora spat'.
     -  Ostrej zubov zmeinyh  neblagodarnost' detishcha*, -  skazal Papa. -  Ty
staraesh'sya obmanut' menya, moya dorogaya.
     Seliya pobezhala naverh privesti Najela. No ego komnata byla pusta, i vse
v  nej  ostavalos' v tom zhe  vide,  kak pered  ego uhodom v teatr.  Najel ne
vernulsya... Seliya rasteryalas' i ot straha ne znala, chto delat'. Ona poshla po
koridoru  k  komnate Marii. Mozhet  byt', Marii tozhe  net.  Nikogo  net.  Ona
otvorila dver' v  komnatu Marii i zazhgla  svet.  Net, Mariya  vernulas'.  Ona
lezhala na  krovati i  krepko  spala.  Na  tualetnom  stolike byla  ostavlena
zapiska s nadpis'yu:  "Selii".  Ona vzyala ee  i prochla. "Kogda  vernesh'sya, ne
budi menya. YA dlya vseh umerla. Skazhi |dit, chtoby utrom ona ko mne ne vhodila.
Da eshche skazhi vsem, chtoby ne shumeli". Na stolike lezhala eshche odna zapiska.
     "Najelu" znachilos' na nej.  Posle nekotorogo kolebaniya Seliya vzyala ee i
tozhe prochla. Ona byla gorazdo koroche. "Dut'sya vovse ne obyazatel'no".
     Seliya posmotrela na spyashchuyu Mariyu. Ta lezhala, polozhiv golovu na ladoni -
privychka,  sohranivshayasya s detstva, s teh por, kogda oni vdvoem zhili v odnoj
komnate. Ona starshaya, podumala Seliya, ona starshe Najela,  starshe menya, no po
kakoj-to neponyatnoj prichine vsegda budet kazat'sya mladshej  iz nas  troih. Na
pal'ce Marii pobleskivalo podarennoe Najelom kol'co. Goluboj  kamen' ostavil
slabyj  sled  na  shcheke.  No blestelo ne tol'ko kol'co: iz-pod podushki  Marii
vysovyvalsya  kakoj-to  predmet. Seliya naklonilas' poluchshe  rassmotret' ego i
uvidela zolotoj portsigar. Mariya gluboko  vzdohnula  i  poshevelilas' vo sne.
Seliya na cypochkah vyshla iz komnaty i ostorozhno zatvorila za soboj dver'.
     Ona spustilas' vniz k Pape.
     - Pozhalujsta, lozhis' spat', - skazala  ona.  -  Papa, pozhalujsta, proshu
tebya, idi spat'.
     Ona vzyala ego za ruku, i on pozvolil otvesti sebya naverh. Okazavshis'  v
svoej komnate, on gruzno opustilsya na krovat' i zaplakal.
     - Vy vse hotite  brosit'  menya,  -  skazal on, - odin za drugim. Vy vse
raz容detes' i brosite menya.
     -  YA nikogda tebya ne  broshu, -  uspokaivala ego  Seliya.  - Obeshchayu tebe.
Papa, pozhalujsta, razden'sya i lyag.
     On stal vozit'sya so shnurkami vechernih tufel'.
     - YA tak neschasten, - skazal on, - tak uzhasno neschasten, dorogaya.
     - Znayu, - skazala Seliya, - no utrom vse budet v poryadke.
     Ona opustilas'  ryadom s nim na koleni i rasshnurovala emu tufli. Pomogla
snyat' smoking, zhilet, vorotnichok, galstuk i rubashku. Dal'nejshee bylo vyshe ee
sil. On  povalilsya  na  krovat'  i  lezhal, pokachivaya  golovoj iz  storony  v
storonu. Seliya ukryla ego odeyalom.
     - Vse zhivo v pamyati, no gore pozabyto.
     - Da, gore pozabyto.
     - Da, Papa. A teper' spi.
     - Ty tak dobra ko mne, dorogaya, tak dobra.
     On ne vypuskal  ee ruku,  a ona ne hotela otnimat' ee, opasayas', chto on
snova  zaplachet. Tak ona i ostalas'  stoyat' na kolenyah pered krovat'yu. CHerez
mgnovenie Papa zasnul, i ego dyhanie stalo takim zhe glubokim, kak u Marii.
     Oba  oni  spali.  Nichto  ih  ne  volnovalo,  nichto  ne zabotilo.  Seliya
poprobovala vydernut'  ruku, no Papa  krepko szhimal  ee. Tak i ne vysvobodiv
svoej ruki, ona  pripala  k polu, prislonilas'  golovoj  k krovati i zakryla
glaza  - ona slishkom ustala... YA nikogda  ne  ubegu, podumala ona,  nikogda,
nikogda ne ubegu... CHtoby hot' nemnogo uteshit'sya, Seliya myslenno predstavila
sebe kartinu,  izobrazhayushchuyu bessmertie.  Ee  naselyali  skazochnye sushchestva  s
kryl'yami  na  nogah, s  zolotistymi volosami; ih carstvo  nahodilos'  ni  na
Zemle, ni na Nebe.  Oni byli  oblacheny v raduzhnye blestyashchie odezhdy, i nad ih
golovoj nikogda  ne  zahodilo solnce. Kogda-nibud'  ya  narisuyu vse  eto  dlya
detej, skazala sama sebe Seliya, kogda-nibud'  ya narisuyu eto tak, kak mne eto
viditsya, i tol'ko  deti pojmut menya... Papa spal, ne vypuskaya ee ruki;  bylo
holodno, i t'ma okutyvala ee nepronicaemoj pelenoj.
     Razbudil  ee  telefon.  Ona  vsya okochenela,  ruki i  nogi ne slushalis'.
Sperva ona ne mogla poshevelit'sya. Telefon ne umolkal. Nakonec,  Seliya sumela
dotyanut'sya  do stolika u krovati.  CHasy pokazyvali polovinu devyatogo. Znachit
ona vse-taki zasnula. Ona prospala tri chasa.
     - Kto eto? - shepotom sprosila Seliya.
     Otvetil zhenskij golos:
     - Mogu ya pogovorit' s misterom Delejni?
     - On spit, - takzhe shepotom skazala Seliya. - |to ego doch'.
     - Seliya ili Mariya?
     - Seliya.
     Posledovala  pauza,  i  na  protivopolozhnom  konce  provoda  poslyshalsya
priglushennyj razgovor.  I vdrug k  svoemu  udivleniyu Seliya  uslyshala  chistyj
mal'chisheskij golos Najela.
     -  Allo,  - skazal  on.  - |to Najel. Nadeyus', Papa  ne  ochen'  obo mne
bespokoilsya?
     - Net, - otvetila Seliya. - On ni o kom ne bespokoilsya.
     - Horosho, - skazal Najel. - Polagayu, on eshche ne prishel v sebya?
     - Net.
     - Ladno. Togda nam pridetsya pozvonit' pozzhe.
     - Sejchas polovina devyatogo, Najel. A kak tvoj poezd?
     -  YA ne edu. YA  ne sobirayus'  vozvrashchat'sya v shkolu.  YA ostayus' zdes', s
Fridoj.
     - S kem?
     - S Fridoj. Ty ee pomnish'. Vchera ona byla na bankete.
     - Ah. Ah, da. CHto znachit, ostaesh'sya s nej?
     - To i znachit.  YA ne vernus' v shkolu i ne pridu domoj. CHerez dva dnya my
uezzhaem v Parizh. YA pozvonyu pozzhe. - I on povesil trubku.
     Seliya  ne  vypuskala  trubku  iz  ruki,  poka devushka s  kommutatora ne
sprosila: - nomer, pozhalujsta. Tol'ko togda ona nazhala na rychag. Bozhe moj, o
chem  govoril  Najel?  Navernoe,  eto shutka. Frida,  dejstvitel'no,  byla  na
bankete - vysokaya,  priyatnaya zhenshchina s bezumnym vidom, znakomaya Papy i Mamy.
No zachem tak shutit' v polovine devyatogo utra? Papa krepko spal. Teper' Seliya
mogla  spokojno ostavit' ego. Ona tak ustala  i zamerzla, chto edva derzhalas'
na nogah. Ona uslyshala, kak |dit vnizu  razdergivaet  port'ery  i spustilas'
predupredit', chtoby ta ne zahodila k Marii. Zatem podnyalas' k sebe v komnatu
pereodet'sya. Iz zerkala na nee smotrelo izmuchennoe, pozheltevshee lico, plat'e
sil'no izmyalos'. Kak uzhasno vyglyadyat utrom lyudi v vechernih plat'yah.
     CHto Najel imel v vidu, govorya, chto edet v Parizh? Ona slishkom ustala dlya
togo, chtoby razgadyvat' zagadki,  slishkom ustala, chtoby bespokoit'sya. Horosho
by  provesti  den'  v  posteli, no  Trudy net,  znachit eto  nevozmozhno.  Ona
ponadobit