li bylo by luchshe, razmyshlyala Mariya, i voda tonkimi strujkami stekala po nej, esli by ona terpela proval za provalom, ostavila scenu i stala vodit' traktor po polyam? Pol'zovat'sya uspehom v to vremya, kak drugie umirayut; byt' populyarnoj aktrisoj, sryvat' den'gi i aplodismenty v to vremya kak drugie zhenshchiny stoyat u stankov?.. Mozhet byt', v glubine dushi CHarl'z inogda preziral ee? Pribavit' goryachej vody, povernut' kran: pust' ona hleshchet, b'et struej. Esli prolezhat' v vanne bol'she pyati minut, voda ostyvaet. Podlit' aromaticheskoj essencii, chtoby sam par propah eyu. Tak gde zhe ona? Ah, da, vojna... V to vremya byla polnaya nezavisimost' ot vseh i vsya. Kak znat' utrom, chem zakonchitsya den'. Kto poyavitsya. Kakoj zabytyj znakomyj postuchit v dver'. Plany nenadezhny i prakticheski neosushchestvimy. Prikolesh' k dveri zapisku "Vernus' cherez polchasa" i v bryukah, s korzinoj na ruke otpravlyaesh'sya za pokupkami na SHeperdskij rynok. Pochemu v bryukah? Potomu, chto v opredelennom smysle eto vse tozhe igra. Igra v krasnokozhih indejcev, igra v Kavalerov*, eto svoboda... Svoboda ot put obyazatel'stv i dogovorennostej. Svoboda ot ne vsegda priyatnogo soznaniya togo, chto doma tebya, vozmozhno, kto-to zhdet. Deti blagopoluchno ustroeny v derevne. Za isklyucheniem periodicheskih vizitov k zubnomu vrachu, kogda v soprovozhdenii Polli oni na neskol'ko bespokojnyh chasov poyavlyalis' v ee kvartire i vnov' otbyvali pod bezopasnyj krov ih derevenskogo zhilishcha. Oni vsegda prihodili imenno togda, kogda Mariya odevalas' ili lezhala v vanne, kak sejchas. Prihodilos' mokroj vyskakivat' iz vanny. Hvatat' polotence i otkryvat' dver'. - Dorogie! Nu kak vy? Malen'kie osunuvshiesya lichiki obrashcheny k nej, malen'kie glazki-businki s lyubopytstvom rassmatrivayut mamochkinu kvartiru, gde krome mamochki nikto ne zhivet. Mariya nichego ne imela protiv glazok-businok, no Polli navodila na nee nevynosimuyu tosku. - Mamochka vyglyadit neploho, pravda deti? My by hoteli pogostit' zdes', chtoby podol'she pobyt' s mamochkoj. Oni, vozmozhno, i hoteli by. No mamochke oni zdes' ne nuzhny. - Dorogie, v Londone vam budet skuchno. |ti uzhasnye sireny. V derevne gorazdo priyatnee. Deti slonyalis' po kvartire, zaglyadyvali v shkafy, Mariya tem vremenem medlenno odevalas', a Polli vse govorila i govorila. - Im nuzhny novye botinki, a pal'to Kerolajn k budushchemu godu stanet sovsem malo; prosto porazitel'no, kak bystro oni rastut. Interesno, u nas ostanetsya vremya zajti v "Daniel Nilz" ili mozhet byt' v "Debnem", oni prislali vam ochen' krasivyj katalog, ya ego otkryla, ved' ya znayu, chto vy ne stali by vozrazhat', a esli zajti k zubnomu vrachu potom... Telefon? Vy ne hotite, chtoby ya snyala trubku? - Net, blagodaryu vas. YA sama mogu snyat' trubku. Dazhe posle etogo nameka Polli ne vyshla iz komnaty. Ona stoyala i zhdala, razmyshlyaya nad tem, kto by eto mog zvonit' mamochke... CHasto, slishkom chasto zvonil Najel. Najel, vernuvshijsya iz N'yu-Jorka. Obshchestvennye svyazi. Tak on govoril. Hotya kakie otnosheniya imel Najel k obshchestvennym svyazyam, nikto tak i ne smog vyyasnit'. V tom chisle i on sam. Kogda Polli byla v komnate, Mariya razgovarivala po telefonu pol'zuyas' special'nym shifrom. - Mister CHichester? Miss Delejni u telefona. Najel v kachestve mistera CHichestera znal klyuch. On rassmeyalsya na drugom konce provoda i stal govorit' ne tak gromko. - Kto u tebya? CHarl'z ili Polli? - Ko mne iz derevni priehali deti, mister CHichester. U menya ochen' napryazhennyj den'. - Polagayu, ocherednoj vizit k zubnomu vrachu? Oni ostanutsya na noch'? - Razumeetsya, net, mister CHichester. Dazhe esli budet tuman. Esli vas ne zatrudnit zajti za mnoj v teatr, to my smozhem obsudit' vashu stat'yu o domashnej kulinarii v "Uimen end b'yuti"*. - S vostorgom, miss Delejni. Eda teper' takaya problema. YA obnaruzhil, chto mne bol'she vsego nedostaet indijskogo kerri... Dorogaya, ya smogu ostat'sya na noch'? - Kuda zhe vam eshche idti, mister CHichester? A vy pomnite blyudo pod nazvaniem bombejskaya utka? YA zhdu ne dozhdus' bombejskoj utki. - YA sovsem zabyl pro bombejskuyu utku. Znachit mne pridetsya spat' na polu? Poslednij raz, kogda ya spal na polu, delo konchilos' prostrelom v poyasnice. - Net, tak prigotavlivayut karri v Madrase... Mne nado idti, mister CHichester. Do svidan'ya. I tak, snova detstvo, snova pryatan'e konfet v shkafah, snova vyhodki, za kotorye tak branilas' Truda. Neuzheli v komnate vsegda dolzhen kto-to byt'? - Mamochka sobiraetsya brat' uroki kulinarii? - veselym golosom sprosila Polli. - Vozmozhno, vozmozhno. I vse eshche ne odeta, vse eshche tol'ko v poyase i byustgal'tere, volosami pod tyurbanom, kremom na lice, i eshche predstoit prochest' prishedshie utrom pis'ma. "Dorogaya miss Delejni! YA napisal trehaktnuyu p'esu o svobodnoj lyubvi v kolonii nudistov, no po neponyatnym mne prichinam ona byla otvergnuta vsemi londonskimi teatrami. YA gluboko ubezhden, chto vy i tol'ko vy smozhete pridat' neobhodimye kraski obrazu Loly..." "Dorogaya miss Delejni! Tri goda nazad ya videl vas v p'ese, nazvanie kotoroj zabyl. No ya vsegda pomnyu ulybku, kotoruyu vy mne podarili, stavya svoj avtograf na moj al'bom. S teh por menya presleduyut neudachi, zdorov'e moe podorvano, a vyjdya iz bol'nicy, ya obnaruzhil, chto moya zhena sbezhala so vsemi moimi sberezheniyami. Esli vy sochtete vozmozhnym predostavit' mne kratkosrochnyj zaem v razmere treh tysyach funtov..." "Dorogaya miss Delejni! Kak predsedatelya Krukshavenskogo komiteta v podderzhku padshih zhenshchin, menya interesuet, ne byli by Vy stol' lyubezny i ne mogli by obratit'sya s vozzvaniem..." Pis'ma vse do edinogo otpravlyalis' v korzinu dlya bumag. - Vot ya i podumala, chto mozhno podrubit' podol, - skazala Polli, - togda pal'to prosluzhit eshche odnu zimu, no s noskami prosto beda. Oni tak bystro pronashivayut noski, k tomu zhe v derevne ochen' trudno postavit' nabojki i pochinit' kabluki na botinkah. Mister Gatli krajne nelyubezen, i nam prihoditsya zhdat' ocheredi, kak i vsem ostal'nym. Zatem vdrug pronzitel'nyj vopl'. Kto-to iz detej upal i porezal podborodok o kraj vanny. Ad kromeshnyj. Nado najti plastyr'. Gde plastyr'? - Mamochke neobhodimo zavesti novuyu aptechku. Mamochka sovsem o sebe ne zabotitsya. - Zabotitsya o sebe mamochka... zabotitsya. U mamochki vse prekrasno, kogda ee ostavlyayut v pokoe. Zubnoj vrach, hozhdenie po magazinam, lench, snova hozhdenie po magazinam; i, nakonec, - kakoe blazhenstvo, kakoe oblegchenie - provody vsej kompanii na vokzale v tri pyatnadcat'. Na odin lish' kratkij mig ostraya, pronzitel'naya bol' - v okne vagona malen'kie lichiki, mashushchie ruchki - strannoe neob®yasnimoe szhatie serdca. Pochemu Mariya ne s nimi? Pochemu ne zabotitsya o nih? Pochemu ne vedet sebya kak drugie materi? Oni ne ee. Oni prinadlezhat ne ej. Oni deti CHarl'za. CHto-to nezaladilos' s samogo nachala, po ee vine - ona nedostatochno o nih dumala, nedostatochno ih lyubila; vsegda byl kto-to eshche. P'esa, chelovek, vsegda kto-to eshche... Neponyatnoe gluhoe otchayanie, vyhod s perrona, protiskivan'e cherez bar'er vmeste s soldatami, nesushchimi veshchevye meshki. K chemu vse eto? Kuda oni vse idut? CHto delaet CHarl'z na Srednem Vostoke? Pochemu ona zdes'? |ti lyudi, kotorye protalkivayutsya cherez bar'er... |ti ozabochennye lica, ispytuyushchie vzglyady... V teatre, tol'ko tam pokoj i nadezhnost'. Gluboko ukorenivsheesya oshchushchenie doma, nadezhnosti. Ubornaya, kotoruyu nado privesti v poryadok - shtukaturka otvalivaetsya ot sten, pyl'nyj ventilyator. Taz s treshchinoj. Dyra v kovre, kotoruyu nechem prikryt'. Stol i banochki s kremom. Kto-to stuchit v dver'. - Vojdite. CHarl'z zabyt, zabyty deti; vojna i vse oslabevshie niti zhizni, raspavshiesya i kanuvshie v nebytie - o nih tozhe mozhno zabyt'. Nadezhnost' tol'ko v igre, v maske. V tom, chem ona zanimalas' edva li ne s kolybeli. V izobrazhenii iz sebya kogo-to drugogo, vechno drugogo... No ne tol'ko v etom. V prichastnosti k truppe, k nebol'shoj tesno spayannoj gruppe, k komande odnogo korablya. Vo vremya spektaklya nad golovami kashel' i tyazheloe dyhanie skorogo poezda, grohochushchego k mestu naznacheniya. Zatem vnezapnaya tishina. ONI snova nachalis'. Pochemu Najel srazu ne zashel i ne zabral ee domoj? |to men'shee, chto on mog sdelat' - zajti za nej vteatr. Poprobovat' pozvonit'... Nikto ne otvechaet. Gde zhe Najel? CHto esli kogda vzorvalas' eta proklyataya shtuka, popalo v Najela? - Kto-nibud' znaet, gde segodnya? - Kazhetsya, Kroudon*. Nikto ne znal. Nikto ne mog skazat' s uverennost'yu. Stuk v dver'. - Vojdite. |to byl Najel. Volna oblegcheniya, no ee srazu smenyaet razdrazhenie. - Gde ty byl? Pochemu ne prishel ran'she? - YA koe-chto delal. Sprashivat' Najela bespolezno. On sam sebe zakon. - YA dumala, ty sidish' v pervom ryadu, - serdito skazala Mariya, stiraya s lica grim. - YA videl p'esu chetyre raza, to est' primerno na tri bol'she, chem sledovalo, - otvetil Najel. - Segodnya ya byla ochen' horosha. I sovsem drugaya, chem v tot vecher, kogda ty videl menya poslednij raz. Bol'shaya raznica. - Ty vsegda raznaya. YA nikogda ne videl, chtoby ty dvazhdy delala odno i to zhe. Na, voz'mi etot paket. - CHto eto? - Podarok, kotoryj ya kupil tebe v N'yu-Jorke na Pyatoj avenyu. Uzhasno dorogoj. Nazyvaetsya neglizhe. - Ah, Najel... Ona vnov' byla rebenkom, kotoryj razryvaet upakovku, brosaet obertochnuyu bumagu na pol, zatem bystro podbiraet - obertochnaya bumaga teper' bol'shaya redkost'; i, nakonec, vynimaet iz korobki tonkij, struyashchijsya idiotizm, prozrachnyj i absolyutno nikchemnyj, nepraktichnyj. - Dolzhno byt', stoit ujmu deneg. - Tak i est'. - Obshchestvennye svyazi? - Net, lichnye. Bol'she ni o chem menya ne sprashivaj. Naden'. Kak priyatno poluchat' podarki. Pochemu ona kak rebenok sama ne svoya do podarkov? - Nu kak? - Otlichno. - I k telu ochen' priyatno. YA nazovu ego "Strast' pod vyazami"*. Taksi najti ne udalos'. Oni byli vynuzhdeny vozvrashchat'sya na kvartiru Marii pochti oshchup'yu, prokladyvaya sebe put' v tumane, prislushivayas' k tyazhelomu dyhaniyu poezda gde-to vysoko pod nebom. - Delo v tom... - Delo v chem? - Delo v tom, chto vmesto togo, chtoby privozit' mne "Strast' pod vyazami", sledovalo privezti goru edy v bankah. No tebe eto, konechno, ne prishlo v golovu. - A kakoj edy? - Nu... vetchiny, yazykov, cyplyat v lavande. - A vot i privez. U shvejcara v vestibyule ya ostavil ogromnyj paket so vsyakoj vsyachinoj. Skoro uvidish'. Cyplyat, pravda, net. No est' sosiski. - Ah, nu togda... V kvartire, rashazhivaya mezhdu spal'nej i kuhnej, ona razgovarivala to s Najelom, to s zakipayushchim chajnikom. - Tol'ko posmej perelit'sya cherez kraj. YA za toboj slezhu... Najel, zachem ty roesh'sya v komode? Ostav' ego v pokoe. - Hochu najti eshche odno sherstyanoe odeyalo. CHto tam lezhit u tebya pod gladil'noj doskoj zavernutoe v pled? - Ne trogaj... hotya, net. Beri. No ne prolej kon'yak na podol. - Kon'yaka u menya net. A zhal'. V kvartire ledyanoj holod. U menya stuchat zuby. - Tebe eto ne povredit. Ty slishkom privyk k goryachim batareyam... Nu vot, poteryala konservnyj nozh. Najel, chto eto na tebe? Ty pohozh na negrityanskogo menestrelya. - |to moya amerikanskaya pizhama. "Strast' pod kizilom", nravitsya? - Net. Kakie otvratitel'nye temno-kashtanovye polosy... Snimi ee. Naden'... - Mozhno i... Nad kryshej progrohotal eshche odin poezd. Kuda? Otkuda? Luchshe poskoree nalit' grelku. - Najel, ty hochesh' est'? - Net. - A zahochesh'? - Da. Ne bespokojsya. Esli zahochu, otkroyu banku sosisok rozhkom dlya obuvi. Mezhdu prochim, chto takoe bombejskaya utka? - Obshchee kupe v spal'nom vagone. Neuzheli ty zabyl? - Ah, da, konechno. No kakoe otnoshenie eto imeet k nam? Segodnya noch'yu? - Nikakogo. Prosto mne nado bylo otdelat'sya ot Polli. Priyatnoe teplo chashki obzhigayushchego chaya, potom grelka v nogah. Priyatnaya tishina - ni skoryh poezdov, ni hlopayushchih dverej i okon; lish' tikan'e chasov na prikrovatnom stolike, svetyashchiesya v temnote strelki pokazyvayut desyat' minut pervogo. - Najel? - CHto? - Ty chital v vechernej gazete zametku pro to, kak umirayushchaya zhena odnogo starogo polkovnika Nozvorta poprosila sygrat' na ee pohoronah "Ty dejstvuesh' mne na nervy"? - Net. - Kakaya horoshaya mysl'. YA vot vse dumayu, kto by eto dejstvoval ej na nervy. - Dumayu, starik Nozvorti. Mariya, kak ty dumaesh', chem nam zanyat'sya? - Ne znayu. No chem by my ne zanyalis', eto budet voshititel'no. - Togda perestan' razgovarivat'... V holle, v Fartingz kto-to udaril v gong. Mariya otkryla glaza i sela, vsya drozha. Ona protyanula ruku k probke, i ostyvshaya voda s rokotom i bul'kan'em ustremilas' v stok za oknom. Mariya sil'no opazdyvala k voskresnomu uzhinu. Glava 21 Seliya zakryla za soboj dver' detskoj. Vse pravil'no, skazala ona sebe, vse, o chem my govorili dnem: oni drugie, ne takie, kakimi my byli v ih vozraste. Nash mir byl mirom voobrazheniya. Ih mir - mir real'nosti. Oni vse vidyat v istinnom svete. Dlya sovremennogo rebenka kreslo - vsegda kreslo, a ne korabl', ne neobitaemyj ostrov. Uzory na stene - vsego lish' uzory; ne obrazy, ch'i lica izmenyayutsya s nastupleniem sumerek. Igra v shashki ili fishki - ne bolee chem sostyazanie v masterstve i vezenii, kak bridzh dlya vzroslogo. Dlya nas fishki byli soldatami, bezzhalostnymi i zlymi, a korol' s koronoj na golove - nadmennym vlastelinom, kotoryj s pugayushchej siloj pereprygival s kvadrata na kvadrat. K sozhaleniyu, sovremennye deti lisheny voobrazheniya. Oni mily, u nih bezzabotnye, chestnye glaza, no v ih zhizni net volshebstva, net ocharovaniya. Ocharovanie ushlo i edva li vernetsya... - Deti ukryty, miss Seliya? - Da, Polli. Izvinite, chto ya ne podnyalas' i ne vykupala ih. - Ah, s etim vse v poryadke. YA slyshala, kak vy razgovarivaete v gostinoj i podumala, chto vam nado mnogoe obsudit'. Missis Uindem vyglyadit ustaloj, vam ne kazhetsya? - |to vse London, Polli. I dozhdlivyj den'. Da i p'esa, v kotoroj ona igraet, ne pol'zuetsya uspehom. - Navernoe, tak. Kakaya zhalost', chto ona malo otdyhaet i ne priezzhaet syuda na bolee dlitel'noe vremya, chtoby pobyt' s misterom Uindemom i det'mi. - Dlya aktrisy eto ne tak prosto, Polli. Krome togo, dlitel'nyj otdyh ne dlya nee. - Deti tak malo ee vidyat. Papochke Kerolajn pishet dva raza v nedelyu, a mamochke nikogda. Poroj mne trudno uderzhat'sya ot mysli... - Da... nu mne pora idti, chtoby privesti sebya v poryadok, Polli. Uvidimsya za uzhinom. Nikakih doveritel'nyh priznanij ot Polli po povodu Marii. Nikakih priznanij po povodu CHarl'za ili detej. Slishkom mnogo romanov ej prishlos' rasputyvat' i ulazhivat'. Huzhe vsego bylo s nochnoj sidelkoj-irlandkoj, kotoraya zhila u nih poslednie neskol'ko mesyacev pered smert'yu Papy. Beskonechnye pis'ma ot zhenatogo muzhchiny. Vsegda potok ch'ih-to slez. Postoyanno soperezhivat' chuzhomu goryu, reshila Seliya, znachit ne zhit' dlya drugih, a smotret' na zhizn' ih glazami. Postupaya imenno tak, ona izbavila sebya ot lishnih perezhivanij. Po krajnej mere, ej tak kazalos'. Seliya vymyla ruki v spal'ne Kerolajn, kotoruyu predostavili v ee rasporyazhenie. Voda byla holodnoj. Mariya zabrala vsyu goryachuyu vodu dlya svoej vanny; do sih por slyshalsya otdalennyj shum tekushchej vody... Vot k primeru romany. Esli by Seliya kogda-nibud' zavela roman, on, bez somneniya, ej bystro by opostylel ili s samogo nachala byl obrechen na neudachu. Ona okazalas' by odnoj iz teh zhenshchin, kotoryh brosayut muzhchiny. "Vy slyshali pro bednyazhku Seliyu? |tot merzavec..." On pokinul by ee radi ch'ej-to zheny. Ili, kak v sluchae s sidelkoj-irlandkoj, ee vozlyublennyj sam byl by zhenat, da eshche i katolik, a katolikam razvod zapreshchen. I vot iz mesyaca v mesyac, iz goda v god - tyagostnye vstrechi na skamejke v Ridzhes-Parke. - No chto zhe nam delat'? - My nichego ne mozhem sdelat'. Mod i slyshat' ne hochet o razvode. Mod zhila by vechno. Mod nikogda by ne umerla. A Seliya i ee vozlyublennyj tak i sideli by v Ridzhens-Parke, vedya besedy o detyah Mod. Vsego etogo ona izbezhala, chto samo po sebe ogromnoe uteshenie. K tomu zhe, oglyadyvayas' nazad, sleduet priznat', chto i vremeni na podobnye uvlecheniya vse ravno ne bylo. V poslednie gody zhizni Papa byl sovershenno bespomoshchen i nuzhdalsya v postoyannom uhode. Ne bylo vremeni ni na risunki, ni na rasskazy. K nemalomu gnevu mistera Harrisona i ego firmy. - Vy ponimaete, chto esli ne sdelaete ih sejchas, to ne sdelaete nikogda? - skazal mister Harrison. - YA sdelayu, obeshchayu vam. Na sleduyushchej nedele... v sleduyushchem mesyace... v sleduyushchem godu. So vremenem oni ustali ot nee. Ona ne vypolnyala svoih obeshchanij. V konce koncov, ona vsego-navsego nachinayushchij hudozhnik. Tot neulovimyj dar, kotoryj proizvel takoe vpechatlenie na mistera Harrisona i vseh ostal'nyh, i kotoryj ona unasledovala ot Mamy, dolzhen zachahnut', umeret'. Konechno zhe, bylo gorazdo vazhnee sdelat' cheloveka schastlivym - delat' tak, chtoby Papa, bespomoshchno lezhavshij na krovati, imel vozmozhnost' videt' ee sobstvennymi glazami i vremya ot vremeni govorit' ej: "Moya dorogaya, moya dorogaya" i sluzhit' emu pust' slabym, no vse-taki utesheniem - chem sidet' v odinochestve, sochinyaya rasskazy, delaya risunki, sozdavaya lyudej, kotorye nikogda ne sushchestvovali. Sovmestit' to i drugoe bylo nevozmozhno. V tom-to i sut'. Zabiraya Papu iz bol'nicy, ona znala ob etom. Libo na vse te gody, chto emu ostalos' prozhit', celikom posvyatit' sebya zabotam o nem libo brosit' ego, zanyat'sya soboj i leleyat' svoj talant. Ona stoyala pered vyborom. I vybrala Papu. Delo v tom, chto lyudi, podobnye misteru Harrisonu, tak i ne ponyali, chto s ee storony eto vovse ne bylo samopozhertvovaniem. Ni proyavleniem beskorystiya. Ona sdelala vybor po dobroj vole i postupila tak, kak hotela postupit'. Kakim by trebovatel'nym, kakim by razdrazhitel'nym, kakim by kapriznym ne byl Papa, on v samom istinnom i glubokom smysle slova sluzhil ej pribezhishchem. On ograzhdal ee ot aktivnyh dejstvij. On byl plashchom, kotoryj prikryval ee. Ona byla izbavlena ot neobhodimosti brosit'sya v vodovorot zhizni, ot neobhodimosti borot'sya, ot neobhodimosti stalkivat'sya s tem, s chem stalkivalis' drugie - ona uhazhivala za Papoj. Pust' mister Harrison i ego kollegi prodolzhayut schitat' ee geniem, kotoryj pryachetsya ot sveta dnya. Spryatavshis', zataivshis', ona mogla ne opasat'sya, chto kto-to dokazhet obratnoe. Ona mogla by sdelat' to, mogla by eto... i ne mogla ni togo, ni drugogo, ne mogla iz-za Papy. Pust' Mariya v siyan'e sofitov vyhodit na scenu. Ona pozhala aplodismenty, no riskovala uslyshat' grobovoe molchanie, riskovala provalit'sya. Pust' Najel sochinyaet svoi melodii i zhdet kriticheskih zamechanij; ego melodii mogut prevoznesti do nebes, no mogut i vtoptat' v gryaz'. Stoit yavit' svoj talant miru, kak mir stavit na nego pechat'. I talant uzhe ne vashe dostoyanie. On stanovitsya predmetom kupli-prodazhi i oplachivaetsya libo vysoko, libo nichtozhno nizko. Talant vybrasyvaetsya na rynok. Otnyne i navsegda obladatel' talanta dolzhen proyavlyat' osmotritel'nost' i vnimatel'no priglyadyvat'sya k pokupatelyu. Poetomu, esli vy ne lisheny shchepetil'nosti, ne lisheny gordosti, to povorachivaetes' spinoj k rynku. I nahodite dlya sebya to ili inoe opravdanie. Kak Seliya. Vot pochemu ya uhazhivala za Papoj, dumala Seliya, natyagivaya chulki i nadevaya tufli, istinnaya prichina v tom, chto ya boyalas' kritiki, boyalas' neudachi. CHarl'z byl neprav, obvinyaya drugih. Parazit ya, a ne oni. YA parazitirovala na Pape, v to vremya kak oni uzhe veli samostoyatel'nuyu zhizn'. Papa umer, no ona po-prezhnemu pridumyvaet sebe opravdaniya. Vojna... Razve mozhet ona sozdavat' kartiny, kogda idet vojna. Est' massa kuda bolee vazhnyh del. Myt' poly v gospitalyah. Podavat' edu v stolovyh. Massa vazhnyh del, kotorymi mog zanyat'sya odinokij, ne svyazannyj sem'ej chelovek. Odinokaya, ne svyazannaya sem'ej zhenshchina. Vrode Selii. I ya ih delala, dumala ona, ya ne znala, chto takoe otdyh. YA vse vremya byla zanyata, nemnogiezhenshchiny rabotali tak mnogo, kak ya. No zachem ya razgovarivayu s soboj obo vsem etom? CHto pytayus' dokazat'? Vojna zakonchilas', vojna umerla, kak i Papa. A sejchas... radi chego ya zhivu sejchas? S chulkom v odnoj ruke ona sela na krovat'. Naprotiv nee byla golaya stena. Kerolajn snyala s nee vse kartiny i zabrala s soboj v internat. Zachem takuyu malen'kuyu devochku posylat' v internat? Ona sama zahotela, ob®yasnila Mariya, doma ej skuchno. Seliya ne reshilas' vyskazat' ej svoe zavetnoe zhelanie. Ne reshilas' povernut'sya k Marii i skazat': - Esli Kerolajn zdes' skuchno, pochemu by ej ne pozhit' u menya? Kogo-to lyubit', o kom-to zabotit'sya... Smysl sushchestvovaniya. A ved' byl udobnyj moment; ona upustila ego, i teper', konechno, slishkom pozdno. Kerolajn v shkole, u nee vse horosho, a Seliya zdes', v ee komnate, sidit na ee krovati i smotrit na goluyu stenu. Golaya stena. Kak nelepo proshel den'. V tom-to i beda. Vse dozhd', da dozhd'. Ne vyjti, ne progulyat'sya dlya mociona. CHarl'z ne v duhe, kakoj-to podavlennyj. Ona natyanula chulok. Zatem razobrala postel', slozhila pokryvalo. Komu-to ne pridetsya delat' eto za nee. Polozhila na podushku pen'yuar, sherstyanuyu nochnuyu koftu, spal'nye noski i plyushevogo krolika s otorvannym uhom. Ona spasla ego, kak i mnozhestvo drugih veshchej, kogda posle smerti Papy mebel' iz doma otpravlyali v magazin. - Skol'ko hlama, - skazala Mariya. - Tebe ne ponadobitsya i chetvertaya chast' togo, chto zdes' est'. YA hotela by vzyat' dlya svoej kvartiry vot eto byuro, kruglyj stol iz gostinoj i staruyu kachalku, ya vsegda lyubila ee. Ne obremenyaj sebya vsem etim star'em. Ego vse ravno razbombyat. Najel zahotel vzyat' tol'ko neskol'ko knig i karandashnyj portret Mamy raboty Sardzhenta*. Seliya hotela by ostavit' vse. No kak sohranit', kuda det'? ZHivya tak, kak prihoditsya zhit' ej - so dnya na den', poka ne konchitsya vojna. Bol'no i tyazhelo vybrasyvat' dorogie, davno znakomye veshchi. Dazhe starye kalendari i rozhdestvenskie otkrytki. Odin kalendar' visel v ubornoj pervogo etazha s togo goda, kogda Mariya vyshla zamuzh. Seliya tak i ne zamenila ego: ej kazalos', chto kartinka - yablonya v cvetu - ochen' podhodit dlya etogo mesta. V novom godu ona kupila malen'kie lentochki i zakleila imi nizhnyuyu chast' kalendarya. Ne bylo sluchaya, chtoby eta kartinka ne podnyala ej nastroeniya, dazhe v minuty depressii. I tak, kogda dom prodali, kalendar' vmeste so mnogim drugim prishlos' vybrosit'. Korzina dlya bumag prinyala v sebya yablonyu v cvetu. No ostalis' celye sunduki nevybroshennyh veshchej. Sunduki bespoleznyh predmetov. CHajniki, blyudca, tarelki, kofejniki. Papa lyubil, chtoby emu nalivali kofe iz kofejnika. Obyazatel'no ostavit' zelenuyu vazu. Odnazhdy, nalivaya v nee vodu, Truda otbila nebol'shoj kusochek ot kromki - na bednyazhku naletel Najel, kotoromu srochno ponadobilos' vypit' limonada v bufetnoj. Zelenaya vaza byla simvolom Najela v shestnadcatiletnem vozraste. Sohranit' nozhi dlya bumagi, podnosy, staroe s mednymi obruchami vederko dlya uglya. Kogda-to imi pol'zovalis' kazhdyj den'. Oni otsluzhili svoyu sluzhbu; ih srok ispolnilsya. No v nih zapechatlelos' vremya, zapechatlelis' mgnoveniya, nepovtorimye, bezvozvratnye. I sejchas maisonette* v Hampstede*, gde ona zhila poslednie gody, perepolnen veshchami, kotorye ej vrode by i ni k chemu. No ona rada, chto oni ryadom, pod rukoj. Kak etot zayac na podushke. Vot i eshche odna prichina togo, chto ona zabrosila svoi rasskazy i risunki. Ona zanimalas' pereezdom v maisonette... - Ne nazyvaj ego maisonette. |to zvuchit tak banal'no, - skazal odnazhdy Mariya. No kak ego eshche nazyvat'? |to i est' maisonette. No tam ona byvaet tol'ko po budnyam, a na vyhodnye vsegda priezzhaet v Fartingz. Po krajnej mere do etogo dnya. Razmyshleniya Selii prervalis' poka ona zastegivala vechernee plat'e s shirokimi rukavami, kotoroe ej otdala Mariya, poskol'ku samoj Marii ono bylo veliko. No pochemu, snova zadumalas' ona, segodnya vse predstavlyaetsya takim neopredelennym, nenadezhnym, kak v letnij vecher pered priblizheniem buri, kak v teh sluchayah, kogda kogo-to iz malyshej povyshaetsya temperatura, i v golove srazu vspyhivaet mysl' o detskom paraliche. Vchera, kogda ona priehala, v dome vse bylo kak obychno. V subbotu ona sela v svoj obychnyj poezd. Mariya, konechno, priehala vecherom posle spektaklya... s Najelom. Seliya, CHarl'z i Polli s det'mi pozavtrakali vmeste, kak vsegda po subbotam. Dnem CHarl'z kuda-to ushel, a Seliya i Polli s det'mi otpravilis' gulyat'. Obed s CHarl'zom proshel ne bolee spokojno, chem obychno. Oni vklyuchili priemnik, slushali muzyku, slushali novosti. Potom ona chinila podushku, kotoruyu Mariya porvala na proshloj nedele. Zatem gotovila uzhin dlya Marii i Najela - oni vsegda priezzhali golodnymi. Tem samym ona izbavila Polli i missis Benks ot lishnih hlopot; oni mogli ne dozhidat'sya Marii i idti spat'. K tomu zhe ona lyubit eto zanyatie. Ono davno stalo dlya nee privychnym. Gotovit ona luchshe missis Benks. Govoryat, chto u nee vse poluchaetsya gorazdo vkusnee. Mozhet byt' ona slishkom mnogo na sebya beret, zanimaetsya ne svoim delom? Mozhet byt', CHarl'z nedovolen i chuvstvuet sebya oskorblennym? I vdrug vse, chto ona mnogie gody prinimala kak nechto samo soboj razumeyushcheesya: poseshchenie Fartingz, pochinka podushek dlya Marii, shtopka noskov dlya detej - sdelalos' neustojchivym, utratilo ravnovesie, perestalo byt' chast'yu ee zhizni, perestalo byt' chem-to vechnym, neizmennym. Ushlo v nebytie, kak vojna, kak Papa. Ona zastegnula vechernee plat'e do samogo podborodka i napudrila nos. Posmotrev v zerkalo, ona uvidela mezhdu brovyami davnishnyuyu predatel'skuyu morshchinu. Proshlas' po nej puhovkoj, no ona ne ischezla. - Ty perestanesh' hmurit'sya? - ne raz govorila ej Truda. - Detyam v tvoem vozraste ne pristalo hmurit'sya. - Ulybnis', dorogaya, ulybnis', - govoril Papa. - U tebya takoj vid, budto na tvoi plechi navalilis' zaboty i goresti vsego mira. No morshchina vrezalas' navsegda. Ona nikogda ne ischeznet. Ah, tol'ko ne sejchas... Pohozhe na bol' v solnechnom spletenii. Kak chasto vo vremya vojny - pridet i otpustit, hotya, na samom dele eshche ran'she, uhazhivaya za Papoj, ona vremenami chuvstvovala slabuyu noyushchuyu bol'. Ne sil'nuyu. Ne ostruyu. Prosto noyushchuyu. Esli ona ela opredelennuyu pishchu, eta bol' predveshchala rasstrojstvo zheludka. Vprochem, rentgenovskie snimki pokazhut, esli s nej ne vse v poryadke. Na sleduyushchej nedele ona ih obyazatel'no sdelaet. No bol', vidimo, uzhe ne projdet, kak i morshchina. Kogda zhenshchine za tridcat' i ona ne zamuzhem, mozhno ne somnevat'sya, chto u nee ne vse v poryadke - gde-nibud' da bolit. Esli ona sejchas spustitsya vniz, v gostinuyu, i poprobuet rastopit' kamin do udara gonga, ne zastanet li ona tam CHarl'za? Ne podumaet li on vzglyanuv na nee: Po kakomu pravu ona otnositsya k etomu domu tak, budto on prinadlezhit ej? No ved' kaminom v lyubom sluchae nado zanyat'sya, a Polli na kuhne s missis Benks. CHto by ya sejchas ne sdelala, podumala Seliya, vse pokazhetsya navyazchivost'yu s moej storony i vmeshatel'stvom v chuzhie dela. YA vsegda delayu salat, krome menya etogo nikto ne umeet; obyazatel'no zabudut polozhit' sahar. Marii samoj sledovalo by zanimat'sya salatom, Marii ili CHarl'zu. CHto by ya sejchas ne sdelala, esli ne komu-to, to mne samoj pokazhetsya navyazchivost'yu, besceremonnost'yu; spokojnaya bezmyatezhnost' ostalas' v proshlom, i v Fartingz ya otnyne ne doma, a v gostyah. Ona vyshla iz komnaty, i, chtoby ne vstretit'sya s CHarl'zom na paradnoj lestnice, spustilas' po chernoj. Tak ona mogla vojti v stolovuyu cherez druguyu dver' i nikem ne zamechennaya pobyt' s Polli poka ne prozvuchit gong. No ee plan ne udalsya - za zakrytoj dver'yu bufetnoj CHarl'z razgovarival po telefonu. Nakanune on zhalovalsya, chto v ego kabinete ne rabotaet telefonnyj otvod. Seliya otstupila v ten' lestnicy i stala zhdat', kogda CHarl'z zakonchit razgovor. Ona i sama mnogo raz zvonila iz bufetnoj: na stanciyu uznat' raspisanie poezdov, v raspolozhennyj v derevne garazh, chtoby vyzvat' mashinu i, snimaya trubku, chasto slyshala golos Marii, kotoraya iz svoej spal'ni razgovarivala po mezhdugorodnomu telefonu s Londonom, i po zvuchaniyu ee golosa bezoshibochno ugadyvala, o chem ona govorit - o dele ili o chem-to drugom. Kak pravilo, razgovor shel o chem-to drugom. Seliya veshala trubku v bufetnoj i, prislonyas' k rakovine, zhdala, poka shchelchok v apparate na stene ne daval ej znat', chto razgovor zakonchen. Sejchas ona ob etom vspomnila. - Absolyutno tochno, - govoril CHarl'z. - Segodnya dnem ya prinyal reshenie. Prodolzhat' bessmyslenno. Vecherom ya tak i skazhu. - Nastupila pauza, zatem on skazal: - Da, vsyu kompaniyu. Vseh troih. - Eshche odna pauza, a zatem: - Dnem dovol'no ploho. No sejchas luchshe. Kogda est' muzhestvo prinyat' reshenie, vse vyglyadit ne tak ploho. CHarl'z obernulsya i uvidel, chto dver' bufetnoj otkryta. On tolknul ee nogoj. Dver' podalas' i s shumom zahlopnulas'. Golos CHarl'za prevratilsya v legkij nerazborchivyj shepot. Prizhavshis' k stene na chernoj lestnice, Seliya vdrug oshchutila ledyanoj holod. CHto-to dolzhno sluchit'sya. Dolzhno sluchit'sya chto-to takoe, o chem nikto iz nas ne dogadyvaetsya. Bespokojstvo po povodu ee sobstvennogo polozheniya nezvanoj gost'i pokazalos' ej pustym i nichtozhnym. Teper' ego smenilo poka eshche smutnoe i ne do konca osoznannoe ponimanie chego-to bolee glubokogo i znachitel'nogo. Ona prokralas' mimo dveri bufetnoj, ostorozhno voshla v stolovuyu i prinyalas' za salat. Udar gonga raskatistym ehom otozvalsya vo vsem dome, podobno vyzovu na poslednij sud. Glava 22 Stolovaya v Fartingz byla dlinnoj i uzkoj. Stol byl krasnogo dereva s opusknymi doskami na oboih torcah. Stul'ya byli tozhe krasnogo dereva s vysokimi zhestkimi spinkami i tonkimi vysokimi nozhkami. Seryj kover byl bolee temnogo tona, chem svetlo-serye steny. Drovyanogo kamina v stolovoj nikogda ne bylo, ego zamenyal elektricheskij, kotoryj vklyuchalsya pered tem kak sadilis' za stol i vyklyuchalsya posle okonchaniya trapezy. Odnazhdy Mariya podogrevala nad spiral'yu kamina kopchenuyu rybu i po nebrezhnosti nakapala gustym zhirom chistyj, bez edinogo pyatnyshka poddon kamina. Kak ni staralas' Polli, kak ni terla stal' tryapkoj, sledy pyaten polnost'yu ne ischezli. Oni i teper' byli zametny - edinstvennoe pyatno v bezuprechno chistoj komnate. Takie komnaty ne raspolagayut k mechtatel'nosti, ne raspolagayut k neprinuzhdennoj besede. Na servirovochnom stole za stulom CHarl'za bylo vse gotovo k ritualu voskresnogo uzhina. Sup v fayansovyh gorshochkah na podogretyh tarelkah; oni yavlyalis' ne bolee chem poslednej dan'yu tradicii - chtoby ne myt' lishnie tarelki, sup eli pryamo iz gorshochkov. Holodnyj cyplenok, garnirovannyj petrushkoj, neskol'ko kusochkov kolbasy, ostavshihsya ot lencha, podsohshih i s®ezhivshihsya. Cyplenok, kolbasa i blyudo pechenogo kartofelya predstavlyali soboj naibolee sushchestvennye komponenty pirshestva. I, konechno, salat. Otkrytyj pirog - frukty iz zapasov Polli - biskvit i bol'shoj kusok sinego datskogo syra. Najel s oblegcheniem zametil, chto butylka klareta, stoyashchaya na bufete, eshche ne raskuporena, no, ochevidno, i ne podogreta; zametil on i to, chto butylka privezennogo iz Londona dzhina, kotoruyu on i Mariya pochali, no ostavili na dve treti polnoj pered uhodom iz gostinoj, teper' pusta. Sledovatel'no, CHarl'z dopil ee - CHarl'z, kotoryj ne p'et nichego, krome vina i smeshival koktejli tol'ko dlya gostej. Najel ukradkoj brosil na nego vzglyad. No CHarl'z stoyal k nemu spinoj i tochil nozh. Polli stoyala ryadom s tarelkami nagotove. Seliya uzhe sidela za stolom i vynimala salfetku iz serebryanogo kol'ca. Seliya vsegda pol'zovalas' etim kol'com, no Najel zametil, chto, polozhiv ego na stol, ona ostanovila na nem zadumchivyj vzglyad, slovno hotela zadat' emu vopros. Ostatki vody iz vannoj stekli po trube za oknom. Bylo slyshno, kak Mariya hodit v svoej spal'ne nad stolovoj. Vse molchali. CHarl'z razrezal cyplenka. V dver' poskrebsya shchenok, i Seliya instinktivno vstala iz-za stola, chtoby ego vpustit', no na polputi pomedlila v nereshitel'nosti i cherez plecho posmotrela na cheloveka, kotoryj, stoya u bufeta, razrezal cyplenka. - Kak byt' so shchenkom? - sprosila ona. - Vpustit'? CHarl'z ne otvetil, navernoe, on ne slyshal ee slov; Seliya, s trevogoj i nereshitel'nost'yu glyadya na Najela, otkryla dver'. SHCHenok robko pereshagnul cherez porog, propolz po komnate i zabralsya pod stol. - Kto hochet grudku? - sprosil CHarl'z k vseobshchemu udivleniyu. Bud' my vtroem, podumal Najel, ili esli by vmesto CHarl'za zdes' byla Mariya, to vot on samyj podhodyashchij moment dlya veselogo kalambura i horoshee nastroenie na ves' uzhin obespecheno. YA vsegda hochu grudku, no poluchayu ee oj kak redko. No net, ne sejchas, ne zdes'. Sejchas lyuboj kalambur chrevat bedoj. K tomu zhe ne Najelu pervym vyskazyvat' svoe zhelanie. On predostavil eto pravo Selii. - YA by hotela krylo, CHarl'z, esli mozhno, - Seliya govorila pochti skorogovorkoj, shcheki ee pylali. - I, pozhaluj, kusochek kolbasy. Nebol'shoj. Kak eto nepohozhe na CHarl'za - narezat' vtoroe blyudo, kogda eshche ne s®eden sup. Odnako v tot vecher vse shlo ne kak polozheno. Ritual byl narushen. Tol'ko Polli derzhalas', kak ni v chem ne byvalo. Hotya dazhe ona nakonec zametila, chto chto-to ne tak; sklonila golovu nabok, slovno ozadachennyj vorobej i ulybnulas'. - YA zabyla vklyuchit' "Grand otel'"*, - skazala Polli. Ona podala na stol poslednij gorshochek s supom i brosilas' v ugol stolovoj, gde stoyal portativnyj radiopriemnik i povernula vyklyuchatel'. Priemnik zarabotal na vsyu moshchnost'. Ot oglushitel'nogo peniya zychnogo tenora zadrozhal vozduh, zalomilo v ushah. Najel pomorshchilsya i iskosa posmotrel na CHarl'za. U Polli hvatilo soobrazitel'nosti povernut' ruchku vlevo; tenor pritih, ego golos stal chut' gromche shepota. Esli ne dlya teh, kto ego slushal, to dlya nego samogo, dejstvitel'no, "Zveneli kolokola hrama". Tem ne menee postoronnie zvuki pritupili chuvstva i pomogli narushit' molchanie. Tenor stal kak by eshche odnim gostem, no menee obremenitel'nym. A sup, podumal Najel, raskryvaet harakter. Seliya, kak i uchila nas Truda, est sup lozhkoj, no pryamo iz gorshochka, a ne vylivaya na tarelku - privychka voennyh let. Polli otpivaet malen'kimi glotkami, sognuv palec. Otop'et, postavit gorshochek na tarelku i snova podneset ko rtu. V bylye vremena my by skazali, chto ona zhemannichaet. CHarl'z, kak i pristalo cheloveku v ego polozhenii, kak, veroyatno, vse Uindemy, spokon vekov uzhe v detstve privykshie k ogromnym supnicam, podnosimym lakeyami, vylil sup na tarelku i, ne zabotyas' o myt'e posudy, cherpal ego lozhkoj, slegka pripodnyav obodok tarelki. Tenor pel "Lyublyu ya ruki blednye", kogda Mariya voshla v stolovuyu. Ona odevalas' v speshke, i Najel znal, chto pod ee barhatnym vechernim plat'em cveta starogo zolota nichego net. Ona nadevala ego kazhdoe voskresen'e vmeste s ukrashennym dragocennostyami poyasom, kotoryj on odnazhdy privez ej iz Parizha. Najel nedoumeval: pochemu odetaya na skoruyu ruku, bez pricheski, s nebrezhno napudrennym licom Mariya kazhetsya emu gorazdo bolee krasivoj, chem v teh sluchayah, kogda, otpravlyayas' na priem, ona tratit na odevanie i vse prochee ujmu vremeni i sil. On i sam ne znal, to li ego sobstvennye strannosti, granichashchie s izvrashcheniem, to li dolgie gody lyubvi i blizosti zastavlyali ego osobenno strastno zhelat' ee v te minuty, kogda ona slegka rastrepana, kak sejchas, ili zaspana posle rannego probuzhdeniya, ili eshche ne uspela steret' grim i vynut' shpil'ki iz volos. - Ah, ya opozdala? - sprosila Mariya, shiroko raskryv glaza. - Izvinite. Ona sela na stul v konce stola naprotiv CHarl'za, i golos ee byl golosom samoj nevinnosti, golosom togo, kto ne slyshal gonga, ne znaet vremeni uzhina. Tak vot on kakov, lejtmotiv segodnyashnego vechera, reshil Najel, roli vybrany, i my vse vozvrashchaemsya k Meri Roz, besplotnoj Meri Roz, rebenku, zabludivshemusya na ostrove. Ostaetsya posmotret', podejstvuet li eto na CHarl'za. Ved' vremya ne terpit, vremya istekaet. - Uzhin vsegda nachinalsya v vosem', - skazal CHarl'z. - Vse eti gody po tvoej pros'be. I segodnya on nachalsya v vosem'. Nas vseh postroili v sherengu, podumal Najel. Podozhdem signala startera. A kak est sup Mariya? Otpivaet ili pripodnimaet? Nikogda ne zamechal. Veroyatno, eto zavisit ot nastroeniya. Mariya vzyala fayansovyj gorshochek obeimi rukami. Lyubovno podderzhivaya ego, chuvstvuya, kak ej peredaetsya ego teplo, ponyuhala, chem v nem pahnet. Zatem stala pit' pryamo iz gorshochka, po-prezhnemu derzha ego v oboih rukah; no pila medlenno, sosredotochenno, a ne bol'shimi glotkami, kak Najel. Ona posmotrela cherez stol na Najela i uvidela, chto on s ulybkoj nablyudaet za nej. Ona ulybnulas' v otvet - ved' eto Najel - hotya i pochuvstvovala nekotoroe zameshatel'stvo, ne znaya, chemu on ulybaetsya. Mozhet byt', ona dopustila kakuyu-nibud' oploshnost'? Ili delo v melodii? Mozhet byt', v nej est' uslovnyj kod, smysl kotorogo ona zabyla? Lyublyu ya ruki blednye na brege SHelamara". SHelamara... gde eto? Vo vsyakom sluchae, kakie prelestnye, chuvstvennye videniya on vyzyvaet, nesmotrya na toshnotvornyj golos i sladkie slova. Reka, gladkaya i teplaya, cveta shartreza*. No pochemu ona nikogda ne puteshestvovala po Indii? Ah. Indiya... Radzhi, lunnye kamni, kupan'e v moloke oslic. ZHenshchiny v pudrah*. Ili v sati**. Ili v chem-nibud' eshche... Ona obvela vzglyadom stol. Kakoe gnetushchee molchanie. Kto-nibud' dolzhen narushit' ego. No ne ona, ne Mariya. - Ah, mamochka, v vannoj deti chut' ne umorili menya so smehu, - skazala Polli, vstavaya iz-za stola sobrat' gorshochki i tarelki. - Oni skazali: "Interesno, mamochka i dyadya Najel i sejchas moyutsya vmeste v vanne, kak, navernoe, mylis' malen'kimi, i serditsya li mamochka, esli mylo popadaet ej v glaza". - I v ozhidanii kommentariev Polli veselo rassmeyalas' shutke detej. CHto za glupoe zamechanie, sokrushenno podumala Seliya. I nado zhe sdelat' ego imenno sejchas. Hotya, esli by my byli vtroem, ya i sama mogla by po zabyvchivosti ili po nedomysliyu skazat' chto-nibud' v takom rode. - Ne pomnyu, - skazal Najel, - chtoby nas myli v vanne vmeste. Mariya vsegda byla zhadnoj na vodu. Hotela vsyu zabrat' sebe. Zato ya pomnyu, kak namylival Selii popku. Ona byla takaya myagkaya i vsya v vesnushkah. Vy ne voz'mete moyu tarelku, Polli? "Nichtozhnej pyli" pel teper' tenor. I, sudya po ugryumomu licu CHarl'za, ochen' kstati. Nichtozhnej pyli pod kolesami ego kolesnicy. Najel - nichtozhnej pyli. Kazhdyj iz nas - nichtozhnej pyli. I CHarl'z, shchelkaya knutom, popiral ego kopytami svoih konej i kolesami kolesnicy. Vtoroe podali bez dal'nejshih citat iz detej. Najelu dostalas' dlinnaya i toshchaya cyplyach'ya nozhka. Nu, da ladno, nozhka sosluzhit svoyu sluzhbu, a vot klaret... V konce koncov, CHarl'z podogreet ego? Ili, chto eshche vazhnee, podast on ego ili net? V eto vremya CHarl'z podaval salat. Salatom mogli by zanyat'sya i drugie. Klaret - vot ego delo. Esli sushchestvovalo hot' chto-to, chego Najel ne vzyal by na sebya v dome CHarl'za, tak eto razlivat' klaret. Itak, primemsya za nozhku. Vozdadim ej dolzhnoe. Polli dostalas' grudnaya kost', znachit, ej vypalo zagadyvat' zhelanie. Ona otdelit ee ot drugih kostej i protyanet Marii. - Mamochka hochet zagadat' zhelanie? Esli u mamochki est' zavetnoe zhelanie, to chego zhe ona hochet? Marii dostalas' celaya grudka, kotoruyu ona ela s polnejshim bezrazlichiem. CHarl'z el vtoroe krylo. V konce koncov, ptica ego, i on vpolne zasluzhil etu chast'. Mariya poolozhila sebe salata i podnyala glaza. - Razve my nichego ne vyp'em? - sprosila ona. Vylitaya Meri Roz. No dovol'no razdrazhitel'naya i nadutaya Meri Roz, kotoruyu Sajmon slishkom nadolgo ostavil sredi vishnevyh derev'ev bez vody i pit'ya. Vse v tom zhe mrachnom molchanii CHarl'z podoshel k bufetu. On perelil klaret v grafin. O podogrevanii uzhe ne moglo byt' i rechi. K velikomu oblegcheniyu Najela Polli i Seliya otkazalis'. Pri etom Polli rassmeyalas' bezzvuchnym smehom, kak vsegda v teh sluchayah, kogda ej predlagali spirtnoe. - Ah, net, mister Uindem, tol'ko ne ya. Menya eshche zhdet zavtra. - Kak i vseh nas, - skazal CHarl'z. |to bylo yavnoe pozerstvo. Udar nizhe poyasa. Dazhe v sinih, podernutyh mechtatel'noj dymkoj glazah Meri Roz otrazilsya nemoj vopros. Najel zametil, kak ona metnula na muzha obespokoennyj, nedoumevayushchij vzglyad i snova pogruzilas' v svoyu rol'. Napadenie - luchshaya za