na. Ona govorila takim tonom, slovno ee terpeniyu prishel konec. -- Segodnya on byl na redkost' uchtiv i dobrozhelatelen. CHem vy opyat' nedovol'ny? -- Nichem, -- otvetil ya. -- On tak horosho govorit o vas! -- skazala ona. -- Esli by vy ego slyshali, to ponyali by, chto on ochen' vysokogo mneniya o vas. Uverena, chto segodnya vy ne pridralis' by ni k odnomu ego slovu. Esli by vy ne byli tak upryamy i revnivy... Ona zadernula port'ery -- v komnate uzhe stemnelo. Dazhe v ee zheste, v tom, kak ona kosnulas' port'ery, chuvstvovalos' razdrazhenie. -- Vy namereny do samoj polunochi sgorbivshis' sidet' zdes'? -- sprosila ona. -- Esli -- da, to chem-nibud' ukrojtes', a to prostudites'. CHto kasaetsya menya, ya ustala i pojdu spat'. Ona dotronulas' do moej ruki i vyshla. Ne laska. Toroplivyj zhest vzroslogo, kotoryj slishkom utomlen, chtoby i dal'she zhurit' neposlushnogo rebenka, i potomu, mahnuv na vse rukoj, razdrazhenno treplet ego po plechu. . Toj noch'yu ko mne vernulas' lihoradka. Ne s prezhnej siloj, no blizko k tomu. Byla li to prostuda, kotoruyu ya podhvatil, sidya v lodke v gavani dvadcat' chetyre chasa nazad, -- ne znayu, tol'ko utrom, edva podnyavshis', ya pochuvstvoval golovokruzhenie, toshnotu i oznob i byl vynuzhden snova lech' v postel'. Poslali za vrachom, i v moej raskalyvayushchejsya ot boli golove nastojchivo vsplyvala odna mysl': neuzheli ya snova zabolevayu i nachinaetsya vsya eta zhalkaya istoriya, kotoruyu odnazhdy ya uzhe perezhil? Vrach ob®yavil, chto u menya ne v poryadke pechen', i ostavil lekarstva. No dnem, kogda Rejchel prishla posidet' so mnoj, mne pokazalos', chto na ee lice to zhe vyrazhenie ustalosti i skuki, kak i nakanune vecherom. Po nemu ya mog predstavit' sebe, o chem ona dumaet. Kogda ona podavala mne lekarstvo, to obrashchalas' so mnoj neprivychno rezko; chut' pozzhe ya pochuvstvoval zhazhdu i zahotel pit', no ne obratilsya k nej, boyas' lishnij raz pobespokoit'. V rukah ona derzhala knigu, kotoruyu ne chitala, i ee prisutstvie vozle moej posteli bylo ispolneno molchalivogo upreka. -- Esli u vas est' drugie dela, -- nakonec skazal ya, -- ne sidite so mnoj. -- CHto zhe eshche dolzhna ya, po-vashemu, delat'? -- sprosila ona. -- Mozhet byt', vy hotite povidat'sya s Rajnal'di? -- On uehal, -- skazala ona. Pri etom izvestii u menya otleglo ot serdca. YA pochti zabyl o nedomoganii. -- On vernulsya v London? -- osvedomilsya ya. -- Net, -- otvetila ona. -- Vchera on otplyl iz Plimuta. YA pochuvstvoval neveroyatnoe oblegchenie, i mne prishlos' otvernut'sya, chtoby ona ne dogadalas' ob etom po moemu licu i ne prishla v eshche bol'shee razdrazhenie. -- YA dumal, u nego eshche est' dela v Anglii. -- Tak i bylo, no my reshili, chto ih mozhno zakonchit' po perepiske. Dela bolee srochnye trebuyut ego prisutstviya doma. On uznal, chto sudno otplyvaet v polnoch', i uehal. Vy udovletvoreny? Rajnal'di pokinul Angliyu. |tim ya byl udovletvoren. No ya ne byl udovletvoren ni mestoimeniem , ni tem, chto ona govorila o dome. YA znal, pochemu on uehal -- predupredit' slug na ville o pribytii gospozhi. V etom i sostoyalo srochnoe delo, trebuyushchee ego prisutstviya. Moe vremya podhodilo k koncu. -- Kogda vy posleduete za nim? -- |to zavisit ot vas, -- otvetila ona. YA podumal, chto esli zahochu, to mogu prodolzhat' bolet'. ZHalovat'sya na boli, na toshnotu. Pritvoryat'sya. I protyanut' eshche neskol'ko nedel'. A potom? YAshchiki upakovany, buduar pust, krovat' v goluboj spal'ne pokryta chehlom, kak gody do ee priezda. I tishina. -- Esli by, -- vzdohnula ona, -- vy byli menee obozleny, menee zhestoki, eti poslednie dni mogli by byt' takimi schastlivymi... Razve ya byl obozlen? Razve ya byl zhestok? YA tak ne dumal. Mne kazalos', chto vse delo v nej. I ne sushchestvovalo sredstva slomit' ee surovost'. YA potyanulsya k ee ruke, ona dala mne ee. No i celuya ruku Rejchel, ya vse ravno dumal o Rajnal'di. Noch'yu mne snilos', chto ya podnyalsya k granitnoj plite i vnov' prochel pogrebennoe pod neyu pis'mo. Son byl takim zhivym, chto ne stersya iz pamyati posle moego probuzhdeniya i presledoval menya vse utro. YA vstal s posteli i, poskol'ku chuvstvoval sebya dostatochno horosho, v polden', kak obychno, spustilsya vniz. Nesmotrya na vse usiliya, ya ne mog otdelat'sya ot zhelaniya perechest' spryatannoe pod granitom pis'mo. YA ne mog vspomnit', chto govorilos' v nem o Rajnal'di. Mne bylo neobhodimo znat', chto napisal o nem |mbroz. Dnem Rejchel vsegda podnimalas' k sebe otdohnut', i, kak tol'ko ona ushla, ya nezametno vyshel iz doma, uglubilsya v les, proshel po allee i, ispytyvaya zhguchee otvrashchenie k tomu, chto sobiralsya sdelat', podnyalsya po tropinke nad domom lesnichego. YA podoshel k granitnoj glybe. Opustilsya na koleni i, raskopav rukami zemlyu, nashchupal syruyu kozhu svoej zapisnoj knizhki. Na zimu v nej poselilsya sliznyak. Na perednej storone oblozhki vidnelsya lipkij sled -- chernyj, klejkij; sliznyak prilip k kozhe. YA smahnul ego pal'cem, otkryl zapisnuyu knizhku i vynul izmyatoe pis'mo. Bumaga promokla i razmyakla, slova pochti vycveli, no ih eshche mozhno bylo razobrat'. YA prochel pis'mo ot nachala do konca. Pervuyu chast' -- bolee pospeshno, hotya mne i pokazalos' strannym, chto bolezn', vyzvannaya sovsem drugoj prichinoj, simptomami tak napominala moyu. No -- k Rajnal'di... . Vot ona, fraza, kotoruyu ya zabyl i kotoraya postoyanno presledovala menya. Na sgibe slova byli nerazborchivy, no nakonec ya snova uvidel slovo . . Na etot raz ya ne polozhil pis'mo obratno v zapisnuyu knizhku. YA porval ego na melkie klochki i kablukom vdavil ih v zemlyu. Odnim ryvkom ya razodral vlazhnuyu ot prebyvaniya v zemle zapisnuyu knizhku i brosil obe polovinki cherez plecho; oni upali v zarosli paporotnika. Zatem ya otpravilsya domoj. Kogda ya voshel v holl, to, slovno postskriptum k prochitannomu mnoyu pis'mu, poyavilsya Sikom s pochtovoj sumkoj, kotoruyu grum tol'ko chto privez iz goroda. Sikom dozhdalsya, poka ya raskryl ee. V sumke bylo neskol'ko pisem, adresovannyh mne, i odno dlya Rejchel; na nem stoyal plimutskij shtempel'. S odnogo vzglyada na tonkij pauchij pocherk ya ponyal: pis'mo ot Rajnal'di. Esli by Sikom ne stoyal ryadom, ya, navernoe, zabral by ego sebe. Teper' zhe mne ne ostavalos' nichego drugogo, kak otdat' pis'mo stariku, chtoby tot otnes ego Rejchel. Ne lishennym ironii mne pokazalos' i to, chto, kogda nemnogo pozdnee ya podnyalsya k nej, nichego ne govorya o svoej progulke, o tom, gde ya byl, ee obrashchenie so mnoj zametno izmenilos'. Na smenu nedavnej rezkosti prishla pochti zabytaya nezhnost'. Ona protyanula ko mne ruki, ulybnulas' i sprosila, kak ya sebya chuvstvuyu, otdohnul li. I ni slova pro pis'mo. Neuzheli eto ono, sprashival ya sebya vo vremya obeda, privelo ee v takoe radostnoe vozbuzhdenie? Sidya za stolom, ya pytalsya predstavit' sebe v obshchih chertah soderzhanie pis'ma: o chem on pisal, kak obrashchalsya k nej... koroche govorya, bylo li eto lyubovnoe pis'mo? Razumeetsya, ono napisano po-ital'yanski. Odnako nekotorye slova ya by, navernoe, ponyal. Ona nauchila menya neskol'kim frazam. Vo vsyakom sluchae, po pervym slovam ya dogadalsya by ob ih otnosheniyah. -- Vy ochen' molchalivy, Filipp, -- skazala ona. -- Vy zdorovy? -- Da, -- otvetil ya, -- vpolne zdorov. I pokrasnel, slovno ona prochla moi mysli i dogadalas', chto ya sobirayus' sdelat'. Posle obeda my podnyalis' v buduar. Ona, kak obychno, prigotovila tisana i razlila ee po chashkam. Na byuro, napolovinu prikrytoe ee nosovym platkom, lezhalo pis'mo Rajnal'di. YA, kak zacharovannyj, pochti ne otryval ot nego glaz. Soblyudal li ital'yanec formal'nosti v pis'me k zhenshchine, kotoruyu lyubit? Ili otplyl iz Plimuta, sozhaleya o predstoyashchih neskol'kih nedelyah razluki, no, horosho poobedav, vypiv kon'yaku i vykuriv sigaru, on otbrosil uchtivost' i blagorazumie i, ulybayas' ot udovol'stviya, pozvolil sebe izlit' svoyu lyubov' na bumage? -- Filipp, -- skazala ona, -- vy ne otryvaete glaz ot ugla komnaty, slovno uvideli prividenie. CHto sluchilos'? -- Uveryayu vas, nichego, -- otvetil ya. I, opustivshis' pered nej na koleni, vpervye solgal, razygrav vnezapnyj poryv lyubvi i nezhnosti, chtoby predotvratit' dal'nejshie rassprosy i zastavit' ee zabyt' pro lezhashchee na byuro pis'mo. Pozdno noch'yu, daleko za polnoch', vojdya v ee spal'nyu i nemnogo postoyav nad nej s zazhzhennoj svechoj v ruke, chtoby proverit', spit li ona, ya proshel v buduar. Platok po-prezhnemu lezhal na byuro, no pis'mo ischezlo. YA zaglyanul v kamin. Pepla v nem ne bylo. YA vydvinul yashchik byuro i uvidel akkuratno slozhennye bumagi; pis'ma sredi nih ne okazalos'. Ego ne bylo ni v uglubleniyah dlya pisem, ni v yashchichke ryadom s nimi. Ostavalsya tol'ko odin yashchik, no on byl zapert. YA vynul iz karmana nozh i vstavil ego v zamochnuyu skvazhinu. Iz yashchika pokazalos' chto-to beloe. YA vernulsya v spal'nyu, so stolika u krovati vzyal svyazku klyuchej i poproboval samyj malen'kij. On podoshel. YAshchik otkrylsya. YA zasunul v nego ruku i vytashchil konvert, no moe napryazhennoe volnenie smenilos' razocharovaniem: to, chto ya derzhal v rukah, ne bylo pis'mom Rajnal'di. |to byl obyknovennyj konvert, a v nem -- struchki s semenami. Semena vysypalis' iz struchkov mne v ruku i upali na pol. Oni byli ochen' malen'kie i zelenye. YA vo vse glaza ustavilsya na nih i vdrug vspomnil, chto ran'she uzhe videl struchki i semena, ochen' pohozhie na eti. Tochno takie Tamlin brosil cherez plecho v sadu, tochno takie zhe vymetala sluzhanka so dvora villy Sangalletti. Semena rakitnika, yadovitye dlya skota i dlya lyudej. GLAVA DVADCATX SHESTAYA YA polozhil konvert obratno v yashchik. Povernul klyuch. Vozvratil svyazku klyuchej na stolik. YA ne vzglyanul na spyashchuyu. YA poshel v svoyu komnatu. Dumayu, mnogo nedel' ya ne byl tak spokoen. YA podoshel k umyval'niku, gde ryadom s kuvshinom i tazom stoyali dve butylochki s lekarstvom, kotoroe propisal mne vrach. YA vylil ih soderzhimoe v okno. Zatem s zazhzhennoj svechoj spustilsya vniz i proshel v bufetnuyu. Slugi davno razoshlis' po svoim komnatam. Na stole u rakoviny dlya myt'ya posudy stoyal podnos s dvumya chashkami, iz kotoryh my pili tisana. YA znal, chto molodoj Dzhon inogda lenitsya po vecheram i ostavlyaet chashki nemytymi do utra. Tak bylo i na etot raz. Na dne obeih chashek ostalsya osadok. Pri svete svechi ya vnimatel'no osmotrel ih. Oni kazalis' odinakovymi. YA sunul mizinec i poproboval osadok na vkus -- sperva iz ee chashki, zatem iz moej. Byla li kakaya-nibud' raznica? YA zatrudnyalsya opredelit'. Vozmozhno, v moej chashke osadok byl nemnogo gushche. No ya by ne poklyalsya v etom. YA vyshel iz bufetnoj i snova podnyalsya k sebe. YA razdelsya i leg v postel'. Lezha v temnote, ya ne oshchushchal ni gneva, ni straha. Tol'ko sostradanie. YA videl v nej tu, kto, soprikosnuvshis' so zlom i nesya na sebe ego pechat', ne otvechaet za svoi postupki. Prinuzhdaemaya i rukovodimaya chelovekom, imeyushchim nad neyu vlast', po vine rozhdeniya i obstoyatel'stv lishennaya nravstvennogo chuvstva, ona pod vliyaniem instinkta i poryva sposobna na rokovoj postupok. YA hotel spasti ee ot nee samoj, no ne znal kak. Mne kazalos', chto |mbroz gde- to ryadom i ya vnov' zhivu v nem. Ili on vo mne. Pis'mo, kotoroe on napisal mne i kotoroe ya razorval na klochki, ne dostiglo celi. YA pochti veril, chto po-svoemu, lyubov'yu strannoj, kakoj lyubit' mogla lish' ona, Rejchel lyubila nas oboih, no so vremenem my perestali byt' neobhodimymi dlya nee. V konechnom schete ee dejstviyami rukovodilo nechto inoe, nezheli slepoe chuvstvo. Vozmozhno, v nej zhilo dva sushchestva i verh oderzhivalo to odno, to drugoe. Ne znayu. Luiza skazala by, chto Rejchel vsegda byla tem, vtorym. CHto s samogo nachala kazhdaya mysl', kazhdyj postupok diktovalis' opredelennym umyslom. Nachalos' li eto v tu poru, kogda posle smerti otca ona zhila s mater'yu vo Florencii ili eshche ran'she? |to otnoshenie k zhizni, etot sposob zhit'? Sangalletti, kotoryj i dlya |mbroza, i dlya menya vsegda byl ne bolee chem besplotnaya, lishennaya substancii ten'... Umiraya na dueli, mozhet byt', on tozhe stradal? Luiza, nesomnenno, skazala by, chto stradal. Luiza nastaivala na tom, chto s pervoj zhe vstrechi s |mbrozom dva goda nazad Rejchel stroila plany vyjti za nego zamuzh iz-za deneg. A kogda on ne dal ej togo, chego ona hotela, zamyslila ego smert'. Tak uzh ustroen um Luizy. A ved' ona ne chitala pis'ma, kotoroe ya razorval na klochki. Kakov byl by ee prigovor, esli by ona ego prochla? Svershennoe odnazhdy i ostavsheesya neraskrytym zhenshchina mozhet sovershit' i vo vtoroj raz. I izbavit'sya ot ocherednoj obuzy. CHto zh, pis'mo porvano; ni Luiza i nikto drugoj nikogda ne prochtut ego. Soderzhanie pis'ma teper' utratilo real'nyj smysl. YA pridaval emu znachenie ne bol'she, chem konechnoj fraze v poslednej zapiske |mbroza, ot kotoroj Rajnal'di i Nik Kendall otmahnulis' kak ot breda dushevnobol'nogo: . Mne odnomu dano bylo znat', chto on govoril pravdu. I vnov' ya vernulsya tuda. Vernulsya na most cherez Arno, gde daval klyatvu. Vozmozhno, klyatva i otlichaetsya ot vsego ostal'nogo tem, chto eyu nel'zya prenebregat', no v polozhennoe vremya neobhodimo vypolnit'. I eto vremya prishlo... Sleduyushchij den' byl voskresen'e. Kak i v kazhdoe voskresen'e so vremeni ee priezda, k domu podkatil ekipazh, chtoby otvezti nas v cerkov'. Den' stoyal yasnyj, teplyj. Leto bylo v polnom razgare. Ona spustilas' vniz v temnom plat'e iz legkoj materii, v solomennoj shlyapke i s zontikom ot solnca v rukah. Ona s ulybkoj pozhelala Vellingtonu i Dzhimu dobrogo utra, i ya pomog ej podnyat'sya v ekipazh. Kogda ya sel ryadom s nej i my v®ehali v park, ona vlozhila svoyu ruku v moyu. Skol'ko raz derzhal ya etu ruku v svoej, zamiraya ot lyubvi! Oshchushchal ee hrupkost' i izyashchestvo, povorachival kol'ca na pal'cah, razglyadyval golubye zhilki na tyl'noj storone ladoni, prikasalsya k malen'kim, korotko ostrizhennym nogtyam... Teper', kogda ee ruka pokoilas' v moej, ya vpervye ponyal, chto ona mozhet sluzhit' i dlya drugogo. YA videl, kak eta samaya ruka provorno beret struchki, vysypaet iz nih semena, zatem razminaet i vtiraet v ladon'. YA vspomnil, kak odnazhdy skazal Rejchel, chto u nee krasivye ruki, i ona, smeyas', otvetila, chto ya pervyj govoryu ej ob etom. . My pod®ehali k krutomu spusku, i na zadnee koleso ekipazha nacepili tormoznoj bashmak. Ee plecho kosnulos' moego, i, raskryv zontik, ona skazala: -- |toj noch'yu ya tak krepko spala, chto ne slyshala, kak vy ushli. Ona posmotrela na menya i ulybnulas'. Ona obmanyvala menya stol'ko vremeni, no ya pochuvstvoval sebya eshche bol'shim lzhecom. YA ne nashelsya s otvetom i, chtoby utverdit'sya v svoem namerenii, krepche szhal ee ruku i otvernulsya. V zapadnoj buhte zolotilsya obnazhennyj otlivom pesok, voda sverkala na solnce. My svernuli na dorogu k derevne i k cerkvi. Vozduh polnilsya kolokol'nym zvonom, lyudi stoyali u ogrady, ozhidaya, kogda my vyjdem iz ekipazha, chtoby propustit' nas vpered. Rejchel ulybnulas' i poklonilas' vsem. My zametili Kendallov, Pasko, mnogih arendatorov imeniya i pod zvuki organa proshli cherez pridel k svoim mestam. Na neskol'ko mgnovenij my v korotkoj molitve preklonili koleni, zakryv lico rukami. S kakimi slovami obrashchaetsya ona k svoemu Bogu, esli on voobshche u nee est'? -- podumal ya; sam ya ne molilsya. -- Voznosit blagodarnost' za vse, chego dostigla? Ili molit o proshchenii? Ona podnyalas' s kolen, sela i otkryla molitvennik. Lico ee bylo bezmyatezhno i schastlivo. Kak by ya hotel nenavidet' ee -- kak nenavidel te dolgie mesyacy do nashej vstrechi. No ya nichego ne chuvstvoval, nichego, krome vse togo zhe strannogo, zhguchego sostradaniya. Voshel vikarij; my vstali, i sluzhba nachalas'. Pomnyu psalom, kotoryj my peli v to utro. . Ona pela, i guby ee slegka shevelilis', golos zvuchal myagko, tiho. Kogda vikarij podnyalsya na kafedru, chtoby obratit'sya k svoej pastve s propoved'yu, ona slozhila ruki na kolenyah i, poka on oglashal temu: , ne svodila s ego lica ser'eznogo, vnimatel'nogo vzglyada. Solnce, zaglyanuvshee skvoz' vitrazhi, zalilo cerkov' yarkim siyaniem. So svoego mesta ya videl rozovye lica derevenskih rebyatishek, kotorye pozevyvali v ozhidanii konca propovedi, slyshal, kak oni sharkayut nogami v voskresnoj obuvi, mechtaya skoree skinut' ee i bosikom poigrat' na trave. Na kakoj-to mig menya pronzilo strastnoe zhelanie sdelat'sya yunym, nevinnym i chtoby ryadom so mnoj v cerkvi sidel |mbroz, a ne Rejchel. . Ne znayu, pochemu v tot den' my peli imenno etot gimn -- vozmozhno, po sluchayu kakogo-nibud' prazdnika, svyazannogo s derevenskimi det'mi. Gromkie chistye golosa leteli pod svody prihodskoj cerkvi, no ya dumal ne ob Ierusalime, chto, nesomnenno, predpolagalos', a o prostoj mogile v uglu protestantskogo kladbishcha vo Florencii. Kogda hor udalilsya i prihozhane podnyalis' so svoih mest, Rejchel tiho progovorila: -- Po-moemu, nado priglasit' Kendallov i Pasko k obedu, kak my obychno delali. V poslednij raz eto bylo tak davno, chto oni mogut obidet'sya. YA nemnogo podumal i korotko kivnul. Pozhaluj, ono i luchshe. Ih obshchestvo pomozhet navesti mezhdu nami mosty, i u Rejchel, zanyatoj besedoj s privykshimi k moemu molchaniyu gostyami, ne budet vremeni smotret' na menya i razmyshlyat' nad moim povedeniem. Semejstvo Pasko ne prishlos' dolgo ugovarivat'. S Kendallami bylo slozhnee. -- Mne pridetsya pokinut' vas srazu posle obeda, -- skazal krestnyj. -- No ekipazh mozhet vernut'sya za Luizoj. -- Mister Pasko dolzhen chitat' propoved' vo vremya vechernej sluzhby, -- vmeshalas' supruga vikariya, -- i my mozhem podvezti vas. Oni prinyalis' obsuzhdat' detali poezdki, i, poka sporili, kak vse luchshe ustroit', ya zametil, chto desyatnik rabochih, zanyatyh na stroitel'stve terras i budushchego nizhnego sada, s shapkoj v ruke ostanovilsya na obochine, chtoby pogovorit' so mnoj. -- CHto sluchilos'? -- sprosil ya ego. -- Proshu proshcheniya, mister |shli, -- skazal on. -- YA iskal vas vchera posle raboty, no ne nashel. Hotel predupredit', chto esli vy vdrug pojdete na dorozhku s terrasami, ne vhodite na most, kotoryj my stroim nad sadom. Poka eto tol'ko ostov, v ponedel'nik my prodolzhim raboty. Nastil kazhetsya prochnym na vid, no on ne vyderzhit i samogo nebol'shogo vesa. Lyuboj, kto stupit na nego, chtoby perebrat'sya na druguyu storonu, upadet i slomaet sebe sheyu. -- Blagodaryu vas, -- skazal ya. -- YA zapomnyu. YA povernulsya i obnaruzhil, chto moya kompaniya prishla k soglasheniyu; kak v to pervoe voskresen'e, kotoroe teper' kazalos' takim dalekim, my razbilis' na tri gruppy: Rejchel i krestnyj ustroilis' v ego ekipazhe, Luiza i ya -- v moem, Pasko sledovali za nami. Hotya s teh por, prodelyvaya etot put', ya mnogo raz pered krutym pod®emom vyhodil iz ekipazha i shel peshkom, teper', shagaya ryadom s nim, ya dumal o tom pervom sentyabr'skom voskresen'e desyat' mesyacev nazad. YA byl razdrazhen tem, chto Luiza togda sidela naduvshis', i s teh por prenebregal eyu. No ona ne drognula i ostalas' mne drugom. Kogda my podnyalis' na holm, ya snova sel v ekipazh i skazal ej: -- Ty znaesh', chto semena rakitnika yadovity? Ona s udivleniem posmotrela na menya. -- Da, -- skazala ona. -- YA znayu, chto esli korova ili loshad' poest ih, to umret. I deti tozhe umirayut. No pochemu ty sprashivaesh' ob etom? U tebya v Bartone pal skot? -- Net, poka net, -- otvetil ya, -- no Tamlin na dnyah govoril mne, chto nado srubit' v cvetnike derev'ya, kotorye naklonyayutsya v storonu polya, potomu chto ih semena padayut na zemlyu. -- Skoree vsego, on prav, -- zametila ona. -- V proshlom godu otec poteryal loshad', kotoraya poela yagod tisa. |to mozhet sluchit'sya v lyubuyu minutu, i nichem ne pomozhesh'. My ehali po doroge k vorotam parka. Interesno, dumal ya, chto ona skazhet, kogda ya podelyus' s nej otkrytiem, kotoroe sdelal proshloj noch'yu? V uzhase ustavitsya na menya i ob®yavit, chto ya soshel s uma? Edva li. YA dumal, ona mne poverit. Odnako ni vremya, ni mesto ne raspolagali k otkrovennosti -- na kozlah sideli Vellington i Dzhim. YA oglyanulsya: dva drugih ekipazha ne otstavali ot nashego. -- Mne nado pogovorit' s toboj, Luiza, -- skazal ya. -- Posle obeda, kogda tvoj otec soberetsya uezzhat', pridumaj kakoj-nibud' predlog, chtoby ostat'sya. Ona vnimatel'no posmotrela na menya, no ya bol'she nichego ne skazal. Vellington ostanovil ekipazh pered domom. YA vyshel iz nego i podal Luize ruku. Stoya v dveryah, my zhdali, kogda pribudut ostal'nye. Sovsem kak v to sentyabr'skoe voskresen'e. Da, vse bylo kak togda. Rejchel ulybalas', kak ulybalas' i v tot den'. Ona razgovarivala s moim krestnym, glyadya na nego snizu vverh, i ya ne somnevalsya, chto oni opyat' rassuzhdayut o politike. No v to voskresen'e, hot' menya i vleklo k nej, ona byla mne chuzhoj. A teper'? Teper' ona ne byla dlya menya zagadkoj. YA znal v nej vse luchshee, znal vse hudshee. Dazhe pobuzhdeniya, vozmozhno do konca ne osoznannye, kotorymi ona rukovodstvovalas' vo vseh svoih postupkah... dazhe o nih ya dogadyvalsya. Teper' ona ne taila dlya menya nichego strannogo, nichego zagadochnogo, Rejchel, muka moya... -- I vnov' vse kak prezhde, -- ulybayas', skazala ona, kogda my sobralis' v holle. -- YA tak rada, chto vy priehali! Ona brosila na gostej laskovyj vzglyad i povela ih v gostinuyu. Komnata, kak i vsegda letom, vyglyadela osobenno uyutnoj. Okna byli raspahnuty, i bylo prohladno. V vazah stoyali vysokie, strojnye yaponskie gortenzii, i ih pyshnye golubye golovki otrazhalis' v visevshih na stenah zerkalah. Za stenami doma neshchadno palilo solnce. Stoyala zhara. Lenivyj shmel' zhuzhzhal na odnom iz okon. Istomlennye gosti seli, dovol'nye, chto mogut peredohnut'. Sikom prines vino i pechen'e. -- CHut' prigrelo solnce, -- rassmeyalas' Rejchel, -- i vy uzhe iznemogaete ot zhary. A ya ego i ne pochuvstvovala. U nas v Italii ono greet devyat' mesyacev v godu. YA rascvetayu pod ego luchami. Tak i byt', ya pouhazhivayu za vami. Ne vstavajte, Filipp. Vy vse eshche moj pacient. Ona razlila vino po bokalam i podnesla nam. Krestnyj i vikarij protestuyushche vstali, no ona otmahnulas' ot nih. YA byl poslednim, k komu ona podoshla, i edinstvennym, kto ne stal pit'. -- Razve vy ne ispytyvaete zhazhdy? -- sprosila ona. YA pokachal golovoj. YA nichego ne prinyal by iz ee ruk. Ona postavila moj bokal na podnos i, derzha v rukah svoj, sela na divan ryadom s missis Pasko i Luizoj. -- Navernoe, vo Florencii sejchas takaya zhara, chto dazhe vam bylo by trudno ee vynesti, -- skazal vikarij. -- YA ee prosto ne zamechayu, -- vozrazila Rejchel. -- Rano utrom zakryvayut stavni, i na ville ves' den' sohranyaetsya prohlada. My prisposablivaemsya k klimatu. Tot, kto dnem vyhodit iz doma, sam naklikaet na sebya bedu, poetomu my ostaemsya v chetyreh stenah i spim. Mne povezlo, chto na ville Sangalletti est' nebol'shoj dvorik -- on vyhodit na sever i tuda nikogda ne zaglyadyvaet solnce. V nem est' bassejn s fontanom; zvuk kapayushchej vody ochen' uspokaivaet. Vesnoj i letom ya vsegda sizhu tol'ko tam. I to pravda, vesnoj ona mogla smotret', kak nabuhayut i raskryvayutsya pochki rakitnika i kak sami cvety s ponikshimi zolotistymi golovkami raskidyvayut shater nad obnazhennym mal'chikom, kotoryj stoit nad bassejnom, derzha v rukah rakovinu. Cvety so vremenem uvyadali i osypalis', i, kogda leto na ville polnost'yu vstupalo v svoi prava, kak vstupilo i zdes', hot' i ne takoe znojnoe, struchki na vetvyah lopalis' i osypali zemlyu zelenymi semenami. Na vse eto ona i smotrela, sidya v malen'kom dvorike ryadom s |mbrozom. -- Ah kak by ya hotela pobyvat' vo Florencii! -- skazala Meri Pasko. Ee glaza sovsem okruglilis' ot yavivshejsya im kartiny Bog znaet kakogo nevidannogo velikolepiya. -- V takom sluchae, -- povernuvshis' k nej, skazala Rejchel, -- v budushchem godu vy dolzhny priehat' navestit' menya. Vam vsem po ocheredi nado pogostit' u menya. Tut zhe razdalis' gromkie vosklicaniya, voprosy, ogorchennye vozglasy. Ona skoro dolzhna uehat'? Kogda ona vernetsya? Kakovy ee plany? Ona pokachala golovoj v otvet. -- Vskore uedu, -- skazala ona, -- vskore vernus'. YA poddayus' poryvu i nikogda ne svyazyvayu sebya opredelennymi srokami. Bol'shego ot nee ne udalos' dobit'sya. YA videl, kak krestnyj ukradkoj brosil na menya vzglyad i, poshchipyvaya usy, ustavilsya sebe pod nogi. YA dogadalsya, kakaya mysl' mel'knula u nego v golove. . Den' tyanulsya medlenno. V chetyre chasa my pereshli v stolovuyu. Snova ya sidel vo glave stola; Rejchel -- na protivopolozhnom konce, s vikariem po levuyu i krestnym po pravuyu ruku. Snova razgovory, smeh, dazhe chtenie stihov. YA sidel tak zhe molchalivo, kak v pervyj raz, i sledil za ee licom. No togda ya nahodilsya vo vlasti ocharovaniya pered chem-to novym, dotole nevedomym. Prodolzhenie besedy, peremena temy, vovlechenie v razgovor vseh sidyashchih za stolom... nikogda prezhde ya ne videl, chtoby zhenshchina tak lovko i neprinuzhdenno spravlyalas' s etim. Teper' ya znal vse ee priemy. Zachin besedy, umelo vybrannaya tema, neskol'ko slov shepotom, obrashchennyh k vikariyu, smeh, k kotoromu tut zhe prisoedinyaetsya krestnyj: -- i ee nezamedlitel'nyj otvet, kratkij, slegka nasmeshlivyj: , i poslednij, raskrasnevshis' ot gordosti -- ved' on i vpryam' schitaet sebya zapravskim ostryakom, -- prinimaetsya rasskazyvat' istoriyu, kotoruyu ego semejstvo eshche ni razu ne slyshalo. |ta malen'kaya igra dostavlyala ej udovol'stvie, a nas, tupovatyh kornuollcev, bylo tak legko provesti i odurachit'. Interesno, dumal ya, namnogo li slozhnee ee zadacha v Italii? Vryad li. Razve chto tamoshnee obshchestvo bolee sootvetstvuet ee temperamentu. Na yazyke, kotoryj ona znala luchshe anglijskogo, ryadom s Rajnal'di, vsegda gotovym prijti ej na pomoshch', napravlyaemaya eyu beseda sverkala nesravnenno bolee oslepitel'nym bleskom, chem za moim unylym stolom. Inogda ona zhestikulirovala, slovno zhelaya poyasnit' svoyu pospeshnuyu rech'. YA zametil, chto, razgovarivaya s Rajnal'di po-ital'yanski, ona eshche chashche pribegala k zhestam. Segodnya, prervav krestnogo, ona tozhe vsplesnula rukami: bystro, provorno, tochno otgonyala ot sebya vozduh. Zatem, v ozhidanii ego otveta, slegka oblokotilas' o stol, i ruki ee zamerli, kak kryl'ya pticy. Ona slushala krestnogo, povernuv k nemu golovu, i ya so svoego konca stola smotrel na ee profil'. V takoj poze ona vsegda kazalas' mne chuzhestrankoj. |ti melkie chekannye cherty s drevnej monety... Tainstvennaya, otstranennaya -- zhenshchina, stoyashchaya v dveryah doma, na golove shal', ruka prosterta v pustotu. No v fas... kogda ona ulybnulas'... o net, ne chuzhestranka... Rejchel. Rejchel, kotoruyu ya znal, kotoruyu kogda-to lyubil. Krestnyj zakonchil svoj rasskaz. Pauza, vse molchat. Naperechet znaya kazhdoe dvizhenie Rejchel, ya sledil za ee glazami. Ona vzglyanula na missis Pasko, potom na menya. -- Ne pojti li nam v sad? -- predlozhila ona. My vstali iz-za stola. Vikarij vynul chasy i, vzdohnuv, zametil: -- Kak ni zhal', no ya dolzhen otklanyat'sya. -- YA tozhe, -- skazal krestnyj. -- U menya zabolel brat v Lakziliane, i ya obeshchal navestit' ego. Luiza mozhet ostat'sya. No okazalos', chto bylo pozdnee, chem oni predpolagali, i posle nekotoroj sumatohi Nik Kendall i Pasko nakonec otbyli. Ostalas' tol'ko Luiza. -- Raz my teper' vtroem, -- skazala Rejchel, -- otbrosim uslovnosti. Pojdemte v buduar. I, ulybayas' Luize, ona povela nas naverh. -- Luiza vyp'et tisana, -- cherez plecho progovorila ona. -- YA otkroyu ej svoj recept. Esli ee otec budet stradat' bessonnicej, chego ya emu ne zhelayu, to eto luchshee sredstvo. My voshli v buduar i seli: ya -- u okna, Luiza -- na skameechku. Rejchel zanyalas' svoimi prigotovleniyami. -- Po anglijskomu receptu, -- skazala ona, -- esli takovoj voobshche sushchestvuet, v chem ya somnevayus', nado brat' obrushennyj yachmen'. YA privezla iz Florencii sushenye travy. Esli vam ponravitsya, ya vam nemnogo ostavlyu, kogda budu uezzhat'. Luiza vstala i podoshla k nej. -- YA slyshala ot Meri Pasko, chto vy znaete nazvanie kazhdoj travy, -- skazala ona, -- i lechili arendatorov imeniya ot raznyh boleznej. V starinu o takih veshchah znali gorazdo bol'she, chem teper'. Pravda, koe- kto iz starikov eshche umeet zagovarivat' borodavki i syp'. -- YA umeyu zagovarivat' ne tol'ko borodavki. Zaglyanite k arendatoram i sprosite u nih. Nauka o travah -- ochen' drevnyaya nauka. YA nauchilas' ej ot svoej materi. Blagodaryu vas, Dzhon. -- Molodoj Dzhon prines chajnik s kipyatkom. -- Vo Florencii, -- prodolzhala Rejchel, -- ya obychno varila tisana u sebya v komnate i davala ej otstoyat'sya. Tak luchshe. Zatem my vyhodili iz doma i sadilis' vo dvorike; ya vklyuchala fontan, i, poka my potyagivali tisana, voda kapala v bassejn. |mbroz mog chasami sidet' tam i smotret' na vodu. Ona nalila prinesennuyu molodym Dzhonom vodu v zavarnoj chajnik. -- Kogda ya v sleduyushchij raz priedu v Kornuoll, to privezu iz Florencii nebol'shuyu statuyu, kak ta, chto stoit nad moim bassejnom. Ee, konechno, pridetsya poiskat', no v konce koncov ya dob'yus' svoego. My smozhem postavit' ee v centre novogo zalivnogo sada i postroit' tam fontan. Kak vy dumaete? Ulybayas' i pomeshivaya tisana lozhechkoj, kotoruyu derzhala v levoj ruke, ona povernulas' ko mne. -- Esli vam tak hochetsya, -- otvetil ya. -- Filipp smotrit na eto bez entuziazma, -- skazala ona, obrashchayas' k Luize. -- On libo soglashaetsya s kazhdym moim slovom, libo emu vse ravno. Poroj mne kazhetsya, chto moi trudy poshli prahom... dorozhka s terrasami, kusty, derev'ya... Ego by vpolne ustroila nekoshenaya trava i zarosshaya tropinka. Proshu vas. Ona podala chashku Luize, kotoraya snova sela na skameechku. Zatem podoshla k podokonniku i podala mne moyu chashku. YA pokachal golovoj. -- Vy ne hotite tisana, Filipp? -- sprosila ona. -- No vam eto polezno, ona blagotvorno vliyaet na son. Ran'she vy nikogda ne otkazyvalis'. |to special'naya zavarka. YA prigotovila ee dvojnoj kreposti. -- Vypejte za menya, -- otvetil ya. Ona pozhala plechami: -- Sebe ya uzhe nalila. YA lyublyu, chtoby ona podol'she nastaivalas'. Vashu pridetsya vylit'. ZHal'. Ona naklonilas' nado mnoj i vylila tisana v okno. Vypryamlyayas', ona polozhila ruku mne na plecho, i na menya poveyalo znakomym aromatom. Ne duhami, no efirnoj sushchnost'yu ee sushchestva, ee kozhi. -- Vam nezdorovitsya? -- shepotom, chtoby ne uslyshala Luiza, sprosila ona. Esli by bylo vozmozhno, ya s radost'yu soglasilsya by vycherknut' iz pamyati vse, chto uznal, chto perezhil, tol'ko by ona ostalas' so mnoj, derzha ruku na moem pleche. Ni razorvannogo pis'ma, ni tainstvennogo paketika, zapertogo v yashchike byuro, ni zla, ni dvulichnosti... Ee ruka soskol'znula s moego plecha na podborodok i chut' zaderzhalas' na nem v mimoletnoj laske, kotoraya ostalas' nezamechennoj: Rejchel stoyala mezhdu mnoj i Luizoj. -- Moj upryamec, -- skazala ona. YA vzglyanul poverh ee golovy i uvidel portret |mbroza, visevshij nad kaminom. Ego po-yunosheski svetlye, chistye glaza v upor smotreli na menya. YA ne otvetil, i, otojdya ot menya, ona postavila pustuyu chashku na podnos. -- Nu kak? -- sprosila ona Luizu. -- Boyus', mne ponadobitsya nekotoroe vremya, chtoby ona mne ponravilas', -- izvinyayushchimsya tonom otvetila Luiza. -- Vozmozhno, -- skazala Rejchel, -- kislovatyj zapah ne vsem po vkusu. No nichego. |to prekrasnoe uspokoitel'noe sredstvo dlya nespokojnyh dush. Segodnya noch'yu my vse budem horosho spat'. Ona ulybnulas' i medlenno otpila iz svoej chashki. My eshche nemnogo pogovorili, mozhet byt' polchasa ili chas -- tochnee, razgovarivali ona i Luiza, -- posle chego Rejchel vstala i, postaviv chashku na podnos, skazala: -- Nu a teper', kogda stalo prohladnee, kto pojdet so mnoj progulyat'sya po sadu? YA posmotrel na Luizu, i ta, zametiv moj vzglyad, promolchala. -- YA obeshchal Luize pokazat' staryj plan Pelina, na kotoryj sluchajno natknulsya tret'ego dnya. Na plane chetko otmecheny vse granicy, i po nemu vidno, chto staraya krepost' stoit na zemlyah imeniya. -- Horosho, -- skazala Rejchel, -- provodite Luizu v gostinuyu i sidite tam skol'ko ugodno. YA progulyayus' odna. Napevaya vpolgolosa, ona proshla v golubuyu spal'nyu. -- Ostan'sya zdes', -- tiho skazal ya Luize. YA spustilsya vniz i poshel v kontoru -- staryj plan dejstvitel'no sushchestvoval i lezhal gde-to sredi moih bumag. YA otyskal ego i cherez dvor vernulsya obratno. Kogda ya podoshel k bokovoj dveri, kotoraya nahodilas' nedaleko ot gostinoj i vela v sad, Rejchel otpravlyalas' na progulku. Ona byla bez shlyapy i derzhala v ruke raskrytyj zontik. -- YA nenadolgo, -- skazala ona. -- Podnimus' k terrase -- ya hochu posmotret', horosho li budet vyglyadet' v nizhnem sadu nebol'shaya skul'ptura. -- Bud'te ostorozhny, -- skazal ya ej. -- Ostorozhna? -- sprosila ona. Ona stoyala ryadom so mnoj, prilozhiv ruchku zontika k plechu. Na nej bylo nadeto temnoe plat'e iz tonkogo muslina s kruzhevnym vorotnikom po samomu gorlu. Ona vyglyadela pochti tak zhe, kak v den', kogda ya vpervye uvidel ee. No teper' bylo leto. V vozduhe pahlo skoshennoj travoj. Mimo veselo proletela babochka. V vysokih derev'yah za luzhajkoj vorkovali golubi. -- Bud'te ostorozhny, -- medlenno progovoril ya, -- gulyaya pod solncem. Ona zasmeyalas' i otoshla ot menya. YA smotrel, kak ona peresekaet luzhajku i podnimaetsya po stupenyam po napravleniyu k terrase. YA vernulsya v dom, bystro vzletel po lestnice i poshel v buduar. Luiza zhdala menya tam. -- Mne nuzhna tvoya pomoshch', -- korotko skazal ya. -- U menya slishkom malo vremeni. Luiza vstala i voprositel'no posmotrela na menya: -- V chem delo? -- Ty pomnish' nash razgovor v cerkvi neskol'ko nedel' nazad? -- sprosil ya. Ona kivnula. -- Tak vot, ty byla prava, a ya ne prav. No teper' eto ne vazhno. U menya est' gorazdo bolee ser'eznye podozreniya, no ya dolzhen ih proverit', dolzhen poluchit' poslednee dokazatel'stvo. YA dumayu, ona pytalas' otravit' menya i to zhe samoe sdelala s |mbrozom. Luiza nichego ne skazala. Ee glaza rasshirilis' ot uzhasa. -- Ne imeet znacheniya, kak ya eto obnaruzhil, -- prodolzhal ya, -- no klyuch mozhet nahodit'sya v pis'me Rajnal'di. YA sobirayus' obyskat' ee byuro i obyazatel'no najti ego. Ty uchila francuzskij i, navernoe, nemnogo razbiraesh'sya v ital'yanskom. Vdvoem my sumeem koe-chto ponyat'. Tem vremenem ya uzhe osmatrival byuro -- bolee tshchatel'no, chem noch'yu pri svete svechi. -- Pochemu ty ne predupredil moego otca? -- sprosila Luiza. -- Esli ona vinovna, on pred®yavil by ej bolee argumentirovannye obvineniya, chem ty. -- Mne neobhodimo dokazatel'stvo, -- otvetil ya. Bumagi, konverty, akkuratno slozhennye v stopki. Raspiski, scheta, kotorye navernyaka vstrevozhili by krestnogo, dovedis' emu ih uvidet', no ne menya, ohvachennogo lihoradkoj poiska. Na menya oni ne proizveli nikakogo vpechatleniya. YA reshil snova osmotret' yashchichek, v kotorom lezhal konvert s semenami. Na sej raz on ne byl zapert. YA potyanul za ruchku -- pusto. Konvert ischez. Moya tisana mogla by posluzhit' dopolnitel'nym dokazatel'stvom, no ona byla vylita. YA prodolzhal otkryvat' yashchiki. Luiza, nahmuriv brovi ot bespokojstva, stoyala ryadom so mnoj. -- Tebe sledovalo podozhdat', -- skazala ona, -- podozhdat' otca, on by prinyal mery, predusmotrennye zakonom. To, chem ty zanimaesh'sya, napominaet obyknovennoe vorovstvo. -- Kogda rech' idet o zhizni i smerti, -- skazal ya, -- ne do mer, predusmotrennyh zakonom. Vzglyani, chto eto? YA protyanul ej dlinnyj list bumagi, ispisannyj kakimi-to nazvaniyami. Nekotorye iz nih byli na anglijskom, nekotorye -- na ital'yanskom i latinskom. -- YA ne uverena, -- otvetila Luiza, -- no dumayu, chto eto spisok rastenij i trav. Pocherk nerazborchiv. Poka ya obsharival yashchiki, ona zadumchivo rassmatrivala bumagu. -- Da, -- skazala ona, -- dolzhno byt', eto ee travy i snadob'ya. No vtoroj list na anglijskom; pohozhe na zametki po razvedeniyu rastenij; zdes' nazvany desyatki porod. -- Najdi rakitnik, -- skazal ya. Ona vdrug vse ponyala, nashi vzglyady vstretilis'. CHerez mgnovenie ona vnov' opustila glaza na bumagu, kotoruyu derzhala v rukah. -- Da, est'. No eto nichego ne dast tebe. YA vyhvatil list iz ee ruk i prochel mesto, na kotoroe ona pokazala pal'cem.