- Govoryat, ona neutomima. Pravda, sam ya ne proboval popytat' schast'ya. Sin'orina Katti rezkim golosom velela emu snyat' neskol'ko knig s ee stola. YA spryatal lico v ogromnyj grossbuh. Proshel chas. Rovno v sem' ya podoshel k stolu sin'oriny Katti i, vyslushav suhoe uvedomlenie o tom, chto na segodnya moya rabota zakonchena, otpravilsya v registracionnoe byuro. Toni posledoval moemu primeru, i my vmeste napravilis' cherez pritihshij dvor k vyhodu iz dvorca. Pered paradnoj lestnicej, vedushchej k gercogskim pokoyam na vtorom etazhe, ya zaderzhalsya. Vezde yarko gorel svet, i otkuda-to sverhu do menya doletal zvuk golosov. -- CHto tam takoe? Razve dvorec ne zakryvaetsya v chetyre chasa? -- Da, dlya posetitelej, -- otvetil Toni, -- no predsedatel' hudozhestvennogo soveta mozhet prihodit' i uhodit', kogda pozhelaet. K tomu zhe sejchas on zanimaetsya podgotovkoj festivalya. U bokovoj dveri sidel dezhurnyj smotritel'. My poproshchalis' s nim i vyshli na p'yacca Madzhore. -- Festivalya? -- peresprosil ya. -- Nu da, neuzheli vy o nem nichego ne znaete? |to nash velikij den'. Festival' uchredil rektor professor Butali, chtoby sdelat' nash universitet bolee izvestnym, no sejchas eto gordost' vsego Ruffano, lyudi priezzhayut izdaleka. Studenty dayut zamechatel'noe predstavlenie. V proshlom godu ono sostoyalos' zdes', vo dvorce. -- Toni obmotal vokrug shei sharf i svernul k prislonennomu k stene motorolleru. -- Idete na svidanie? Esli net, moya Didi vas pristroit. Ona rabotaet v keramicheskih masterskih, no znaet mnogih studentok s |. K., tam est' prehoroshen'kie. -- |. K.? -- Fakul'tet ekonomiki i kommercii. Tri goda, kak otkrylsya, no po chislu studentov skoro obgonit vse ostal'nye fakul'tety. Bol'shinstvo iz ego studentov zhivut v gorode ili priezzhayut na zanyatiya iz drugih mest - - v tom-to i shtuka! Oni ne yutyatsya v studencheskih obshchezhitiyah, kak ostal'nye. On ulybnulsya i zavel svoyu mashinu. Skvoz' rev motora ya kriknul, chto mne nado zajti v upravlenie, chtoby zapisat'sya i najti mesto dlya nochlega. On mahnul mne rukoj i rvanul s mesta. YA smotrel emu vsled s takim chuvstvom, budto mne, po krajnej mere, let sto. Vsyakij, komu za tridcat', molodym kazhetsya dryahlym starikom. YA napravilsya k zdaniyu universiteta. Vojdya v vestibyul', uvidel dver' s nadpis'yu i ryadom s nej okno, za kotorym sidel dezhurnyj. -- Moya familiya Fabbio. -- YA protyanul udostoverenie lichnosti. -- Bibliotekar' sin'or Fossi prosil menya zajti k vam. -- Da, da... Kazalos', on uzhe znal obo mne i bez dal'nejshih voprosov chto-to vpisal v svoyu knigu. Zatem protyanul mne propusk i anketu dlya podpisi. I spisok adresov. -- Ishchite komnatu po etomu spisku, -- skazal on. -- S teh, kogo my posylaem, berut men'shuyu platu. YA poblagodaril i uzhe sobiralsya ujti, no nemnogo pomedlil. -- Mezhdu prochim, vy ne skazhete, kto zhivet v dome nomer vosem' po via dei Son'i? -- Vosem'? -- peresprosil dezhurnyj. -- Da, -- skazal ya, -- dom za vysokoj stenoj i s odnim-edinstvennym derevom v malen'kom sadu. -- |to dom rektora, -- otvetil on, pristal'no glyadya na menya. -- Professora Butali. No sejchas on bolen i ego net v gorode. On v Rime, v bol'nice. -- Da, mne eto izvestno, no ya ne znal, chto on zhivet na via dei Son'i. -- Tam on i zhivet. Rektor i sin'ora Butali uzhe neskol'ko let kak tuda pereehali. -- A kto tam igraet na royale? -- Sin'ora. Ona prepodaet muzyku. No somnevayus', chto ona sejchas doma. Ona v Rime vmeste s professorom. -- Dnem ya prohodil mimo etogo doma, i mne pokazalos', chto tam kto-to igraet na royale, -- skazal ya. -- Znachit, ona vernulas', -- skazal on. -- YA mogu i ne znat'. YA poproshchalsya i vyshel. Itak... sam rektor okazal chest' moemu domu, izbrav ego svoej rezidenciej. V prezhnie vremena glava universiteta zhil ryadom so studencheskim obshchezhitiem. Ochevidno, prodavec otkrytok i flazhkov byl prav, skazav, chto v gorode mnogoe izmenilos' i chto s nashestviem mal'chikov i devochek, izuchayushchih ekonomiku i kommerciyu, moj rodnoj Ruffano skoro stanet sopernikom Perudzhi i Turina. Spuskayas' s holma, ya snova proshel mimo gercogskogo dvorca i ostanovilsya pod ulichnym fonarem posmotret' spisok adresov. Via Rossini, via 8 Settembre, via Lambetta... net, slishkom blizko k studentam. Via San CHipriano... da, vozmozhno. Via San Mikele... ya ulybnulsya. Ne tam li svila gnezdyshko sin'orina Karla Raspa? YA dostal ee vizitnuyu kartochku. Dom nomer 5. V spiske ukazan dom nomer 24. Stoit zaglyanut'. YA podnyal sakvoyazh i poshel vniz po via dei Son'i. Dolzhno byt', vchera snegopad razognal po domam vse naselenie goroda. Segodnya vecherom tozhe bylo holodno, no zvezdy yarko siyali, i ploshchad' byla polna naroda, odnako, v otlichie ot dnevnoj tolpy, kotoruyu, po davnemu obychayu, v osnovnom sostavlyali muzhchiny srednih let, teper' povsyudu vidnelis' molodye lica. Devushki, bez ustali shchebecha i smeyas', parami prohazhivalis' pered kolonnadoj; yunoshi, zasunuv ruki v karmany, smeyas' i nasvistyvaya, derzhalis' gruppami, nekotorye sideli na motorollerah. CHerez neskol'ko minut v kinoteatre dolzhen byl nachat'sya seans, i sverkayushchaya ognyami reklama obeshchala strasti pod karibskimi nebesami. na protivopolozhnoj storone vyglyadel zabroshennym i do krajnosti nesovremennym. YA pereshel cherez ploshchad', ostaviv bez vnimaniya vzglyad nevysokoj ryzhevolosoj krasotki -- fakul'tet ekonomiki i kommercii? -- i, svernuv napravo, okazalsya na via San Mikele. YA otyskal glazami tablichku s nomerom 5. Pered domom stoyala malolitrazhka. Dzhuzeppe Fossi? Skvoz' stavni vtorogo etazha probivalsya svet. Nu chto zh... udachi emu. YA poshel dal'she, na sej raz v poiskah doma nomer 24. On nahodilsya na protivopolozhnoj storone ulicy, no iz ego okon dom nomer 5 byl otlichno viden. Mne vdrug stalo veselo, i ya, slovno shkol'nik-prokaznik, reshil obsledovat' dom. Dver' byla ne zaperta, v vestibyule gorel svet. YA zaglyanul v svoj spisok... Sin'ora Sil'vani. YA voshel i osmotrelsya. Vezde bylo chisto -- sledstvie nedavnego remonta, -- i iz nevidimoj mne kuhni donosilsya soblaznitel'nyj zapah. Kto-to bezhal vniz po lestnice. Okazalos', devushka let dvadcati s melkimi chertami lica i ogromnymi glazami skazochnoj fei. -- Vy ishchete sin'oru Sil'vani? -- sprosila devushka. -- Ona na kuhne, ya ej skazhu. -- Net, podozhdite minutku. -- Mne nravilas' atmosfera doma, nravilas' devushka. -- |tot adres mne dali v universitete. YA vremenno rabotayu pomoshchnikom bibliotekarya, i mne nuzhna komnata na nedelyu, na dve. Zdes' est' svobodnye? -- Est' odna svobodnaya komnata na verhnem etazhe, -- otvetila devushka. -- No, mozhet byt', ona uzhe zakazana. Vam nado sprosit' u sin'ory Sil'vani. YA prosto studentka. -- |konomika i kommerciya? -- sprosil ya. -- Da, kak vy dogadalis'? -- Mne govorili, chto tuda prinimayut tol'ko samyh horoshen'kih devushek. Ona rassmeyalas' i, spustivshis' v vestibyul', ostanovilas' ryadom so mnoj. Mne vsegda dostavlyaet udovol'stvie, kogda devushka nizhe menya rostom. |tu mozhno bylo prinyat' za rebenka. -- A ya i ne znala, -- zametila ona. -- Vo vsyakom sluchae, my zhivye i vsem daem eto ponyat'. Tak ved', Paolo? -- Po lestnice spustilsya yunosha, takoj zhe krasivyj, kak i ona. -- |to moj brat. My oba studenty fakul'teta ekonomiki i kommercii. My priehali iz San-Marino. YA pozhal ruku im oboim. -- Armino Fabbio iz Turina, hotya rabotayu obychno v Genue. -- Katerina i Paolo Paskuale, -- v odin golos otvetili oni. -- Poslushajte, -- skazal ya, -- kak, po-vashemu, stoit mne snyat' zdes' komnatu? -- Konechno, -- skazal yunosha. -- Zdes' chisto, udobno i horosho kormyat. - - On tryahnul golovoj v storonu kuhni. -- I ne svyazyvayut vo vremeni. My prihodim i uhodim, kogda hotim. -- K tomu zhe my kompaniya pokladistaya, -- dobavila devushka. -- Kto hochet zanimat'sya -- zanimaetsya, kto hochet razvlekat'sya -- razvlekaetsya. Paolo i ya delaem ponemnozhku i to i drugoe. Obyazatel'no uznajte pro komnatu. U nee byla druzhelyubnaya, privetlivaya ulybka, u nego tozhe. Ne dozhidayas' moego otveta, ona gromko pozvala sin'oru. Dver' kuhni otvorilas', i poyavilas' sin'ora. |to byla plotnaya zhenshchina srednih let s vysokoj grud'yu i ogromnymi bedrami, privlekatel'naya i s pervogo vzglyada raspolagayushchaya k sebe. -- Vam nuzhna komnata? -- sprosila ona. -- Pojdemte posmotrim. Sin'ora protisnulas' mezhdu mnoj i Paolo i stala podnimat'sya po lestnice. -- Vot vidite, -- rassmeyalas' Katerina. -- Kak vse prosto. Nadeyus', vam ponravitsya. A my s Paolo idem v kino. Do vstrechi. Peregovarivayas' i smeyas', oni vyshli iz doma, a ya sledom za sin'oroj Sil'vani stal podnimat'sya po lestnice. My podnyalis' na poslednij etazh, i ona raspahnula dver' komnaty. Okna vyhodili na ulicu. Sin'ora Sil'vani vklyuchila svet, ya podoshel k oknu i otkryl stavni: lyublyu znat', gde ya nahozhus' i chto mogu uvidet'. YA posmotrel na ulicu i uvidel: malolitrazhka po-prezhnemu stoit pered domom nomer 5. Zatem ya oglyadel komnatu. Ona byla nevelika, no v nej imelos' vse neobhodimoe. -- Ona mne podhodit, -- skazal ya. -- Horosho. Togda raspolagajtes'. Stol po zhelaniyu. Kogda nadumaete obedat' v gorode, predupredite menya, no esli i zabudete, ya ne obizhus'. Sejchas my nakryvaem na stol, esli hotite, mozhete k nam prisoedinit'sya. Lyubeznyj priem, neoficial'naya atmosfera, nikakih voprosov -- vse eto menya vpolne ustraivalo. YA razobral svoj sakvoyazh, umylsya, pobrilsya i spustilsya vniz. Zvuk golosov privel menya v stolovuyu. Sin'ora Sil'vani uzhe vossedala vo glave stola i razlivala sup. Za stolom sidelo eshche chetyre cheloveka: srednih let muzhchina, kotorogo sin'ora srazu otrekomendovala kak svoego muzha, -- takoj zhe dorodnyj i upitannyj, kak ona, -- i troe vpolne bezobidnyh na vid studentov, ni odin iz kotoryh ne mog pohvastat'sya vneshnost'yu Paolo. -- Nash novyj postoyalec, sin'or Fabbio, -- ob®yavila hozyajka. -- A eto Dzhino, Mario i Dzherardo. Sadites' i bud'te, kak doma. -- Proshu vas bez ceremonij, -- skazal ya. -- Menya zovut Armino. Ne tak davno ya i sam v Turine gotovilsya k ekzamenam na stepen' bakalavra. -- Gumanitarij? -- Inostrannye yazyki. Razve ya tak pohozh na gumanitariya? Otvetom byl vzryv smeha i druzhnoe , posle chego sidevshij ryadom so mnoj Dzhino ob®yasnil, chto eto ih dezhurnaya shutka i kazhdogo novichka postoyal'cy sin'ory Sil'vani obvinyayut v prinadlezhnosti k gumanitariyam. -- Tak vot, ya rabotayu gruppovodom v turisticheskom agentstve. No poskol'ku sejchas sostoyu pri universitetskoj biblioteke, to, vozmozhno, i popadayu v kategoriyu gumanitariev. So vseh storon poslyshalis' druzhelyubnye vozrazheniya. -- Ne obrashchajte na nih vnimaniya, -- ulybnulsya hozyain. -- Prosto eti rebyata izuchayut ekonomiku i kommerciyu i poetomu dumayut, chto ves' Ruffano prinadlezhit im odnim. -- No, sin'or, ved' tak ono i est', -- vozrazil odin iz studentov, kazhetsya, Dzherardo. -- My -- svezhaya krov' universiteta. Ostal'nye ne v schet. -- Tak govorite vy, -- skazala sin'ora Sil'vani, nalivaya mne sup, -- no my slyshali i drugoe. Potomu-to studenty gumanitarnyh fakul'tetov, da i koe-kto eshche, i schitayut vas shajkoj huliganov. Moj sosed Dzhino ob®yasnil mne, chto fakul'tet ekonomiki i kommercii procvetaet. Dopolnitel'naya plata za obuchenie, kotoraya postupaet ot ego studentov, daet universitetu vozmozhnost' tratit' gorazdo bol'she, chem on mog sebe pozvolit' za vsyu svoyu dolguyu istoriyu. Otsyuda novye zdaniya, novaya biblioteka. -- Bez nas nichego etogo ne bylo by, -- so strast'yu v golose govoril Dzhino. -- I pri vsem tom eti zubrily s pedagogicheskogo i gumanitarii vorotyat ot nas nos, tochno my dryan' kakaya-to. No my uzhe pochti obognali ih chislom, a cherez god-drugoj i voobshche ih utopim. -- Skazhu vam, -- vstupil v razgovor Marko, -- chto na dnyah delo dojdet do draki, i ya znayu, kto pobedit. V biblioteke moj novyj priyatel' Toni nazval studentov |. K. slavnoj kompaniej. On byl prav. -- Vidite li, -- zametil sin'or Sil'vani, kogda studenty o chem-to zasporili, -- eti rebyata ne znali vojny. Im nado vypustit' par. Sopernichestvo mezhdu fakul'tetami -- odin iz sposobov. -- Vozmozhno, i tak, -- skazal ya. -- No ne predpolagaet li eto otsutstvie takta u ih professorov? Moj hozyain pokachal golovoj. -- Rektor -- prekrasnyj chelovek, -- vozrazil on. -- V Ruffano nikto ne pol'zuetsya takim uvazheniem, kak professor Butali. No vy zhe znaete, chto on bolen. -- Da, v biblioteke mne skazali ob etom. -- Govoryat, on chut' ne umer, no sejchas popravlyaetsya. Da i sin'ora Butali -- prevoshodnaya zhenshchina. Ih ochen'-ochen' uvazhayut. S teh por kak ego net, eto glupoe sopernichestvo razgorelos' pushche prezhnego, no stoit rektoru vernut'sya, ono prekratitsya, uveryayu vas. Zdes' vo mnogom vinovaty starye professora, vo vsyakom sluchae, tak pogovarivayut v prefekture, gde ya rabotayu. Glava uchebnogo otdela professor Riccio i ego sestra, direktrisa zhenskogo studencheskogo obshchezhitiya, -- lyudi dovol'no ogranichennye, s ustoyavshimisya vzglyadami i privychkami, i vpolne estestvenno, chto ih vozmushchaet povedenie dekana fakul'teta ekonomiki i kommercii professora |lia. U nas takih nazyvayut , uzh slishkom on samouveren i k tomu zhe priezzhaet syuda iz Milana. Vozdavaya dolzhnoe prekrasnoj stryapne sin'ory Sil'vani, ya podumal, chto otvechat' za celyj avtobus turistov-inostrancev, navernoe, kuda proshche, chem podderzhivat' mir mezhdu gruppami studentov vrode teh, chto sidyat ryadom so mnoj. YA ne pomnil, chtoby v Turine chuvstvovalsya takoj nakal strastej. Obed zakonchilsya, i nashe nebol'shoe obshchestvo raspalos'. Studenty otpravilis' na p'yacca della Vita, a ya izvinilsya pered hozyaevami za otkaz prisoedinit'sya k nim v gostinoj za kofe i sigaretami. Sil'vani - - slavnaya, privetlivaya para, no na etot vecher s menya hvatilo razgovorov. YA podnyalsya v svoyu komnatu, vzyal pal'to i vyshel na ulicu. Mashina eshche ne ot®ehala ot doma nomer 5. Molodezh' Ruffano po-prezhnemu rashazhivala po p'yacca della Vita, no gulyayushchih stalo men'she. Dolzhno byt', mnogie otpravilis' smotret' fil'm s Karibskim morem, ostal'nye razoshlis' po domam i ukromnym temnym ugolkam. YA proshel mimo i stal spuskat'sya k p'yacca Merkato. Sleva vysoko nado mnoj neyasno vyrisovyvalsya zapadnyj fasad gercogskogo dvorca s dvumya voznosyashchimisya k nebu bashnyami. Rebenkom v etot chas ya uzhe lezhal v posteli. YA nikogda ne videl bashni noch'yu ili prosto ne ponimal ih krasoty i izyashchestva. Ih siluet pohodil na fantasticheskij teatral'nyj zadnik, vnezapno otkryvshijsya pered izumlennym zritelem pri pod®eme zanavesa. Na pervyj vzglyad oni kazalis' hrupkimi, efemernymi. Ponimanie prihodilo pozzhe. |ti steny byli real'ny, grozny, kak steny nastoyashchej kreposti, skryvayushchie za soboj smertonosnuyu silu. Bashenki nad balyustradoj pronzali t'mu podobno ostro natochennym kop'yam. Predstavshaya predo mnoj krasota pokoryala serdce... i taila ugrozu. Pryamo peredo mnoj tyanulas' via delle Mura, okruzhavshaya ves' Ruffano, sleva byla lestnica, vedushchaya ko dvorcu. YA reshil podnyat'sya po nej, no edva postavil nogu na pervuyu stupen'ku, kak uslyshal topot begushchih nog. Kto-to slomya golovu sbegal po lestnice. Spusk byl ochen' krutym, i bystryj beg mog zakonchit'sya bedoj. -- Ostorozhno! -- kriknul ya. -- Vy upadete! Iz temnoty vynyrnul begushchij chelovek. On spotknulsya, i ya protyanul ruku, chtoby ne dat' emu upast'. |to byl yunosha, navernoe, student; on popytalsya vyrvat'sya ot menya, i ya zametil v ego glazah nepoddel'nyj uzhas. -- Net, -- skazal on. -- Net... Otpustite menya. YA vypustil ego ruku, i on, rydaya, brosilsya bezhat' dal'she. Nekotoroe vremya do menya doletal gluhoj topot begushchih nog. YA stal podnimat'sya po lestnice, prislushivayas' i vnimatel'no glyadya pered soboj. Lestnicu osveshchal odin-edinstvennyj fonar', i stupeni byli edva razlichimy vo t'me. -- Zdes' est' kto-nibud'? -- kriknul ya. Nikto ne otvetil. YA ustalo dobrel do poslednej stupeni i oglyadelsya. Sprava ot menya tyanulas' dvorcovaya ograda, blizhajshaya iz dvuh bashen zloveshche vysilas' vo mrake. YA zametil, chto malen'kaya dver' ryadom s vsegda zapertym portikom mezhdu bashnyami otkryta. Okolo nee kto-to stoyal. YA sdelal neskol'ko shagov v tu storonu, figura ischezla, dver' besshumno zakrylas'. YA proshel mimo bezmolvnogo, pogruzhennogo vo t'mu dvorca i vyshel na alleyu, vedushchuyu k soboru i p'yacca Madzhore. Vid ispugannogo yunoshi ne na shutku vstrevozhil menya. On mog slomat' sebe sheyu. Otkrytaya dver', nepodvizhnaya figura proizveli na menya gnetushchee vpechatlenie, v nih bylo chto-to zloveshchee. YA pereshel cherez ploshchad'. Vse molchalo. YA svernul v bokovuyu ulochku, vedushchuyu k via dei Son'i, i u menya vnov' vozniklo zhelanie vzglyanut' na moj staryj dom. Krugom ne bylo ni dushi. Kakoe-to vremya ya stoyal pod stenoj, glyadya na okna doma. Skvoz' stavni vtorogo etazha probivalsya svet, no muzyki ya ne uslyshal. Vdrug so storony dvorca do menya donessya zvuk shagov. YA instinktivno svernul za ugol i stal zhdat'. SHagi priblizhalis', uverennye, chetkie. Esli eto presledovanie, to chelovek, kotoryj shel za mnoj, dazhe ne staralsya ostat'sya nezamechennym. Mrachnyj kolokol kampanily u menya za spinoj probil desyat' raz, i cherez neskol'ko sekund ego zvon podhvatili kolokola drugih cerkvej. SHagi smolkli pered dver'yu v stene, okruzhavshej sad i dom. YA vyglyanul iz-za ugla i uvidel muzhskuyu figuru. Kak i ya, on sperva podnyal glaza na dom, zatem podoshel k dveri i vzyalsya za ruchku. Navernoe, zhena rektora tak zhe nuzhdalas' v uteshenii, kak ee predshestvennica dvadcat' let nazad. Prezhde chem otkryt' dver', muzhchina pomedlil, i svet ulichnogo fonarya upal na ego lico. On voshel v dom i zakryl za soboj dver'. YA stoyal nepodvizhno, vnezapno lishivshis' sposobnosti myslit', chuvstvovat'... Net, etot muzhchina ne byl neznakomcem. |to byl moj brat Al'do. GLAVA 7 YA proskol'znul mimo gruppy studentov, kotorye, o chem-to boltaya, zaderzhalis' u doma nomer 2 po via San Mikele -- sredi nih byli brat i sestra Paskuale, -- i srazu podnyalsya v svoyu komnatu. YA sel na krovat' i bessmyslenno ustavilsya na protivopolozhnuyu stenu. Konechno zhe eto mirazh, igra sveta. Podsoznatel'naya associaciya s nashim domom. Al'do podstrelili, on sgorel v sorok tret'em. Moya mat' poluchila telegrammu. YA pomnil, kak ona ustavilas' na konvert -- navernyaka tam byli plohie novosti, -- potom proshla na kuhnyu, pozvala Martu, i oni dovol'no dolgo ostavalis' tam za zakrytoj dver'yu. U detej est' chut'e na durnye vesti. YA sidel na lestnice i zhdal. Nakonec mat' vyshla iz kuhni. Ona ne plakala; na ee lice zastylo vyrazhenie, kakoe obychno byvaet u vzroslyh, kogda ih chto-to gluboko vzvolnovalo ili potryaslo. . I ona podnyalas' v svoyu komnatu. YA prokralsya na kuhnyu, gde, uroniv ruki na koleni, sidela Marta. V otlichie ot moej materi, ona onemela ot gorya, i po shchekam u nee tekli slezy. Ona protyanula ko mne ruki. YA tut zhe rasplakalsya i podbezhal k nej. -- Moj malysh, Beato, -- skazala ona. -- Moj yagnenok, moj Beato. Ty ego tak lyubil, ty lyubil svoego brata! -- |to nepravda, -- povtoryal ya, zadyhayas' ot rydanij. -- |to nepravda. Oni ne mogut ubit' Al'do. Nikto ne mozhet ubit' Al'do. -- Net, eto pravda, -- skazala Marta, krepko prizhimaya menya k sebe. -- On ushel tak, kak hotel ujti. On dolzhen byl vzletet' i upast'. Al'do, tvoj Al'do. Pamyat' miloserdna. Posle togo pervogo dnya nastupil proval vo vremeni, ya bol'she nichego ne chuvstvoval. Dolzhno byt', proshlo neskol'ko nedel', i ya, navernoe, nosil traur, hodil s tovarishchami v shkolu i chut' li ne s gordost'yu govoril im: , slovno takaya smert' pribavlyala slavy. Begal vverh-vniz po lestnice. Togda-to ya i zabrosil myach na derevo. Otdel'nye, izolirovannye vo vremeni proisshestviya slilis' s drugimi, nesravnenno bolee znachitel'nymi: kapitulyaciej i peremiriem, smysla kotoryh ya ne ponimal, s pribytiem v Ruffano nemcev i komendanta. ZHizn', kakoj ya ee znal, podoshla k koncu. I vot sejchas, sidya na krovati v pansionate Sil'vani, ya vnov' perezhival te pervye mgnoveniya i ubezhdal sebya, chto tot, kogo ya tol'ko chto videl, nesomnenno, zhivoj chelovek i ya oshibsya, otozhdestvlyaya ego s tem, kto davno umer. |to byla gallyucinaciya. To zhe, chto sluchilos' s uchenikami, kogda im kazalos', chto oni vidyat Gospoda, voskresshego Hrista. V dver' neozhidanno postuchali, ya vzdrognul. -- Kto tam? Ne znayu, chego ya ozhidal, vozmozhno, poyavleniya neznakomca-prizraka. Moj vopros byl prinyat za razreshenie vojti. -- Izvinite nas, -- skazala devushka, Katerina, -- no kogda vy tol'ko chto voshli, to vyglyadeli sovsem bol'nym. Vot my i podumali, ne sluchilos' li chego. YA vypryamilsya. Mne stoilo bol'shih usilij kazat'sya spokojnym. -- Nichego ne sluchilos', -- otvetil ya. -- Absolyutno nichego. Prosto ya dovol'no bystro shel, vot i vse. Moj nevrazumitel'nyj otvet byl vstrechen molchaniem. Po licam molodyh lyudej ya dogadalsya, chto lyubopytstvo boretsya v nih s vezhlivost'yu. -- A pochemu vy shli tak bystro? -- sprosil Paolo. Ego vopros pokazalsya mne neskol'ko strannym. Slovno on dogadyvalsya... No kak on mog dogadat'sya? Oni menya ne znali. A ya ne znal ih. -- Tak uzh poluchilos', -- skazal ya. -- YA proshelsya vokrug dvorca, po sosednim ulicam i vernulsya syuda. YA zashel dal'she, chem dumal. Oni obmenyalis' vzglyadami. I snova ya podumal, chto oni dogadalis', chto oni znayut. -- Ne podumajte, budto my sobiraemsya vmeshivat'sya, -- skazal Paolo, -- no za vami, sluchajno, ne sledili? -- Sledili? -- peresprosil ya. -- Pochemu? Net... Komu zdes' za mnoj sledit'? U menya bylo takoe chuvstvo, budto ya opravdyvayus'. CHto mogli eti deti znat' o proshlom, o moem dome? CHto mogli oni znat' o moem pokojnom brate Al'do? -- Delo v tom, -- tiho progovorila Katerina, zatvoryaya dver', -- chto za temi, kto noch'yu brodit okolo dvorca, vremya ot vremeni sledyat. Hodyat raznye sluhi. Esli vy v kompanii, to etogo ne sluchaetsya. Tol'ko s odinochkami. I tut ya vspomnil bezhavshego yunoshu. Figuru na verhnej stupeni lestnicy. Ostorozhno zakryvshuyusya dver'. -- Vozmozhno, -- skazal ya ne to samomu sebe, ne to im, -- vozmozhno, za mnoj sledili. -- No pochemu? CHto sluchilos'? -- pospeshno sprosila Katerina. YA rasskazal im pro zapyhavshegosya yunoshu i ego stremitel'noe begstvo. Rasskazal pro skryvavshuyusya v teni figuru, pro to, kak ona ischezla za dver'yu dvorca. No nichego ne rasskazal ni pro moe vozvrashchenie po via dei Son'i, ni pro to, kak ya stoyal vozle svoego doma. Oni snova pereglyanulis'. -- Znachit, -- reshitel'nym tonom progovoril Paolo, -- oni vyhodili. -- Kto? -- sprosil ya. -- Vy v Ruffano nedavno i ne mozhete ob etom znat', -- skazala Katerina. -- V universitete est' tajnoe obshchestvo. Nikto ne znaet ego chlenov. Oni mogut byt' s |. K., s gumanitarnyh fakul'tetov, s pedagogicheskogo, yuridicheskogo. A to i so vseh vmeste. No oni poklyalis' ne donosit' drug na druga. YA protyanul im sigarety. YA uzhe pochti uspokoilsya. Proshloe otstupilo, i ya vnov' vernulsya v mir universitetskih prokaz. -- Ne ulybajtes', -- skazal Paolo. -- |to sovsem ne smeshno. Sperva my tozhe dumali, chto nas prosto razygryvayut. No okazalos' ne tak. U studentov byli uvech'ya, da i u rebyat iz goroda tozhe. Hvatali, zavyazyvali glaza... hodyat sluhi, chto dazhe pytali. No navernyaka nikto nichego ne znaet, vot v chem shtuka. ZHertvy derzhat yazyk za zubami. CHerez neskol'ko dnej chto-to prosochitsya, student skazhet, chto zabolel, propustit zanyatiya, nu i popolzut sluhi, chto \emph{oni} na nego napali. Brat i sestra seli na krovat' s dvuh storon ot menya. Lica ih byli ser'ezny. Ih doverie l'stilo mne. -- Razve vlasti ne mogut chto-nibud' predprinyat'? Universitet obyazatel'no dolzhen vmeshat'sya. -- Ne mogut, -- skazala Katerina. -- Vy ne znaete sily etih lyudej. |to ne prosto obychnoe universitetskoe obshchestvo, chleny kotorogo vsem horosho izvestny. U nih vse derzhitsya v tajne. |to organizaciya tajnaya. I prestupnaya. -- Naskol'ko mne izvestno, -- skazal Paolo, -- v nee mogut vhodit' ne tol'ko studenty, no i prepodavateli. I hotya vse studenty |. K. chuvstvuyut, chto ona napravlena protiv nih, my ni v chem ne mozhem byt' uvereny. My slyshali, chto dazhe v nashej gruppe est' studenty, kotorye na nih shpionyat. -- Teper' vy ponimaete, -- skazala Katerina, -- pochemu my zabespokoilis', kogda vy voshli. |to oni, -- skazala ya Paolo. YA potrepal ih po plecham i podnyalsya s krovati. -- Net, esli oni i vyhodili, to ne po moyu dushu. -- YA podoshel k oknu i otkryl stavni. Pered domom nomer 5 mashiny uzhe ne bylo. -- Inogda, -- skazal ya, -- u lyudej byvayut gallyucinacii. So mnoj takoe sluchalos'. Poroj kazhetsya, budto vidish' chto-to sovsem potustoronnee, a potom vse ob®yasnyaetsya samym obyknovennym obrazom. Vozmozhno, vashe obshchestvo i sushchestvuet, dazhe navernyaka sushchestvuet. No vy mogli preuvelichit' ego znachenie, otchego ono i predstavlyaetsya vam kuda bolee groznym, chem est'. -- Sovershenno verno, -- skazal Paolo, tozhe vstavaya, -- vy govorite sovsem kak nashi zuboskaly. No vy oshibaetes'. Podozhdite, sami uvidite. Pojdem, Katerina. Devushka pozhala plechami i vsled za bratom napravilas' k dveri. -- YA znayu, eto zvuchit glupo, -- skazala ona, obrashchayas' ko mne, -- kak detskaya strashilka. No v odnom ya uverena. YA ni za chto ne stanu gulyat' po Ruffano noch'yu, esli nas budet men'she shesti chelovek. Zdes' i na p'yacca della Vita vse spokojno. No ne na holme i ne ryadom s dvorcom. -- Blagodaryu vas, -- skazal ya. -- YA vospol'zuyus' vashim preduprezhdeniem. YA dokuril sigaretu, razdelsya i leg v postel'. Skazka pro podejstvovala na menya kak protivoyadie -- ya opravilsya ot perezhitogo potryaseniya. Zdravyj smysl podskazyval mne, chto sluchajnaya vstrecha na lestnice i figura, skryvavshayasya za dver'yu gercogskogo dvorca, tak povliyali na moe i bez togo podogretoe vospominaniyami voobrazhenie, chto, kogda ya podoshel k svoemu staromu domu, ono vyzvalo iz t'my obraz zhivogo Al'do. Za poslednie dni eto uzhe vtoroj sluchaj. Sperva ya prinyal za Martu zhenshchinu, ubituyu v Rime na via Sicilia. I vot teper' -- videnie brata. V tu noch' ya spal spokojno. Utrom ya prosnulsya so svezhej golovoj, golodnyj i polnyj energii. Prezhde vsego ya skazal sebe, chto pora otognat' vse prizraki i razveyat' teni, kotorye presledovali menya poslednee vremya. YA razyshchu kosoglazogo sapozhnika i sproshu u nego, zhiva li Marta. Bolee togo -- naberus' hrabrosti, pozvonyu v dver' nashego starogo doma na via dei Son'i i poproshu suprugu rektora sin'oru Butali nazvat' mne imya ee nochnogo posetitelya. Veroyatnee vsego, eto poslednee poluchit zasluzhennyj otpor, posleduet zhaloba v registracionnoe byuro universiteta, i -- konec moej vremennoj rabote. Prizraki budut poverzheny, i ya obretu svobodu. Moi yunye druz'ya Paskuale i drugie studenty ushli na lekcii eshche do togo, kak ya bez chetverti devyat' vyshel iz doma i po via Rossini napravilsya k gercogskomu dvorcu. Ruffano siyal v luchah utrennego solnca, i menya so vseh storon okruzhali shum i sueta. Nikakie mrachnye figury ne tailis' v dveryah i ne pugali prohozhih. YA razmyshlyal, do kakoj stepeni rasskaz studentov sootvetstvoval istine i ne byl li on napolovinu mifom, porozhdennym massovoj isteriej. Sluhi, kak infekciya, raznosyatsya bystro. YA otmetilsya v biblioteke pod devyatyj udar sobornogo kolokola, operediv svoego nachal'nika na tri minuty. Dzhuzeppe Fossi, podumal ya, vyglyadit izmotannym, vpolne vozmozhno, chto podvigi minuvshej nochi vykachali ego ne v odnom, a srazu v neskol'kih smyslah. On korotko pozdorovalsya so mnoj i s drugimi i tut zhe otryadil menya sortirovat' i otbirat' toma na nemeckom, kotorye prinadlezhali universitetu, no sluchajno smeshalis' s dvorcovoj bibliotekoj. |ta rabota ochen' otlichalas' ot sverki marshrutov i svedeniya cifr, i ya ushel v nee s golovoj. Osobenno zainteresoval menya chetyrehtomnyj trud pod nazvaniem , napisannyj kakim-to nemeckim uchenym v nachale devyatnadcatogo veka i, po slovam Dzhuzeppe Fossi, chrezvychajno redkij. -- Mezhdu hudozhestvennym sovetom i nami idet spor po povodu togo, komu on prinadlezhit, -- skazal mne bibliotekar'. -- Poka luchshe otlozhite eti knigi i ne pakujte ih s ostal'nymi. Mne nado posovetovat'sya s rektorom. YA reshil ostorozhno postavit' toma na otdel'nuyu polku. Raskryv odin iz nih, ya uvidel, chto stranicy sliplis'. Vryad li eti toma kogda-nibud' chitali. Arhiepiskop Ruffano, kotoromu oni, dolzhno byt', prinadlezhali do Risordzhimento, libo ne znal nemeckogo, libo byl tak shokirovan ih soderzhaniem, chto ne reshilsya dazhe perelistat' ih. . -- Sin'or Fabbio, bud'te lyubezny, pomogite mne razobrat'sya s etimi spiskami. -- Golos moego nachal'nika, nemnogo ustalyj, nemnogo razdrazhennyj, otorval menya ot porazitel'nyh razoblachenij, obeshchannyh nemeckim uchenym. -- Esli vy zhelaete chitat' knigi, to dolzhny tratit' na eto svoe vremya, a ne nashe. YA izvinilsya. On bol'she ne vozvrashchalsya k etoj teme, i my zanyalis' spiskami knig. Libo stryapnya sin'oriny, libo ee zaprosy okazalis' ne po silam sin'oru Fossi. YA sdelal vid, budto ne zamechayu uzhimok Toni, kotoryj za spinoj nashego nachal'nika, polozhiv golovu na ladoni, izobrazhal naigrannoe utomlenie; odnako menya ne udivilo, kogda vskore posle dvenadcati Dzhuzeppe Fossi zayavil, chto emu nezdorovitsya. -- Navernoe, vchera vecherom ya s®el chto-nibud' ne to. Pojdu domoj i prilyagu. Esli stanet luchshe, vernus' vo vtoroj polovine dnya. Budu vam chrezvychajno priznatelen, esli vy prodolzhite rabotu. Prilozhiv k gubam platok, on pospeshno vyshel. Sin'orina Katti zametila, chto, kak vsem horosho izvestno, u sin'ora Fossi nelady s zheludkom. K tomu zhe on slishkom mnogo rabotaet. On sovsem sebya ne berezhet. Neugomonnyj Toni opyat' sdelal neskol'ko vyrazitel'nyh zhestov, i ya snova pritvorilsya, budto ne zamechayu ego pantomimy, na sej raz bolee smeloj i otkrytoj. Zazvonil telefon. YA stoyal blizhe vseh i vzyal trubku. Priyatnyj, nezhnyj zhenskij golos poprosil sin'ora Fossi. -- K sozhaleniyu, -- otvetil ya, -- sin'ora Fossi sejchas net. Mozhet byt', ya smogu vam pomoch'? ZHenshchina sprosila, dolgo li on budet otsutstvovat', i ya otvetil, chto tochno ne znayu. Zvonila ne Karla Raspa -- golos byl nemnogo nizhe. -- S kem ya razgovarivayu? -- prozvuchalo v trubke. -- Armino Fabbio, vremennyj pomoshchnik sin'ora Fossi, -- predstavilsya ya. -- Mogu ya uznat', kto ego sprashivaet? -- Sin'ora Butali, -- otvetila zhenshchina. -- Rektor prosil menya uznat' u nego o neskol'kih knigah. Vo mne razgorelos' lyubopytstvo. Supruga rektora sobstvennoj personoj razgovarivaet po telefonu iz moego rodnogo doma. No natrenirovannaya uchtivost' gruppovoda oderzhala verh. -- Sin'ora, esli ya mogu chto-nibud' sdelat' dlya vas, vam stoit tol'ko skazat', -- bez zapinki progovoril ya. -- Sin'or Fossi ostavil biblioteku na sin'orinu Katti i na menya. Mozhet byt', vy doverite mne to, o chem prosil rektor? Posle nekotorogo kolebaniya ona otvetila: -- Kak vam izvestno, rektor sejchas nahoditsya v bol'nice v Rime. Kogda ya segodnya utrom razgovarivala s nim po telefonu, on poprosil menya uznat', ne mozhet li sin'or Fossi odolzhit' emu na vremya neskol'ko dovol'no cennyh knig, o kotoryh idet pustyakovyj spor mezhdu universitetom i hudozhestvennym sovetom. S razresheniya sin'ora Fossi on hotel by lichno oznakomit'sya s nimi. Kogda ya v sleduyushchij raz poedu v Rim, to mogla by otvezti ih emu. -- Razumeetsya, sin'ora, -- skazal ya. -- YA sovershenno uveren, chto sin'or Fossi ne stanet vozrazhat'. CHto eto za knigi? -- na nemeckom, -- otvetila ona. Sekretarsha delala mne znaki. Prikryv trubku rukoj, ya ob®yasnil, chto razgovarivayu s suprugoj rektora. Nedovol'noe vyrazhenie mgnovenno ischezlo s lica sin'oriny Katti. Ona rvanulas' vpered i vyhvatila u menya trubku. -- Dobroe utro, sin'ora, -- voskliknula ona, i golos ee byl slashche meda. -- YA ponyatiya ne imela, chto vy uzhe vernulis' iz Rima. Kak rektor? -- Ona ulybalas' i kivala, zhestami prizyvaya menya k molchaniyu. -- Estestvenno, rektor poluchit vse, chto emu nuzhno, -- prodolzhala ona. -- YA proslezhu, chtoby knigi segodnya zhe dostavili vam domoj. Ih vruchu vam libo ya, libo odin iz moih pomoshchnikov. Posledovali dal'nejshie zavereniya, k kotorym prisovokupili soobshchenie o tom, chto sin'or Fossi, kak vsegda, peretrudilsya. I snova ulybki. I snova kivki. Zatem, ochevidno vyslushav blagodarnost' i ponyav, chto razgovor okonchen, ona polozhila trubku. YA pospeshil skazat': -- YA segodnya zhe dostavlyu knigi sin'ore Butali. Sin'orina Katti vo vse glaza ustavilas' na menya, i na lice u nee vnov' poyavilos' kisloe vyrazhenie. -- Vam net neobhodimosti idti samomu, -- skazala ona. -- Esli vy zavernete knigi, ya mogu ih otnesti. |to mne po puti, i sin'ora menya znaet. -- Sin'or Fossi prikazal mne ne spuskat' glaz s etih knig, -- vozrazil ya. -- K tomu zhe moe otsutstvie naneset biblioteke men'shij ushcherb, chem vashe. Raz®yarennaya, no priznavaya porazhenie, ona vernulas' k svoemu stolu. Doletevshee s vysokoj lestnicy ostorozhnoe pokashlivanie izvestilo menya o tom, chto Toni vse slyshal. YA ulybnulsya i snova prinyalsya za rabotu. Dostup v moj rodnoj dom na via dei Son'i byl obespechen. Bol'shego poka i ne trebovalos'. YA ne vernulsya v pansionat ko vtoromu zavtraku. Nashel nebol'shoj restoran na via Rossini, kotoryj, nesmotrya na to chto byl bitkom nabit studentami, vpolne mne podhodil, chtoby perekusit' na skoruyu ruku. Vernuvshis' v biblioteku ran'she drugih, ya prinyalsya upakovyvat' knigi dlya suprugi rektora. Menya zaintrigovalo obstoyatel'stvo, chto rektor s bol'nichnoj kojki potreboval te samye toma, kotorye tak porazili moe voobrazhenie. Kopat'sya v istorii zhizni Sokola u menya ne bylo vremeni. YA sozhalel ob etom. Ego bezumie i ego smert' ya pomnil. No chto proishodilo mezhdu nimi, otec nikogda ne rasskazyval. Razumeetsya, ob etom ne upominalos' ni v putevoditelyah po Ruffano, ni v bukletah s opisaniyami dvorca. <...Zloupotrebleniya byli stol' isklyuchitel'ny po svoej prirode, chto pobudit' k nim mog tol'ko d'yavol. Kogda zhiteli Ruffano vydvinuli protiv nego obvineniya, gercog Klaudio otplatil im, zayaviv, chto samim nebom emu darovana vlast' reshat', kakogo nakazaniya zasluzhivayut ego poddannye. Gordogo razdenut donaga, nadmennogo podvergnut oskorbleniyam, klevetnika zastavyat umolknut', zmeya izdohnet ot yada svoego. I uravnovesyatsya chashi vesov nebesnoj spravedlivosti>. I tak na neskol'kih stranicah. v gercogskoj spal'ne nad bibliotekoj priobrelo dlya menya novyj smysl. . Razumeetsya, eti stranicy pomogut rektoru skorotat' vremya v bol'nichnoj palate. YA upakoval knigi i, kak tol'ko vernulsya vtoroj pomoshchnik, vyshel iz biblioteki i napravilsya na via dei Son'i. Kogda ya priblizhalsya k ograde sada, volnenie moe usililos'. Segodnya nikto ne pryatalsya v teni. YA shel domoj. Podojdya blizhe, ya, kak i nakanune vecherom, uslyshal zvuki royalya. |to byl SHopena. Zvuki to vzletali vverh, to nizvergalis' vniz s pochti dikoj nasyshchennost'yu i siloj. Kazalos', oni vedut spor, strastnyj, yarostnyj, kotoryj ne poterpit postoronnego vmeshatel'stva i vse sneset na svoem puti; no vot on stih, i zvuchanie instrumenta stalo vkradchivym, umolyayushchim. Net, eta muzyka ne dlya togo, kto lezhit na odre bolezni. No ved' rektor v Rime, mil' za sto pyat'desyat otsyuda. YA tolknul sadovuyu kalitku i voshel. Zdes' nichto ne izmenilos'. Kak i prezhde, na nebol'shom ogorozhennom prostranstve roslo odinokoe derevo, no trava byla podstrizhena bolee akkuratno, chem v nashe vremya. Po vylozhennoj plitami dorozhke ya podoshel k dveri i pozvonil. Muzyka smolkla. Neozhidanno na menya napal panicheskij strah, i ya edva ne ubezhal, kak mal'chishka, brosiv knigi pered dver'yu. Kak sotni, tysyachi raz do togo, ya uslyshal zvuk spuskavshihsya po lestnice shagov. Dver' otvorilas'. -- Sin'ora Butali? -- Da. -- Proshu proshcheniya za bespokojstvo, sin'ora. YA prines knigi iz dvorcovoj biblioteki, kotorye vy prosili. V gercogskom dvorce, v komnate dlya audiencij visit kartina pod oficial'nym nazvaniem , hotya otec nazyval izobrazhennuyu na nej zhenshchinu . Lico ser'eznoe, sosredotochennoe, temnye glaza smotryat na hudozhnika s polnym bezrazlichiem, nekotorye dazhe govoryat -- s osuzhdeniem. Al'do videl v nej sovsem drugoe. Pomnyu, kak on sporil s otcom, ubezhdaya ego, chto v Molchun'e taitsya skrytyj ogon', szhatye guby maskiruyut pristal'noe vnimanie i nablyudatel'nost'. Sin'ora Butali vpolne mogla by pozirovat' dlya etogo portreta. Ee krasota prinadlezhala shestnadcatomu veku -- ne nashemu. -- |to ya s vami govorila po telefonu? -- sprosila ona i, slovno zaranee znaya otvet, dobavila: -- S vashej storony ochen' lyubezno, chto vy tak bystro prishli. Ona protyanula ruku za knigami, no ya smotrel mimo nee... v glub' holla. Prezhnimi byli tol'ko steny. Stul'ya neznakomoj formy i vysokoe zerkalo izmenili perspektivu. U moego otca byla slabost' vsyudu razveshivat' reprodukcii lyubimyh kartin iz dvorca, uzhe togda eto kazalos' staromodnym, no zato blagodarya ej my horosho ih zapomnili. Teper' v holle visela tol'ko odna kartina, da i to sovremennaya, v zasteklennoj rame: listok s notami i ryadom s nim frukty bol'she, chem v natural'nuyu velichinu. Stena vdol' lestnicy na vtoroj etazh, belaya pri nas, teper' byla sizo-serogo cveta. Vse eto ya uvidel i osoznal za schitannye mgnoveniya, i menya ohvatilo bezrassudnoe negodovanie na to, chto kto-to posmel vojti v nash dom, isportit' ego i, prinoravlivaya k svoim vkusam, potrevozhit' mnogoletnie privychki, vpitannye samimi stenami. Razve stenam i potolkam, znavshim nas, eto bezrazlichno? Neuzheli oni dolzhny molcha eto snosit'? -- Izvinite, sin'ora, -- skazal ya. -- No ya prishel ne tol'ko potomu, chto vy menya poprosili, a eshche i potomu, chto menya vleklo k etomu domu. Vchera ya prohodil mimo i slyshal, kak igrali na royale. Poskol'ku ya lyublyu muzyku, to ostanovilsya poslushat'. Togda ya dazhe ne znal, chto eto dom rektora, potom mne skazali ob etom v biblioteke. Kogda segodnya utrom vy sprosili pro knigi... Kak i u damy na portrete, ee guby ne ulybalis', no vyrazhenie glaz smyagchilos'. -- I vy reshili, chto eto udobnyj sluchaj, -- skazala ona, preryvaya menya. -- Esli otkrovenno, to da. YA otdal ej knigi. Moj vzglyad snova ustremilsya v storonu lestnicy. Poslednij raz ya spuskalsya po nej begom. Mat' zvala menya iz sada, derzha v ruke chemodan, kotoryj tut zhe peredala ad®yutantu komendanta. Na via dei Son'i zhdala shtabnaya mashina. -- A vy sami igraete? -- sprosila sin'ora. -- Net. Net. K sozhaleniyu, ya lishen etogo dara. No vchera... vchera vy igrali, kazhetsya, Debyussi. Vidit Bog, ee chasto mozhno uslyshat' po radio, no u vas ona zvuchala sovsem inache. Ona probudila vo mne vospominaniya detstva, vernula mnogoe davno zabytoe, sam ne znayu pochemu... v nashej sem'e nikogda ne igrali na fortep'yano