l. Marta vozrazhala i zakryvala dver' kuhni. Marta... Dzhakopo postavil na stol edu i bol'shoj grafin vina s mestnyh vinogradnikov. Pozzhe ya sprosil brata, ne Dzhakopo li delaet vse po domu. -- On vpolne spravlyaetsya, -- skazal Al'do. -- Ubirat' prihodit odna zhenshchina. YA derzhal dlya etogo Martu, poka ona ne zapila. Kogda delo stalo sovsem beznadezhnym, ya ee vystavil. Vremya prishlo. YA zakonchil. Al'do vse eshche el. -- YA dolzhen tebe koe-chto skazat', -- nachal ya. -- Luchshe sdelat' eto sejchas, poskol'ku delo kasaetsya i menya. Marta mertva. Skoree vsego, ee ubili. Al'do otlozhil vilku i cherez stol ustavilsya na menya. -- CHto ty imeesh' v vidu, chert voz'mi? -- rezko sprosil on. Ego glaza s nemym obvineniem pristal'no smotreli na menya. YA vyter rot, vstal iz-za stola i prinyalsya hodit' vzad-vpered po komnate. -- YA, konechno, mogu oshibat'sya, -- skazal ya. -- No dumayu, chto ne oshibayus'. Boyus', chto net. I esli eto tak, to zdes' i moya vina. YA rasskazal emu vsyu istoriyu. Ot nachala do konca. Anglijskie turistki, odinokij varvar i ego chaevye v desyat' tysyach lir, moi nochnye koshmary i ih svyaz' s altarnym obrazom v San CHipriano. Utrennyaya zametka v gazete, poseshchenie policii, znakomoe, kak mne pokazalos', telo i vnezapnyj poryv, kotoryj privel menya v Ruffano. Nakonec, moj vcherashnij prihod k chasovne On'issanti i sapozhnik Dzhidzhi, sadyashchijsya so svoej sestroj Mariej v policejskuyu mashinu. Al'do vyslushal menya, ni razu ne prervav. YA ne smotrel na nego, rasskazyvaya svoyu istoriyu. Prosto hodil vzad-vpered po komnate i govoril, govoril. YA slyshal, chto govoryu nevnyatno i sbivchivo, kak pered sud'ej, popravlyayas' v melochah, kotorye ne imeli nikakogo znacheniya. Zakonchiv, ya snova sel na stul. YA dumal, chto ego obvinyayushchij vzglyad vse tak zhe prikovan ko mne. No Al'do nevozmutimo chistil apel'sin. -- Ty vidish'? -- sprosil ya, chuvstvuya sebya sovershenno izmuchennym. -- Ty ponimaesh'? On polozhil v rot krupnuyu dol'ku apel'sina i proglotil. -- Da, vizhu, -- skazal on. -- |to dovol'no legko proverit'. S policiej Ruffano u menya ochen' horoshie otnosheniya. Nado vsego-navsego snyat' trubku i sprosit' ih, pravda li, chto mertvaya zhenshchina -- eto Marta. -- I esli eto tak? -- Nu chto zh, ochen' ploho, -- skazal on, protyagivaya ruku za sleduyushchej dol'koj. -- Ona by vse ravno umerla, uchityvaya ee sostoyanie. Dzhidzhi ne mogli s nej spravit'sya. Nikto ne mog. Sprosi Dzhakopo. Ona byla p'yanicej. On ne ponyal. On ne ponyal, chto esli Marta ubita, to ubita lish' potomu, chto ya vlozhil ej v ruku desyat' tysyach lir. YA vo vtoroj raz ob®yasnil emu eto. On okunul pal'cy v misku s vodoj, kotoraya stoyala ryadom s ego tarelkoj. -- Nu i chto? -- sprosil on. -- Razve ya ne dolzhen byl soobshchit' ob etom rimskoj policii? Razve eto ne ob®yasnilo by motiv ubijstva? -- povtoril ya. Al'do vstal. Podoshel k dveri i kriknul, chtoby Dzhakopo nes kofe. Posle togo kak kofe prinesli i dver' zakrylas', on nalil ego nam oboim i stal medlenno, zadumchivo pomeshivat' svoj. -- Motiv dlya ubijstva, -- progovoril on, -- vremya ot vremeni est' u kazhdogo iz nas. V tom chisle i u tebya. Esli tebe tak hochetsya, begi v policiyu i rasskazhi tam to zhe, chto i mne. Ty uvidel lezhashchuyu na cerkovnoj paperti staruhu, i ona napomnila tebe altarnyj obraz, kotorym tebya strashchali v detstve. Prekrasno. I chto zhe ty delaesh'? Ty sklonyaesh'sya nad zhenshchinoj, i ona podnimaet golovu. Ona uznaet tebya, rebenka, kotoryj dvadcat' let nazad bezhal s nemeckoj, armiej. Ty uznaesh' ee, i u tebya v mozgu chto-to shchelkaet. Ty ee ubivaesh' v bezumnom poryve ubit' presleduyushchij tebya koshmar i zatem dlya uspokoeniya sovesti vkladyvaesh' v ee ruku assignaciyu v desyat' tysyach lir. On zalpom vypil kofe i napravilsya v drugoj konec komnaty. Snyal trubku. -- YA svyazhus' s komissarom policii. Segodnya voskresen'e, on, skoree vsego, doma. Po krajnej mere, on soobshchit mne poslednie novosti. -- Net, podozhdi... Al'do! -- v panike kriknul ya. -- Pochemu? Ty ved' hochesh' znat', ne tak li? YA tozhe. On nazval nomer. YA uzhe nichego ne mog sdelat'. Teper' eto byla ne moya tajna, ne moya muka. Al'do razdelil ee so mnoj, otchego smyatenie moe tol'ko usililos'. Po ego mneniyu, eto ubijstvo mog by sovershit' i ya. U menya ne bylo svidetelej, kotorye podtverdili by moe alibi. V predlozhennom im motive byla svoya strashnaya logika. Nastaivat' na nevinovnosti bessmyslenno. V policii mne ne poveryat -- da i s chego im verit'? Mne nikogda ne dokazat', chto ya zdes' ni pri chem. -- Ty ved' ne sobiraesh'sya vputyvat' menya v eto delo? -- sprosil ya. S naigrannym otchayaniem Al'do podnyal vzor k nebesam i zagovoril v trubku. -- |to vy, komissar? -- skazal on. -- Nadeyus', ya ne otorval vas ot zavtraka. |to Donati, Al'do Donati. Ochen' horosho, blagodaryu vas. Komissar, ya vstrevozhen sluhami, kotorye hodyat po Ruffano. Mne rasskazal pro nih moj sluga Dzhakopo. Po ego slovam, propavshaya neskol'ko dnej nazad staraya nyan'ka nashej sem'i Marta Zampini mozhet okazat'sya toj samoj zhenshchinoj, kotoruyu ubili v Rime... da... da... Net, vy zhe znaete, ya slishkom zanyat i redko chitayu gazety, vo vsyakom sluchae, ob etom mne nichego ne popadalos'. Dzhidzhi, da. Ona zhila u nih poslednie neskol'ko mesyacev... ponimayu... da... -- On posmotrel na menya i kivnul. U menya upalo serdce. Pohozhe, chto eto pravda i ya uvyaz eshche bol'she. -- Znachit, net nikakih somnenij? Mne ochen' zhal'. Da, ona sovershenno opustilas'. Poka eto bylo vozmozhno, ona sluzhila u menya. Polagayu, Dzhidzhi nichego vam ne mogut soobshchit'? No pochemu Rim? Da, vnezapnyj poryv... vozmozhno... Vy nadeetes' vskore arestovat' ubijcu? Horosho. Horosho. YA budu vam ochen' priznatelen, esli vy svyazhites' so mnoj, kak tol'ko uznaete chto-nibud' novoe. Estestvenno, mezhdu nami. Blagodaryu vas... blagodaryu. Al'do polozhil trubku. Zatem vzyal neraspechatannuyu pachku sigaret i brosil ee mne. -- Uspokojsya, -- skazal on. -- Skoro ty budesh' vne podozrenij. Oni rasschityvayut arestovat' ubijcu v blizhajshie dvadcat' chetyre chasa. V tom, chto Al'do predpolozhil, budto moe volnenie ob®yasnyaetsya strahom za sobstvennuyu shkuru, skazyvalos' ego davnee otnoshenie ko mne, i vozrazhat' bylo bespolezno. Da, vinoven. Vinoven v tom, chto vlozhil den'gi v ee ruku i ne oglyanulsya. Vinoven v tom, chto pereshel na druguyu storonu ulicy. Muki sovesti pobudili menya perejti v napadenie. -- Pochemu ona pila? Razve ty o nej ne zabotilsya? Ego otvet porazil menya svoej strastnost'yu. -- YA ee kormil, odeval, no ona vse ravno sorvalas'. Pochemu? Ne sprashivaj menya, pochemu. Vidovoj atavizm, nasledie predkov-p'yanic. Esli kto-to tverdo reshil pokonchit' s soboj, ty ne mozhesh' emu pomeshat'. -- On gromko pozval Dzhakopo. Tot voshel i zabral kofejnyj podnos. -- Menya ni dlya kogo net doma, -- skazal Al'do. -- My s Beo poteryali dvadcat' dva goda. Za neskol'ko chasov ih ne vospolnish'. On vzglyanul na menya i ulybnulsya. Komnata, teper' takaya znakomaya i rodnaya svoej obstanovkoj, somknulas' vokrug menya. Otvetstvennost' za mir so vsemi ego nevzgodami na mne uzhe ne lezhala. Al'do voz'met ee na sebya. GLAVA 11 My progovorili ves' den'. Inogda molcha vhodil Dzhakopo s goryachim kofe i takzhe molcha udalyalsya. Komnata napolnilas' dymom ot moih sigaret, tol'ko moih. Al'do skazal, chto brosil, chto ego davno ne tyanet kurit'. Malo-pomalu ya vyudil iz nego istoriyu ego poslevoennyh let. Kak posle peremiriya on popal k partizanam. Dazhe togda on nichego ne znal o rokovoj telegramme i polagal, budto my dumaem, chto on v plenu. I tol'ko dobravshis' do Ruffano cherez neskol'ko mesyacev posle togo, kak my sami bezhali s nemeckim komendantom, on uznal pravdu ot Marty. Do nih zhe doshli sluhi, chto po puti na sever, k avstrijskoj granice, nash konvoj popal pod bombezhku i chto nasha mat' i ya ubity. Tak, kazhdyj po- svoemu, my okazalis' v raznyh mirah. Emu, dvadcatiletnemu molodomu cheloveku, i mne, odinnadcatiletnemu mal'chiku, predstoyalo nachat' novuyu zhizn'. Mne -- nedelyu za nedelej smotret' na to, kak zhenshchina bez principov i ubezhdenij s kazhdym dnem, s kazhdoj noch'yu stanovitsya vse bolee legkomyslennoj, vse bolee nerazborchivoj, kak bleknet i uvyadaet. Emu -- pomnit', kak ta zhe zhenshchina s nim proshchalas', kogda on uezzhal posle poslednego otpuska, -- serdechnaya, lyubyashchaya, polnaya planov na budushchie vstrechi -- i zatem perezhit' krushenie etogo obraza, slysha ne tol'ko ot Marty, no oto vseh znavshih ee rasskazy o tom, chem ona konchila. Spletni, styd, pozor. Koe- kto dazhe videl, kak ona smeyalas', uezzhaya v mashine komendanta, a ya razmahival iz okna mashiny flazhkom s izobrazheniem svastiki. -- |to byl poslednij udar, -- skazal Al'do. -- Ty i tvoj flazhok. YA vnov' vernulsya v proshloe i, glyadya na nego glazami Al'do, chuvstvoval, chto ee pozor stanovitsya moim pozorom. YA pytalsya privesti hot' kakie- nibud' opravdaniya. On srazu otmetal ih. -- Bespolezno, Beo, -- skazal on. -- YA ne hochu nichego slyshat'. CHto by ona ni delala vo Frankfurte ili Turine, vo chto by ni prevratila zhizn' etogo Fabbio, kotorogo ty nazyvaesh' svoim otchimom, kak by ni byla neschastna, bol'na, bespomoshchna -- vse eto ne imeet znacheniya. Dlya menya ona umerla v tot den', kogda uehala iz Ruffano. YA sprosil, videl li on mogilu nashego otca. Da, on ee videl. On byl v lagere dlya voennoplennyh, gde pohoronen otec. Odin raz. I bol'she tuda ne vozvrashchalsya. |tu temu on tozhe ne hotel obsuzhdat'. -- On visit von tam, na stene, -- skazal Al'do, pokazyvaya rukoj na portret. -- Bol'she mne nichego ne nado. Portret i ego veshchi v etoj komnate. A eshche to nasledie, kotoroe on ostavil posle sebya v gercogskom dvorce. YA reshil prodolzhit' s togo, na chem on ostanovilsya, i, kak vidish', mne udalos' sdelat' bol'she, chem emu. |to moya cel'. On govoril s kakoj-to strannoj gorech'yu, slovno i uvazhenie, kotorym on pol'zuetsya v Ruffano, i bystraya, uspeshnaya kar'era ego vovse ne raduyut i zhizn' ego proshla vpustuyu. Slovno chto-to postoyanno ot nego uskol'zalo. No ne gordost' udovletvorennogo chestolyubiya, ne den'gi, ne slava. -- YA hotel odnogo. YA hotel drugogo. YA hotel osushchestvit' takoe-to i takoe-to nachinaniya. Ni razu ne zagovoril on v nastoyashchem ili v budushchem vremeni. Posle odnoj zatyanuvshejsya pauzy v nashem razgovore ya sprosil u nego: -- Ty ne sobiraesh'sya so vremenem zhenit'sya? Zavesti sem'yu? CHtoby posle tebya tozhe chto-to ostalos'? Al'do rassmeyalsya. V eto vremya on stoyal u okna i smotrel na dalekie gory. Iz okna byla horosho vidna Monte Kapello, pod kotoroj utrom my proehali na mashine. Teper', s priblizheniem vechera ona osobenno chetko vyrisovyvalas' na fone neba, sinyaya, kak odeyanie kitajskogo mandarina. -- Pomnish'? -- sprosil on. -- Kogda ty byl sovsem malen'kim, ya tratil mnogo vremeni i sil, chtoby postroit' kartochnyj dom na stole v gostinoj, na tom samom stole, za kotorym my segodnya eli. Dom zanimal ves' stol -- na nego uhodilo kolod sem'. Zatem nastupalo mgnovenie torzhestva. Kogda, dunuv na nego vsego odin raz, ya razrushal vse stroenie. YA eto pomnil. Prezhde chem upast', hrupkoe sooruzhenie slegka vzdragivalo i pokachivalos', kak gigantskaya pagoda, i kogda padala poslednyaya karta, rebenka ohvatyval blagogovejnyj strah. -- Da, -- skazal ya. -- No kakoe otnoshenie eto imeet k moemu voprosu? -- Samoe pryamoe. Al'do peresek komnatu, snyal so steny odin iz risunkov i prines ego mne. Na risunke byl izobrazhen istrebitel', v vihre ognya padayushchij na zemlyu. -- |to ne moj, no mog byt' i moim, -- skazal on. -- Tak u menya na glazah uhodili drugie. Tovarishchi, ryadom s kotorymi ya letal. YA po- nastoyashchemu ne gorel, uspel vyprygnut', prezhde chem samolet zagorelsya i, kak pylayushchij bumazhnyj zmej, ustremilsya k zemle. Delo v tom, chto popadanie snaryada, vzryv i moe osvobozhdenie v nebe proizoshli pochti odnovremenno. YA perezhil nezabyvaemoe mgnovenie torzhestva i ekstaza. To byla smert', i to byla moshch'. Sozdanie i unichtozhenie -- vse vmeste. YA oshchutil zhizn', i ya poznal smert'. On povesil kartinu na mesto. YA vse zhe ne ponimal, kakoe otnoshenie ona imeet k zhenit'be i obzavedeniyu semejstvom, esli ne schitat', chto po sravneniyu s perezhivaniyami, kotorye, glyadya na kartinu, ya tshchetno pytalsya primerit' k sebe, vse ostal'noe teryaet vsyakuyu cenu. S likovaniem poznat' v smerti nikchemnost' zhizni. Al'do vzglyanul na chasy. Bylo bez chetverti sem'. -- YA dolzhen tebya pokinut', -- skazal on. -- U menya vstrecha vo dvorce. Bol'she chasa ona ne zajmet. Snova po povodu festivalya. My ves' den' ne kasalis' etoj temy. My voobshche ne govorili o tom, chem Al'do sejchas zanimaetsya. My celikom pogruzilis' v proshloe. -- U tebya ne naznacheno nikakogo svidaniya? -- sprosil on. YA ulybnulsya i pokachal golovoj. Kakoe mozhet byt' svidanie, raz my sejchas vmeste? -- Horosho, -- skazal on. -- Togda ya voz'mu tebya na obed k Livii Butali. On podoshel k telefonu i nabral nomer. Voobrazhenie mgnovenno pereneslo menya k nashemu staromu domu v drugom konce via dei Son'i. YA uslyshal zvuki royalya, snova SHopen, no muzyka vdrug oborvalas', i ya uvidel, kak pianistka idet v drugoj konec komnaty, k telefonu, zvonka kotorogo ona zhdala ves' den'. Al'do govoril v trubku: -- My oba. Skazhem, v chetvert' devyatogo. Ne dozhidayas' dal'nejshih voprosov, on polozhil trubku. YA predstavil sebe, kak ona stoit s trubkoj v ruke, rasstroennaya, nedoumevayushchaya, zatem idet k royalyu i vypleskivaet svoi chuvstva v strastnom <|tyude>. -- Ty, kazhetsya, govoril, chto tvoya poverhnostnaya erudiciya vklyuchaet znanie nemeckogo? -- neozhidanno sprosil Al'do. -- Da, -- otvetil ya. -- Nasledstvo komendanta. Propustiv mimo ushej moj vypad, on podoshel k stoliku za divanom i vzyal s nego toma, kotorye ya nakanune dnem prines sin'ore Butali iz biblioteki. -- V takom sluchae vzglyani na nih, poka menya ne budet, -- skazal on. -- YA sobiralsya dat' ih odnomu iz moih rebyat-germanistov, no ty dazhe bol'she podhodish'. -- On brosil knigi na stol ryadom s moim stulom. -- Dumayu, mne nado predupredit' tebya, -- skazal ya, -- to, chto ya prochel, pravda dovol'no beglo, izobrazhaet Sokola vovse ne neponyatym geniem, kak ty predstavil ego svoej elite, a sovsem inache. Esli sin'ora Butali dejstvitel'no sobiraetsya otvezti ih muzhu v Rim, to eshche odin serdechnyj pristup emu garantirovan. -- Ne bespokojsya, -- skazal Al'do, -- on ih ne prochtet. Knigi ona vzyala dlya menya, ya ee poprosil. YA pozhal plechami. Kak predsedatel' hudozhestvennogo soveta Ruffano, on, vidimo, imel na eto pravo. -- Konechno, etot nemeckij avtor pristrasten, -- prodolzhal Al'do. -- Kak i vse uchenye v devyatnadcatom veke. Rannie ital'yanskie manuskripty, kotorye ya na proshloj nedele prochel v Rime, osveshchayut nekotorye aspekty ego zhizni pod inym uglom zreniya. -- On otkryl dver' i kriknul cherez holl: -- Dzhakopo! -- Tot yavilsya. -- YA uhozhu na chas, -- skazal emu Al'do. -- Nikogo ne vpuskaj. My s Beo obedaem v nomere vosem'. -- Da, sin'or, -- skazal Dzhakopo i dobavil: -- Dnem dvazhdy zahodila odna dama. Skazala, kto ona. Sin'orina Raspa. -- CHego ona hotela? CHopornoe lico Dzhakopo rasplylos' v ulybke. -- Vidimo, sin'orina hotela vas, -- otvetil on. YA pokazal na konvert, kotoryj vse eshche lezhal na stolike v holle. -- Ona prihodila vchera vecherom, -- skazal ya. -- YA stoyal nedaleko i videl, kak ona sunula ego v shchel'. Al'do vzyal konvert i brosil ego mne. -- Prochti, -- skazal on. -- Tebe ona takaya zhe priyatel'nica, kak i mne. On vyshel iz domu i zahlopnul za soboj dver'. YA slyshal, kak on zavodit . Do gercogskogo dvorca bylo chetyre minuty hod'by, no on ne mog obojtis' bez mashiny. -- Po-prezhnemu letchik? -- sprosil ya Dzhakopo. -- Tol'ko letchik, -- otvetil tot, vyrazitel'no podcherkivaya kazhdoe slovo. -- Hudozhestvennyj sovet? -- On prezritel'no shchelknul pal'cami, zatem nalil stakan vermuta i shirokim zhestom postavil ego peredo mnoj. -- ZHelayu priyatno otobedat', -- skazal on i vyshel. Ne ispytyvaya ni malejshih ugryzenij sovesti, ya raskryl pis'mo Karly Raspa. Nachinalos' ono oficial'noj blagodarnost'yu professoru Donati za lyubeznost', s kakoj on predostavil ej i ee sputniku propusk na sobranie v gercogskom dvorce. Ono proizvelo na nee neizgladimoe vpechatlenie. Ona hotela obsudit' s samim dokladchikom mnogie momenty ego obrashcheniya k studentam. Na tot sluchaj, esli on vernetsya do polunochi, ona ves' vecher budet doma, krome togo, ona svobodna vse voskresen'e, na sluchaj, esli u nego v techenie dnya vydastsya svobodnyj chas. Ona s udovol'stviem zashla by k nemu ili, naoborot, esli u nego ne zaplanirovano chto-nibud' bolee interesnoe, pochla by za chest' predlozhit' emu perekusit' i vypit' u nee na kvartire v dome nomer 5 po via San Mikele. Pis'mo zakanchivalos' oficial'nymi uvereniyami v uvazhenii i prochee. Podpis', , vilas' cherez vsyu stranicu, i ee bukvy pohodili na spletennye v strastnom ob®yatii ruki. YA polozhil pis'mo v konvert, zadavayas' voprosom, zhdet li vse eshche ego avtor zvonka v dver', i ne bez oblegcheniya zanyalsya bezrassudstvami Sokola. . Nu chto zh, Al'do sam ob etom prosil. YA nashel list bumagi, karandash i, potyagivaya vermut, stal zapisyvat' perevod naibolee vpechatlyayushchih fragmentov. Zdes' nemeckij avtor, sodrogayas', perehodil na grecheskij. Moya turinskaya stepen' ne predpolagala znaniya klassicheskih yazykov. Vozmozhno, s tochki zreniya festivalya eto i ne imelo osobogo znacheniya, no ya vse zhe nemnogo rasstroilsya. YA perevernul stranicy nazad, do togo mesta, kotoroe prochel nakanune v biblioteke. Kto-to, veroyatnee vsego molodoj student, o kotorom upomyanul Al'do, menya operedil. Navernoe, moj brat zashel za knigami vskore posle moego vizita k sin'ore Butali i prines syuda s tem, chtoby ego perevodchik ih prosmotrel. Na tom meste, kotoroe ya zapomnil, lezhala zakladka. . Horoshen'kaya istoriya. Nemnogo zhestoko dlya nebesnoj spravedlivosti. YA stal chitat' dal'she. . YA nalil sebe eshche vermuta. YA vsegda dumal, chto gercog brosilsya vniz s samoj verhnej ploshchadki bashni, ob®yaviv sebya pticej, ch'e imya on nosil. Nemeckij istorik pro eto dazhe ne upominal. Vozmozhno, ital'yanskie rukopisi bolee tochny. YA userdno zapisyval dlya brata kazhduyu detal'. Rasshifrovat' grecheskij pridetsya komu-nibud' drugomu. Al'do vernulsya okolo devyati chasov; ser'eznost', s kakoj on obsuzhdal dnem proshloe, smenilo bolee pripodnyatoe raspolozhenie duha. YA protyanul emu svoi zapisi i poshel myt' ruki. Kogda cherez neskol'ko minut ya vernulsya, to uvidel, chto on ulybaetsya. -- |to horosho, -- skazal on. -- Ochen' horosho. Sovpadaet s tem, chto ya chital ran'she. Kak prinyato u amerikancev, ya otvetil, chto rad byt' poleznym. On sunul zapisi v karman, zatem poproshchalsya s Dzhakopo, i my vyshli iz domu. Pro sebya ya otmetil, chto na sej raz on ne vospol'zovalsya mashinoj. K nashemu byvshemu domu na via dei Son'i my otpravilis' peshkom. -- Kak ty ob®yasnil moe poyavlenie sin'ore Butali? -- sprosil ya. -- Utrom pered uhodom ya vse ej rasskazal, -- otvetil Al'do. -- Ona tak zhe nadezhna, kak Dzhakopo. On pervym voshel v sad i podoshel k domu. Nam otkryli. Kazalos', my, kak v dalekom proshlom, vozvrashchaemsya domoj posle odnogo iz nashih nabegov: roditeli zhdut obeda, Al'do predstoit ob®yasnyat'sya s nimi, mne nemedlenno otpravlyat'sya v krovat'. Po sluchayu prihoda gostej nasha hozyajka pereodelas'. Pri vechernem osveshchenii ona pokazalas' mne eshche krasivee, temno-sinee plat'e bylo ej ochen' k licu. Ulybayas', ona podoshla ko mne i protyanula ruku. -- Mne sledovalo srazu dogadat'sya, -- skazala ona, -- chto ne SHopen i ne Debyussi priveli vas syuda. Vam hotelos' uvidet' svoj dom. -- Vse vmeste, -- skazal ya, celuya ej ruku. -- Esli ya pokazalsya slishkom grubym i navyazchivym, proshu menya izvinit'. YA uzhe ne byl tem pomoshchnikom bibliotekarya, kotoryj provodil ee iz cerkvi domoj. Teper', blagodarya Al'do, ya byl svoim. -- Neveroyatno, -- skazala ona, -- i zamechatel'no. YA do sih por ne mogu poverit'. Teper' vasha zhizn' izmenitsya. YA tak za vas schastliva. Ona smotrela to na menya, to na Al'do, i slezy, kotorye ona, vozmozhno, sderzhivala ves' den', poyavilis' u nee na glazah. -- Izlishnie emocii, -- skazal moj brat. -- Gde moj kampari? Beo predpochitaet vermut. Ona pokachala golovoj, slovno uprekaya ego v besserdechnosti, podala nam stakany i odin nalila sebe. -- Za vas oboih, -- skazala ona. -- Dolgoj zhizni i vsyacheskogo schast'ya. -- Zatem, obrashchayas' ko mne, dobavila: -- Mne vsegda nravilos' vashe imya. Beato. Dumayu, vy emu sootvetstvuete. Al'do gromko rassmeyalsya. -- Znaete, kto on? On vsego-navsego turisticheskij zazyvala. Taskaetsya po strane v perepolnennom avtobuse i pokazyvaet anglosaksam nochnoj Rim. -- A pochemu by i net? -- vozrazila sin'ora Butali. -- Uverena, chto on eto delaet horosho i turisty ego obozhayut. -- On delaet eto za chaevye, -- skazal Al'do. -- Snyav bryuki, nyryaet v fontan Trevi. -- Vzdor. -- Ona ulybnulas' i skazala mne: -- Ne obrashchajte vnimaniya, Beo. V nem govorit zavist'. Vy vidite mir, a on postoyanno privyazan k malen'komu universitetskomu gorodku. Kak eto u nee horosho vyhodilo -- Beo. Mne nravilos'. YA slushal ih shutlivuyu perepalku, i na dushe u menya bylo spokojno. I vse zhe... YA brosil vzglyad na brata. Razmashisto hodya po komnate, on to i delo shchelkal pal'cem po knigam, bral v ruki raznye predmety i tut zhe stavil na mesto. YA horosho pomnil, chto pod etoj neugomonnost'yu vsegda skryvalos' sderzhivaemoe volnenie. CHto-to nazrevalo. V otkrytye dvuhstvorchatye dveri, v komnate, gde teper' nahodilas' stolovaya, byl viden nakrytyj na troih stol, osveshchennyj svechami. Devushka, kotoraya postavila edu na servant, udalilas', predostaviv nam samim uhazhivat' za soboj. Moya staraya detskaya, slegka preobrazhennaya port'erami i svetom svechej, igravshim na polirovannom stole i na nashih licah, uzhe ne kazalas' mne takoj chuzhoj, kak utrom. Ona vnov' byla moej, no bolee teploj, bolee blizkoj, i u menya vozniklo chuvstvo, budto i sam ya -- lish' malen'kij mal'chik, kotoromu do sroka pozvolili prinyat' uchastie vo vzrosloj igre Al'do. V proshlom mne chasto vypadalo igrat' rol' tret'ego, posobnika i souchastnika prihotej brata: libo sposobstvovat' nekoj novoj, zarozhdayushchejsya druzhbe v licee, gde on provodil svoi dni, libo ohlazhdat' ee. On zagotavlival dlya menya celye frazy, i ya po uslovnomu znaku dolzhen byl proiznosit' ih, chto vyzyvalo zameshatel'stvo, inogda yarostnyj spor, a poroj i draku. Ego metody ne izmenilis'. Tol'ko rybkoj, s kotoroj on hotel poigrat', teper' byla zhenshchina, i emu dostavlyalo dvojnoe udovol'stvie smotret', kak ona pri mne, to est' pri svidetele, klyuet na ego nazhivku. Interesno, kak daleko on zashel? Ih shutlivaya beseda, sin'ora Butali v roli moej zashchitnicy... CHto eto -- ritual'nyj tanec pered final'nym aktom ili, esli oni uzhe lyubovniki, sposob pridat' otnosheniyam bol'shuyu ostrotu i pikantnost', sryvaya s nih pokrov tajny pered predpolozhitel'no nesvedushchim tret'im? Pro muzha sin'ory Butali ni razu ne vspomnili. Ten' bol'nogo, lezhavshego v rimskoj bol'nice, ne omrachala prazdnik. On mog i vovse ne sushchestvovat'. Interesno, podumal ya, kak my, vse troe, poveli by sebya v ego prisutstvii? Hozyajka zamykaetsya v svoej rakovine i prevrashchaetsya v , predsedatel'stvuyushchuyu za obedennym stolom. Al'do l'stivymi zamechaniyami po adresu hozyaina, skrytyj smysl kotoryh ponyaten lish' mne odnomu (mal'chikom on prodelyval takoe s nashim otcom), provociruet ego na otkrovennye izliyaniya, nevazhno, interesnye ili unylye, kol' skoro podopleka intrigi skryta ot postoronnih glaz. Obed zakonchilsya. Sin'ora Butali provodila nas naverh v muzykal'nuyu komnatu, i poka my pili kofe s likerami, zashel razgovor o festivale. -- Mnogo repetiruete? -- sprosila ona moego brata. -- Ili dlya neposvyashchennyh vse derzhitsya v takom zhe sekrete, kak v proshlom godu? -- V eshche bol'shem, -- otvetil Al'do. -- A chto do pervoj chasti vashego voprosa, to repeticii idut horosho. Nekotorye zanyaty v nih uzhe neskol'ko mesyacev. Sin'ora povernulas' ko mne. -- Znaete, Beo, -- skazala ona, -- v proshlom godu ya byla gercoginej |miliej i prinimala papu Klementa. Professor Riccio, kotorogo vy videli segodnya utrom, byl gercogom. Na repeticiyah vse vyglyadelo tak pravdopodobno, a vash brat provodil ih s takim terpeniem, chto, po- moemu, s teh por professor Riccio voobrazhaet sebya gercogom Ruffanskim. -- Utrom on dejstvitel'no derzhalsya so mnoj po-korolevski, -- skazal ya. -- No ya ne svyazal ego povedenie s proshlogodnim festivalem. Skoree, podumal, chto, kak zamestitel' rektora universiteta i dekan pedagogicheskogo fakul'teta, on prosto soznaet lezhashchuyu mezhdu nami propast'. -- |to tozhe ego beda, -- skazala ona i, obrashchayas' k Al'do, dobavila: - - I v eshche bol'shej stepeni beda ego sestry. Mne chasto byvaet zhal' bednyh studentok. Sin'orina Riccio derzhit ih v obshchezhitii sovsem kak v monastyre. Moj brat rassmeyalsya i nalil sebe kon'yaku. -- V starinu proniknut' v monastyr' bylo gorazdo proshche, -- skazal on. -- Podzemnyj hod mezhdu muzhskim i zhenskim obshchezhitiyami eshche predstoit proryt'. Pozhaluj, eto nado obdumat'. Al'do vynul iz karmana zametki, kotorye ya dlya nego perevel, sel v kreslo i prinyalsya izuchat' ih. -- Do nachala festivalya nado reshit' mnogo problem, -- skazal on. -- Kakih imenno? -- sprosila ona. -- Kto byl gercog Klaudio: moralist ili chudovishche? -- otvetil ya. -- Po mneniyu istorikov, on byl chudovishchem i k tomu zhe bezumcem. Al'do dumaet inache. -- Estestvenno, -- skazala sin'ora Butali. -- Emu nravitsya byt' ne kak vse. V ee golose zvuchali shutlivye intonacii, no vzglyad, kotoryj ona brosila na Al'do, zval, manil... Hozyajka doma prigotovilas' ko vtoromu krugu ritual'nogo poleta. YA podumal o mertvennom vyrazhenii lica, s kakim ona shla so mnoj iz cerkvi, i sopostavlenie ne l'stilo mne, tret'emu. -- Kak by to ni bylo, zhiteli Ruffano schitali ego chudovishchem i podnyalis' protiv nego i ego dvora v krovavom vosstanii. -- I my uvidim eto na festivale? -- sprosila ona. -- Ne sprashivajte menya, sprosite Al'do, -- otvetil ya. S ryumkoj likera v ruke, slegka napevaya, sin'ora Butali napravilas' k ego kreslu, i v tom, kak ona sklonilas' nad nim, vse govorilo o strastnom zhelanii. Tol'ko moe prisutstvie ne pozvolilo ej prikosnut'sya k Al'do. -- Tak my uvidim vosstanie? -- sprosila ona. -- I esli da, to kto ego vozglavit? -- Vse ochen' prosto, -- skazal Al'do, dazhe ne vzglyanuv na nee. -- Studenty |. K. Ved' oni uzhe sozreli dlya vosstaniya. Ona podnyala na menya brovi i postavila ryumku na royal'. -- Novshestvo, -- skazala ona, otkidyvaya kryshku royalya. -- YA dumala, chto prinimat' uchastie v festivale mogut tol'ko studenty hudozhestvennogo fakul'teta. -- No ne v etom godu, -- skazal on. -- Ih slishkom malo. Ona dopila svoj liker -- nektar koroleve pered poletom -- i sela na taburet. -- CHto vam sygrat'? -- sprosila ona. Vopros -- mne, ulybka -- emu. Ton ee golosa, vsya ee poza, ruki, zastyvshie nad klavishami, -- vse eto bylo dlya moego brata. -- , -- skazal ya. -- Ona bespola. Takoj nakanune dnem byla ona dlya menya, putnika, chuzhogo v sobstvennom dome, gde ego so vseh storon okruzhali prizraki. Zatem poletnyj kaskad zvukov rasseyal nostal'giyu -- eto obryvochnoe napominanie o neulovimom i bystrotechnom mgnovenii. Teper' byl vecher i v dome byl Al'do. Pianistka, kotoraya vchera igrala iz lyubeznosti, teper' stremilas' privlech' k sebe moego brata samym estestvennym dlya nee sposobom. , kotoruyu po vsej strane igrayut tysyachi uchenikov, stala tancem lyubvi, zovushchim, obeshchayushchim, besstydnym. Porazhayas' forme, v kakoj sin'ora Butali predlagaet sebya, ya sidel, vytyanuvshis', v kresle i smotrel v potolok. So svoego mesta za royalem ona ne mogla videt' muzhchinu, kotorogo nadeyalas' ocharovat'. YA mog. Ne zamechaya muzyki, on delal karandashnye pometki v moem perevode. Debyussi, Ravel', SHopen ne vozbuzhdali ego. On nikogda ne byl oderzhim muzykoj. Esli sin'ora igrala, dlya nego to byl lish' zvukovoj fon, i edva li on trogal ego bol'she, chem ulichnyj shum. Mne bylo nevynosimo videt' i chuvstvovat', chto ee usiliya propadayut vtune. YA zakuril sigaretu i stal myslenno plesti fantasticheskie uzory, predstavlyaya sebya na ego meste... muzyka zamolkaet, ya podnimayus' s kresla, peresekayu komnatu i zakryvayu ladonyami ee glaza, ona staraetsya otvesti ih. S uskoreniem muzykal'nogo tempa moya fantaziya eshche bol'she razgoryachilas'. Kak nesterpimo tyazhelo bylo mne molcha sidet' tam i vsem sushchestvom perezhivat' ee prizyv, obrashchennyj, uvy, ne ko mne. YA ni sekundy ne somnevalsya, chto Al'do, pri vsem svoem ravnodushii k muzyke, prekrasno ponimaet smysl etogo prizyva. YA zhelal emu udachi, ej -- udovletvoreniya zhelanij; no tak delit' s nimi ih blizost' bylo, po men'shej mere, somnitel'nym udovol'stviem. Navernoe, sin'ora Butali pochuvstvovala nelovkost' moego polozheniya, poskol'ku vstala iz-za royalya i zahlopnula kryshku. -- Nu, -- skazala ona, -- s vosstaniem pokoncheno? Teper' my mozhem rasslabit'sya? Ironiya, esli takovaya byla, vozymela na moego brata ne bol'shee dejstvie, chem muzyka. On vzglyanul na sin'oru i, uvidev, chto ona perestala igrat' i obrashchaetsya k nemu, otlozhil svoi zapisi. -- Kotoryj chas? Uzhe pozdno? -- sprosil on. -- Desyat' chasov, -- otvetila ona. -- YA dumal, my tol'ko chto konchili obedat', -- skazal on. On zevnul, potyanulsya i polozhil zapisi v karman. -- Nadeyus', -- skazala sin'ora Butali, -- vy uzhe zakonchili pervuyu scenu, esli imenno nad nej trudilis' ves' vecher. Ona predlozhila mne eshche likeru, no ya pokachal golovoj i probormotal, chto mne pora vozvrashchat'sya na via San Mikele. Al'do ulybnulsya, to li moej vozderzhannosti, to li kolkosti sin'ory Butali. -- Moya pervaya scena, -- skazal on, -- produmana neskol'ko nedel' nazad i razvorachivaetsya za kulisami. Vo vsyakom sluchae, dolzhna razvorachivat'sya za kulisami, esli my hotim soblyusti prilichiya. -- Grohot konskij kopyt? -- sprosil ya. -- Scena ehu? -- Net-net. -- Al'do pomorshchilsya. -- |to v samom konce. Sperva nechto volnuyushchee dlya sozdaniya atmosfery. -- I chto zhe imenno? -- pointeresovalas' nasha hozyajka. -- Sovrashchenie znatnoj damy, -- otvetil on. -- To, chto moj perevodchik s nemeckogo nazyvaet . Nastupilo prodolzhitel'noe molchanie. Citata iz moih pospeshnyh zametok byla bolee chem nekstati. YA rezko podnyalsya, izobrazil dezhurnuyu ulybku gruppovoda i skazal sin'ore Butali, chto zavtra v devyat' utra mne nado byt' v biblioteke. Mne kazalos', chto eto nailuchshij sposob prervat' zatyanuvsheesya molchanie, odnako, eshche ne zakonchiv frazy, ya soobrazil, chto moj vnezapnyj uhod -- slishkom yavnaya reakciya na slova Al'do. -- Ne pozvolyajte sin'oru Fossi peregruzhat' vas rabotoj, da i sebya tozhe, -- skazala nasha hozyajka, protyagivaya mne ruku. -- I prihodite, kogda u vas budet nastroenie poslushat' muzyku. Dumayu, mne net nuzhdy napominat' vam, chto etot dom kogda-to byl vashim. Mne by hotelos', chtoby vy chuvstvovali sebya zdes' tak zhe svobodno, kak vash brat. YA poblagodaril ee za gostepriimstvo i zaveril, chto esli ej ili ee muzhu ponadobyatsya kakie-nibud' knigi iz biblioteki, to stoit lish' podojti k telefonu. -- Vy ochen' lyubezny, -- skazala ona. -- V konce nedeli ya budu v Rime. YA dam vam znat'. -- YA provozhu tebya, -- skazal Al'do. Provodit. Ne ujdet vmeste so mnoj. Dver' v muzykal'nuyu komnatu ostalas' otkrytoj, i poka my spuskalis' po lestnice, ya veselo i narochito gromko vspominal pro to, kak chasto Al'do gonyalsya za mnoj na verhnij etazh. Mne ne hotelos', chtoby sin'ora Butali podumala... imenno to, chto ona navernyaka podumala. Vecherinka zakonchilas'. Al'do proshel so mnoj cherez sad i raspahnul kalitku. Svet fonarya brosal na ulicu dlinnye teni. YArko svetili zvezdy. -- Kak ona krasiva, -- skazal ya, -- kak sderzhanna i spokojna. Menya ne udivlyaet, chto ty... -- Posmotri, -- skazal on, kasayas' moej ruki. -- Oni vozvrashchayutsya. Vidish' ogni? On pokazal na dolinu daleko vnizu. Dve glavnye dorogi, vedushchie v Ruffano s severa i s yuga, byli ispeshchreny svetyashchimisya tochkami. Rev motorollerov napolnyal vozduh. -- Kto eto? -- sprosil ya. -- Studenty |. K. vozvrashchayutsya posle vyhodnyh, -- skazal on. -- Skoro ty uslyshish' ih porosyachij vizg na via delle Mura. Ran'she chem cherez chas oni ne uspokoyatsya. Pokoj goroda byl narushen. Ot voskresnoj tishiny, kotoraya v bylye dni opuskalas' nad Ruffano, ostalis' odni vospominaniya. Al'do ulybnulsya i potrepal menya po plechu: -- Mne eto ne meshaet. Po mne, tak pust' besnuyutsya hot' vsyu noch'. Ty ved' idesh' pryamo domoj? -- Da, -- skazal ya. -- Ne brodi po ulicam. Idi pryamo k sebe. Do vstrechi, Beo, i spasibo za etot den'. On vernulsya v sad i zakryl kalitku. CHerez neskol'ko sekund ya uslyshal, kak zahlopnulas' dver' doma. Spuskayas' po holmu, ya razmyshlyal o tom, kakoj priem ozhidaet Al'do v muzykal'noj komnate. I o tom, ostaetsya li devushka, kotoraya prinesla nam obed, v dome rektora na noch'. Poka ya spuskalsya s holma, vernuvshiesya studenty uzhe zaprudili p'yacca della Vita. Vozduh gudel ot gudkov i reva motorov. U samoj kolonnady stoyali dve legkovushki. YA mel'kom uvidel moih yunyh druzej Paskuale, kotorye, smeyas', razgovarivali s neskol'kimi priyatelyami. Vozmozhno, zavtra, no ne segodnya. Segodnya ya hotel perevarit' sobytiya minuvshego dnya. CHtoby menya ne perehvatili, ya pribavil shag, proskol'znul v otkrytuyu dver' doma nomer 24, vzbezhal po lestnice i voshel v svoyu komnatu. Razdevayas', ya videl, kak Al'do stoit v staroj spal'ne nashej materi ryadom s sin'oroj Butali. Privyknuv k novoj obstanovke, videl li on etu komnatu takoj, kakoj my ee kogda-to znali, kakoj dlya menya ona ostalas' navsegda? Studenty na ulice prodolzhali pet' i smeyat'sya, i vdali, blizhe k centru goroda, rev motorollerov izveshchal korennyh obitatelej Ruffano o vozvrashchenii filistimlyan. GLAVA 12 Kogda na sleduyushchee utro ya spustilsya k zavtraku, studenty ustroili mne vostorzhennyj priem. Stoya vokrug stola, oni pili kofe i obmenivalis' novostyami. Uvidev menya, oni razrazilis' gromkimi vozglasami, a Mario, kotoryj po pervoj vstreche zapomnilsya mne kak samyj bujnyj iz nih, pomahal rukoj s buterbrodom i potreboval otcheta v tom, kak vypusknik filologicheskogo fakul'teta provel vyhodnye. -- Vo-pervyh, -- skazal ya, -- u bibliotekarej subbota -- rabochij den'. Menya derzhali za razborkoj knig do nachala vos'mogo. Moe zamechanie bylo vstrecheno shutlivo-sochuvstvennym stonom. -- Raby, vse raby, -- skazal Dzhino, -- privyazannye k ustarevshej sisteme. Vot kak vedutsya dela na vershine holma. Horosho, chto hot' u nashego shefa |lia hvataet zdravogo smysla. Bol'shinstvo iz nas uezzhaet domoj. I on tozhe. U nego est' villa na poberezh'e, i on otryasaet s nog svoih mertvyj prah Ruffano. Sin'ora Sil'vani s utrennej ulybkoj protyanula mne chashku kofe. -- Vy uspeli k messe? -- sprosila ona. -- Kogda vy ne prishli ko vtoromu zavtraku, my s muzhem podumali, ne sluchilos' li s vami chego. -- YA vstretil znakomogo, -- skazal ya. -- Menya priglasili na vtoroj zavtrak i na ostatok dnya. -- Vashi slova napomnili mne, -- dobavila ona, -- chto gde-to vo vtoroj polovine dnya k vam zahodila odna dama. Nekaya sin'orina Karla Raspa. Ona prosila vas zaglyanut' k nej v dom nomer pyat'. Bednaya Karla Raspa! Dvazhdy poterpev fiasko s Al'do, ona so zlosti reshila obratit' svoj vzor na menya. -- Kto-to upomyanul messu? -- sprosil Dzhino. -- YA pravil'no rasslyshal, ili moi ushi obmanuli menya? -- K messe hodil ya. Menya prizvali kolokola San CHipriano, i ya povinovalsya. -- Vy zhe znaete, chto vse eto sueverie, -- skazal Dzhino. -- Na nem zhireyut tol'ko svyashchenniki. -- V starinu, -- zametila poyavivshayasya v stolovoj Katerina Paskuale, -- bol'she nechem bylo zanyat'sya. Vot i hodili na messu, kak na utrennee razvlechenie. Vstrechalis' s druz'yami. Teper' razvlechenij gorazdo bol'she. Ugadajte, chem my s Paolo zanimalis'? -- Ona ulybnulas', strel'nula v menya ogromnymi glazami i nadkusila bulochku. -- Luchshe sami skazhite. -- YA ulybnulsya v otvet. -- Odolzhili u nashego brata mashinu i poehali v Benin. My leteli kak molniya i prodelali ves' put' za chetyre chasa s chetvert'yu. Vot eto zhizn', pravda? -- Takaya zhizn' mogla by obernut'sya smert'yu, -- otvetil ya. -- Ah, ved' risk -- eto polovina udovol'stviya, -- vozrazila Katerina. Mario izobrazil povedenie Kateriny za rulem -- broski, naklony v raznye storony, rev motora i, nakonec, krushenie. -- Vam stoit delat' to zhe, chto i ya, -- skazal on mne, -- gonyat' na motorollere s peregretym motorom. -- Da, -- vmeshalas' v razgovor sin'ora Sil'vani, -- i vseh nas budit' ego revom. Po voskresen'yam noch'yu zdes' bol'she ne pospish'. -- Vy nas slyshali? -- Student rassmeyalsya. -- My vsej tolpoj vozvrashchalis' iz Fano. Zup... zup... zup... My nadeyalis', chto vseh vas ozhivim svoim orkestrom. Otkrovenno govorya, vsem vam v Ruffano nado nemnogo ekzoticheskoj muzyki, chtoby rastopit' vosk v ushah. -- Vy by nas tol'ko videli, -- skazal Dzherardo. -- Kak my ob®ezzhali gorod, podnimalis' po holmu, kak svetili farami v okna zhenskogo obshchezhitiya, chtoby zastavit' ih otkryt' stavni. -- I oni otkryli? -- sprosila Katerina. -- Tol'ko ne oni. Ih eshche v devyat' vechera privyazali k matracam. Smeyas' i sporya, oni vysypali iz stolovoj, no na proshchanie Katerina uspela kriknut' mne cherez plecho: -- Do vechera! Nam nado vstretit'sya vsem troim. Sin'ora Sil'vani provodila ih ulybkoj i snishoditel'no pokachala golovoj. -- Deti! -- skazala ona. -- CHuvstva otvetstvennosti ne bol'she, chem u mladenca v kolybeli. I vse talantlivy, vse do edinogo. Vot uvidite, cherez god poluchat diplom i zastryanut v kakom-nibud' bezvestnom provincial'nom banke. Vyjdya iz doma i napravlyayas' k gercogskomu dvorcu, ya uvidel, chto dal'she po ulice, u doma nomer 5, menya kto-to podzhidaet. -- Dobroe utro, putnik, -- ska