to sdelat' eto ne sostavlyalo nikakogo truda. Mne bylo izvestno, gde nahoditsya kubok - ego uzhe upakovali, podgotoviv k otpravke na sever, v kakuyu-to firmu v Staffordshire, - i vecherom ya vernulsya na Long-|jkr, otkryl zapertuyu dver' i pronik na sklad. Mne ponadobilos' vsego neskol'ko minut, chtoby dostat' bokal, snova zakolotit' yashchik, slovno nichego ne sluchilos', i spokojno vyjti. K sozhaleniyu, ya nepravil'no rasschital vremya nochnogo obhoda pomeshcheniya. YA dumal, chto storozh vyhodit na rabotu v odinnadcat', a on prishel v desyat' tridcat', i, vyhodya iz sklada, ya stolknulsya s nim licom k licu. - CHto-nibud' sluchilos'? - sprosil on menya. - Ne'-net, vse v poryadke, - uveril ya ego. - Prosto mne nuzhno bylo koe-chto sdelat' dlya mistera Kartera. So storozhem my byli znakomy, i on poveril moim ob®yasneniyam, no, kogda na sleduyushchee utro ya prishel na sklad, menya vyzvali k samomu Dzhordzhu Karteru, a u nego v kabinete na polu stoyal pustoj yashchik. - |to vashih ruk delo, ne tak li? - sprosil on. Otpirat'sya bylo bessmyslenno: kubka v yashchike ne bylo, a nochnoj storozh menya videl. - Vam budet pred®yavleno obvinenie v pravonarushenii i krazhe, - skazal on. - Zdes' u menya nahoditsya chelovek ot sherifa, on zaderzhit vas, esli vy popytaetes' skryt'sya. Vy dolzhny libo vernut' bokal, libo uplatit' mne sto tridcat' pyat' funtov, kotorye vy za nego poluchili. YA skazal, chto ostavlyu bokal u sebya, a den'gi vernu, kak tol'ko smogu vzyat' ih v dolg u kogo-nibud' iz svoih druzej. - U druzej! - voskliknul on. - U kakih druzej? U etih zhalkih emigrantov vrode vas, kotoryh kormyat, poyat i odevayut isklyuchitel'no iz milosti, blagodarya anglijskomu pravitel'stvu? Priznat'sya, ya ne ispytyvayu osobogo uvazheniya k etim vashim druz'yam, ms'e Byusson-Mor'e. Esli vy ne predstavite segodnya zhe libo bokal, libo den'gi, sostavlyayushchie ego stoimost', vy budete zaklyucheny pod strazhu i predstanete pered sudom. CHto zhe kasaetsya vashej zheny i detej, pust' o nih pozabotyatsya vashi tak nazyvaemye druz'ya. - Deneg ya dostat', razumeetsya, ne mog, o tom zhe, chtoby vozvratit' bokal, ne moglo byt' i rechi. Nevozmozhno bylo dostat' dazhe neobhodimuyu summu dlya togo, chtoby uplatit' zalog, poskol'ku nikto iz nas ne mog by naskresti bol'she dvadcati funtov. Samaya nepriyatnaya chast' etoj istorii zaklyuchalas' v tom, chto nado bylo vernut'sya na Klevlend-strit i soobshchit' o proisshedshem Mari-Fransuaze. - Pochemu ty ne hochesh' vernut' nazad etot bokal? - sprosila moya zhena, kotoraya ne mogla ponyat', chto dlya menya eto nevozmozhno, chto ya predpochitayu arest i obvinenie v krazhe. - Rober, ty dolzhen, radi menya i detej. YA ne soglashalsya. Nazyvaj eto, kak hochesh', - gordost'yu, santimentami, proklyatym upryamstvom, - no u menya pered glazami stoyalo lico otca, kogda on peredaval mne etot kubok. Bogu izvestno, skol'ko raz s teh por ya dostavalyal emu ogorcheniya, skol'ko raz on ispytyval razocharovanie pri mysli obo mne. YA dumal o tebe, o P'ere i Mishele, vspomnil matushku i moyu doroguyu Keti, i ya ponimal: chto by so mnoj ni sluchilos', ya ne mogu, ne imeyu prava rasstat'sya s etim bokalom. Rober posmotrel na kubok, kotoryj nashel, nakonec, nadezhnoe pristanishche v shkafchike v Ge de Lone. - Ty znaesh', otec byl prav, - skazal on. - YA durno rasporyadilsya svoim talantom, i bokal ne prines mne schast'ya. Pytayas' ego prodat', ya nanes poslednee i okonchatel'noe oskorblenie pamyati otca i etomu velikolepnomu proizvedeniyu iskusstva. U menya bylo dostatochno vremeni, chtoby eto osoznat', - celyh sem' mesyacev v tyur'me. On ulybnulsya i, nesmotrya na morshchiny i ochki, nesmotrya na krashenye volosy, v etoj ulybke proglyanulo chto-to ot prezhnego Robera. - Menya dolzhny byli otpravit' na katorgu, - rasskazyval on, - no tut vmeshalsya abbat Karron. Tol'ko blagodarya emu srok moego zaklyucheniya byl sokrashchen do semi mesyacev, i, nakonec, v fevrale devyanosto devyatogo goda emu udalos' sobrat' deneg dlya togo, chtoby uplatit' moj dolg, i togda menya osvobodili. |to proizoshlo v to vremya, kogda vash general Bonapart oderzhival svoi pobedy nad turkami, a vy vse emu aplodirovali. Zimoj na Klevlend-strit bylo dostatochno skverno - deti boleli koklyushem, Mari-Fransuaza, snova ozhidavshaya rebenka, byla postoyanno zanyata stirkoj bel'ya dlya miss Blek s Fitcroj-Skver. Odnako kamera v dolgovoj tyur'me - shest' futov na chetyre - byla eshche huzhe, tem bolee, chto vinoj vseh moih neschastij byli moya sobstvennaya glupost' i gordost'. Brat oglyadelsya vokrug, uvidev znakomuyu mebel', kotoruyu on pomnil po l'|ntin'eru i SHen-Bido. - Snachala La-Fors v Parizhe, - skazal on, - potom Korolevskaya tyur'ma v Londone. YA sdelalsya specialistom po tyur'mam po obe storony La-Mansha. |to sovsem ne to, chto hotelos' by peredat' v nasledstvo svoim detyam. K schast'yu, oni ob etom ne uznayut. Mari-Fransuaza ob etom pozabotitsya. Kogda ya vernulsya na Klevlend-strit, my im skazali, chto ya uezzhal po delam v provinciyu, a oni byli eshche slishkom maly, chtoby rassprashivat'. Ona ih vospitaet s mysl'yu o tom, chto ih otec byl spravedlivym i dobroporyadochnym chelovekom, vernym royalistom i voobshche voploshcheniem chestnosti i blagorodstva. Ona sama v etom uverena i vryad li stanet govorit' detyam chto-libo drugoe. On snova ulybnulsya, slovno etot novyj obraz, kotoryj on narisoval, byl otlichnoj shutkoj; on byl nichut' ne huzhe prezhnego: obednevshij i razorennyj revolyuciej aristokrat. - Ty govorish' tak, slovno Mari-Fransuaza vdova, a tebya uzhe net na svete, - zametila ya. Neskol'ko mgnovenij on smotrel na menya, potom snyal ochki i staratel'no proter stekla. - Ona i est' vdova, Sofi, - skazal on. - Oficial'no ya umer. Na parohode, kogda my plyli cherez La-Mansh, ryadom so mnoj ehal odin bol'noj chelovek. On umer prezhde, chem my pribyli v Gavr, umer s moimi dokumentami v karmane. Vlasti poshlyut ob etom soobshchenie v nash komitet v Londone, a te izvestyat Mari-Fransuazu. Abbat Karron i ego pomoshchniki sdelayut dlya neschastnoj vdovy s shest'yu det'mi, kotoryh nuzhno vyrastit' i vospitat', gorazdo bol'she, chem mog by sdelat' ya. Kak ty ne ponimaesh', Sofi, chto eto byl edinstvennyj vyhod? Nazovem eto tak. moya poslednyaya avantyura. Glava devyatnadcataya YA byla edinstvennym chelovekom, kotoromu Rober doveril svoyu tajnu, i ya nichego ne skazala dazhe muzhu. Fransua, kak i vse ostal'nye, schital, chto Rober vdovec, chto ego zhena umerla rodami, kak i Keti, v pervyj zhe god ih prebyvaniya v Londone. Dostatochno togo, chto on emigriroval, poteryav takim obrazom pravo na pochet i uvazhenie. No esli by oni uznali, chto on sidel v dolgovoj tyur'me, chto on brosil zhenu s shest'yu malen'kimi det'mi na milost' chuzhih lyudej - s etim, kak ya prekrasno znala, moj muzh primirit'sya ne mog by, tak zhe, kak i oba brata. To, chto Rober podmenil dokumenty, i pod ego familiej pohoronili drugogo cheloveka, - ugolovnoe prestuplenie; ya byla v etom sovershenno uverena, i esli by vse otkrylos', emu grozilo by novoe tyuremnoe zaklyuchenie, na etot raz na mnogie gody. YA byla vozmushchena postupkom Robera, no v to zhe vremya u menya ne hvatalo muzhestva ego osudit'. Izborozhdennoe morshchinami lico, meshki pod glazami, drozh' v rukah, polnaya nesposobnost' chto by to ni bylo delat' - rezul'tat ego prebyvaniya v tyur'me - pokazali mne, cherez chto emu prishlos' projti. Bol'she vsego mne bylo ego zhal', kogda ya smotrela na ego krashenye volosy - emu hotelos' vyglyadet' molodym, no iz etogo nichego ne poluchalos'. Glyadya na etogo slomlennogo cheloveka, ya vspominala vsemi lyubimogo milogo mal'chika, matushkinogo pervenca. YA ne mogla ego predat', hotya by vo imya ee pamyati. - CHto ty sobiraesh'sya delat'? - sprosila ya u nego, kogda on probyl u nas okolo nedeli, i krome nas s Fransua nikto eshche ne znal o ego priezde. - Byli u tebya kakie-nibud' plany, kogda ty uezzhal iz Londona? - Nikakih, - priznalsya on. - Tol'ko ogromnoe zhelanie uehat' iz Anglii i vernut'sya domoj. Ty ne znaesh', chto takoe toska po rodine, Sofi. YA ran'she tozhe etogo ne znal. Ponachalu zhizn' v Londone kazalas' mne takoj interesnoj - nechto vrode uvlekatel'nogo priklyucheniya, - sovsem kak v pervye gody v Parizhe, kogda my zhili tam s Keti. No kogda nachalas' vojna, i vse ot nas otvernulis', a osobenno posle etih uzhasnyh mesyacev v tyur'me, ya stal strashno toskovat' po svoej rodnoj strane - ya imeyu v vidu ne Parizh, a vot eti samye mesta. My s nim sideli v sadu. Stoyalo leto, derev'ya byli pokryty listvoj; nakanune noch'yu proshel dozhd', ot zemli shel priyatnyj zapah; na lepestkah roz v moem cvetnike i na trave po krayam dorozhki sverkali dozhdevye kapli. - Glyadya skvoz' reshetku Korolevskoj tyur'my na seroe zakopchennoe londonskoe nebo, - govoril on, - ya voobrazhal, chto ya snova v La-P'ere, chto vernulos' detstvo. Pomnish' tot den', kogda ya byl posvyashchen v mastera, i my shli v processii ot steklovarni do doma, a na matushke bylo parchovoe plat'e i pudrennyj parik? |to byl samyj schastlivyj, samyj gordyj moment v moej zhizni, etot i eshche tot, kogda ona priehala k nam v Ruzhemon. Kuda vse eto ushlo, Sofi? Kuda ushlo to vremya i my sami, molodye i schastlivye? Neuzheli vse eto ischezaet bezvozvratno? - Net, - otvetila ya. - |ti kartiny ostayutsya s nami, oni prohodyat, slovno prizraki, cherez vsyu nashu zhizn'. Menya oni chasto naveshchayut - ya vizhu sebya v perednichke poverh nakrahmalennogo plat'ya, i my s |dme begaem drug za drugom po lestnicam v La-P'ere. - Ili v lesu, - podhvatil Rober. - Bol'she vsego ya toskoval po lesu. I eshche mne vse vremya chudilsya zapah goryashchih ugol'ev v steklovarne. Kogda Robera vypustili iz tyur'my, nikto ne hotel brat' ego na rabotu. Vprochem, on ne mog vinit' za eto londoncev. S kakoj stati budut oni nanimat' chuzhestranca, vraga, da k tomu zhe eshche i vora, otsidevshego v tyur'me? Abbat Karron pristavil ego sledit' za bibliotechnymi knigami v shkolah, i etot nebol'shoj zarabotok plyus posobie ot ministerstva finansov pomogalo Roberu i ego sem'e derzhat'sya na plavu, ne vpadaya v okonchatel'nuyu nishchetu. Sleduyushchij rebenok, devochka, rodilas', kogda Rober byl v tyur'me. On dal ej imya Adelaida, eto bylo vtoroe imya Keti. A cherez poltora goda rodilsya mal'chik Gijom. - YA staralsya vospityvat' detej francuzami, - rasskazyval moj brat. - Odnako, nesmotrya na to, chto my zhili prakticheski vo francuzskoj kolonii, iz nih s samogo nachala poluchilos' nechto srednee: Rober prevratilsya v Bobbi, ZHak sdelalsya Dzhemsom, Lui-Matyurenu s samogo nachala, chut' li ne s chetyreh let, nravilos' proiznosit' svoe imya kak "L'yuis". A Mari-Fransuaza, utrativ svoyu krasotu i svoi nadezhdy na to, chto ya kogda-nibud' dob'yus' uspeha, stala iskat' utesheniya v religii. Ee postoyanno mozhno bylo videt' na kolenyah, i doma, i v malen'koj francuzskoj chasovne za uglom na Konvej-strit. Ej nepremenno nuzhno bylo na chto-to operet'sya, a na menya ona rasschityvat' ne mogla. Rober uzhe ne mog vernut' sebe svoe prezhnee polozhenie v glazah sotovarishchej-emigrantov. Ego zhaleli, no v to zhe vremya i prezirali. K cheloveku, kotoryj zhil za schet blagotvoritel'nosti inostrancev, a potom dokatilsya do vorovstva, uzhe nel'zya bylo otnosit'sya s prezhnim uvazheniem i doveriem. Edinstvennym utesheniem brata bylo to, chto abbat Karron sohranil k nemu prezhnee otnoshenie i ne preziral ego. - Esli Mari-Fransuaza i deti smirilis' so svoej sud'boj, privykli k mysli, chto budushchee ne sulit im nichego radostnogo, - govoril Rober, - to sam ya vse bol'she toskoval po Francii, po domu. YA nachal s prezreniem otnosit'sya k nashim beglecam-princam: k grafu d'Artua, derzhavshemu svoj zhalkij dvor v |dinburge, i nashemu korolyu, kotoryj zhil v Pol'she. YA vtajne radovalsya pobedam Bonaparta - eto byl vozhd', stol' nam neobhodimyj. Strana, kotoruyu ya schital pogibshej, kogda uezzhal v London, stanovilas' teper' samoj sil'noj v Evrope i vnushala strah vsem ostal'nym. Esli by ya byl pomolozhe, i u menya hvatilo by muzhestva, ya by nepremenno nashel sposob perepravit'sya na kontinent i pojti za nim. Kak tol'ko byl podpisan Am'enskij dogovor i ob®yavlena amnistiya emigrantam, brat reshil vozvratit'sya domoj. V to vremya u nego ne bylo mysli o tom, chtoby brosit' zhenu i detej. On sobiralsya otyskat' menya, posovetovat'sya s P'erom i Mishelem i popytat'sya najti sebe kakoe-nibud' zanyatie, a potom vernut'sya v Angliyu za sem'ej. - Dazhe togda, kogda ya s nimi proshchalsya v nashej tesnoj kvartirke na Klevlend-strit, - rasskazyval Rober, - ya snova vernulsya k prezhnim fantaziyam - vspominal sozhzhennyj zamok, byloe velikolepie, utrachennoe navek. My vse eto vosstanovim, uveryal ya ih, na meste starogo le Mor'e. A v parke snova postroim steklovarnyu, na kotoroj ty, Bobbi, i ty, Dzhems, i ty, Lui-Matyuren, budete rabotat'. YA chut' li ne sam veril tomu, chto govoryu, i hotya ya prekrasno znal, chto vse eto nepravda, byla kakaya-to nadezhda, chto so vremenem mne, mozhet byt', udastsya chto-nibud' pridumat', chto u nih budet, nakonec, dom, i etot moj obman budet kakim-to obrazom kompensirovan. My uvidimsya, obeshchal ya im, cherez polgoda, a mozhet byt' i ran'she. Srazu, kak tol'ko ya ustroyu nashi dela tam, vo Francii. I da prostit menya Bog, kogda ya vyshel iz etoj kvartiry na Klevlend-strit i sel v dilizhans, chtoby ehat' v Sauthempton, bremya zabot i prozhityh let slovno upalo s moih plech. Stoilo mne vdohnut' vozduh La-Mansha, kak lica ih potuskneli, a kogda ya vhodil na bort paketbota, edinstvennoj moej mysl'yu bylo to, chto skoro ya snova stuplyu na zemlyu Francii. Dazhe v to vremya Rober smotrel na svoyu poezdku kak na rekognoscirovku. U nego ne bylo nikakoj drugoj celi, on tol'ko hotel razuznat', kakim obrazom mozhno budet snova ustroit'sya vo Francii. I tol'ko v vecher nakanune pribytiya paketbota na kontinent pered nim vozniklo vnezapnoe, molnienosnoe iskushenie, kogda u ego poputchika, ehavshego vmeste s nim v tesnoj kayute, sdelalsya serdechnyj pristup, i on umer prezhde, chem uspeli najti vracha. - I vot, on lezhal u menya na rukah, - rasskazyval mne Rober, - etot bol'noj chelovek, takoj zhe emigrant, kak i vse ostal'nye na tom sudne, ni s kem ne znakomyj, izvestnyj tol'ko po svoim dokumentam. Obmenyat' dokumenty, podlozhit' emu svoi i vzyat' ego sobstvennye bylo delom odnoj minuty. A potom ostavalos' tol'ko pozvat' na pomoshch', a po pribytii v port soobshchit' o proisshedshem portovoj administracii i predostavit' im pozabotit'sya o pohoronah - vse eto ne sostavlyalo nikakogo truda. YA ostavil Gavr vol'nym chelovekom, Sofi. Teper' ya svoboden i mogu nachat' novuyu zhizn' - ya ne svyazan nikakimi uzami, u menya net nikakih obyazatel'stv. I net nuzhdy vozvrashchat'sya k staromu remeslu, mozhno zanyat'sya chem-nibud' drugim, vse ravno, chem. U menya ne ostalos' chestolyubiya, ya prosto hochu naverstat' to, chto upushcheno. I v pervuyu ochered' ya hochu uvidet' syna. Imenno k etomu on i vel, s samogo nachala. Obretya, nakonec, pristanishche v nashem dome v Ge de Lone, sdelav menya poverennoj svoej tajny, on sosredotochil vse svoi pomysly na ZHake. Smert' materi ne byla dlya nego neozhidannost'yu, i grust', vyzvannaya etim izvestiem, dlilas' nedolgo. A ZHak sdelalsya simvolom vsego, chto bylo emu dorogo v toj staroj zhizni, kotoroj on v svoe vremya prenebreg. - YA tebe uzhe govorila, - napomnila ya emu, starayas' vyigrat' vremya, - chto ZHaka prizvali na voennuyu sluzhbu. |to sluchilos' v aprele, kogda emu ispolnilsya dvadcat' odin god; on sluzhit v infanterii, tol'ko ne znayu, gde i v kakom polku. Dazhe P'er ne mozhet tebe tochno skazat', gde on sejchas nahoditsya. - No rasskazhi mne o nem, - prosil brat. - Kakoj on stal, na kogo pohozh? Vspominaet li kogda-nibud' obo mne? Otvetit' na pervye dva voprosa bylo sovsem ne trudno. - U nego tvoi glaza, - skazala ya, - i takogo zhe cveta volosy. A figuroj on pohozh na Keti, on nevysok, nizhe srednego rosta. CHto kasaetsya haraktera, to mal'chik vsegda byl laskovym i privyazchivym. On ochen' lyubit P'era i ego detej. - A kak naschet uma? Horosho on soobrazhaet? - YA by ne nazvala ego osobenno soobrazitel'nym. On skoree dobrosovestnyj. Voennaya sluzhba prishlas' emu po dushe, sudya po ego pis'mam domoj, i oficery horosho o nem otzyvayutsya. Rober odobritel'no kival golovoj. YA ponimala, chto ZHak dlya nego po-prezhnemu ostaetsya veselym vos'miletnim mal'chuganom, kotoryj treboval, chtoby emu pozvolili porabotat' v pole v to leto vosem'desyat devyatogo goda. - Esli u nego takoj zhe harakter, kak u Keti, my s nim otlichno poladim, - zayavil on. - Ved' teper', kogda u nas mir, emu vpolne mogut predostavit' otpusk po semejnym obstoyatel'stvam, chtoby povidat'sya s otcom, verno? Neuzheli zhelanie videt' syna do takoj stepeni pritupilo intuiciyu moego brata? - Ty zabyvaesh', - skazala ya, pomolchav, - chto respublikanskaya armiya srazhalas' s anglichanami, s soyuznikami i s vami, emigrantami, v techenie devyati let. Vozmozhno, chto etot neozhidannyj mir i otvechaet interesam konsula i ego pravitel'stva, odnako soldaty, kotorym prihodilos' srazhat'sya, ne stali ot etogo menee ozloblennymi. Vryad li ty mozhesh' rasschityvat', chto komandir ZHaka razreshit soldatu ujti v otpusk radi tebya. Teper' nastupila ochered' Robera zamolchat'. - Ty prava, - skazal on, nakonec. - Teper', kogda ya nahozhus' v rodnyh krayah, ya i zabyl, chto uezzhal. Nuzhno nabrat'sya terpeniya, vot i vse. Tyazhelo vzdohnuv, on povernulsya, chtoby idti v dom, i ya uzhe ne v pervyj raz zametila, kakie sutulye u nego plechi; on stal gorbit'sya, kak starik, a ved' emu net eshche i pyatidesyati treh let. - Krome togo, - skazala ya emu vsled, - stoit li tebe privlekat' vnimanie k svoej osobe, esli oficial'no ty umer. On nebrezhno otmahnulsya, slovno eto ego ne kasalos'. - Umer dlya teh, kto nahoditsya v Londone, - skazal on, - i dlya sluzhashchih gavrskogo porta. Kogo eshche mozhet interesovat' neschastnyj emigrant, kotoryj reshil okonchit' svoi dni v krugu blizkih? Svidanie s ZHakom, takim obrazom, otkladyvalos', ibo ya ne obmanyvala Robera, skazav emu, chto ni P'er, ni ya sama ne znaem, gde nahoditsya polk ZHaka. On mog byt', gde ugodno - v Italii, v Egipte, v Turcii, - i podpisanie mirnogo dogovora sovsem ne oznachalo, chto on vernetsya domoj. - Esli ya ne mogu uvidet' syna, - zayavil Rober, - to mogu, po krajnej mere, povidat'sya s brat'yami. Ty ne sobiraesh'sya im napisat' i soobshchit', chto bludnyj syn vernulsya domoj? I snova ya podumala, chto Rober nichego ne ponimaet. YA prinyala brata, potomu chto vsegda ego lyubila, no eto ne oznachalo, chto i ostal'nye ispytyvayut te zhe chuvstva i odobryayut moj postupok. Fransua byl podcherknuto holoden, i Rober s etim mirilsya, poskol'ku nikogda ne byl s nim blizok. CHto kasaetsya detej, to oni byli eshche slishkom maly, chtoby sostavit' sobstvennoe mnenie i, vidya moyu privyazannost' k davno propavshemu dyadyushke, oni brali primer s menya i obrashchalis' s nim tak zhe laskovo. No |dme i Mishel'... |to bylo sovsem drugoe delo. |ti dvoe, kak ya uzhe govorila, poteryali vse svoi sberezheniya, a takzhe den'gi, poluchennye v nasledstvo, vlozhiv ih v Ruzhemon. Teper' oni poselilis' gde-to na granice Sartra i Orna, nedaleko ot Alansona. Mishel' nashel rabotu upravlyayushchego na nebol'shoj steklovarne, |dme vela hozyajstvo v dome. Nikto ne znal, skol'ko eto budet prodolzhat'sya. U Mishelya poyavilis' priznaki legochnogo zabolevaniya - bich kazhdogo stekloduva, - kotoroe skoro dolzhno bylo sdelat' ego netrudosposobnym, a to i svesti v mogilu. YA slishkom chasto nablyudala priznaki etogo neduga u nashih staryh masterov v SHen-Bido, i kogda u nego poyavilis' nezdorovaya blednost', odyshka i natuzhnyj suhoj kashel', ya ne mogla oshibit'sya. Nalichie etih simptomov oznachalo, chto bolezn' razvivaetsya, a eto predveshchalo skoryj konec. YA gnala ot sebya eti mysli, to zhe samoe delala |dme, odnako my sebya ne obmanyvali. V samom konce iyulya my poluchili pis'mo, izveshchayushchee nas ob ih priezde. |dme uznala, chto v Le-Mane est' vrach, horoshij specialist po legochnym zabolevaniyam. Teplye letnie vetra, nesushchie s soboj pyl'cu samyh raznyh rastenij, vyzvali u Mishelya obostrenie - u nego usililsya kashel', stalo trudnee dyshat'. |dme ugovorila ego vzyat' na neskol'ko dnej otpusk, i oni sobiralis' poehat' v Le-Man, s tem chtoby na obratnom puti zaehat' k nam. - CHto mne delat'? - sprosila ya u Fransua. - Pryamo skazat' im pravdu? CHto Rober vernulsya domoj? - Oni ne priedut, esli ty eto sdelaesh', - otvetil on. - Ty, vozmozhno, zabyla, chto govoril Mishel' o svoem brate, a ya pomnyu. On mne odnazhdy skazal, chto luchshe by Rober umer, da i delo s koncom. Konechno, ih nuzhno predupredit', chtoby oni mogli izmenit' svoi plany. YA ne zhelayu nikakih ssor v svoem dome. Prisutstvie zdes' tvoego brata i bez togo stavit menya v ves'ma nelovkoe polozhenie. Meru Vibreje ne pristalo davat' priyut emigrantu, hotya by dazhe i rodstvenniku. Mne kazhetsya, chto ty kak zhena mera ne vsegda ponimaesh', chto mozhno delat' i chego nel'zya. YA znala eto slishkom horosho. Gody milostivo oboshlis' s licom i fizicheskim sostoyaniem Fransua, odnako oni ne ukrasili ego smireniem i sochuvstviem k blizhnemu. YA po-prezhnemu ego lyubila, no eto byl sovsem ne tot chelovek, v forme nacional'nogo gvarlejca, kotoryj v devyanosto pervom godu soprovozhdal Mishelya v ego nabegah, raspevaya "Ca ira!". - YA napishu |dme, - skazala ya, - i Mishelyu tozhe. Pust' luchshe oni znayut, chto Rober vernulsya i zhivet u nas, i otmenyat vizit k nam. Pis'mo bylo napisano i otoslano. Proshla nedelya, minoval den', na kotoryj bylo namecheno poseshchenie doktora v Le-Mane. YA ozhidala, chto po vozvrashchenii v Alanson oni mne napishut i soobshchat, chto skazal doktor o sostoyanii Mishelya i, vozmozhno, kak-to vyrazyat svoe mnenie o poyavlenii u nas Robera. Dlya menya bylo polnoj neozhidannost'yu, kogda odnazhdy dnem ya uslyshala stuk koles na pod®ezdnoj allee i uvidela naemnyj ekipazh, iz kotorogo vyshli snachala Mishel', a potom |dme. Rober, chitavshij v eto vremya knigu, snyal i otlozhil v storonu ochki. - Razve ty zhdala gostej? - sprosil on. - Ili gospodin mer ispravlyaet svoyu dolzhnost' ne tol'ko v Vibreje, no i doma? Fransua i Rober ne slishkom lyubili drug druga, odnako na etot raz ya ne obratila vnimaniya na shpil'ku. Menya slishkom bespokoili te dvoe. - |to |dme i Mishel', - bystro skazala ya. - YA pojdu vstrechu ih, a ty ostavajsya zdes'. Lico Robera prosiyalo, on podnyalsya s kresla, no uvidel vyrazhenie moego lica, i ego ulybka pogasla. On snova sel, medlenno opustivshis' v kreslo. - Vse yasno, - skazal on. - Ob®yasneniya izlishni. On, veroyatno, vse-taki chto-to pochuvstvoval. A mozhet byt', ego prosvetil Fransua, ne govorya ob etom mne. YA vyshla iz gostinoj v holl. |dme uzhe uspela vojti, ona menya operedila, a Mishel' byl eshche vozle ekipazha, on rasplachivalsya s kucherom. - Ty nas ne ozhidala, - srazu skazala sestra. - Ty byla prava, my snachala reshili ne priezzhat', no potom, posle vizita k doktoru, Mishel' peredumal. YA posmotrela na nee. Otvet mozhno bylo prochitat' v ee glazah. - Da, - podtverdila ona. - Emu uzhe ne popravit'sya... Lico ee bylo besstrastnym. O tom, chto ona chuvstvovala, mozhno bylo dogadat'sya tol'ko po golosu. - |to mozhet sluchit'sya cherez polgoda, - skazala ona, - esli ne ran'she. On prinyal izvestie ochen' horosho. Reshil prodolzhat' rabotat' do samogo konca, i sovershenno pravil'no. Bol'she ona nichego ne skazala, potomu chto v etot moment v holl voshel Mishel'. YA byla porazhena tem, kak izmenilsya moj brat s teh por, kak ya videla ego v poslednij raz neskol'ko mesyacev tomu nazad. Mishel' osunulsya, lico ego priobrelo serovatyj ottenok, shel on malen'kimi shazhkami, volocha nogi. Kogda on zagovoril, u nego srazu zhe sdelalas' odyshka, slovno eto usilie prichinilo emu bol'. - Esli u tebya net mesta, my mozhem perenochevat' v Vibreje, - skazal on. - |to ya vinovat. |dme, tebe, navernoe, skazala. YA p-peredumal. YA obnyala ego. Nekogda krepkoe zdorovoe telo brata stalo vdrug malen'kim. - Ty zhe znaesh', dlya tebya u nas vsegda najdetsya mesto, - otvetila ya. - I segodnya, i v lyuboe drugoe vremya, kogda tol'ko nuzhno. - T-tol'ko na segodnya, - skazal on. - Zavtra ya d-dolzhen vernut'sya na rabotu. Rober zdes'? YA posmotrela na |dme, ona kivnula i opustila glaza. - Gde deti? - sprosila ona. - Mozhno ya pojdu ih poishchu? Moej sestre, kotoraya ne ochen'-to lyubila malen'kih detej, dolzhno byt', ponadobilsya predlog. Pust' Mishel' peredumal i vse-taki priehal k nam, ona-to svoego resheniya ne peremenila. - Kak hochesh', - skazala ya ej. - Oni gde-to v sadu. Pojdem, Mishel'. YA vzyala ego pod ruku i otkryla dver' v gostinuyu. V tot zhe moment ya menya pered glazami vstala scena iz proshlogo, ya kak budto snova uvidela, kak trinadcat' let nazad my s Mishelem vyhodili iz laboratorii na ulice Travers'er. Rober, kotoryj stoyal u okna v moej gostinoj, volnuyas' i gotovyas' shvatit'sya s bratom - dat' otpor nasmeshke ili obvineniyam, - nikak ne ozhidal togo, chto emu prishlos' uvidet'. Voinstvennogo fanatika s kopnoj nepokornyh volos na golove bol'she ne sushchestvovalo. V bol'nom cheloveke, kotoryj stoyal v dveryah, opirayas' na moyu ruku, ne ostalos' nikakogo ognya. - Salyut, starina, - skazal Mishel'. Vot i vse. SHarkayushchej pohodkoj on podoshel k Roberu i protyanul emu ruki. YA vyshla iz komnaty, ostaviv ih odnih, i zaperlas' u sebya, chtoby vvolyu poplakat'. V tot den' Fransua zaderzhalsya v Vibreje i vernulsya domoj tol'ko posle obeda, yaemu ya byla ochen' rada, poskol'ku eto dalo nam vozmozhnost' pobyt' vchetverom. Nam ne hvatalo tol'ko P'era, inache vsya sem'ya byla by v sbore. |dme ponachalu derzhalas' holodno i ceremonno protyanula ruku Roberu, kotoruyu tot poceloval s nasmeshlivoj galantnost'yu, a potom otbrosil, chtoby krepko obnyat' sestru. No vskore ona ne vyderzhala - ne smogla ustoyat' protiv ocharovaniya nashego kogda-to takogo veselogo brata. Ona sledovala primeru Mishelya glavnym obrazom iz lyubvi k nemu, ibo znala, tak zhe, kak i ya, chto nasha vstrecha - istinnoe chudo, kotoroe bol'she nikogda ne povtoritsya. Esli zhe govorit' o Mishele, to vozmozhno, chto vynesennyj emu smertnyj prigovor zastavil ego primirit'sya, zabyt' svoe ozhestochenie protiv brata, inache, esli vspomnit' te chuvstva, kotorye on ispytyval prezhde, i to, chto govoril, kogda Rober emigriroval iz Francii, to tol'ko chudo moglo by ob®yasnit' to razmyagchennoe sostoyanie, v kotorom on nahodilsya v tot den'. Govoryat, chto na nas okazyvaet podobnoe vliyanie smert', stoit nam lish' osoznat' ee blizost'. My nevol'no staraemsya ne tratit' dragocennoe vremya na pustyaki. Vse melkoe otpadaet - vse, chto ne imeet pryamogo otnosheniya k nashej zhizni. Esli by my znali ran'she, govorim my sebe, my by veli sebya inache - bez gneva, gubitel'nyh ustremlenij i, prevyshche vsego, ne poddavayas' gordyne. Za obedom Rober razvlekal nas rasskazami o prostonarodnom Londone, izdevayas' nad gorodom, kotoryj ego prigrel, nad ego obitatelyami i svoimi tovarishchami-emigrantami, s polnym ravnodushiem ignoriruya pomoshch', kotoruyu emu okazyvali i te, i drugie. No, kogda my posle obeda pereshli v gostinuyu, on vdrug skazal: - S kakoj stati, starik, ty ubivaesh'sya na etoj alansonskoj steklovarne, kogda ty mog by arendovat' kakoe-nibud' solidnoe predpriyatie vrode La-P'era. Matushkino nasledstvo plyus to, chto ty poluchil za cerkovnye zemli, sostavili by vpolne prilichnuyu summu. U menya upalo serdce. |ta tema mogla privesti nas k dramaticheskim sobytiyam, kotoryh ya tak opasalas'. YA by s udovol'stviem ushla iz komnaty pod kakim-nibud' predlogom, no bylo pozdno: Rober, vhodya v gostinuyu, plotno prikryl za soboj dver'. Mishel' medlenno podoshel k kaminu i vstal na kovrik, zalozhiv ruki za spinu. Za obedom on vypil vina, i na ego serom nezdorovom lice goreli dva krasnyh pyatna. - U menya ne b-bylo vyhoda, - otvetil on, nakonec. - V sed'mom godu my s |dme zateyali odno predpriyatie. I p-poteryali vse, chto u nas bylo. Rober udivlenno podnyal brovi. - Znachit, ya ne edinstvennyj igrok v etom semejstve, - zametil on. - CHto, skazhi na milost', vas-to zastavilo pojti na risk? Mishel' pomolchal. - T-ty zastavil, - skazal on. Nichego ne ponimaya, Rober smotrel to na nego, to na |dme. - YA? - sprosil on. - Kak zhe ya mog eto sdelat', esli vy byli zdes', a ya v Londone? - T-ty menya ne p-ponyal, - skazal Mishel'. - YA eto sdelal p-potomu, chto dumal o tebe. Mne hotelos' d-dobit'sya uspeha tam, gde ty poterpel porazhenie. N-nichego ne vyshlo. Mne kazhetsya, otvet nado iskat' v tom, chto u nas u oboih, i u tebya, i u menya ne hvataet ne tol'ko talanta nashego otca, no i ego muzhestva. Posle menya detej ne ostanetsya, a vot tvoj ZHak, vozmozhno, peredast budushchim pokoleniyam eti ego svojstva. Ne obyazatel'no ZHak, podumala ya. Est' i eshche deti, broshennye otcom v Londone, oni tozhe mogut eto sdelat'. - Gde vy poteryali svoi den'gi? - sprosil Rober. - V R-ruzhemone, - otvetil Mishel'. Mne nikogda ne zabyt' lica Robera v etot moment. Na nem poperemenno otrazilis' udivlenie, potom voshishchenie, zhalost' i, nakonec, styd. - Mne ochen' zhal', - progovoril on. - Esli by ya mog, ya by vas predupredil. - Ne nado zhalet', - otozvalsya Mishel'. - My, po krajnej mere, koe-chemu nauchilis'. YA teper' znayu predel svoim vozmozhnostyam, a takzhe vozmozhnostyam strany. - Strany? - Da. Nash plan sostoyal v tom, chtoby p-pol'zovat'sya dohodami naravne s rabochimi. Ty, verno, nichego ne slyshal o Grakhe B-babefe, kotoryj predpochel gil'otine samoubijstvo? On schital, chto vsya sobstvennost', vse bogatstva dolzhny delit'sya porovnu mezhdu vsemi lyud'mi. On byl moim d-drugom. Nash emigrant, derzha v rukah ochki, smotrel na mladshego brata, raskryv rot. Ih razdelyalo ne tol'ko trinadcat' let, no eshche i celoe stoletie idej. Vozmozhno, korolevskaya tyur'ma i nauchila Robera nekotoromu smireniyu, no on, tem ne menee, ostavalsya chelovekom vosem'desyat devyatogo goda, togda kak Mishel' i |dme prinadlezhali budushchemu, kotoroe nam ne suzhdeno bylo uvidet'. - Drugimi slovami, - medlenno progovoril Rober, - vy sdelali stavku na mechtu. - Nazovi eto tak, esli tebe nravitsya, - otvetil Mishel'. Rober podoshel k oknu i vyglyanul v sad. Deti lovili babochek na luzhajke. - Esli horosho podumat', to moya stavka tozhe byla mechtoj, tol'ko neskol'ko inogo roda, chem vasha. Vse my zamolchali, i molchanie dlilos' do teh por, poka Mishel' ne nachal kashlyat', i my vdrug vspomnili o tom, chto emu predstoit. On sel, zadyhayas', i stal mahat' nam rukoj, chtoby my ne obrashchali na nego vnimaniya. - Ne t-trevozh'tes', - skazal on. - |to skoro prohodit. Sofi slishkom horosho menya nakormila. - On posmotrel na brata i ulybnulsya. - A chto stalos' s bokalom? - S bokalom? Rober, slishkom nedavno vozvrativshis' v nastoyashchee, rasteryalsya, no tol'ko na sekundu. Potom, vzglyanuv na menya, podoshel k shkafchiku u steny. - Vot on, zdes'. Edinstvennaya veshch', kotoruyu ya privez s soboj iz Anglii. Odnazhdy ya ego chut' bylo ne poteryal, no eto uzhe drugaya istoriya. - On otkryl shkafchik, dostal bokal i pokazal ego Mishelyu. - Vidish', na nem net ni edinoj carapiny, - skazal on. - No ya ne dam tebe ego trogat', govoryat, on prinosit neschast'e. - Mne eto uzhe ne strashno, - vozrazil Mishel'. - Vse neschast'ya so mnoj uzhe proizoshli. Daj mne ego poderzhat'. On protyanul ruku, vzyal bokal i stal ego medlenno povorachivat' to v odnu, to v druguyu storonu. Svet iz okna upal na lilii, vygravirovannye na ego stenkah. - Da, eto byli mastera, nuzhno otdat' im spravedlivost', - i otec, i dyadya, - skazal Mishel'. - YA sotni raz pytalsya sdelat' chto-libo podobnoe, no u m-menya nichego ne p-poluchalos'. Ty ostavish' ego u Sofi? - Do teh por, poka ego ne vostrebuet ZHak, - otvetil Rober. - On etogo ne sdelaet, - skazal Mishel'. - On prinadlezhit Bonapartu. ZHak pojdet za Pervym Konsulom v sibirskie stepi i eshche dal'she. Nado bylo tebe zavesti pobol'she synovej. Ochen' zhal', chto t-tvoj vtoroj brak zakonchilsya t-tak zhe tragicheski, kak i pervyj. Rober nichego ne otvetil. On vzyal bokal u Mishelya i postavil ego obratno v shkafchik. YA po-prezhnemu byla edinstvennoj hranitel'nicej ego tajny. - Pozdno nam, starik, zatevat' sovmestnoe delo, - skazal Mishel'. - Vse ochen' p-prosto, ya vryad li prozhivu bol'she polugoda. No ya budu rad tvoemu obshchestvu, esli ty poselish'sya s nami, hot' ty i emigrant, chert tebya poberi. Ved' ty ne vozrazhaesh', |dme, pravda? - Konechno, net, esli tebe etogo hochetsya, - otvetila |dme. - A potom, kogda menya ne stanet, ty mozhesh' vernut'sya k Sofi i naslazhdat'sya komfortom v dome gospodina mera. Kak ty na eto smotrish'? Teper' nastala ochered' Robera vspomnit', kak oni rasstalis' na ulice Trevers'er. Gorech' i ozloblenie, kotorye on togda ispytyval, byli zabyty, ischezli navsegda posle slov Mishelya. Kak izmenilis' oba brata: Rober, nekogda blestyashchij dendi, sgorbilsya, plat'e viselo na nem, kak na veshalke, krashenye volosy byli tronuty sedinoj, glaza skryvalis' pod ochkami; a bvyshij terrorist Mishel', groza vsej okrugi Mondublo, gotovyj srazhat'sya s celym mirom, prevratilsya v umirayushchego starika, kotoromu ostalas' tol'ko odna poslednyaya bitva. Esli by oni znali eto togda, povtoryala ya sebe, esli by tol'ko znali, mozhet byt', oni veli by sebya inache, mozhet byt', ne stali by ssorit'sya. K chemu togda vse to, chto bylo potom - odinochestvo, zloba, muchitel'naya toska? - YA poedu s toboj, - skazal Rober. - S radost'yu i gordost'yu. A vse eti razgovory, chto tebe ostalos' zhit' polgoda... |to my eshche posporim, ya, vo vsyakom sluchae, dayu tebe god. Esli vyigrayu, tem luchshe dlya nas oboih. A esli proigrayu, to, po krajnej mere, ne pridetsya platit'. YAsno bylo odno: ni londonskie tumany, ni mrachnaya kamera korolevskoj tyur'my, ni blizkaya smert' Mishelya - nichto ne moglo izmenit' ego naturu igroka, lishit' moego starshego brata chuvstva yumora. Glava dvadcataya Moj starshij brat proigral pari. Mishel' umer cherez shest' mesyacev, v aprele tysyacha vosem'sot tret'ego goda, slava Bogu, bez osobyh muchenij. Eshche za den' do smerti on prodolzhal rabotat', i konec nastupil vnezapno, vo vremya pristupa kashlya. Vot tol'ko chto on razgovarival s |dme, a v sleduyushchuyu minutu ego ne stalo. My privezli telo v Vibreje i pohoronili na kladbishche, gde so vremenem budu lezhat' ya sama, a posle menya - moi synov'ya. Nikto iz nas ne zhelal, chtoby prodlilas' ego zhizn'. Sily ego ugasali, a primirit'sya s zhizn'yu invalida, korotayushchego svoi dni v pokojnom kresle, emu bylo by ochen' trudno. Prisutstvie brata ochen' skrasilo ego poslednie mesyacy. Rober, po slovam |dme, obrashchalsya s nim tak laskovo, chto luchshego nel'zya bylo i zhelat'. On stelil Mishelyu postel', pomogal emu odevat'sya, sidel s nim noch'yu, kogda pristupy kashlya stanovilis' osobenno zhestokimi. I vse eto delalos' legko i veselo. - YA ne hotela, chtoby on s nami ehal, - priznalas' |dme, - no uzhe cherez dve nedeli ponyala, chto na nego vpolne mozhno polozhit'sya. Esli by ne on, ya ne znayu, kak u menya hvatilo by sil vstretit' konec. Itak, moj mladshij brat pokinul nas pervym, i mne hotelos' dumat' - ya ved' nikogda ne perestavala verit' v Boga, - chto teper', kogda ego net s nami, on tam, na nebe, vmeste s nashim otcom rabotaet v nekoej nebesnoj steklovarne... On spokoen, so vsem primirilsya i bol'she ne zaikaetsya. S pomoshch'yu nashih chuvstv my mozhem prevratit' zagrobnuyu zhizn' v volshebnuyu skazku dlya detej, no mne eto nravitsya bol'she, chem teoriya |dme o polnom zabvenii. Smert' Mishelya stranno na nee podejstvovala, nastol'ko, chto zhizn' okazalas' dlya nee lishennoj smysla. Poslednie sem' let ona zhila tol'ko dlya nego, i teper', kogda ego ne stalo, ona chuvstvovala sebya poteryannoj. Slishkom dolgo oni delili vse porovnu: u nih byla odna vera, odin i tot zhe fanatizm, i dazhe krushenie mechty - kogda ruhnulo ih predpriyatie, oni nahodili uteshenie v tom, chto eto ih obshchaya katastrofa. - Ej nuzhno snova vyjti zamuzh, - reshitel'no zayavil Fransua. - Muzh, deti i domashnie zaboty skoro ee vylechat. YA podumala o tom, naskol'ko muzhchiny lisheny vsyakogo ponimaniya, kogda oni dumayut, chto zaboty o pokoe i udobstvah kakogo-nibud' chuzhogo cheloveka, shtopan'e ego bel'ya i noskov mogut udovletvorit' takuyu zhenishchinu, kak moya sestra |dme s ee zhivym umom i lyubov'yu k sporam. Ved' zhivi ona v drugie vremena, ona by stala borot'sya za svoi ubezhdeniya s takoj zhe strast'yu, kak ZHanna d'Ark. Dlya |dme revolyuciya zakonchilas' slishkom rano. Pobedonosnymi armiyami Bonaparta mozhno bylo gordit'sya, odnako, po ee mneniyu i po mneniyu Mishelya, esli by on byl zhiv, vsya eta slava - ne bolee chem pustaya nasmeshka, godnaya lish' dlya togo, chtoby sluzhit' ukrasheniem generalov, ved' massy lyudej v etom uchastiya ne prinimali. Iz druzej Pervogo Konsula sostavilas' novaya aristokratiya, razukrashennaya, razubrannaya per'yami i lentami; vse oni tolpilis' vokrug nego, plutovali i intrigovali radi togo, chtoby dobit'sya milostej, sovsem kak prezhnie pridvornye v Versale. Izmenilis' tol'ko imena. - YA perezhila soe vremya, - govorila ona. - Menya nado bylo otpravit' na gil'otinu vmeste s Robesp'erom i Sen-ZHyustom, ili zhe mne sledovalo pogibnut', zashchishchaya ih idealy na ulicah Parizha. Vse, chto bylo posle - isporcheno i prognilo. Neskol'kih nedel', chto ona prozhila s nami s Gi de Lone, okazalos' dostatochno. Ona skuchala, ne mogla najti sebe mesta. A potom bystro sobralas' i otpravilas' v Vandom v nadezhde otyskat' kogo-nibud' iz "babevistov"*, kotorye, vozmozhno, eshche uceleli. Nekotoroe vremya my nichego o nej ne znali, a potom stalo izvestno, chto ona pishet stat'i dlya Gesina, druga i soratnika Babefa - on snova byl na svobode i borolsya protiv zakonov o voinskoj povinnosti. YA vsegda govorila, chto ej sledovalo rodit'sya muzhchinoj. Ee um, ee reshitel'nost' i uporstvo tol'ko darom v nej propadali. Kogda nastupila vesna, my s Roberom poehali v Sen-Kristof, chtoby povidat'sya s P'erom, kotoryj, konechno, priezzhal do etogo na pohorony Mishelya, tak chto brat'ya uzhe videlis'. |to svidanie ne vyzyvalo vo mne opasenij. P'er vstretil nashego emigranta tak, slovno tot nikuda ne uezzhal, i tut zhe predlozhil emu tu chast' matushkinogo nasledstva, kotoruyu on bereg, chtoby vposledstvii peredat' ZHaku. Dohod ot nebol'shoj fermy i vinogradnika byl nevelik, odnako ego bylo dostatochno, chtoby brat mog na nego sushchestvovat' i dazhe chto-to otkladyvat'. - Vopros v tom, - skazal P'er, - chto ty predpolagaesh' delat' s etim nasledstvom. - Predpolagayu ne delat' nichego, - otvechal Rober, - poka ne peregovoryu ob etom s ZHakom. YA nichego ne ponimayu s etim ego prizyvom v armiyu. Razve nel'zya bylo uplatit' kompensaciyu, chtoby ego otpustili? - Net, - otvetil P'er. - No dazhe esli by... On ne dogovoril i posmotrel na menya. YA ochen' horosho ponimala, o chem on dumaet. ZHaku bylo uzhe pochti dvadcat' dva goda, i on byl uveren - po krajnej mere, my tak schitali, - chto otec ego umer. Izmenit' eto bylo nel'zya, nezavisimo ot togo, budet li ZHak prodolzhat' sluzhit' v armii ili net. - Mne kazhetsya, ty dolzhen znat', - skazal P'er, - chto za vse vremya, chto my zhivem v Sen-Kristofe, ZHak ni razu ne upomyanul tvoego imeni. Moi rebyata govorili mne to zhe samoe. Mozhet byt', on razgovarival o tebe s matushkoj, kogda zhil u nee, no so mnoj - nikogda. - Vozmozhno, i tak, - vozrazil Rober, - no eto ne znachit, chto on obo mne ne dumal. YA chuvstvovala, chto P'era eto bespokoit, kak iz-za Robera, tak i iz-za ZHaka. Bol'she vsego na svete emu, konechno, hotelos' by pomirit' otca s synom, chto zhe do Robera, to on ne videl v sozdavshejsya situacii nichego neobychnogo. On, navernoe, dumal, chto eto vse ravno, kak esli by on uezzhal v kolonii i vernulsya posle dolgogo otsutstviya. No ved' on brosil svoego syna, pokinul svoyu stranu i zhil v Anglii v techenie trinadcati let. On ne vprave ozhidat', chto najdet po priezde tu zhe lyubov', kotoruyu pomnil po prezhnim vremenam. - A kak zhe ego dedushka i babushka? - rassprashival Rober. - On, navernoe, poteryal s nimi svyaz'? YA dumayu, chto eto tak. - Naprotiv, - vozrazil P'er. - On regulyarno s nimi perepisyvaetsya i chasto ezdit k nim, po krajnej mere, ezdil, poka ego ne prizvali v armiyu. YA special'no ogovoril eto obstoyatel'stvo, kogda stal ego opekunom. Naskol'ko ya ponimayu, posle smerti Fiatov vse ih sostoyanie perejdet k nemu. Vozmozhno, eto ne tak uzh mnogo - dom v Parizhe i to, chto stariku Fiatu udalos' skopit', - no, vo vsyakom sluchae, eto budet priyatnym dobavleniem k ego voennomu zhalovan'yu. Rober pomolchal. - Boyus', chto Fiaty ne osobenno vysokogo mneniya obo mne, - skazal on, nakonec. - A chego ty, sobstvenno, ozhidal? - sprosil P'er. - Net-net, eto vpolne estestvenno. A kak ty dumaesh', oni ne nastraivali ZHaka