u na CHenseri lejn i pokazala emu koe-chto iz svoih statej. S tipichnoj tshchatel'nost'yu on uzhe navel spravki obo mne u moih druzej v Press-klube, i cherez nedelyu ya sidela v sosednej s nim komnate s tablichkoj "Lichnyj sekretar'"; teletajpy Rejtera i ob容dinennogo pula telegrafnyh agentstv po obmenu informaciej treshchali u menya za spinoj. Zarplata u menya byla zamechatel'naya - tridcat' funtov v nedelyu - i vskore ya polyubila svoyu rabotu, osobenno mne nravilos' osushchestvlyat' telefonnuyu svyaz' s nashim Centrom v Gamburge, nravilos', chto dva raza v den' mne nado bylo vovremya uspet' peredat' soobshcheniya dlya utrennih i vechernih nemeckih gazet. To, chto ya ploho znala nemeckij, bylo neznachitel'noj pomehoj, tak kak ne schitaya togo, chto sostavlyal sam Kurt, a on peredaval eto po telefonu, ves' moj material shel po teleksu na anglijskom i perevodilsya na drugom konce, a operatory Teleksa v Gamburge znali anglijskij v takoj stepeni, chto mogli dazhe poboltat' so mnoj, kogda ya byla u apparata. |to dovol'no mehanicheskaya rabota, no ona trebovala bystroty i tochnosti ispolneniya i ochen' zabavno bylo sudit', udachnyj li material ya otpravlyala, po tem vyrezkam iz nemeckih gazet, kotorye prihodili neskol'kimi dnyami pozzhe. Vskore Kurt doveryal mne nastol'ko, chto ostavlyal na menya ves' ofis i voznikali nekotorye obstoyatel'stva, s kotorymi mne nado bylo spravlyat'sya samoj. |to bylo volnuyushchee oshchushchenie osoznavat', chto dvadcat' redaktorov v Germanii zavisyat ot menya, ot togo, naskol'ko pravil'no i bystro ya dejstvovala. Vse eto kazalos' mne namnogo vazhnee i otvetstvennee, chem te banal'nosti, o kotoryh ya pisala v "Klarion", i ya s udovol'stviem podchinyalas' ukazaniyam i resheniyam Kurta, kotorye vsegda k tomu zhe byli srochnymi. Vprochem, eto harakterno dlya lyubogo informacionnogo agentstva. Prishlo vremya, S'yuzen vyshla zamuzh, i ya pereehala v meblirovannuyu kvartiru na Blumzbergskver, v tom zhe dome, gde zhil Kurt. Snachala ya somnevalas', pravil'no li eto, no on byl takoj pravil'nyj i otnosheniya nashi byli takimi tovarishcheskimi, kak on sam obychno govoril, chto ya poverila budto nichego neblagorazumnogo v etom net. Konechno, eto bylo legkomysliem s moej storony. Ne govorya uzh o tom, chto Kurt, vidimo, prevratno istolkoval to, chto ya legko soglasilas' s ego predlozheniem snyat' kvartiru v ego zhe dome, teper' eto stalo kak by sovershenno estestvennym, chto my vmeste vozvrashchalis' domoj iz nashej raspolozhennoj nepodaleku kontory. Stali bolee chastymi i sovmestnye obedy, a so vremenem, chtoby sekonomit' den'gi, on stal prinosit' svoj proigryvatel' ko mne v gostinuyu, a ya gotovila chto-nibud' na dvoih. Konechno, ya ponimala, kakaya opasnost' mne grozit, i vremya ot vremeni pridumyvala kakih-nibud' druzej, s kotorymi yakoby dolzhna byla provesti vecher. No eto oznachalo, chto poobedav v odinochestve, ya sidela sama po sebe v kakom-nibud' kinoteatre, ispytyvaya vse to otvrashchenie, kotoroe ispytyvaet lyubaya odinokaya zhenshchina, kogda k nej nachinayut pristavat' muzhchiny. A Kurt ostavalsya vse takim zhe korrektnym, a nashi otnosheniya - na takom nevinnom, ya by dazhe skazala, vysokointellektual'nom urovne, chto moi opaseniya i predchuvstviya stali kazat'sya sovershenno idiotskimi, i postepenno ya prinyala etot tovarishcheskij obraz zhizni, kotoryj predstavlyalsya vpolne prilichnym dlya vzroslyh lyudej po sovremennym merkam. YA poverila v eto eshche bol'she, kogda posle pochti trehmesyachnogo nashego mirnogo sosushchestvovaniya, Kurt, po vozvrashchenii iz poezdki v Germaniyu, skazal mne, chto on obruchilsya. Ona, nevesta, byla podrugoj detstva, zvali ee Trudi i iz vsego, chto Kurt soobshchil mne, bylo yasno, chto oni velikolepno podhodyat drug drugu. Ona byla docher'yu professora filosofii iz Gejdel'berga, a bezmyatezhnye glaza, kotorye smotreli na menya s lyubitel'skoj fotografii, blestyashchie, zapletennye v kosy volosy i akkuratnoe plat'e s oblegayushchim lifom i pyshnoj yubkoj, byli zhivoj reklamoj istinnoj nemeckoj zhenshchiny so svyatymi ponyatiyami: "Deti, Cerkov', Kuhnya". Kurt posvyatil menya polnost'yu v svoi dela, svyazannye s pomolvkoj, on perevodil mne pis'ma Trudi, obsuzhdal, skol'ko detej oni budut imet', sprashival moego soveta otnositel'no ubranstva kvartiry, kotoruyu oni planirovali kupit' v Gamburge, kogda u nego zakonchitsya trehletnyaya sluzhba v Londone i on podsoberet dostatochnuyu summu deneg na svad'bu. YA stala chem-to vrode ih obshchej tetushki i sochla by svoyu rol' smeshnoj, esli by vse eto ne kazalos' sovershenno estestvennym, dazhe interesnym - kak esli by u menya bylo dve kukly, s kotorymi ya igrayu v "svad'bu". Kurt rasplaniroval dazhe seksual'nuyu svoyu zhizn' skrupulezno, v detalyah, i to, chto on uporno, po-nachalu vopreki moemu zhelaniyu, posvyashchal menya i v eto, snachala menya smushchalo, a potom pokazalos' dazhe pouchitel'nym, tak kak on govoril obo vsem ochen' nauchno. Vo vremya medovogo mesyaca v Venecii (vse nemcy otpravlyayutsya v Italiyu v svoj medovyj mesyac), oni, konechno, budut delat' eto kazhduyu noch', potomu chto, skazal Kurt, bylo ochen' vazhno, chtoby etot "akt" byl tehnicheski sovershenen, a chtoby dobit'sya sovershenstva, trebuetsya praktika. Po toj zhe prichine oni budut dovol'stvovat'sya lish' legkim uzhinom, tak kak zanimat'sya etim s polnym zheludkom nezhelatel'no. Zakanchivat' i othodit' ko snu oni budut ne pozzhe odinnadcati, potomu chto ochen' vazhno imet' po krajnej mere vos'michasovoj son, chtoby "perezaryadit' batarei". U Trudi, po ego slovam, chuvstva eshche ne byli razbuzheny, i ona skoree byla s tochki zreniya seksa prohladnoj, v to vremya kak u nego temperament byl strastnym. Poetomu pridetsya gotovit' Trudi, vedya vse eti predvaritel'nye seksual'nye igry, s tem, chtoby i ee strast' dostigla ego urovnya. S ego storony potrebuetsya opredelennaya sderzhannost', i v etom dele emu pridetsya proyavit' tverdost', tak kak on mne soobshchil, dlya schastlivogo supruzhestva sovershenno neobhodimo, chtoby partnery dostigali kul'minacionnogo momenta odnovremenno. Tol'ko takim obrazom volnuyushchie vershiny ekstaza stanovyatsya v odinakovoj stepeni dostoyaniem oboih. Kogda zakonchitsya medovyj mesyac, oni budut spat' vmeste po sredam i subbotam. Esli eto delat' chashche, ego "batarei" oslabeyut i eto dazhe mozhet skazat'sya na ego rabotosposobnosti v kontore. Vse eto Kurt soprovozhdal upotrebleniem samyh tochnyh nauchnyh terminov i dazhe illyustriroval diagrammami i shemami, kotorye chertil vilkoj na skaterti. |ti lekcii, a eto byli imenno lekcii, ubedili menya v tom, chto Kurt byl neobyknovenno utonchennyj lyubovnik, i ya byla vynuzhdena priznat', chto ispytyvala dazhe nekotoruyu zavist' po povodu etih otregulirovannyh i isklyuchitel'no zdorovyh udovol'stvij, kotorye gotovilis' dlya Trudi. Neredko po nocham ya mechtala o tom, chtoby vse eto prednaznachalos' mne, i chtoby poyavilsya nekto, kto obrashchalsya by so mnoj tak zhe, kak - opyat' zhe po slovam Kurta - "velikij skripach obrashchaetsya so svoim instrumentom". I, polagayu, eto bylo sovershenno neizbezhnym, chto v mechtah imenno Kurt yavlyalsya ko mne v roli velikogo skripacha - takoj nadezhnyj, takoj nezhnyj, takoj ponimayushchij vse fizicheskie potrebnosti zhenshchiny. SHli mesyacy i postepenno ton i chastota pisem Trudi stali menyat'sya. YA byla pervoj, kto zametil eto, no nichego ne skazala. Vse chashche i chashche v pis'mah Trudi zhalovalas' na to, chto period ozhidaniya ochen' dolog, slova nezhnosti stali bolee redkimi i nebrezhnymi, a ob udovol'stvii ot provedennogo na Tegernzee letnego Otpuska, gde Trudi poznakomilas' s "veseloj kompaniej", posle pervogo opisaniya vzahleb bolee vovse ne upominalos', chto mne pokazalos' takzhe ochen' podozritel'nym. Odnazhdy vecherom, posle togo, kak v techenie treh nedel' ot Trudi ne bylo ni strochki, ko mne domoj prishel Kurt. On byl bleden, v glazah stoyali slezy. YA lezhala na divane, chitala. On upal na koleni ryadom so mnoj i uronil golovu mne na grud'. Vse koncheno, proiznes on mezhdu rydaniyami. Ona vstretila drugogo cheloveka, konechno, na Tegernzee, kakogo-to vracha iz Myunhena, vdovca. On sdelal ej predlozhenie, i ona soglasilas'. Lyubov' s pervogo vzglyada. Kurt dolzhen ponyat', chto takoe v zhizni devushki sluchaetsya lish' raz v zhizni. On dolzhen ee prostit' i zabyt'. Ona ego nedostojna. (A! Opyat' eta zhalkaya fraza). Oni dolzhny ostat'sya druz'yami. Svad'ba sostoitsya cherez mesyac. Kurt dolzhen pozhelat' ej schast'ya. Proshchaj, tvoya prezrennaya Trudi. Kurt v otchayanii obnimal menya. - Teper' u menya est' tol'ko ty, - skazal on skvoz' rydaniya, - ty dolzhna proyavit' dobrotu. Ty dolzhna menya uteshit'". YA kak rebenka gladila ego po volosam i dumala, kak mne osvobodit'sya ot ego ob座atij, no v to zhe vremya ya byla ochen' tronuta otchayaniem etogo sil'nogo muzhchiny i ego zavisimost'yu ot menya. YA popytalas' zastavit' svoj golos zvuchat' po-delovomu. - Nu, znaesh', esli hochesh' znat', eto prosto schast'e, chto tak poluchilos'. Ni odna devushka, esli ona takaya nepostoyannaya, ne mozhet stat' horoshej zhenoj. V Germanii polno drugih, luchshih devushek. Uspokojsya, Kurt. YA popytalas' sest': "Pojdem, poobedaem, potom v kino. |to tebya otvlechet. Slezami goryu ne pomozhesh'. Uspokojsya!" YA s trudom vysvobodilas' iz ego ob座atij, i my oba vstali. Kurt opustil golovu: "Ah, ty dobra ko mne, Viv. Ty nastoyashchij drug v bede. I ty prava. YA ne dolzhen byt' tryapkoj. Tebe za menya budet stydno. A etogo ya ne smogu perenesti". On ulybnulsya mne vymuchennoj ulybkoj, poshel k dveri i vyshel iz kvartiry. Tol'ko cherez dve nedeli my stali lyubovnikami. V kakoj-to stepeni eto bylo neizbezhno. YA predchuvstvovala, chto tak budet i nichego ne sdelala, chtob ujti ot sud'by. YA ne byla v nego vlyublena, i v tozhe vremya vo mnogih otnosheniyah my stali tak blizki drug drugu, chto sleduyushchij shag - postel' - byl neminuem. Podrobnosti ochen' skuchny. Druzheskij poceluj v shchechku ot sluchaya k sluchayu, bratskij poceluj, s kazhdym razom zapechatlevalsya vse blizhe k moim gubam i odnazhdy stal poceluem v guby. Zatem nastupila pauza, poka ya ne stala prinimat' takie pocelui kak samo soboj razumeyushcheesya, potom nastala ochered' nastupleniya na moyu grud', potom i na vse ostal'noe, vse tak priyatno, tak spokojno, bez dram, a zatem, odnazhdy vecherom v moej gostinoj medlenno, bez speshki, snimanie s menya odezhd, "tak kak ya dolzhen videt', kak ty prekrasna", slabye vyalye protesty s moej storony, a zatem te samye nauchnye operacii, kotorye byli podgotovleny dlya Trudi. I kak priyatno eto bylo, v polnom uedinenii, v moej sobstvennoj kvartire! Kak bezopasno, kak nespeshno, kakimi uspokaivayushchimi byli vse mery predostorozhnosti! I kakim sil'nym i nezhnym byl Kurt, i vse, chto sopryazheno s ego lyubov'yu, bylo bozhestvenno vezhlivo! Odin - edinstvennyj cvetok posle kazhdogo svidaniya, privedenie komnaty v poryadok posle lyubovnogo ekstaza, narochitaya korrektnost' v kontore i v prisutstvii drugih lyudej, ni odnogo grubogo ili dazhe neprilichnogo slova - eto bylo pohozhe na seriyu utonchennyh operacij, sovershaemyh hirurgom, imeyushchim luchshie v mire manery v obrashchenii s bol'nym. Konechno, vse eto nosilo dovol'no-taki besstrastnyj harakter. No mne eto nravilos'. |to byl seks v chistom vide, bez strasti i bez straha, eto delalo kazhdyj obychnyj den' priyatnym, a menya dovol'noj i umirotvorennoj kak iznezhennuyu koshechku. YA dolzhna byla by soobrazit', ili vo vsyakom sluchae, dogadat'sya, chto zhenshchina, esli ona ne prostitutka, ne mozhet udovletvoryat'sya fizicheskoj blizost'yu sovsem bez kakih-libo chuvstv, po krajnej mere skol'ko-nibud' dolgo. Fizicheskaya blizost' - eto lish' polovina puti k lyubvi. Nado priznat'sya, ni moj razum, ni bol'shaya chast' moih instinktov ne uchastvovali v nashih otnosheniyah. Oni ostavalis' passivnymi, schastlivo passivnymi. No vse moi dni i nochi byli tak zapolneny etim chelovekom, ya tak sil'no zavisela ot nego bol'shuyu chast' sutok, chto bylo by pochti beschelovechnym ne nachat' ispytyvat' k nemu chego-to napodobie lyubvi. YA prodolzhala tverdit' sebe, chto u nego net chuvstva yumora, chto on besstrasten, ne lyubit shutok, chto on kak brevno, i, v konce koncov, uzh slishkom nemec, no vse eto ne meshalo mne prislushivat'sya k ego shagam na lestnice, preklonyat'sya pered teplom i vlast'yu ego tela i byt' vsegda radostno gotovoj stryapat' emu, chto-nibud' zashivat' i rabotat' na nego. YA sama sebe priznavalas', chto stanovlyus' ovoshchem, pokornoj zhenoj-domohozyajkoj, kotoraya, kak ya sebe voobrazhala, idet na ulice na rasstoyanii shesti shagov pozadi muzha, slovno nosil'shchik-tuzemec. No ya takzhe vynuzhdena priznat', chto schastliva, dovol'na i bezzabotna, ne hochu nikakoj drugoj zhizni. Byvali momenty, kogda mne hotelos' razrushit' vse eto spokojstvie, zavedennuyu razmerennost' kazhdogo dnya, hotelos' krichat', i pet', i durachit'sya, no ya ubezhdala sebya, chto eto bylo by antisocial'no, nezhenstvenno, sozdalo by haos, i chto eto proyavlenie psihicheskoj neuravnoveshennosti. Kurt nauchil menya ponimat' takie veshchi. Uravnoveshennost', ravnyj temp zhizni, poryadok vo vsem, vsegda spokojnyj golos, vzveshennoe mnenie, lyubov' po sredam i subbotam (posle legkogo uzhina!) - dlya nego vse eto bylo neobhodimymi usloviyami schast'ya i tem, chto pomogalo izbavit'sya ot "anarhicheskogo sindroma", kak on eto nazyval, to est' ot kureniya, upotrebleniya spirtnogo, narkotikov, ot dzhaza, besporyadochnyh svyazej, gonok na avtomobile, diet, negrov i ih novyh gosudarstv, gomoseksualizma, otmeny smertnoj kazni i mnozhestva drugih otklonenij - slovom, ot obraza zhizni, kotoryj vedut murav'i i pchely. Nu chto zh, ya nichego ne imela protiv. Vsem svoim vospitaniem ya byla podgotovlena k prostoj zhizni i byla schastliva vernut'sya k nej, vkusiv razgul'noj, veseloj zhizni v pabah CHelsi i posle zanyatij nikomu ne nuzhnoj zhurnalistiki, ne govorya uzhe o moej polnoj dramatizma lyubovnoj istorii s Direkom. I ya, veroyatno, spokojnen'ko vlyubilas' by v Kurta. Ne, kak i sledovalo ozhidat', tut-to eto i proizoshlo. Vskore, posle togo, kak my stali regulyarno spat' vmeste, Kurt napravil menya k nadezhnomu vrachu - zhenshchine, kotoraya prochitala mne dostupnuyu lekciyu o kontraceptivah i snabdila neobhodimymi protivozachatochnymi sredstvami. No predupredila menya, chto dazhe takie mery predostorozhnosti ne vsegda srabatyvayut. Tak ono i sluchilos'. Ponachalu, nadeyas' na luchshee, ya nichego ne skazala Kurtu, a potom, po neskol'kim prichinam - potomu chto ne zhelala dalee hranit' tajnu v odinochku, potomu chto slabo nadeyalas', chto on budet dovolen i predlozhit vyjti za nego zamuzh, i potomu chto dejstvitel'no boyalas' svoego sostoyaniya - ya emu vse skazala. U menya ne bylo ni malejshego predstavleniya o tom, kakoj mozhet byt' ego reakciya, no ya, konechno, ozhidala nezhnosti, sochuvstviya i, po krajnej mere, hotya by vidimogo proyavleniya lyubvi. My stoyali v dveryah moej spal'ni, gotovye pozhelat' spokojnoj nochi drug drugu. Na mne ne bylo nikakoj odezhdy, on byl polnost'yu odet. Kogda ya konchila govorit', on spokojno rascepil ruki, kotorymi ya obnimala ego za sheyu, osmotrel moe telo s nog do golovy, s chuvstvom, kotoroe ya mogu nazvat' lish' smes'yu zlosti i prezreniya, i potyanulsya k dvernoj ruchke. Potom on holodno posmotrel mne v glaza i skazal ochen' tiho: - Nu? - vyshel iz komnaty i spokojno zakryl za soboj dver'. YA sela na kraj krovati i ustavilas' na stenu. CHto ya sdelala? CHto ya ne tak skazala? CHto oznachaet povedenie Kurta? Potom, neschastnaya, polnaya durnyh predchuvstvij, legla v postel' i revela, poka ne usnula. YA byla prava, chto plakala. Na sleduyushchee utro ya zashla za nim, chtoby, kak obychno, vmeste idti na rabotu, ego uzhe ne bylo doma. Kogda ya prishla v ofis, dver', soedinyayushchaya nashi komnaty, byla zakryta, a kogda cherez chetvert' chasa ili okolo togo on otkryl dver' i skazal, chto nam nado pogovorit', lico ego bylo holodnym kak led. YA voshla v ego kabinet i sela po druguyu ot nego storonu stola: sluzhashchaya, kotoruyu, kak okazalos', uvol'nyayut. Refren ego rechi, proiznesennoj delovym besstrastnym golosom byl takov: v tovarishcheskom soyuze, v kakom my s udovol'stviem oba prebyvali, i soyuz dejstvitel'no byl dlya nas oboih priyaten, ochen' vazhno, chtoby vse shlo gladko, soglasno zavedennomu poryadku. My byli (da, "byli") horoshimi druz'yami, i ya ne budu govorit', chto u menya ne bylo nikakih myslej o zhenit'be, o chem-to bolee postoyannom, chem tovarishcheskoe (opyat' eto slovo) vzaimoponimanie. Otnosheniya mezhdu nami byli dejstvitel'no ves'ma priyatnymi, no teper', po vine odnogo iz partnerov (isklyuchitel'no po moej, nado polagat'!) eto proizoshlo, i trebuetsya najti radikal'noe reshenie problemy, kotoraya soderzhit elementy zatrudnitel'nogo polozheniya i dazhe opasnosti na zhiznennom puti kazhdogo iz nas. O supruzhestve - uvy, - hotya on "ochen' vysokogo mneniya o moih kachestvah i, bolee togo, o moej fizicheskoj privlekatel'nosti" - ne moglo byt' i rechi. Krome vsyakih prochih soobrazhenij, on unasledoval prochnye vzglyady otnositel'no smesheniya krovi (Hajl', Gitler!) i esli on zhenitsya, to tol'ko na zhenshchine, v zhilah kotoroj techet germanskaya krov'. Sootvetstvenno, i s iskrennim sozhaleniem, on prishel k opredelennym resheniyam. Glavnym bylo to, chto mne neobhodimo podvergnut'sya nemedlennoj operacii. Tri mesyaca i tak uzhe dovol'no opasnoe promedlenie. |to vse budet neslozhno. YA polechu v Cyurih i ostanovlyus' v odnoj iz gostinic ryadom s Glavnym vokzalom. Lyuboj taksist dovezet menya do etogo mesta iz aeroporta. YA dolzhna budu sprosit' u kons'erzha, kak zovut gostinichnogo doktora, - v Cyurihe zamechatel'nye vrachi - i dolzhna budu prokonsul'tirovat'sya u etogo vracha. On vse pojmet. Vse shvejcarskie vrachi - eto ponimayut. On postavit diagnoz, chto u menya slishkom vysokoe ili, naoborot, slishkom nizkoe davlenie, ili chto u menya nervy ne v poryadke i ya ne smogu vynesti napryazheniya rodov. On peregovorit s ginekologom - v Cyurihe prevoshodnye ginekologi - ya nanesu tomu vizit, on podtverdit to, chto skazal doktor v gostinice, i podpishet nuzhnye bumagi. Ginekolog zarezerviruet mesto v klinike, i vse budet sdelano v techenie odnoj nedeli. Budut soblyudeny vse mery predostorozhnosti. Procedura eta sovershenno legal'na v SHvejcarii, i mne dazhe ne nado budet pokazyvat' pasport. YA mogu nazvat'sya lyubym imenem - imenem zamuzhnej zhenshchiny, konechno. Stoimost' operacii budet, odnako, vysokoj. Mozhet, sto funtov, ili dazhe sto pyat'desyat. No on i eto predusmotrel. On potyanulsya k yashchiku stola, dostal konvert i brosil ego na stol. Budet nebezosnovatel'no, esli posle dvuh let otlichnoj sluzhby, ya poluchu mesyachnuyu zarplatu vmesto preduprezhdeniya o rastorzhenii kontrakta. |to budet sto dvadcat' funtov. I on pozvolil sebe dobavit' pyat'desyat funtov iz sobstvennogo karmana, chtoby ya smogla oplatit' aviabilet, turistskim klassom i chtob eshche koe-chto ostalos' na nepredvidennyj sluchaj. Vsya summa byla v nemeckih markah, chtob izbezhat' problem s obmenom deneg. Kurt ulybnulsya, ozhidaya blagodarnosti s moej storony i voshishcheniya ego rastoropnost'yu i shchedrost'yu. Dolzhno byt', on pochuvstvoval nelovkost', uvidev vyrazhenie otkrovennogo uzhasa na moem lice, potomu chto pospeshil prodolzhit'. Krome togo, ya ne dolzhna volnovat'sya. Takie operacii delayut mnogie. Oni, konechno, boleznenny i ne ochen' priyatny. On sam ochen' ogorchen, chto takie schastlivye vzaimootnosheniya iz samyh schastlivyh, kakie emu kogda-libo prishlos' ispytat', podhodyat k koncu. "No, uvy, eti vzaimootnosheniya dolzhny konchit'sya. - I on dobavil: - On nadeetsya, chto ya vse ponimayu". YA kivnula i podnyalas'. Vzyala so stola konvert, v poslednij raz posmotrela na zolotistye volosy, na rot, kotorye lyubila, na sil'nye plechi, i, chuvstvuya, kak podstupayut slezy, bystro vyshla iz komnaty, tiho zakryv za soboj dver'. Do vstrechi s Kurtom ya byla pticej s odnim podbitym krylom. Teper' u menya bylo perebito i drugoe. 6. OTPRAVLYAJTESX-KA NA ZAPAD, BARYSHNYA V konce avgusta, kogda vse eto sluchilos', Cyurih byl privetliv, nastol'ko, naskol'ko etot skuchnyj gorod voobshche mozhet byt' takovym. CHistaya, lednikovogo proishozhdeniya voda ozera sverkala, po ee gladi skol'zili yarkie parusnye shlyupki i vodnye lyzhniki, obshchedostupnye plyazhi byli perepolneny zagorevshimi kupal'shchikami, a ugryumye Vokzal'naya ploshchad' i Vokzal'naya ulica, kotorym gorod tak gorditsya, byli zapolneny tolpami gomonyashchih molodyh turistov s ryukzakami, kotorye speshili v gory. Zdorovaya, horosho organizovannaya prazdnichnaya atmosfera dejstvovala mne na nervy, kotorye, kazalos', byli obnazheny, i napolnyala, moe serdce stradaniyami i bol'yu. Tak vot ono, voploshchennoe predstavlenie Kurta o zhizni - o estestvennyh radostyah, primitivnoe sushchestvovanie primitivnyh zhivotnyh. I my s nim veli imenno takuyu zhizn'. Na pervyj vzglyad eto bylo zamechatel'no. No svetlye volosy, yasnye glaza i zagar - vse eto takoj zhe kamuflyazh, kak i kosmetika na zhenskom lice. Tozhe glyanec, no neskol'ko inogo haraktera. Mysli, konechno, ne novye, no teper' ya byla obmanuta dvazhdy: otsutstviem duhovnosti Direka, i primitivnost'yu Kurta, i ya uzhe byla gotova otkazat' vsem muzhchinam v kakom by to ni bylo doverii. YA ne to, chtoby nadeyalas', chto Kurt ili Direk zhenyatsya na mne, ya nadeyalas', chto oni budut dobry so mnoj, budut vesti sebya kak podobaet "dzhentl'menam" - esli uzh nel'zya obojtis' bez etogo, budut nezhny so mnoj, kak ya, po-moemu byla nezhna s nimi. Vot v etom-to konechno, i krylsya koren' zla. YA byla slishkom nezhnoj, slishkom usluzhlivoj, i hotela prezhde vsego dostavit' udovol'stvie im (poluchit' udovol'stvie - delo vtoroe), poetomu-to oni i prinyali menya za legkuyu dobychu, za chto-to, chem mozhno vospol'zovat'sya i brosit' za nenadobnost'yu. Nu chto zh, teper' s etim pokoncheno! Otnyne ya budu tol'ko brat', nichego ne davaya. Mir pokazal mne svoi zuby. YA pokazhu emu svoi, ya vela sebya, kak novichok, ne nyuhavshij poroha. Teper' ya byla strelyanym vorob'em. YA gordo podnyala golovu, kak i podobaet nastoyashchej molodoj kanadke (nu, skazhem, dostatochno molodoj nastoyashchej kanadke!) i, nauchivshis' otrazhat' udary, reshila, dlya raznoobraziya, razdavat' ih sama. Abort, budem nazyvat' veshchi svoimi imenami, posluzhil horoshej podgotovkoj k novoj roli. Kons'erzh v gostinice posmotrel na menya vse ponimayushchimi glazami - takie glaza u nih u vseh - i skazal, chto gostinichnyj doktor v otpuske, no byl drugoj ne menee opytnyj. (On znal? Dogadalsya?) Doktor Zyuskind osmotrel menya i sprosil, imeyu li ya dostatochno deneg. Kogda ya skazala, chto den'gi u menya est', mne pokazalos', on byl razocharovan. Ginekolog byl eshche bolee otkrovenen. I u nego byl sel'skij domik: gostinicy v Cyurihe takie dorogie. Ne budu li ya vozrazhat' protiv korotkogo otdyha pered operaciej? YA posmotrela na nego tverdym vzglyadom i skazala, chto Britanskij konsul, moi dyadya, priglasil menya k sebe, chtoby ya mogla vosstanovit' sily posle operacii, i ya byla by rada, esli by menya pomestili v kliniku bez zaderzhki. Imenno on porekomendoval mne doktora Zyuskinda. Uvazhaemyj doktor Braunshvejg, konechno zhe, znaet konsula? Moj fokus-pokus byl sovsem ne ploh. I ispolnyala ya ego v svoej novoj manere - reshitel'noj, ne terpyashchej vozrazhenij, da i gambit byl produman zaranee. Bifokal'nye ochki otrazili shok. Posledovali suhie ischerpyvayushchie ob座asneniya i pospeshnyj zvonok v kliniku. Da, konechno. Zavtra, posle obeda. Neobhodimo vzyat' s soboj lish' veshchi, kotorye ponadobyatsya noch'yu. Kak ya i ozhidala, operaciya byla lish' moral'no nepriyatna, fizicheski zhe sovershenno bezboleznenna, i cherez tri dnya ya snova byla v gostinice. Reshenie bylo prinyato. YA vernulas' samoletom v Angliyu, prozhila neskol'ko dnej v novoj gostinice "Ariel'", chto ryadom s londonskim aeroportom, izbavilas' ot nekotoryh melkih veshchej, oplatila scheta, potom dogovorilas' o vstreche zdes' zhe, v Hemmersmite s agentom firmy "Vespa" i otpravilas' na svidanie s nim. Plan u menya byl sleduyushchij: uehat', po krajnej mere na god, i posmotret' druguyu polovinu mira. London ya uzhe povidala. ZHizn' zdes' bila menya sleva i sprava, i ya edva derzhalas' na nogah. YA reshila, chto prosto-naprosto eto mesto bylo ne dlya menya. YA ne ponimala slishkom slozhnogo mira Direka i ne umela lyubit' toj klinicheskoj, hladnokrovnoj sovremennoj lyubov'yu, kotoruyu predlozhil mne Kurt. YA skazala sebe, chto eto vse potomu, chto u menya slishkom mnogo "serdca". Ni odnomu iz etih muzhchin serdce moe ne bylo nuzhno, im bylo nuzhno tol'ko moe telo. To, chto ya v konce koncov prishla k etomu staromu, kak mir ob座asneniyu, k kotoromu ispokon vekov pribegayut broshennye zhenshchiny, chtoby opravdat' svoe neumenie uderzhat' muzhchinu, bylo, kak ya pozdnee ponyala, eshche bolee vazhnoj prichinoj moej neudachi, gorazdo bolee vazhnoj, chem vsya eta boltovnya o "serdce". Istina sostoyala v tom, chto ya byla slishkom naivnoj i beshitrostnoj, chtoby vyzhit' v dzhunglyah bol'shogo goroda. YA byla slishkom legkoj dobychej dlya hishchnikov. V obshchem i celom ya byla slishkom uzh "kanadka", chtoby sopernichat' s Evropoj. Byt' po semu! Raz ya prostushka, otpravlyayus' nazad, v te mesta, gde vse takie. No ne dlya togo, chtoby sidet', handrit' i vesti rastitel'nyj obraz zhizni. YA otpravlyus' tuda, chtoby iskat' i riskovat'. Vsyu osen' ya budu ezdit' po Amerike, zarabatyvaya na zhizn' oficiantkoj, prihodyashchej nyanej, registratorom, poka ne doberus' do Floridy; tam ya najdu rabotu v kakoj-nibud' gazete i budu nezhit'sya na solnyshke do vesny. Nu, a tam posmotrim! Kak tol'ko reshenie bylo prinyato, ya stala tshchatel'no obdumyvat' detali svoego plana, starayas' ne vspominat' o svoem neschast'e, zaglushit', sdelat' menee boleznennym svoe chuvstvo viny i styda, svoe oshchushchenie neudachnicy. YA otpravilas' v Amerikanskuyu Avtomobil'nuyu Associaciyu, raspolozhennuyu v centre Londona, v Pell-Melle, vstupila v nee, poluchila dokumenty, kotorye mne byli nuzhny ot nih, i peregovorila s nimi o transporte. Ceny na poderzhannye avtomobili v Amerike byli slishkom vysokie, tak zhe kak i tekushchie rashody, no tut mne prishla v golovu ideya vzyat' motoroller. Ponachalu ona kazalas' smeshnoj: ehat' po ogromnym transkontinental'nym shossejnym dorogam na takom kroshechnom sredstve peredvizheniya! No mysl' o tom, chto ya vse vremya budu na svezhem vozduhe, budu zatrachivat' vsego odin gallon topliva na sotnyu mil', chto mne ne budut nuzhny garazhi, chto ya budu puteshestvovat' nalegke, i - chego uzh skryvat', chto ya proizvedu furor, gde by ni poyavilas' - vse eto zastavilo menya prinyat' reshenie, a agent "Vespy" sdelal vse ostal'noe. Koe-chto v mashinah ya znala - kazhdoe severo-amerikanskoe ditya vospitano na mashinah. I ya vzvesila vse polozhitel'nye storony nebol'shoj modeli motorollera s dvigatelem v 125 sm3 i bolee moshchnogo i skorostnogo s ob容mom motora 150 sm3 motorollera "gran sport". Konechno, ya byla za bolee priemistuyu model', kotoraya k tomu zhe mogla razvivat' maksimal'nuyu skorost' do 60 mil' v chas. Rashod topliva - odin gallon na 80 mil', a u men'shej modeli odin gallon na 100 mil', no ya skazala sebe, chto benzin v Amerike deshevyj i chto mne nuzhna skorost', a to ujdut mesyacy, poka ya doberus' do yuga. Agent byl polon entuziazma. On obratil moe vnimanie na to, chto v plohuyu pogodu, ili esli ya ustanu, ya mogu vzyat' motoroller v poezd i kakoe-to vremya poputeshestvovat' s nim po zheleznoj doroge. On mozhet poluchit' okolo tridcati funtov skidki s naloga na pokupku, pri stoimosti v 190 funtov, dostaviv motoroller k parohodu, kotoryj cherez desyat' dnej budet vmeste s moim motorollerom v Kanade. |to dast mne dopolnitel'nye den'gi, kotorye ya smogu potratit' na zapchasti i roskoshnye aksessuary. Menya ne nuzhno bylo osobo ugovarivat'. My proehali paru raz po ob容zdnoj doroge - agent pri etom sidel szadi - motoroller letel kak ptica i im bylo legko upravlyat' - slovno eto byl velosiped. I ya reshilas'. Kupila nakladku na sedlo iz leopardovoj shkury i zapasnoe koleso, prekrasnye gonochnye diski na kolesa, zerkalo zadnego vida, setku dlya bagazha, belye peremetnye sumki, kotorye ochen' horosho sochetalis' s serebristoj otdelkoj motorollera, kupila sportivnoe vetrovoe steklo iz organicheskogo stekla "Peroleks", i belyj zashchitnyj shlem, v kotorom chuvstvovala sebya pryamo kak Pet Moss. Agent dal mne neskol'ko horoshih rekomendacij otnositel'no odezhdy, ya poshla v magazin i kupila belyj kombinezon s ogromnym kolichestvom molnij, bol'shie motocikletnye ochki, okajmlennye mehovoj bahromoj, i dovol'no effektnuyu paru perchatok dlya motosporta iz chernoj lajki na podkladke. Posle etogo ya sela u sebya v gostinice, raskryla karty i sostavila marshrut, pervogo etapa, nachinaya ot Kvebeka. Potom ya zarezervirovala sebe bilet na samyj deshevyj trans-kanadskij rejs do Monrealya, otpravila telegrammu tete Florans, i prekrasnym utrom pervogo sentyabrya otpravilas' v put'. Bylo neobychno i priyatno vernut'sya v starye mesta posle pochti shestiletnego otsutstviya. Moya tetya skazala, chto s trudom uznala menya, a menya, konechno, udivil Kvebek. Kogda ya uezzhala ottuda, krepost' kazalas' ogromnoj i velichestvennoj. Teper' ona vyglyadela kak bol'shoe igrushechnoe sooruzhenie iz Disnejlenda. Vse, chto ran'she vnushalo blagogovejnyj strah, teper' ne vyzyvalo nikakogo pochteniya i vyglyadelo kak dekoraciya iz pap'e-mashe. I velikie religioznye vojny, zhertvoj kotoryh, kak ya kogda-to dumala, byla i ya sama, i vrazhda mezhdu frankoyazychnymi i vsemi prochimi kanadcami - vse eto vyglyadelo teper' kak melkaya voznya mestnogo znacheniya. S chuvstvom opredelennoj nelovkosti ya ponyala, chto ispytyvayu snishoditel'nost' k vazhnomu provincial'nomu gorodu, k bezvkusno odetym krest'yanam, kotorye zhivut v nem, i ko vse pronikayushchemu, slovno tuman, snobizmu i meshchanstvu ego zhitelej. Ne udivitel'no, chto buduchi vospitannoj v etoj atmosfere, ya okazalas' ploho podgotovlennoj k zhizni v bol'shom vneshnem mire. Udivitel'no, chto ya vse-taki vyzhila v nem. YA staralas' ne pokazyvat' svoih chuvstv tete, hotya podozrevayu, chto ona tozhe byla udivlena i dazhe, vozmozhno, shokirovana, toj metamorfozoj, proisshedshej so mnoj v rezul'tate "zaversheniya" moego obrazovaniya v Evrope. Dolzhno byt', ej hotelos' ponyat' smysl etoj metamorfozy, potomu chto ej bylo vazhno znat' naskol'ko ya isporchena toj beshenoj zhizn'yu, kotoruyu ya, dolzhno byt', vela. Ona by upala v obmorok, esli b uznala pravdu, i ya delikatno dala ej ponyat', chto, hotya za mnoj i uhazhivali, ya sumela sohranit' nevinnost' v grehovnom kotle zhizni zaokeanskih gorodov. Net, u menya ne bylo dazhe i vremennyh uvlechenij. Net, slava Bogu, nikakoj, dazhe i neznatnyj chelovek - ya chestno mogla eto skazat' - ne delal mne predlozheniya, i nikakih priyatelej u menya tam ne ostalos'. Ne dumayu, chto ona mne poverila. Ona vysoko cenila moyu vneshnost' i provokacionno govorila, chto ya stala krasavicej, i u nee takoe vpechatlenie, chto u menya vse priznaki "seks-privlekatel'nosti" - ili vo vsyakom sluchae kakie-to priznaki etoj privlekatel'nosti, i ej kazalos' neveroyatnym, chto v 23 goda u menya net ni odnogo muzhchiny. Ona prishla v uzhas ot moih planov i narisovala mne uzhasnuyu kartinu opasnostej, kotorye podsteregali menya v puti. Amerika polna gangsterov. Menya sob'yut na shosse i ograbyat. V lyubom sluchae eto ne dlya zhenshchiny - puteshestvovat' na motorollere. Ona nadeyalas', chto ya budu ostorozhnoj i poedu v damskom sedle. YA ob座asnila, chto u menya ochen' nadezhnaya mashina. Vozvrashchayas' iz Monrealya, kuda pribyl morem moj motoroller, ya po mere priblizheniya k tetinomu domu volnovalas' vse bol'she. Uvidev menya v polnom dorozhnom oblachenii, tetya, odnako, nemnogo smyagchilas', no vse zhe s nekotorym somneniem zametila, chto ya budu "proizvodit' furor". Pyatnadcatogo sentyabrya ya snyala so svoego nebol'shogo bankovskogo scheta tysyachu dollarov v dorozhnyh chekah, po-nauchnomu upakovala peremetnye sumki, v kotorye polozhila, kak ya schitala, lish' minimum neobhodimyh veshchej, pocelovala na proshchanie tetyu Florans i poehala po Sent-Lorensu na Trassu N_2. Trassa N_2, soedinyayushchaya Kvebek s Monrealem, mogla by byt' odnoj iz samyh krasivyh dorog v mire, esli by vdol' nee ne bylo ogromnogo kolichestva vill i kupal'nyh domikov, postroennyh vo vremya vojny. Trassa shla vdol' velikoj reki, tochno povtoryaya vse ee izgiby, slovno prikleivshis' k ee severnomu beregu. YA prekrasno znala ee s detstva, menya vsegda brali s soboj syuda na pikniki s kupan'em. No s teh por byl otkryt morskoj put' cherez Sent-Lorens, i teper' v portu byl nastoyashchij potok bol'shih sudov. S gluhim stukom rabotali ih dvigateli i dushu smushchali zovushchie zvuki ih gudkov. "Vespa" radostno rokotala, dvigayas' so skorost'yu okolo soroka mil' v chas. YA reshila ezhednevno v srednem proezzhat' sto pyat'desyat - dvesti mil', to est' nahodit'sya za rulem okolo shesti chasov, no ya ne namerevalas' neotstupno sledovat' etomu grafiku. YA hotela vse posmotret'. Esli povstrechaetsya kakaya-nibud' interesnaya bokovaya doroga, ya poedu po nej, i esli uvizhu kakoe-nibud' krasivoe mesto, ostanovlyus' polyubovat'sya. Na dorogah Kanady i severnoj chasti SHtatov est' ochen' horoshaya veshch' - "ploshchadki dlya piknikov" - raschishchennye ot lesnyh nasazhdenij mesta na beregu ozera ili reki, so mnozhestvom uedinennyh grubo skolochennyh skameek i stolikov, spryatannyh sredi derev'ev. YA sobiralas' pol'zovat'sya imi, chtoby perekusit', esli ne budet dozhdya, i ne pokupat' dorogih produktov v magazinah, a gotovit' v dorogu buterbrody s yaichnicej i vetchinoj na tostah. Buterbrody, frukty i kofe v termose budut moej dnevnoj pishchej, a vecherom ya budu est' osnovatel'no. YA rasschityvala tratit' ezhednevno ne bolee pyatnadcati dollarov. V bol'shinstve motelej komnata na odnogo stoit vosem' dollarov v den' plyus mestnyj nalog. Takim obrazom, esli pribavit' syuda kofe s bulochkoj na zavtrak, vyhodilo vsego devyat' dollarov. Benzin obojdetsya ne dorozhe dollara v den'. Ostavalos' pyat' dollarov na obed i uzhin, na to, chtoby vypit', esli vdrug zahochetsya i na ne skol'ko sigaret. YA hotela popytat'sya ne vyhodit' za predely etoj summy. V kartah firmy "|sso" i v literature, kotoroj menya obespechila Amerikanskaya Avtomobil'naya Associaciya, na puti, kotoryj ya nametila, otmechalis' beskonechnye dostoprimechatel'nosti, kotorye stoilo posmotret'. Srazu zhe posle peresecheniya granicy ya budu ehat' po strane indejcev, po strane Fenimora Kupera, a potom, naprimer, poedu po mestam srazhenij vremen Amerikanskoj revolyucii. V bol'shinstve sluchaev, chtoby posmotret' istoricheskoe mesto, nado bylo zaplatit' okolo dollara. No ya dumala, chto vse-taki ulozhus' v namechennuyu summu, a esli v kakie-to dni eto mne i ne udastsya, - sekonomlyu na ede v drugie dni. "Vespa" okazalas' znachitel'no ustojchivee, chem ya ozhidala, i ochen' legkoj v upravlenii. Posle togo, kak ya nauchilas' spravlyat'sya s krutymi povorotami, mozhno bylo skazat', chto ya dejstvitel'no vedu motoroller, a ne prosto edu na nem. On nabiral skorost' do pyatidesyati mil' v chas za dvadcat' sekund - voditeli obychnyh amerikanskih s eda-nov tol'ko udivlyalis', kogda ya voznosilas' vverh po sklonam kak ptica, pri etom vyhlopnaya truba priyatno urchala szadi. Konechno, mne prihodilos' mirit'sya so svistom, kotorym obychno vstrechayut simpatichnyh devushek i kotoryj soprovozhdal menya postoyanno i s usmeshkami starikov, no, boyus', mne ochen' dazhe nravilos', chto ya byla chem-to vrode sensacii, kak i predskazyvala moya tetya, i ya milo ulybalas' napravo i nalevo. Obochiny bol'shinstva severoamerikanskih dorog ochen' plohie, ya boyalas', chto menya na moej kroshechnoj mashine budut tesnit' i ya postoyanno budu popadat' v rytviny i kanavy, no, vidimo, ya vyglyadela takoj hrupkoj na svoem motorollere, chto drugie voditeli obychno ob容zzhali menya i ves' pravyj krajnij ryad ostavalsya v moem rasporyazhenii. V pervyj den' vse shlo tak horosho, chto ya sumela proehat' Monreal' do nastupleniya nochi i eshche dvadcat' mil' po trasse N_9, kotoraya vela k granice shtata N'yu-Jork, v kotorom ya byla na sleduyushchee utro. YA ostanovilas' v motele, kotoryj nazyvalsya "YUzhnaya tropa", gde so mnoj obrashchalis', kak esli by ya byla pervoj letchicej Ameliej |rkhart, ili |mi Mollinson - ochen' priyatnoe oshchushchenie, k kotoromu ya stala uzhe privykat'. Posle plotnogo uzhina v kafeterii i posle togo, kak ya so smushcheniem soglasilas' vypit' vmeste s hozyainom motelya, ya otpravilas' spat', chuvstvuya sebya vzvolnovannoj i schastlivoj. Den' byl dlinnym i zamechatel'nym. "Vespa" byla prosto mechtoj, vse shlo strogo po moemu planu. Pervye dvesti mil' ya proehala za den'. CHtoby proehat' sleduyushchie dvesti pyat'desyat ponadobilos' pochti dve nedeli. Nichego sverh容stestvennogo v etom ne bylo. Kak tol'ko ya peresekla amerikanskuyu granicu, ya byla ocharovana Adirondakskimi gorami, i pochuvstvovala sebya slovno vo vremya letnih kanikul. Ne budu vdavat'sya v detali, tak kak eto ne otchet o puteshestvii s demonstraciej vidovyh fil'mov, no ne bylo ni odnogo starogo forta, muzeya, vodopada, peshchery ili vysokoj gory, kotorye by ya ne posetila - ne govorya uzhe ob attrakcionah, svyazannyh s zhizn'yu indejcev, v kazhdom iz kotoryh ya ostavila svoj dollar. YA sovershala ekskursii po mestnym dostoprimechatel'nostyam otchasti potomu, chto mne eto dejstvitel'no bylo lyubopytno, no glavnym obrazom potomu, chto ya hotela ottyanut' den', kogda pridetsya pokinut' eti ozera, reki i lesa i pospeshit' dal'she na yug po superprekrasnym avtostradam, utykannym vdol' lar'kami s hot-dogami, k lentochnomu neonovomu svetu, ko vsemu etomu |l'dorado civilizacii. Vtoraya nedelya podhodila k koncu, kogda ya okazalas' u ozera Dzhordzh v uzhasnom turisticheskom centre, gde kakim-to obrazom umudrilis' prevratit' vse - istoriyu, lesa, vsyu prirodu - v kabak. Krome dovol'no vnushitel'nogo ukreplennogo forta i bezobidnyh parohodov, kursirovavshih do Forta Tikonderog i obratno, vse ostal'noe bylo kakim-to koshmarom s betonnymi gnomami, olenyami Bembi, i navesami v vide gribov-poganok. Lar'ki torgovali otvratitel'nymi gamburgerami "Big CHif" i konfetkami "Minnehaha". Povsyudu podsteregali attrakciony tipa fotografirovaniya v shkure shimpanze, derevni osveshchennoj gazovymi fonaryami (nastoyashchee gazovoe osveshchenie 1890 g.), ili "istoricheskogo gorodka SSHA", - kotorymi tol'ko detej pugat' i kotoryj mne vam opisyvat' ne nuzhno. Imenno otsyuda ya umchalas' proch', ot etogo uzhasnogo glavnogo puti, v kotoryj prevratilas' trassa N_9. YA vybrala pyl'nuyu okruzhnuyu dorogu, prohodivshuyu cherez les, kotoraya i privela menya k motelyu "Sonnye sosny" i k kreslu, v kotorom ya teper' sizhu i vspominayu, kak zdes' okazalas'. 7. "PRIHODI KO MNE V GOSTI..." Na ulice po-prezhnemu barabanil dozhd', ego odnoobraznyj shum sozdaval fon zhurchaniya vody, vypleskivayushchejsya iz vodostochnyh trub s chetyreh uglov zdaniya. Mne zahotelos' spat'. Ah, kak krepko ya budu spat' na znamenityh perkalevyh prostynyah, kotorye tak reklamiroval motel', na roskoshnoj krovati firmy "|liot-Frej", v komnate, pol kotoroj pokryt kovrom, sdelannym firmoj "Medzhi", s televizorom i kondicionerom ot "Filko", morozil'nikom "Ajsmedzhik Akrilan" i mebel'yu "Simmons Vivkat". ("Na nashej mebeli s fenolovym pokrytiem ne ostaetsya nikakih sledov - ni ot goryashchej sigarety, ni ot alkogol'nyh napitkov!") Vse eti reklamnye primanki sovremennyh dorogih motelej, vklyuchaya siyayushchie nikelem dushevye "Akrilajt", unitazy "Olsonajt Rerlisent" i tualetnuyu bumagu "Dilsik" (sovremennyh tonov i garmoniruyushchih s sovremennym dekorom) - vse eto segodnya budet prinadlezhat' mne, tol'ko mne odnoj! Nesmotrya na vse eto velikolepie, a takzhe prekrasnoe raspolozhenie motelya, okazalos' "Sonnye sosny" vse zhe ne pol'zovalis' populyarnost'yu. Dve nedeli tomu nazad, kogda ya sluchajno nabrela na etot motel', tam bylo vsego lish' dva postoyal'ca i ni odin nomer ne byl zabronirovan na ostavshiesya dve nedeli sezona. Kogda ya v tot vecher voshla v motel', za registracionnoj stojkoj sidela missis Fensi, sedeyushchaya zhenshchina so zlymi, nedoverchivymi glazami i otvratitel'nymi tonkimi gubami, delayushchimi ee rot pohozhim na uzkuyu shchel'. Ona vnimatel'no posmotrela na odinokuyu devushku so strannymi peremetnymi sumkami, i kogda ya povela svoj motoroller k devyatomu domiku, posledovala za mnoj, chtoby proverit', ne zapisala li ya v kartochku fal'shivogo nomernogo znaka. Ee muzh, Dzhed, byl bolee privetliv i vskore ya ponyala pochemu: kogda pozzhe, v kafeterii, on stavil peredo mnoj kofe, on kak by nevznachaj kosnulsya tyl'noj storonoj ladoni moej grudi. Ochevidno, on vypolnyal obyazannosti i prislugi i povara. Poka ego svetlo-karie glaza medlenno osmatrivali menya s nog do golovy, on zanudno zhalovalsya na to, chto u nego eshche polno raboty, chto nuzhno podgotovit' m