Frederik Forsajt. Dos'e "Odessa" Biblioteka OCR Al'debaran: ˇ http://www.aldebaran.ru/ Anons Est' li svyaz' mezhdu ubijstvom amerikanskogo prezidenta Dzhona Kennedi; popavshiim k zapadnogermanskomu zhurnalistu dnevnikom uznika fashistskogo konclagerya; zagadochnoj gibel'yu oficera vermahta na Vostochnom fronte v 1944 godu; pokusheniyami na nemeckih uchenyh, kotorye reshili rabotat' v Egipte; sud'boj gosudarstva Izrail' i nacistskimi prestupnikami, chto obosnovalis' v FRG? Da, takaya svyaz' est'. |to utverzhdaet roman "Dos'e "Odessa", gde golovokruzhitel'nyj syuzhet opiraetsya na besspornye istoricheskie fakty. OB AVTORE Stechenie obstoyatel'stv, privedshee v literaturu koe-kogo iz budushchih znamenitostej, prosto porazitel'no. Tak, Genri Rajder Haggard, Dzhejms Fenimor Kuper i Agata Kristi sochinili pervye knigi na pari, L'yuis Kerroll - razvlekaya plemyannicu, a Frederik Forsajt napisal "Den' SHakala" - roman, proslavivshij ego na ves' mir, - ot nechego delat'. Proizoshlo eto tak. Forsajta, tridcatiletnego anglijskogo zhurnalista (on rodilsya v 1938 godu v Ashforde), uvolili s raboty. Nado skazat', v zhizni svoej on pereproboval mnozhestvo professij, byl dazhe voennym pilotom, ob®ezdil ves' svet, govorit na neskol'kih yazykah, vklyuchaya russkij. K tomu vremeni imel on i pisatel'skij opyt - vypustil v 1969 godu knigu ocherkov "Rasskaz o Biafre", osnovannuyu na vpechatleniyah ot raboty korrespondentom Bi-bi-si v Nigerii vo vremya grazhdanskoj vojny. I vot teper', kogda svobodnogo vremeni stalo mnogo, on reshil napisat' roman. Skazano - sdelano. CHerez tridcat' pyat' dnej "Den' SHakala" byl gotov. Ostavalos' lish' najti izdatelya, chto okazalos' ne tak-to prosto. Dvadcat' sem' raz otvergali rukopis' redaktory (teper', dumaetsya, oni kusayut lokti), no na dvadcat' vos'moj udacha Forsajtu ulybnulas'. A mozhet byt', ona ulybnulas' izdatel'stvu "Vajking Press", gde v avguste 1971 goda "Den' SHakala" vyshel v svet i prines millionnye dohody v pervuyu ochered' emu, a uzh potom avtoru. "YA byl uveren, kniga stanet bestsellerom, - priznavalsya Forsajt, - no ne dumal, chto takim udachnym". I vpryam', uspehu "Dnya SHakala" mozhno tol'ko pozavidovat'. Kniga chislilas' v spiskah bestsellerov po vsemu miru neskol'ko let, chto na zapadnom literaturnom rynke, gde novye romany vyhodyat ezhednevno, sluchaj neslyhannyj. Kstati, pytalis' napechatat' ego i u nas. Osmelilsya na eto zhurnal "Prostor" v 1974 godu, no posle vtorogo nomera oborval publikaciyu mnogoobeshchayushchim: "Prodolzhenie sleduet". Prodolzheniya prishlos' zhdat' pyatnadcat' let. Delo v tom, chto rukopis' togda popala M. A. Suslovu, kotoryj usmotrel v nej rukovodstvo k ubijstvu svoego luchshego druga L. I. Brezhneva. Lish' v proshlom godu "Prostor" opublikoval roman ot nachala do konca. Itak, chem zhe privlekla chitatelya kniga dotole nikomu neizvestnogo avtora? Vo-pervyh, masterski postroennym syuzhetom; vo-vtoryh, udivitel'no umnym, nahodchivym i izobretatel'nym glavnym geroem (ili antigeroem, esli hotite, - ved' on naemnyj ubijca); v-tret'ih, skrupuleznost'yu v detalyah (esli Forsajt opisyvaet parizhskuyu ulicu, venskij aeroport ili bel'gijskuyu avtomaticheskuyu vintovku, bud'te uvereny - takie oni i est') i, v-chetvertyh, iskusnym perepleteniem pravdy i vymysla (imena i vneshnost', skazhem, glavarej OAS, a takzhe metody dejstviya etoj organizacii sovershenno real'ny). No est' eshche odna, pozhaluj, samaya udivitel'naya osobennost'. V romane Forsajt narushil, kazhetsya, glavnejshee pravilo detektiva: koncovku nado skryvat' ot chitatelya po vozmozhnosti do perednej strochki. No ved' vsem izvestno (a tem, kto zapamyatoval, Forsajt speshit napomnit' v samom nachale knigi), chto SHarl' de Goll' umer ot starosti v sobstvennoj posteli. Odnako eto nekim tainstvennym obrazom lish' podogrevaet interes k romanu. Pochemu? |togo ne znaet nikto. |to uzhe ulybka Dzhokondy, glavnyj sekret "Dnya SHakala". Vprochem, A. I. Solzhenicyn govarival, chto pervuyu knigu i durak napishet. Da i Forsajt ponimal - uspeh nado zakrepit'. Poetomu uzhe v noyabre sleduyushchego, 1972 goda vypustil novyj roman "Dos'e "Odessa". Napisannaya osen'yu 1971 goda v avstrijskih i zapadnogermanskih otelyah po vospominaniyam o zhurnalistskoj rabote v Londone, Parizhe i Vostochnom Berline, eta kniga, esli rassmatrivat' zadachi, kotorye postavil sebe (i bezukoriznenno reshil) avtor, samaya slozhnaya u Forsajta. Ved' zdes' vse osnovano na neoproverzhimyh faktah. Ne stanu raskryvat' syuzhet, preduprezhu lish' ob odnom: biografiya |duarda Roshmanna ot rozhdeniya do 1955 goda istinna. V odnom iz interv'yu Frederik zayavil, chto napishet tri romana i ujdet na pokoj, poetomu, kogda v iyule 1974 goda poyavilas' kniga "Psy vojny", ee poschitali "lebedinoj pesnej" Forsajta. |to roman o naemnikah, kotorym porucheno svergnut' zakonnoe pravitel'stvo v odnoj afrikanskoj strane i ustanovit' marionetochnyj rezhim. Nazvanie Forsajt vzyal u SHekspira, iz p'esy "YUlij Cezar'". Ono okazalos' stol' metkim, chto stalo naricatel'nym imenem vsyakih naemnyh vojsk. A pravdopodobie syuzheta podtverdila sama zhizn' - perevorot na Sejshel'skih ostrovah v 1981 godu naemniki pytalis' provesti imenno tak, kak opisyvalos' v "Psah vojny". Potom Forsajt nadolgo zamolk, i chitateli reshili, budto on i vpryam' otoshel ot literatury. Odnako v 1979 godu ego poklonnikov zhdal ochen' priyatnyj syurpriz - novyj roman "D'yavol'skaya al'ternativa". |to, pozhaluj, naibolee grandioznyj zamysel Forsajta, gde avtor vpervye obratilsya k politicheskoj fantastike. Sudite sami - dejstvie razvorachivaetsya v 1982 godu, v nem golovokruzhitel'no pereplelis' neurozhaj v SSSR, zahvat gigantskogo neftenalivnogo tankera v Severnom more, ugon samoleta iz Kieva i politicheskij krizis obshcheplanetnogo masshtaba. U nas roman, konechno, poschitali antisovetskim, a ego avtora udostoili v "Literaturnoj gazete" rugatel'noj stat'i pod lihim zagolovkom "Prytkij Freddi i ego kartonnaya al'ternativa". Stat'ya sdelala Forsajtu prekrasnuyu reklamu. V 1982 godu vyshel blestyashchij sbornik ego rasskazov "Nikakih sledov" (odin iz nih, kstati, nedavno opublikovala opyat' zhe "Literaturnaya gazeta" - kak menyayutsya vremena!), a v 1984 godu - roman "CHetvertyj protokol" - i snova iz oblasti politicheskoj fantastiki. I hotya sam po sebe ego syuzhet, kak vsegda u Forsajta, vystroen bezukoriznenno, v iznachal'nuyu posylku knigi o tom, chto Sovetskij Soyuz hochet ustanovit' v Anglii kommunisticheskoe pravitel'stvo, a dlya etogo sobiraetsya vzorvat' na ee territorii nebol'shuyu atomnuyu bombu (!), kak-to ne veritsya. Odnako novejshij boevik Forsajta "Posrednik" (1989 g.) prevzoshel vse ozhidaniya chitatelej. Zdes' i otmennaya intriga, i glavnyj geroj s interesnym harakterom, i massa uvlekatel'nyh podrobnostej. Slovom, hochetsya nadeyat'sya, chto etot roman i drugie, eshche ne perevedennye knigi Forsajta, dojdut do vas, dorogoj chitatel'. A poka - prinimajtes' za roman "Dos'e "Odessa". Vas zhdet, po slovam anglijskoj gazety "Gardian", "razvlechenie vysochajshego klassa". Vyacheslav Savvov OT AVTORA U avtorov prinyato vyrazhat' priznatel'nost' tem, kto pomog im napisat' knigu, v osobennosti na trudnuyu temu, i nazyvat' ih imena. Vseh, kto hotya by nemnogo pomog mne poluchit' nuzhnye dlya "Dos'e "Odessa" svedeniya, ya serdechno blagodaryu, no ne upominayu - po trem prichinam. Nekotorye, sami byvshie chleny SS, ne znali, s kem razgovarivayut i chto ih slova v konce koncov popadut v knigu. Drugie osobo prosili ne upominat' ih v svyazi s informaciej ob SS. V ostal'nyh sluchayah ne nazyvat' opredelennye imena reshil ya sam, no sdelal eto radi drugih, a ne radi sebya. F. F. PREDISLOVIE Slovo "Odessa" v zagolovke oznachaet ne gorod na yuge SSSR i ne malen'kij gorodok v SSHA. Ono sostavleno iz shesti nachal'nyh bukv nemeckogo nazvaniya: "Organisation der ehemaligen SS - Angehorigen". Po-russki eto znachit: "Organizaciya byvshih chlenov SS". SS (ot nemeckogo Schutzstaffen - ohrannye otryady), kak uznayut chitateli, byli armiej vnutri armii gosudarstvom v gosudarstve. Osnoval ih Adol'f Gitler, vozglavlyal Genrih Gimmler, nacisty vo vremya svoego pravleniya v Germanii v 1933-1945 godah poruchali im osobye zadaniya. |ti zadaniya kasalos', na pervyj vzglyad, bezopasnosti Tret'ego rejha, a fakticheski provodili v zhizn' bedovyj zamysel Gitlera ochistit' Germaniyu ot vseh, kogo on schital "nedostojnymi zhit'", porabotit' v konechnom schete "nedochelovecheskie slavyanskie rasy" i steret' vseh evreev - muzhchin, zhenshchin i detej - s lica Evropy. Rukovodstvuyas' etim, esesovcy istrebili okolo chetyrnadcati millionov chelovek, v tom chisle primerno shest' millionov evreev, pyat' millionov russkih, dva milliona polyakov, polmilliona cygan i, o chem redko upominaetsya, pochti dvesti tysyach nemcev i avstrijcev neevrejskoj nacional'nosti. |ti neschastnye byli kaleki, slaboumnye ili tak nazyvaemye "vragi rejha", to est' kommunisty, social-demokraty, liberaly, a takzhe redaktory, reportery i svyashchenniki, kotorye vyskazyvalis' protiv fashizma, ili prosto lyudi, sohranivshie sovest' i muzhestvo. Potom k nim prisovokupili oficerov, podozrevaemyh v nedostatochnoj predannosti Gitleru. SS unichtozheny, no oni uspeli sdelat' svoe nazvanie i emblemu iz sdvoennyh molnij simvolami takoj zhutkoj beschelovechnosti, kakoj ne dobilas' ni odna organizaciya ni do, ni posle nih. V konce vojny glavari SS, prekrasno ponimaya, kak rascenyat ih zlodeyaniya civilizovannye lyudi, kogda nastanet vremya rasplaty, vtajne podgotovilis' ischeznut' i nachat' novuyu zhizn', perelozhiv pozor na plechi vsego nemeckogo naroda. Dlya etogo oni nelegal'no vyvezli iz strany ogromnoe kolichestvo zolota, vypravili novye pasporta, sozdali "okna" na granice. I kogda soyuzniki zanyali Germaniyu, bol'shinstva voennyh prestupnikov tam uzhe ne bylo. Odnako nacisty ne sdalis'. Oni sozdali organizaciyu pod nazvaniem "Odessa". Kogda blizhajshaya zadacha - podgotovit' begstvo ubijc v bolee gostepriimnye strany - byla vypolnena, v esesovcah zagovorilo tshcheslavie. Mnogie voobshche ne pokidali Germaniyu, predpochitaya na vremya pravleniya soyuznikov ostavat'sya pod prikrytiem fal'shivyh dokumentov, drugie vernulis' v FRG, tozhe obzavedyas' novymi imenami. Neskol'ko samyh vysokopostavlennyh esesovcev ostalis' za granicej, chtoby rukovodit' "Odessoj", vedya obespechennuyu i bezopasnuyu zhizn' v emigracii. Celej u "Odessy" bylo i ostaetsya pyat': reabilitirovat' byvshih esesovcev; ustraivat' ih na rabotu v novoj Federativnoj respublike, sozdannoj soyuznikami v 1949 godu; pronikat' hotya by v nizshie krugi politicheskih partij; nanimat' luchshih advokatov dlya popavshih pod sud esesovskih ubijc i po vozmozhnosti zatrudnyat' sudebnoe razbiratel'stvo, esli ono napravleno protiv byvshego "kamrada"; pomogat' byvshim esesovcam zakreplyat'sya v torgovle ili promyshlennosti, chtoby pozhinat' plody ekonomicheskogo chuda, vozrodivshego Germaniyu posle vojny, i, nakonec, sklonit' germanskij narod k mysli, chto chleny SS byli takimi zhe patriotami, kak i vse nemcy, vypolnyali prikazy otechestva i ni v koej mere ne zasluzhivayut napadok, kotorye na nih obrushivayut pravosudie i obshchestvennoe mnenie. Vseh etih celej "Odessa", obladayushchaya krupnymi sredstvami, bolee ili menee dostigla. Krome togo, ona sumela prevratit' v fars sudebnye processy nad nacistskimi prestupnikami v Zapadnoj Germanii. Neskol'ko raz smeniv svoe nazvanie, "Odessa" vsegda otricala sobstvennoe sushchestvovanie. |to ubedilo mnogih nemcev v tom, chto "Odessy" voobshche net. Odnako uveryayu vas: ona sushchestvuet, i "kamrady" s cherepom na furazhke vse eshche svyazany s nej. Nesmotrya na uspehi, "Odessu" inogda postigayut i neudachi. Samyj sil'nyj udar nanesli ej vesnoj 1964 goda, kogda ministerstvo yusticii v Bonne poluchilo anonimnyj paket s dokumentami. Nemnogim chinovnikam, videvshim spisok imen v prislannyh bumagah, etot paket stal izvesten kak "Dos'e "ODESSA". GLAVA 1 Nad Tel'-Avivom uzhe zanimalas' zarya - nebo na vostoke poblednelo, po cvetu stalo napominat' yajco malinovki, - kogda sotrudnik razvedsluzhby zakonchil pechatat' donesenie. On potyanulsya, razmyal zatekshie myshcy plech, zakuril ocherednuyu sigaretu "Tajm" s fil'trom i perechital zaklyuchitel'nye abzacy. CHelovek, so slov kotorogo bylo sostavleno donesenie, nahodilsya v tot chas v vos'midesyati kilometrah k vostoku ot Tel'-Aviva, v mestechke pod nazvaniem Iad-Vashem, no sluzhbist ob etom ne znal. Ne znal on tochno, i kak dobyvalis' svedeniya, skol'ko lyudej poleglo, poka oni doshli do Izrailya. Ego eto ne interesovalo. Emu vazhno bylo drugoe: chtoby fakty okazalis' dostovernymi, a sdelannyj po nim prognoz - razumnym i logichnym. "Nedavno postupivshie svedeniya podtverzhdayut zayavlenie upomyanutogo vyshe agenta otnositel'no mestonahozhdeniya zavoda. I mozhno s uverennost'yu utverzhdat', chto posle prinyatiya sootvetstvuyushchih mer zapadnogermanskie vlasti zajmutsya ego demontazham. V svyazi s etim rekomenduetsya peredat' v ruki dannyh vlastej podrobnyj otchet o proishodyashchem. Po mneniyu nashej sluzhby, eto nailuchshij sposob povliyat' na pravyashchie krugi Bonna s tem, chtoby obespechit' dovedenie uoldorfskoj sdelki do konca. Takim obrazom, uzhe sejchas mozhno zaverit' glubokouvazhaemyh chlenov komiteta, chto proekt, izvestnyj pod nazvaniem "Vulkan", nahoditsya v stadii demontazha. A raz tak, mozhno sdelat' vyvod: esli (kogda) nachnetsya vojna s Egiptom, ona budet vestis' obychnymi vidami oruzhiya, a znachit, pobedit v nej gosudarstvo Izrail'". Sluzhbist raspisalsya v konce i postavil chislo: 23 fevralya 1964 goda. Potom nazhal knopku vyzova kur'era, kotoryj dostavit donesenie v kancelyariyu prem'er-ministra. x x x Kazalos', kazhdomu otchetlivo zapomnilos', chto on delal dvadcat' vtorogo noyabrya 1963 goda, v tot samyj chas, kogda uslyshal ob ubijstve Dzhona Kennedi. V prezidenta SSHA strelyali v 12 chasov 22 minuty dnya po dallasskomu vremeni, a soobshchenie o smerti poyavilos' v polovine vtorogo. V N'yu-Jorke togda bylo 2.30 dnya, v Londone - 7.30, a v Gamburge - 8 chasov 30 minut holodnogo slyakotnogo vechera. Peter Miller vozvrashchalsya v centr iz Osdorfa, prigoroda Gamburga, ot materi. On naveshal ee po pyatnicam, otchasti chtoby posmotret', vse li u nee zagotovleno k vyhodnym, otchasti potomu, chto ponimal: nado byvat' u nee hotya by raz v nedelyu. Bud' u materi telefon, on by zvonil, no ego ne bylo, prihodilos' ezdit'. Poetomu ona i ne hotela stavit' u sebya telefon. Priemnik, kak obychno, byl vklyuchen, Peter slushal muzykal'nuyu peredachu severo-zapadnogo nemeckogo radio. V polovine devyatogo, na Osdorf-Vej, v desyati minutah ezdy ot kvartiry materi, muzyku prerval napryazhennyj golos diktora: - Ahtung, ahtung. Peredaem vazhnoe soobshchenie. Ubit prezident Kennedi. Povtoryayu, ubit prezident Kennedi. Miller otorval vzglyad ot dorogi, ustavilsya na tusklo osveshchennuyu shkalu radiopriemnika, slovno glaza mogli oprovergnut' tol'ko chto uslyshannoe sobstvennymi ushami, uverit', chto on nastroilsya na kakuyu-to nevernuyu stanciyu, tu, chto peredaet erundu. "Bozhe", - tihon'ko vydohnul on, pritormozil i svernul k obochine. Potom posmotrel vpered. Po vsej shirokoj, pryamoj avtostrade iz Al'tony v centr Gamburga ostanavlivalis' mashiny, budto ehat' i odnovremenno slushat' radio stalo nevozmozhno - tak ono, vidimo, i bylo. Pered Millerom vspyhivali krasnye ogon'ki tormozov - voditeli vperedi svorachivali k obochine i slushali po radio novye soobshcheniya. Sleva svet edushchih iz goroda avtomobilej vdrug uhodil v storonu - oni tozhe pristavali. Dve mashiny obognali Millera. Voditel' pervoj serdito posignalil, a vtoroj - Peter zametil v zerkale - postuchal pal'cem po lbu. |tot zhest oznachaet "ty choknulsya", vsyakij nemec-voditel' pokazyvaet ego tomu, kto ego razdosadoval. "Nichego, skoro on vse pojmet", - podumal Miller. Legkuyu muzyku po radio smenil pohoronnyj marsh: nichego drugogo u vedushchego pod rukoj, navernoe, ne okazalos'. Postupavshie v studiyu svedeniya diktor chital pryamo s teletajpnoj lenty. Peredali koe-kakie podrobnosti: poezdka v otkrytom avtomobile po Dallasu, chelovek s ruzh'em v okne sklada uchebnikov. Ob areste ubijcy ne soobshchali. Voditel' avtomobilya, chto stoyal vperedi, pokinul ego i napravilsya k Milleru. On podoshel k levomu oknu, uvidel, chto rul' pochemu-to sprava, i obognul mashinu. - Vy slyshali? - sprosil on, nagnuvshis' k oknu. - Aga, - otvetil Miller. - Pryamo kak v skazke, - prodolzhal muzhchina. Po vsemu Gamburgu, po vsej Evrope neznakomcy zagovarivali drug s drugom, obsuzhdali proisshedshee. - Kak vy schitaete, ubijca - kommunist? - Ne znayu. - Tak i do vojny nedaleko, skazhu ya vam, esli eto delo ruk kommunistov. - Mozhet byt', - otkliknulsya Miller. Emu hotelos', chtoby chelovek poskoree ushel. Kak reporter, Miller predstavlyal, kakaya nerazberiha vocarilas' v redakciyah gazet strany: vseh sluzhashchih vyzvali verstat' special'nye vypuski, chto vyjdut zavtra utrom. Nuzhno podgotovit' nekrolog, otkorrektirovat' i nabrat' sotni otklikov na smert'... a telefony zvonyat, ne zamolkaya, i lyudi krichat, trebuyut novyh svedenij, i vse lish' potomu, chto v tehasskom morge lezhit chelovek s prostrelennym gorlom. Peteru pochemu-to vdrug zahotelos' vernut'sya rabotat' v gazetu, no on byl svobodnym zhurnalistom, pisal v osnovnom o sobytiyah vnutri strany, svyazannyh chashche vsego s prestupnost'yu, policiej i podpol'nym mirom. Mat' ego rabotu nenavidela, obvinyala syna v svyazyah s "gadkimi lyud'mi", i dazhe to, chto on stal odnim iz samyh izvestnyh v FRG syshchikov-zhurnalistov, ne moglo ubedit' ee, chto professiya reportera dostojna ee edinstvennogo syna. Kogda soobshchenie ob ubijstve Kennedi prorvalos' v efir, Miller stal lihoradochno soobrazhat', kakuyu takuyu nit' k etomu sobytiyu mozhno protyanut' iz FRG, kak pokazat' ego pod novym uglom zreniya. O reakcii pravitel'stva napishut bonnskie korrespondenty, oni zhe vspomnyat i o vizite Kennedi v Zapadnyj Berlin v iyule proshlogo goda. Vryad li udastsya vyiskat' i kakie-nibud' horoshie fotografii, kotorye zainteresovali by odin iz desyatkov illyustrirovannyh zhurnalov FRG - imenno tam ohotnee vsego pechatali stat'i Millera. Pril'nuvshij k oknu chelovek soobrazil, chto sobesednik ne obrashchaet na nego vnimaniya, i predpolozhil, chto tot skorbit ob ubitom. On bystro ostavil razgovory o mirovoj vojne i tozhe prinyal ser'eznyj vid. - Da, da, da, - probormotal on, slovno vse eto bylo emu ne v dikovinku. - Dikari oni, eti amerikancy. Tak i tyanet ih k zlodejstvu. Nam etogo ne ponyat'. - Tochno, - poddaknul Miller, razmyshlyaya sovershenno o drugom. - Nu, mne pora, - skazal on i vypryamilsya, soobraziv-taki, chto s nim prosto ne hotyat razgovarivat'. - Bozhe moj! - On dvinulsya obratno k mashine. - Da, spokojnoj nochi, - vykriknul emu vsled Miller i, podnyav steklo, otgorodilsya ot mokrogo snega, letevshego s |l'by. Diktor ob®yavil, chto shlyagerov segodnya vecherom bol'she ne budet, ih zamenyat vypuski novostej i traurnaya muzyka. Miller otkinulsya na udobnuyu kozhanuyu obivku siden'ya svoego "yaguara" i zakuril "Rot-Gandl'" - sigaretu bez fil'tra s chernym tabakom i protivnym zapahom, davavshuyu mame eshche odin povod povorchat' o neposlushnom syne. Vsegda soblaznitel'no porazmyshlyat' o tom, chto bylo by i chego ne bylo by, esli by... V obshchem, eto zanyatie tshchetnoe: to, chto moglo by proizojti, - odna iz samyh glubokih tajn. Odnako my, veroyatno, ne oshibemsya, esli skazhem, chto, ne vklyuchi Miller radio v tot vecher, on ne ostanovilsya by u dorogi na polchasa. Ne vstretil by mashinu "skoroj pomoshchi", ne uznal by o Solomone Taubere i |duarde Roshmanne, a sorok mesyacev spustya gosudarstvo Izrail' perestalo by sushchestvovat'. Ne vyklyuchaya radio, on dokuril sigaretu, opustil okno i vybrosil okurok. Ot prikosnoveniya k knopke startera dvigatel' ob®emom 3, 8 litra pod dlinnym, prizemistym kapotom "yaguara HK 150S" vzrevel, no tut zhe sbrosil oboroty do obychnogo uspokaivayushchego vorchaniya rasserzhennogo zverya, kotoryj pytaetsya vyrvat'sya iz kletki. Miller vklyuchil vse chetyre fary, oglyanulsya i vklinil avtomobil' v potok mashin na Osdorf-Vej. Edva on dobralsya do perekrestka s ulicej SHtrezemann i ostanovilsya u svetofora, kak pozadi poslyshalsya voj sireny "skoroj pomoshchi". Ona vynyrnula sleva, promchalas' mimo, voj to zatihal, to usilivalsya. Mashina pritormozila u perekrestka, povernula napravo pod nosom u Millera i pomchalas' po Dajmlershtrasse. Miller polozhilsya na intuiciyu. On vklyuchil skorost', "yaguar" rvanulsya vsled. Miller staralsya uderzhat' ego metrah v dvadcati ot "skoroj pomoshchi". Edva Peter ot®ehal, kak emu zahotelos' domoj. Vprochem, "skoraya pomoshch'" vsegda oznachaet bedu, a iz bedy mozhno sdelat' horoshuyu zametku, osobenno esli okazat'sya na meste proisshestviya pervym, a do priezda shtatnyh zhurnalistov ego raschistyat. Vozmozhno, sluchilas' krupnaya avariya ili pozhar - dom v ogne, a v nem deti. Da vse, chto ugodno. Miller vsegda imel pri sebe malen'kij fotoapparat yaponskoj firmy "YAsika" s fotovspyshkoj: kto znaet, chto mozhet proizojti pryamo na tvoih glazah. On slyshal o cheloveke, kotoryj shestogo fevralya 1958 goda zhdal v myunhenskom aeroportu svoego rejsa, kak vdrug v neskol'kih sotnyah metrov razbilsya samolet s futbol'noj komandoj "Manchester yunajted". CHelovek etot ne byl dazhe professional'nym fotografom, no bystro vynul vzyatuyu na lyzhnyj prazdnik kameru i sdelal pervye snimki pylavshego avialajnera. Illyustrirovannye zhurnaly zaplatili za nih bol'she pyati tysyach funtov. "Skoraya pomoshch'" probiralas' po labirintu uzkih, gryaznyh ulochek Al'tony, ostavila sleva al'tonskij vokzal i napravilas' k reke. Tot, kto sidel za rulem kurguzogo "mersedesa" s vysokoj kryshej, znal Gamburg i umel ezdit'. Ne pomogala dazhe bol'shaya prizemistost' i zhestkaya podveska "yaguara" - Miller chuvstvoval, kak zadnie kolesa probuksovyvayut na mokroj ot dozhdya mostovoj. Peter zametil promel'knuvshij mimo sklad avtozapchastej firmy "Menk" i cherez dva kvartala poluchil otvet na iznachal'nyj vopros. "Skoraya" vyehala na bednuyu, obsharpannuyu ulicu, tusklo osveshchennuyu, zatumanennuyu mokrym snegom. Ee zanimali hlipkie osobnyachki i obterhannye mnogokvartirnye doma. Furgon ostanovilsya u pod®ezda, gde uzhe stoyal policejskij avtomobil'. Fonar' na ego kryshe krutilsya, posylaya puchki zhutkogo golubogo sveta v gorstku zevak. Dorodnyj serzhant v plashche s kapyushonom zakrichal, prikazal im rasstupit'sya. "Mersedes" skol'znula poluchivshijsya progal. Voditel' i sanitar vyskochili iz mashiny, podbezhali k zadnej dverce i vytashchili nosilki. Posle kratkogo razgovora s policejskim oni pospeshili naverh. Miller pristal za uglom, metrah v dvadcati ot doma, osmotrelsya i udivlenno podnyal brovi. Ni avarii, ni pozhara, ni detej v goryashchem dome. Navernoe, prosto serdechnyj pristup. Peter vylez iz "yaguara" i ne spesha napravilsya k tolpe, kotoraya blagodarya usiliyam serzhanta derzhalas' polukrugom poodal' ot dveri, tak chto prohod ot "skoroj pomoshchi" do doma byl osvobozhden. - Mozhno podnyat'sya v dom? - sprosil Miller. - Nel'zya. Vam nechego tam delat'. - YA iz gazety, - nastaival Miller, protyagivaya gamburgskuyu press-kartochku. - A ya iz policii, - provorchal v otvet serzhant. - I nikogo ne pushchu. Stupen'ki i tak krutye i uzkie. Vam s sanitarami ne razminut'sya. On byl zdorovyak, etot policejskij, kak i bol'shinstvo serzhantov v bednyackih kvartalah Gamburga. Metr devyanosto, v kapyushone, rastopyriv ruki, uderzhivaya tolpu, stoyal neprohodimyj, kak zapertye vorota. - Togda hot' skazhite, chto tam takoe, - poprosil Miller. - Ne imeyu prava. Uznavajte v uchastke. Po stupen'kam spustilsya muzhchina v shtatskom. Luch sveta ot fonarya na kryshe patrul'nogo "fol'ksvagena" pobezhal po ego licu, i Miller uznal svoego shkol'nogo tovarishcha Karla Brandta. Tot byl mladshim inspektorom policii Gamburga, rabotal v uchastke "Al'tona central'". - |j, Karl! Uslyshav svoe imya, molodoj inspektor obernulsya i obvel vzglyadom tolpu za serzhantom. Pri novom oborote policejskogo fonarya on zametil Millera i pomahal emu. Ego lico osvetila ulybka, otchasti dovol'naya, otchasti razdrazhennaya. On kivnul policejskomu: "Propustite ego, serzhant. On pochti bezvreden". Serzhant opustil ruku. Miller vybralsya iz tolpy i pozdorovalsya s Karlom Brandtom. - Kak ty zdes' okazalsya? - sprosil ego inspektor. - Ehal za "skoroj". - Stervyatnik chertov. CHem sejchas zanimaesh'sya? - Vse tem zhe. ZHurnalistikoj. - I navernoe, neploho zarabatyvaesh'. YA chasten'ko vizhu tvoe imya v zhurnalah. - Na zhizn' hvataet. Slyshal o Kennedi? - Da. Nu i dela! Segodnya vecherom Dallas naiznanku vyvernut. Horosho, chto on ne v moem vedenii. Miller voprositel'no kivnul na tusklo osveshchennyj pod®ezd, gde slaben'kaya golaya lampochka brosala zheltyj svet na obsharpannye oboi. - Samoubijstvo, - ob®yasnil Brandt, - otravlenie gazom. Sosedi pochuvstvovali zapah iz-pod dveri i pozvonili nam. Slava Bogu, nikto spichkoj ne chirknul - dom-to ves' gazom propitalsya. - Ne kinozvezda, sluchaem? - sprosil Miller. - Derzhi karman shire. Tol'ko zdes' im i zhit'. Net, otravilsya starik. Vyglyadit, slovno umer sto let nazad. Takoe tut vstrechaetsya na kazhdom shagu. - Tam, gde on teper', vryad li huzhe, chem zdes'. Inspektor ulybnulsya, no tut zhe poser'eznel, oglyanulsya, uvidel, kak dvoe iz "skoroj pomoshchi" preodoleli poslednie sem' stupenej skripuchej lestnicy i vyshli s nosilkami iz pod®ezda. Brandt obernulsya i obratilsya k tolpe: "Postoronites'. Dajte im projti". Serzhant bystro prishel na pomoshch', ottesnil zevak. Sanitar i voditel' podoshli k otkrytym dveryam "mersedesa". Brandt posledoval za nimi, Miller ne otstaval. Net, Peteru ne hotelos' vzglyanut' na pokojnika, on i ne sobiralsya etogo delat'. On prosto shel za Brandtom. U dveri furgona shofer postavil svoj konec nosilok na poloz'ya, sanitar sobiralsya tolknut' ih vnutr'. - Postojte, - poprosil Brandt i otkinul ugolok prostyni s golovy pokojnika. Ne oborachivayas', poyasnil Milleru: - Prostaya formal'nost'. V protokole ya dolzhen napisat', chto soprovozhdal telo do "skoroj pomoshchi" i do morga. V furgone yarko gorel svet, i Miller kraeshkom glaza uspel razglyadet' lico samoubijcy. Kazalos', on v zhizni ne vidal nikogo staree i bezobraznee. Dazhe esli pomnit', chto delaet s chelovekom gaz, vse ravno ispeshchrennoe morshchinami konopatoe lico, sinevatye guby pokazyvali, chto i pri zhizni starik byl ne krasavec. ZHidkie pryadki dlinnyh volos yutilis' na pochti lysoj golove. Ot istoshcheniya lico udlinilos', shcheki vvalilis' nastol'ko, chto pochti kasalis' drug druga iznutri, i starik pohodil na upyrya iz fil'ma uzhasov. Guby edva prosmatrivalis', obe byli pokryty vertikal'nymi morshchinami, chto napomnilo Milleru o vysohshih ostankah golovy iz bassejna Amazonki, u kotoroj guby byli sshity. Dovershali kartinu dva blednyh zubchatyh shrama po obeim storonam lica, protyanuvshiesya - odin ot viska, drugoj ot uha - k uglam rta. Mel'kom vzglyanuv na pokojnika, Brandt zadernul prostynyu, kivnul stoyavshemu pozadi sanitaru, otstupil. Tot tolknul nosilki v furgon, zaper i poshel k voditelyu. "Skoraya" uehala, tolpa pod okriki serzhanta: "Uhodite, vse koncheno. Nechego bol'she smotret'. Vam chto, pojti nekuda?" - stala rassasyvat'sya. Miller posmotrel na Brandta i pomorshchilsya. - Zrelishche ne iz priyatnyh. - Verno. |h, bednyaga. A dlya tebya zdes' nichego net, tak? - Isklyucheno. Kak ty govorish', takoe sluchaetsya na kazhdom shagu. Lyudi mrut po vsemu miru, a nikomu i dela net. Tem bolee, kogda ubili Kennedi. - |h vy, zhurnalisty, - usmehnulsya Brandt. - Davaj posmotrim pravde v glaza. Kennedi - vot o chem hotyat chitat' lyudi. Oni i pokupayut gazety. - Aga. Ladno, mne pora v uchastok. Do vstrechi, Peter. Oni snova pozhali drug drugu ruki i rasstalis'. Miller poehal obratno k al'tonskomu vokzalu, vyskochil na glavnuyu dorogu k centru goroda i cherez dvadcat' minut postavil "yaguar" v podzemnyj garazh na ploshchadi Ganzy, v dvuhstah metrah ot doma, gde snimal komnatu pod samoj kryshej. Derzhat' mashinu v podzemnom garazhe vsyu zimu stoilo nedeshevo, no eto byla odna iz prihotej, kotorye on sebe pozvolyal. Emu nravilas' i dovol'no dorogaya kvartira - ona byla vysoko i vyhodila oknami na suetnyj bul'var SHtajndamm. Ob odezhde i pishche Miller ne zabotilsya - v dvadcat' devyat' let pri pochti shestifutovom roste, s vz®eroshennymi kashtanovymi volosami i karimi glazami, kakie nravyatsya zhenshchinam, emu ne nuzhno bylo dorogoe plat'e. Odin drug kak-to zavistlivo zametil: "Ty i v monastyre najdesh' sebe podruzhku". Miller zasmeyalsya v otvet, no slova pol'stili emu - on znal, chto eto pravda. Nastoyashchuyu ego strast' sostavlyali sportivnye avtomobili, zhurnalistika i Zigrid, hotya on ne raz so stydom priznavalsya, chto, esli by emu sluchilos' vybirat' mezhdu Zigi i "yaguarom", ej by prishlos' iskat' drugogo lyubovnika. On ostanovilsya, eshche raz oglyadel "yaguar", osveshchennyj garazhnymi fonaryami. Vremenami Peter nasmotret'sya ne mog na svoyu mashinu. Dazhe na ulice on chasten'ko ostanavlivalsya i voshishchenno razglyadyval ee, a inogda k nemu prisoedinyalsya kakoj-nibud' prohozhij i, ne znaya, chto avtomobil' prinadlezhit Milleru, govoril: "Neplohaya shtuchka, a?" Obychno molodye zhurnalisty ne ezdyat na "yaguarah HK 150S". Zapchasti k nemu v Gamburge dostat' bylo prakticheski nevozmozhno, tem bolee chto seriya HK, v kotoroj S stala poslednej model'yu, byla snyata s proizvodstva v 1960 godu. Miller remontiroval ego sam, po voskresen'yam chasami lezhal v kombinezone pod shassi ili zabiralsya v dvigatel' tak gluboko, chto iz-pod kapota tol'ko nogi torchali. Benzin, kotoryj pozhirali tri karbyuratora mashiny byl pri vysokih cenah na goryuchee v FRG glavnoj stat'ej rashoda Millera, no Peter ohotno platil za nego. Stoilo Milleru, nazhimaya na akselerator, uslyshat' moshchnyj rev dvigatelya ili, vyrvavshis' na svobodnoe shosse, oshchutit', kak tebya vminaet v siden'e na krutom povorote, i on zabyval obo vsem. Peter uzhestochil nezavisimuyu podvesku perednih koles, i "yaguar", zadnyaya podveska kotorogo i tak byla dostatochno zhestkoj, prohodil povoroty bez malejshego krena, ostavlyaya drugih shoferov boltat'sya na myagkih pruzhinah svoih mashin daleko pozadi. Edva kupiv "yaguar", Miller perekrasil ego v chernyj cvet s osino-zheltymi polosami po bokam. Mashinu sdelali v Anglii, v Koventri, ona ne prednaznachalas' dlya eksporta, poetomu rul' u nee byl sprava, chto inogda zatrudnyalo obgon, no pozvolyalo pereklyuchat'sya levoj rukoj, a baranku derzhat' pravoj - i so vremenem eto Milleru stalo nravit'sya. Peter ne perestaval divit'sya svoej udache, vspominaya, kak emu udalos' kupit' "yaguar". Proshlym letom on zashel v parikmaherskuyu i ot nechego delat', ozhidaya svoyu ochered', raskryl lezhavshij na stolike muzykal'nyj zhurnal. Obychno on ne chital spletni o pop-zvezdah, no nichego drugogo v parikmaherskoj prosto ne nashlos'. Central'nyj razvorot byl posvyashchen stremitel'nomu vzletu k slave i mezhdunarodnoj izvestnosti chetvertki nestrizhenyh anglijskih parnej. Dlinnonosyj yunosha v pravom uglu fotografii byl neznakom Milleru, no troe drugih zadeli kakuyu-to strunku v ego pamyati. Nazvaniya dvuh pervyh plastinok gruppy - "Lyubi zhe menya" i "Pozhalujsta, obraduj menya" - tozhe nichego ne govorili Peteru, no tri lica na fotografii ne davali emu pokoya eshche dva dnya. Potom on vspomnil: dva goda nazad, v 1961 godu, eti rebyata peli v malen'kom kabachke na Reeperbane. Eshche den' on vspominal ego nazvanie, potomu chto zaglyanul tuda lish' raz peregovorit' s chelovekom iz podpol'nogo mira, ot kotorogo emu nuzhny byli svedeniya o bande Cankt Pauli. Kabachok nazyvalsya "Star-klub". Peter otpravilsya tuda, prosmotrel vse anonsy za 1961 god i nashel vse, chto nuzhno. Togda, v shest'desyat pervom, rebyat bylo pyatero: Troe, kogo on uznal, i eshche Pit Best so Styuartom Satkliffom. Ottuda Miller poshel k fotografu, sdelavshemu reklamnye snimki "Bitlz" dlya impresario Berta Kempferda, i kupil prava na vse snimki, chto u nego byli. Ego ocherk "Kak Gamburg otkryl "Bitlz" poyavilsya pochti vo vseh pop-zhurnalah FRG i mnogih zarubezhnyh izdaniyah. Na gonorary ot nego Miller i kupil sebe "yaguar", davno priglyanuvshijsya emu na avtoyarmarke. Ego prodaval britanskij oficer, beremennaya zhena kotorogo v nem bol'she ne pomeshchalas'. Iz chuvstva blagodarnosti Peter dazhe kupil neskol'ko plastinok "Bitlz", no slushala ih tol'ko Zigi. Miller ostavil mashinu, vyshel na ulicu, podnyalsya k sebe. Byla uzhe pochti polnoch', i, hotya v shest' vechera mama, kak vsegda, nakormila ego sytnym uzhinom, kotoryj gotovila k priezdu syna. Peter progolodalsya vnov'. On prigotovil yaichnicu, proslushal poslednie vechernie novosti. Govorili tol'ko o Kennedi, no v osnovnom v svyazi s FRG, potomu chto iz Dallasa novostej pochti ne postupalo. Diktor dolgo raspisyval lyubov' Kennedi k Germanii, ego vizit v Zapadnyj Berlin proshlym letom i zayavlenie po-nemecki: "YA - berlinec". Potom svoi soboleznovaniya vyrazil gubernator Zapadnogo Berlina Villi Brandt - on zadyhalsya ot volneniya. Za nim vystupili kancler Lyudvig |rhard i byvshij kancler Konrad Adenauer, podavshij v otstavku 15 oktyabrya proshlogo goda. Peter Miller vyklyuchil radio i poshel spat'. Emu zahotelos', chtoby prishla Zigi: on vsegda l'nul k nej, kogda emu bylo ploho, i oni zanimalis' lyubov'yu, a potom on zasypal snom bez grez, chto ee ochen' obizhalo - posle lyubvi ona lyubila pogovorit' o zamuzhestve i detyah. No kabare, gde ona tancevala, ne zakryvalos' ran'she chetyreh utra, a po pyatnicam - eshche pozzhe, ved' provincialov i turistov v eti dni na Reeperbane bylo osobenno mnogo. Oni byli gotovy zaplatit' za shampanskoe v desyat' raz bol'she restorannoj ceny, lish' by posmotret' na pyshnogrudyh devushek v plat'yah s nizkim vyrezom, a zdes' Zigi mogla pereshchegolyat' vseh. Posemu on vykuril eshche sigaretu i usnul bez chetverti dva nochi odin, i snilos' emu obezobrazhennoe gazom lico otravivshegosya starika iz trushchob Al'tony. x x x V to samoe vremya, kogda v Gamburge Peter el yaichnicu, pyatero muzhchin sideli s bokalami v rukah na terrase doma, primykayushchego k zdaniyu odnoj iz shkol verhovoj ezdy Kaira. CHas nochi. Vse pyatero otlichno pouzhinali i prebyvali v raduzhnom nastroenii, potomu chto chetyre chasa nazad uslyshali novosti iz Dallasa. Na terrase raspolozhilis' troe nemcev i dvoe egiptyan. ZHena hozyaina i direktora shkoly verhovoj ezdy, izlyublennogo mesta vstrech slivok kairskogo obshchestva i nemeckogo poseleniya, v kotorom zhilo neskol'ko tysyach chelovek, legla spat', ostaviv pyateryh muzhchin odnih besedovat' v predrassvetnye chasy. Okolo uzorchatogo okna v kozhanom kresle sidel Gans Appler, byvshij zamestitel' nacistskogo ministra propagandy doktora Jozefa Gebbel'sa po evrejskomu voprosu. Pereselivshis' v Egipet vskore posle vojny, gde ego i ubedili stat' chlenom "Odessy", Appler vzyal egipetskoe imya Salah Dzhaffar i stal zanimat'sya evrejskim voprosom v ministerstve inostrannyh del Egipta. On derzhal v ruke stakan viski. Sleva ot nego sidel eshche odin byvshij gebbel'sovec, Lyudvig Hajden, on tozhe rabotal v ministerstve inostrannyh del. Hajden prinyal musul'manskuyu veru, sovershil palomnichestvo v Mekku i imenovalsya teper' |l' Hadzh. Iz-za svoej religii, zapreshchavshej spirtnoe, on potyagival apel'sinovyj sok. I Appler, i Hajden byli fanatichnymi nacistami. Odnogo egiptyanina zvali polkovnik CHams |dajn Badran, on byl lichnym ad®yutantom marshala Abdelya Hakima Amira, kotoryj potom stanet ministrom oborony Egipta, no ego obvinyat v predatel'stve i kaznyat posle SHestidnevnoj vojny 1967 goda. Polkovniku Badranu suzhdeno budet popast' v opalu vmeste s nim. Drugogo zvali Ali Samir, on byl glavoj "Muhabarata" - egipetskoj razvedki. Obedali oni vshesterom: byl eshche odin chelovek, pochetnyj gost', speshno priletevshij v Kair posle soobshcheniya o smerti Kennedi, kotoroe peredavalos' v polovine desyatogo po kairskomu vremeni. On byl chlenom egipetskogo nacional'nogo sobraniya, soratnikom prezidenta Nasera, vposledstvii zanyavshim ego post. Ego zvali Anvar el' Sadat. Gans Appler podnyal stakan s vinom. - Itak, zhidolyub Kennedi mertv. Vyp'em za eto, dzhentl'meny. - No nashi stakany pusty, - voskliknul polkovnik Samir. Hozyain pospeshil ispravit' polozhenie, vzyav iz bara butylku "Skotcha". To, chto Kennedi obozvali zhidolyubom, ne smutilo nikogo iz pyateryh. 14 marta 1960 goda, kogda prezidentom SSHA byl eshche Duajt |jzenhauer, prem'er-ministr Izrailya David Ben-Gurion i kancler FRG Konrad Adenauer tajno vstretilis' v N'yu-Jorke, v otele "Uoldorf-Astoriya". Desyat' let nazad takaya vstrecha byla by nemyslimoj. A nemyslimym dazhe v 1960 godu okazalos' to, chto proizoshlo na etoj vstreche. Vot pochemu ee podrobnosti stali izvestny tol'ko gody spustya, i dazhe v konce 1963 goda Kennedi otkazalsya ser'ezno otnestis' k tem svedeniyam, kotorye polozhili emu na stol lyudi "Odessy" i "Muhabarata". Predstaviteli dvuh gosudarstv zaklyuchili soglashenie, po kotoromu Zapadnaya Germaniya obyazalas' otkryt' dlya Izrailya kreditnyj schet na 50 millionov dollarov v god bez vsyakih ogovorok. Ben-Gurion, odnako, vskore ponyal, chto imet' den'gi - odno, a obzavestis' nadezhnym postavshchikom oruzhiya - sovsem drugoe. CHerez polgoda soglashenie v "Uoldorfe" zamenili drugim, podpisannym ministrami oborony Izrailya i FRG SHimonom Peresom i Francem Jozefom SHtrausom. Poetomu soglasheniyu Izrail' mog pokupat' na zapadnogermanskie den'gi zapadnogermanskoe oruzhie. Adenauer, soznayushchij, naskol'ko vtoroe soglashenie shchekotlivee pervogo, na neskol'ko mesyacev, do vizita v N'yu-Jork v noyabre 1961 goda, otlozhil svoyu vstrechu s Dzhonom Ficdzheraldom Kennedi. Kennedi na nego podnazhal. Prezidentu ne vygodno bylo postavlyat' oruzhie v Izrail' pryamo iz SSHA, no postavlyat' eto oruzhie on hotel. Tel'-Avivu nuzhny byli istrebiteli, transportnye samolety, 105-millimetrovye gaubicy, bronetransportery i tanki, bol'she vsego tanki. U FRG vse eto bylo v osnovnom amerikanskogo proizvodstva, ili kuplennoe v SSHA v schet soderzhaniya amerikanskih vojsk NATO v FRG, ili sdelannoe v Germanii po amerikanskim licenziyam. Pod davleniem Kennedi sdelka mezhdu SHtrausom i Peresom byla zaklyuchena. Pervye nemeckie tanki stali pribyvat' v Hajfu v konce iyulya 1963 goda. Trudno bylo sohranit' eto delo v tajne nadolgo - s nim bylo svyazano slishkom mnogo lyudej. "Odessa" uznala o postavkah v konce 1962 goda i srazu soobshchila ob etom egiptyanam. CHerez god polozhenie izmenilos'. 15 oktyabrya 1963 goda Konrad Adenauer po prozvishchu Bonnskaya lisica ili Granitnyj kancler podal v otstavku i otoshel ot politiki. Mesto Adenauera zanyal Lyudvig |rhard, izvestnyj sredi izbiratelej kak otec nemeckogo ekonomicheskogo chuda, no slabyj i nereshitel'nyj v voprosah vneshnej politiki. Eshche pri Adenauere odna iz frakcij v zapadnogermanskom pravitel'stve vystupala za zamorazhivanie voennoj sdelki s Izrailem i zapreshchenie postavok oruzhiya eshche do ih nachala. Prezhnij kancler neskol'kimi rezkimi frazami zastavil ih zamolchat', i tak velika byla ego vlast', chto oni ne zagovorili vovse. |rhard byl sovershenno drugim chelovekom - eshche ran'she on poluchil prozvishche Rezinovyj lev. Kak tol'ko on sel v kreslo kanclera, lyudi v ministerstve inostrannyh del, vystupavshie protiv sdelki s Izrailem i za uluchshenie otnoshenij s arabskim mirom, podnyalis' vnov'. |rhard kolebalsya. No byl i Kennedi, reshivshij, chto Izrail' dolzhen poluchit' oruzhie cherez FRG. I tut Kennedi ubili. Glavnyj vopros, obsuzhdavshijsya v predrassvetnye chasy dvadcat' tret'ego noyabrya, byl prost: otstupitsya li novyj prezident SSHA Lindon Dzhonson ot FRG i pozvolit li myagkotelomu bonnskomu kancleru otkazat'sya ot sdelki? Kak pokazalo vremya, on ne pozvolil, no poka v Kaire etogo ne znali i vozlagali na nego bol'shie nadezhdy. Napolniv stakany gostej, hozyain doma v prigorode Kaira, gde prohodila "druzheskaya vstrecha", podlil viski i sebe. Ego zvali Vol'fgang Lyutc, on rodilsya v Mangejme v 1921 godu. Byvshij major germanskoj armii, yakoby smertel'no nenavidevshij evreev, Lyutc v 1961 godu emigriroval v Kair i otkryl tam shkolu verhovoj ezdy. Blondin s golubymi glazami i kryuchkovatym nosom, on slyl lyubimcem kak vliyatel'nyh politikov Kaira, tak i pereselencev iz Germanii, v osn