platit'. Neuzheli zdes' net lichnoj zainteresovannosti? Miller uklonilsya ot pryamogo otveta. - S chego vy eto vzyali? Mne vsego dvadcat' devyat' let. Vo vremena rizhskogo getto ya byl sovsem rebenkom. - Konechno, konechno. - Vizental' vzglyanul na chasy i vstal. - Uzhe pyat', i mne by hotelos' vernut'sya k zhene. Mozhno vzyat' dnevnik Taubera na vyhodnye? - Radi Boga, - otvetil Miller. - Horosho. Togda prihodite v ponedel'nik utrom, ya rasskazhu vam vse, chto znayu o Roshmanne. Miller priehal v ponedel'nik v desyat' utra. Simon Vizental' vskryval pochtu. Uvidev zhurnalista, on zhestom priglasil ego sest' i prodolzhal akkuratno - nozhnicami - otrezat' kraeshki konvertov. - YA sobirayu marki, - poyasnil on, - poetomu ne hochu portit' konverty, - i, zakonchiv, prodolzhil: - Vchera vecherom ya dochital dnevnik. |to zamechatel'nyj dokument. - On vas udivil? - Esli chto i udivilo, to otnyud' ne soderzhanie. Ved' podobnoe perezhil ya sam. Menya porazila tochnost'. Iz Taubera vyshel by zamechatel'nyj svidetel'. On podmechal dazhe pustyaki. I vse zapisyval - po goryachim sledam. A eto ochen' vazhno, esli hochesh', chtoby avstrijskij ili zapadnogermanskij sud vynes obvinitel'nyj prigovor. Kak zhal', chto Taubera net v zhivyh. Miller porazmyslil nemnogo i sprosil: - Gerr Vizental'. Vpervye ya razgovarivayu s chelovekom, proshedshim konclager'. Bol'she vsego menya v dnevnike Taubera porazilo, chto Salomon otrical obshchuyu vinu. Mezhdu tem nam, nemcam, vot uzhe dvadcat' let tverdyat, chto vinovaty my vse do edinogo. Vy tozhe tak schitaete? - Net, - otvetil Vizental'. - Prav Tauber. - No ved' my unichtozhili v konclageryah chetyrnadcat' millionov nearijcev! - Razve vy lichno kogo-nibud' ubili? Net, tragediya v tom, chto v ruki pravosudiya ne popali istinnye prestupniki. - Togda kto zhe unichtozhil eti chetyrnadcat' millionov? Simon Vizental' pristal'no posmotrel na Millera: - Izvestno li vam o strukture SS? Ob otdelah etogo vedomstva, kotorye i povinny v massovyh ubijstvah? - Net. - Togda ya rasskazhu o nih. Vy slyshali o glavnom otdele imperskoj ekonomicheskoj administracii, obvinennom v ekspluatacii uznikov konclagerej? - Da, ya chto-to ob etom chital. - Tak znajte, eto lish' srednee zveno cepi, - nachal Simon Vizental'. - Ved' eshche nuzhno bylo otseyat' budushchih zhertv ot ostal'nogo naseleniya, sognat' ih v odno mesto, razvezti po konclageryam, a potom, kogda iz nih vyzhmut vse soki, i ubit'. |tim zanimalos' RSHA, glavnoe otdelenie imperskoj bezopasnosti, silami kotorogo i byli unichtozheny eti chetyrnadcat' millionov chelovek. Strannoe na pervyj vzglyad mesto dlya slova "bezopasnost'", pravda? No delo v tom, chto nacisty schitali, budto eti neschastnye predstavlyali ugrozu rejhu i ego ot nih nado bylo obezopasit'. Takzhe v funkcii RSHA vhodilo vyslezhivat', doprashivat' i otpravlyat' v konclagerya drugih vragov rejha: kommunistov, social-demokratov, liberalov, zhurnalistov i svyashchennikov, kotorye vyskazyvalis' protiv fashizma, borcov Soprotivleniya v okkupirovannyh stranah, a potom i sobstvennyh voenachal'nikov, takih, kak fel'dmarshal |rvin Rommel' i admiral Vil'gel'm Kanaris, rasstrelyannyh po podozreniyu v posobnichestve antifashistam. RSHA delilos' na shest' otdelov. V pervom zanimalis' upravleniem i kadrami; vo vtorom - obespecheniem i finansami. V tret'em otdele nahodilis' pechal'no izvestnye sluzhba imperskoj bezopasnosti i policiya bezopasnosti, kotorye vozglavlyal snachala Rajnhard Gejdrih, a potom, posle ego ubijstva v Prage v 1942 godu, |rnst Kal'tenbrunner, vposledstvii kaznennyj soyuznikami. V etih vedomstvah, chtoby razvyazat' yazyki doprashivaemym, zaprosto primenyali pytki. CHetvertym otdelom bylo gestapo, vozglavlyavsheesya do sih por ne najdennym Genrihom Myullerom. Vo glave evrejskoj sekcii gestapo (B-4) stoyal Adol'f |jhman, kotorogo agenty "Mossada" vyvezli iz Argentiny v Ierusalim, gde ego sudili i rasstrelyali. Pyatym otdelom schitalas' kriminal'naya policiya, shestym - razvedsluzhba. SHef tret'ego otdela yavlyalsya odnovremenno i glavoj vsego RSHA, a shef pervogo - ego zamestitelem. Poslednim byl general-lejtenant Bruno SHtrekenbah, kotoryj teper' zhivet v Fegel'vajde, a rabotaet v odnom iz gamburgskih magazinov. Esli iskat' vinovnyh v prestupleniyah protiv chelovechestva, bol'shinstvo okazhetsya iz etih dvuh otdelov. |to tysyachi, a ne milliony lyudej, zhivushchih sejchas v FRG. Teoriya obshchej viny shestidesyati millionov nemcev, vklyuchaya detej, zhenshchin, soldat, moryakov i letchikov, kotorye nichego obshchego s prestupleniyami fashistov ne imeli, byla pridumana soyuznikami, no bol'she vsego okazalas' na ruku byvshim esesovcam. Ona - ih luchshee podspor'e: oni ponimayut v otlichie, po-vidimomu, ot bol'shinstva nemcev, chto do teh por, poka eta teoriya ostanetsya v sile, konkretnyh ubijc iskat' nikto ne stanet - po krajnej mere dostatochno revnostno. Za nej byvshie esesovcy skryvayutsya i po sej den'. Miller osmyslival skazannoe. No ono ne ukladyvalos' u nego v golove. Trudno bylo predstavit' chetyrnadcat' millionov chelovek. Legche dumalos' ob odnom, chej trup lezhal na nosilkah pod gamburgskim dozhdem. - Kak vy schitaete, otchego Tauber pokonchil s soboj? Vizental' otvetil, ne otryvaya glaz ot dvuh ocharovatel'nyh afrikanskih marok na odnom iz konvertov: - Dumayu, on byl prav, reshiv, chto nikto ne poverit, budto on videl Roshmanna u opernogo teatra. - No pochemu on ne obratilsya v policiyu? Simon Vizental' otrezal kraj eshche u odnogo konverta i probezhal glazami pis'mo. Potom proiznes: - |to vryad li by pomoglo. V Gamburge, vo vsyakom sluchae. - A pri chem tut Gamburg? - Vy byli v tamoshnem otdele general'noj prokuratury? - Da. No bez tolku. Vizental' podnyal glaza na Millera: - V moih glazah gamburgskij otdel general'noj prokuratury pol'zuetsya durnoj reputaciej. Voz'mem, k primeru, cheloveka, o kotorom ya tol'ko chto upominal. Byvshego generala SS Bruno-SHtrekenbaha. - Nu i chto? - sprosil Miller. Vmesto otveta Simon Vizental' porylsya v bumagah na stole, vytashchil odin iz dokumentov. - Vot, - skazal on. - |ta bumaga izvestna v yuridicheskih krugah FRG kak "Dokument 141JS 747/61". Hotite uznat' o nem podrobnee? - Da. YA ne toroplyus'. - Horosho. Itak, do vojny SHtrekenbah byl shefom gamburgskogo gestapo. S etogo posta on bystro vozvysilsya do glavy tret'ego otdela RSHA. V 1939 godu vozglavil karatel'nye chasti v okkupirovannoj Pol'she. K koncu 1940 goda stal general-gubernatorom vsej Pol'shi s rezidenciej v Krakove. Pri nem tam byli unichtozheny desyatki tysyach chelovek. V nachale 1941 goda on vernulsya v Berlin, stal nachal'nikom otdela kadrov SD, tret'ego otdela RSHA, zamestitelem samogo Gejdriha. Pomogal organizovyvat' karatel'nye otryady, kotorye vsled za vermahtom byli brosheny na Sovetskij Soyuz. Potom ego povysili eshche raz, sdelali glavoj otdela kadrov vsego RSHA. Takim obrazom, SHtrekenbah otvechal za podbor lyudej dlya karatel'nyh otryadov SS v okkupirovannyh stranah vplot' do konca vojny. - I ego arestovali? - Kto? - Gamburgskaya policiya, konechno. Vmesto otveta Vizental' vynul iz yashchika eshche odin dokument. Sognul ego popolam i polozhil pered Millerom. - Uznaete eti imena? Miller vnimatel'no prochital spisok iz desyati familij i otvetil: - Konechno. |to rukovoditeli gamburgskoj policii. - Teper' rasprav'te list. Peter poslushalsya. Polnost'yu dokument vyglyadel tak: Familiya No bileta nacistskoj partii No SS CHin A. - 455336 Kap-n B. 5451195 429339 St. lej-t V. - 353004 S. lej-t G. 7040308 174902 Kap-n D. - 421445 St. lej-t E. 7039564 421176 Major ZH. - 426553 Kap-n I. 3138798 311870 Kap-n K. 1186976 424361 St. lej-t L. 5063331 309825 Major - Bozhe moj! - tol'ko i skazal Miller. - Teper' vy ponimaete, pochemu general-lejtenant SS spokojno razgulivaet po Gamburgu. Oni ne mogut ego arestovat'. On kogda-to byl ih nachal'nikom. Miller smotrel na spisok i ne veril svoim glazam. - Tak vot chto imel v vidu Brandt, kogda zayavil, chto k rassledovaniyam, svyazannym s nacistami, v gamburgskoj policii sushchestvuet osoboe otnoshenie. - Veroyatno, - otvetil Vizental'. - To zhe polozhenie i v gamburgskom otdele general'noj prokuratury. Est' tam odin yurist, kotoryj pytaetsya sdelat' hot' chto-nibud', no u nego sil'nye nedrugi. V dveryah poyavilas' simpatichnaya sekretarsha. - CHaj ili kofe? - sprosila ona. Posle obeda Miller vernulsya k Simonu Vizentalyu. Na stole u togo lezhali neskol'ko listkov iz sobstvennogo dos'e na |duarda Roshmanna. Peter sel ryadom, vynul bloknot, prigotovilsya slushat'. Vizental' nachal rasskazyvat' o tom, chto Roshmann delal s vos'mogo yanvarya 1945 goda. Po dogovorennosti mezhdu amerikanskimi i anglijskimi vlastyami Roshmanna posle vystupleniya na sude v Dahau dolzhny byli perepravit' v britanskuyu zonu okkupacii, skoree vsego, v Gannover, gde by on zhdal suda i, bez somneniya, smertnogo prigovora. K tomu vremeni on svyazalsya s ukryvavshej nacistov organizaciej "SHestikonechnaya zvezda". Nichego obshchego s simvolom evrejskoj very ona ne imela, a nazvana byla tak potomu, chto zapustila shchupal'ca v shest' glavnyh gorodov Avstrii, raspolozhennyh po bol'shej chasti v britanskoj zone okkupacii. V shest' utra vos'mogo yanvarya Roshmanna razbudili i preprovodili v poezd, stoyavshij na vokzale v Grace. Edva ego otveli v kupe, kak mezhdu serzhantom voennoj policii, kotoryj hotel derzhat' Roshmanna v naruchnikah vsyu dorogu, i serzhantom polevoj sluzhby bezopasnosti (on namerevalsya ih snyat') razgorelsya spor. Roshmann povliyal na ego ishod, skazal, chto u nego ot tyuremnoj pishchi nesvarenie zheludka i emu nado v tualet. Ego tuda otveli, naruchniki snyali, odin iz serzhantov ostalsya karaulit' u dveri. Tryuk s tualetom Roshmann povtoril trizhdy, poka emu ne udalos' razomknut' zapory na okne v kabinke i ono stalo podnimat'sya bez truda. |sesovec ponimal: sbezhat' nuzhno do pribytiya v Zal'cburg, gde ego peredadut amerikancam, kotorye na mashine dostavyat ego v Myunhen, v svoyu tyur'mu. No poezd minoval stanciyu za stanciej, ne sbavlyaya hod. Odnako v Hallajne ostanovilsya, a odin iz serzhantov pobezhal na vokzal kupit' chto-nibud' poest'. Roshmann snova zaprosilsya v ubornuyu. Na sej raz ego soprovozhdal serzhant polevoj sluzhby bezopasnosti, ne stol' strogij, kak ego kollega iz voennoj policii. Kogda sostav nachal medlenno othodit' ot Hallajna, Roshmann vyprygnul iz ubornoj v sneg. Ohranniki vybili dver' lish' cherez desyat' minut. K tomu vremeni esesovec uzhe stremglav bezhal po gornym sklonam k Zal'cburgu. Po snegu on dobralsya do blizhajshego seleniya i tam zanocheval... Na drugoe utro pereshel granicu Verhnej Avstrii nedaleko ot Zal'cburga i dal o sebe znat' lyudyam iz "SHestikonechnoj zvezdy". Oni ustroili ego na kirpichnuyu fabriku, gde on rabotal, poka shli peregovory s "Odessoj" o ego perebroske na yug Italii. V to vremya "Odessa" byla tesno svyazana s francuzskim inostrannym legionom, gde ukrylis' mnogie byvshie esesovcy. CHerez chetyre dnya peregovorov avtomobil' s francuzskimi nomerami ostanovilsya u goroda Ostermiting i vzyal Roshmanna s eshche pyat'yu beglecami-nacistami. Voditelya mashiny snabdili dokumentami, po kotorym mozhno bylo peresekat' granicu bez tamozhennogo dosmotra. On privez shesteryh esesovcev v ital'yanskij gorod Merano i poluchil ot tamoshnego predstavitelya "Odessy" solidnyj kush. Iz Merano Roshmanna perepravili v lager' dlya pereselencev v Rimini. Tam v gospitale emu amputirovali pal'cy pravoj nogi, otmorozhennye vo vremya bluzhdanij po snegu posle pryzhka iz poezda. S teh por on nosit ortopedicheskij botinok. V oktyabre 1948 goda Roshmann napisal iz Rimini pis'mo zhene v Grac i vpervye podpisalsya fal'shivym imenem Fric Bernd Vegener. Vskore ego pereveli v rimskij franciskanskij monastyr', a kogda vse dokumenty byli gotovy. Roshmann otplyl iz Neapolya v Buenos-Ajres. V monastyre Roshmann zhil sredi svoih druzhkov-esesovcev pod pokrovitel'stvom episkopa Alua Gyudalya, kotoryj ispravno zabotilsya, chtoby oni ne nuzhdalis' ni v chem. V argentinskoj stolice "Odessa" ustroila ego v dom nemeckoj sem'i Fidmarov na ulice Ipolito Irigojena. V nachale 1949 goda emu iz fonda Bormana vydelili pyat'desyat tysyach amerikanskih dollarov, i on zanyalsya eksportom cennyh porod drevesiny iz YUzhnoj Ameriki v Zapadnuyu Evropu. Ego firma nazyvalas' "SHtemmler i Vegener", potomu chto dokumenty u Roshmanna byli na imya Frica Berida Vegenera, nemca, rodivshegosya v ital'yanskoj provincii YUzhnyj Tirol'. V nachale 1955 goda on zhenilsya na svoej sekretarshe Irmtraud Zigrid Myuller, ne razvodyas' s pervoj zhenoj Helloj. No vremena dlya Roshmanna nastupali trudnye. V iyule 1952 goda Eva Peron, zhena argentinskogo diktatora i istinnaya pravitel'nica strany, umerla ot raka. CHerez tri goda Roshmann ponyal - dni rezhima Perona sochteny, a znachit, skoro nacisty, zhivushchie v Argentine, lishatsya podderzhki pravitel'stva. Prihvativ novuyu zhenu, Roshmann ubralsya v Egipet. Tam on provel leto 1955 goda, a k oseni vernulsya v FRG. Emu by soshlo s ruk i eto, esli by ne gnev zhenshchiny, kotoruyu on predal. Ego pervaya zhena Hella napisala emu pis'mo v Buenos-Ajres na adres Fidmarov. Te, ne znaya, kuda pereslat' pis'mo, vskryli ego, prochitali i otvetili Helle, chto on vozvratilsya v Germaniyu, zhenivshis' na sekretarshe. Hella prishla v yarost', soobshchila policii novoe imya muzha i potrebovala arestovat' ego za dvoezhenstvo. V FRG nemedlenno ob®yavili rozysk cheloveka po imeni Fric Bernd Vegener. - Ego pojmali? - sprosil Miller. - Net, - pokachal golovoj Vizental'. - On opyat' ischez. Razdobyl novye dokumenty i navernyaka ostalsya v Germanii. Vot pochemu ya veryu, chto Tauber ego videl. - A gde ego pervaya zhena, Hella Roshmann? - Po-prezhnemu zhivet v Grace. - Stoit li govorit' s nej? - Vryad li, - vnov' pokachal golovoj Simon. - Uznav ob izmene muzha, ona rasskazala policii vse. Teper' Hella nenavidit ego, tak chto on edva li stanet s nej svyazyvat'sya. Ved', rasskazav policii, kto takoj Vegener, ona zastala Roshmanna vrasploh, i emu prishlos' dostavat' novye dokumenty v chertovskoj speshke. - Kto ih emu vyhlopotal? - "Odessa", konechno. - CHto eto za "Odessa" takaya? Vy uzhe ne raz o nej upominali. - Razve vy ne slyshali ob etoj organizacii? - Net. Do vas nikogda. Simon Vizental' posmotrel na chasy: - Togda prihodite zavtra. YA rasskazhu o nej. GLAVA 9 Na drugoj den' Peter vernulsya k Simonu Vizentalyu i opisal emu vstrechu s doktorom SHmidtom, o kotoroj zabyl upomyanut' srazu. Vyslushav ego, Vizental' nadul guby i kivnul: "Da, eto, konechno, "Odessa". Hotya ona pochti nikogda nikogo ne preduprezhdaet, osobenno esli rassledovanie tol'ko nachalos'. Interesno, kakoj post zanimaet tam Roshmann? Pochemu kamrady tak pekutsya o nem?" A potom Vizental' dva chasa rasskazyval Milleru o samoj "Odesse". O tom, kak ona zarodilas', chtoby pomoch' razyskivaemym nacistskim prestupnikam bezhat' ot suda, i v konce koncov prevratilas' v moshchnuyu sektu, ob®edinyayushchuyu vseh, kto nosil v petlice sdvoennye molnii. Kogda v 1945 godu soyuzniki voshli v Germaniyu i obnaruzhili konclagerya s ih chudovishchnym soderzhimym, oni, estestvenno, potrebovali u nemeckogo naroda otveta na vopros, kto sotvoril eti zlodeyaniya. Otvet na nego byl odin - SS, no sami esesovcy slovno skvoz' zemlyu provalilis'. Kuda zhe ischezli eti lyudi? Oni ili ushli v podpol'e, ostavshis' v Germanii i Avstrii, ili bezhali za rubezh. I v tom, i v drugom sluchae ih resheniya byli prinyaty ne v odnochas'e. Slishkom pozdno soyuzniki soobrazili, chto prestupniki produmali puti k otstupleniyu zaranee. |to, kstati, oprovergaet teoriyu o tak nazyvaemom patriotizme SS - kazhdyj v etoj organizacii, nachinaya s ee glavarya Genriha Gimmlera, spasal svoyu shkuru cenoj stradanij nemeckogo naroda. Eshche v noyabre 1944 goda Gimmler vel peregovory so shvejcarskim otdeleniem Krasnogo Kresta o begstve iz Germanii. No emu otkazali. Tak chto poka lidery fashistskoj partii i SS prizyvali narod voevat' do poslednej kapli krovi, sami oni gotovili sebe bezbednuyu zhizn' za granicej. Oni-to ponimali, chto krah Tret'ego rejha neizbezhen. Na Vostochnom fronte vermaht cenoj kolossal'nyh poter' sderzhival nastuplenie Krasnoj Armii lish' zatem, chtoby dat' esesovcam vremya pretvorit' v zhizn' plany pobega. Pozadi nemeckoj armii stoyali te zhe esesovcy, strelyavshie i veshavshie teh, kto reshalsya otstupat', ne vyderzhav natiska russkih. Tak pod dulami pistoletov SS pogibli tysyachi soldat i oficerov vermahta. A pered samoj kapitulyaciej glavari SS ischezli. Odin za drugim brosali oni svoi posty, pereodevalis' v grazhdanskoe, rassovyvali po karmanam zaranee (i prekrasno) izgotovlennye fal'shivye dokumenty i okunalis' v nerazberihu, chto carila v Germanii v mae 1945 goda, ostavlyali starikov iz narodnogo opolcheniya vstrechat' amerikancev i anglichan u vorot konclagerej, obrekali izmuchennyh nemeckih soldat na zhalkoe sushchestvovanie v lageryah dlya voennoplennyh, a zhenshchin i detej - na stradaniya na okkupirovannoj soyuznikami rodine. Te iz esesovcev, kogo uznal by kazhdyj, davno smotalis' za rubezh. Tam i vstupila v dejstvie "Odessa", sozdannaya v konce vojny dlya perebroski nacistov iz Germanii. Ee lyudi davno zavyazali tesnuyu druzhbu s argentinskim rezhimom Huana Perona, poluchili ot nego sem' tysyach chistyh argentinskih pasportov, tak chto prestupnikam ostavalos' lish' vpisat' v nih fal'shivye imena, vkleit' svoi fotografii, postavit' pechat' v argentinskom konsul'stve v Berline i sest' na parohod, napravlyayushchijsya v Buenos-Ajres. Tysyachi drugih esesovcev dvinulis' na yug cherez Avstriyu v ital'yanskuyu provinciyu YUzhnyj Tirol', a ottuda - v Genuyu ili Rimini i Rim. Zabotilos' o nih neskol'ko organizacij, v osnovnom blagotvoritel'nye, rukovoditeli kotoryh pochemu-to reshili, budto esesovcy spasalis' ot chrezmerno zhestokih presledovanij soyuznikov. Osobenno userdstvoval Alua Gyudal', nemeckij episkop v Rime. Glavnym pristanishchem esesovskih ubijc stal rimskij franciskanskij monastyr', gde oni poluchali krov i edu v ozhidanii novyh dokumentov i vozmozhnosti uehat' v YUzhnuyu Ameriku. Inogda esesovcy puteshestvovali pod vidom sotrudnikov Krasnogo Kresta. Hodatajstvoval za nih Vatikan, a izderzhki oplachivala blagotvoritel'naya organizaciya "Karitas". Takova byla pervaya cel' "Odessy", i v osnovnom osushchestvit' ee udalos'. Okolo vos'midesyati procentov prigovorennyh k smertnoj kazni esesovcev sumeli blagodarya "Odesse" izbezhat' kary pravosudiya. ZHivya v svoe udovol'stvie na sredstva, vyruchennye ot massovyh ubijstv, lyudi "Odessy" nablyudali za obostreniem otnoshenij mezhdu soyuznikami. Nadezhdy na skoroe vosstanovlenie rejha ne opravdalis', no s osnovaniem v mae 1949 goda Federativnoj Respubliki Germanii "Odessa" postavila pered soboj pyat' novyh zadach. Vo-pervyh, ona reshila vnedrit' byvshih esesovcev vo vse zven'ya zhizni v novoj Germanii. V konce sorokovyh i v pyatidesyatye gody oni pronikli v gosudarstvennye sluzhby, okazalis' v bankah, yuridicheskih kontorah, policii, sredi mestnyh vlastej. Zdes' oni mogli zashchishchat' drug druga ot rassledovanij i arestov, pomogat' drug drugu vo vsem. Vo-vtoryh, byvshie esesovcy probralis' i k politicheskoj vlasti. Vysokih postov oni ne zanimali, rassredotochilis' po nizshim i srednim eshelonam. Delo v tom, chto v FRG ne bylo zakona, zapreshchavshego byvshemu fashistu uchastvovat' v politicheskoj bor'be. Pokazatel'no, chto ni odin kandidat HDS ili HSS, r'yano vystupavshij za rassledovanie voennyh prestuplenij, ne byl izbran ni v bundestag, ni dazhe v landtag. Kto-to iz politikov ob®yasnil eto ochen' prosto: "Vse delo v matematike, - zayavil on. - SHest' millionov mertvyh evreev ne mogut golosovat'. A pyat' millionov zhivyh nacistov mogut i golosuyut". Glavnaya cel' obeih programm byla prosta: zamedlit' i po vozmozhnosti ostanovit' rassledovanie prestuplenij byvshih esesovcev. Bol'shim podspor'em zdes' okazalos' tajnoe soznanie u soten tysyach nemcev togo, chto oni byli vol'nymi ili nevol'nymi posobnikami SS. V-tret'ih, lyudi SS zakrepilis' v promyshlennosti i torgovle. Na den'gi, zaranee otlozhennye v shvejcarskie banki, oni v pyatidesyatye gody otkryli sobstvennye predpriyatiya, kotorye v nachale shestidesyatyh uzhe procvetali. CHast' vyruchennyh sredstv ispol'zovalas' na finansirovanie proesesovskih listovok, navodnivshih odno vremya FRG, podderzhku ul'trapravyh izdatel'stv, pomoshch' popavshim v bedu kamradam. V-chetvertyh, "Odessa" vsegda nahodit popavshemu v ruki pravosudiya esesovcu pervoklassnogo advokata i, esli nuzhno, oplachivaet sudebnye izderzhki. V-pyatyh, "Odessa" aktivno zanimaetsya propagandoj v samyh razlichnyh formah, nachinaya ot rasprostraneniya ekstremistskoj literatury i konchaya protalkivaniem v bundestage zakona, ustanavlivayushchego srok davnosti za prestupleniya protiv chelovechestva. Delayutsya popytki uverit' novoe pokolenie nemcev, chto cifry ubityh evreev, russkih i polyakov vo mnogo raz preuvelicheny - obychno govoritsya, budto pogiblo vsego sto tysyach evreev, - i chto "holodnaya vojna" mezhdu Zapadom i Sovetskim Soyuzom yakoby podtverdila pravotu Gitlera. No glavnaya cel' propagandy "Odessy" - ubedit' sem'desyat millionov zhitelej FRG, chto esesovcy na samom dele byli takimi zhe soldatami-patriotami, kak vermaht, i chto druzhba mezhdu starymi "tovarishchami po oruzhiyu" svyashchenna. Nichego bolee dalekogo ot istiny pridumat' nel'zya. Vo vremya vojny vermaht k SS blizko ne podhodil. Soldaty schitali esesovcev podonkami, a te ih prezirali. V konce vojny milliony mal'chishek iz vermahta byli brosheny pod russkie tanki lish' dlya togo, chtoby esesovcy spasli svoi shkury. Posle iyulya 1944 goda, kogda byl raskryt zagovor protiv Gitlera, esesovcy unichtozhili pyat' tysyach soldat i oficerov, hotya v samom zagovore uchastvovalo ne bol'she pyatidesyati chelovek. Tak s kakoj stati germanskaya armiya, VMF i VVS stanut schitat' sebya "tovarishchami po oruzhiyu" s SS? Tem ne menee "Odesse" udalos' strenozhit' teh, kto pytalsya razyskat' i predat' sudu voennyh prestupnikov. Zdes' ona ne gnushalas' nichem, dazhe ubijstvami svoih chlenov, esli podozrevala, chto v hode sledstviya oni mogut vyboltat' lishnee. Krome togo, svoimi pobedami ona vo mnogom obyazana oshibkam soyuznikov v 1945-1949 godah, "holodnoj vojne" i harakternoj nemeckoj trusosti pri stolknovenii s moral'noj problemoj, chto sovershenno ne vyazhetsya s muzhestvom nemcev na vojne ili v gody vosstanovleniya Germanii. Kogda Vizental' zakonchil, Miller polozhil karandash, kotorym zapisal mnogoe iz rasskaza Simona, i otkinulsya na spinku kresla. - YA ponyatiya obo vsem etom ne imel, - skazal on nakonec. - Kak i bol'shinstvo nemcev, - zametil Vizental' v otvet. - Skazat' po pravde, ob "Odesse" voobshche malo kto znaet. O nej v FRG pochti ne upominayut. Kak amerikanskie gangstery otricayut sushchestvovanie mafii, tak byvshie esesovcy otricayut sushchestvovanie "Odessy". Priznat'sya, teper' eto slovo zamenili na "tovarishchestvo", tak zhe kak v SSHA mafiyu pereimenovali v "Koza Nostra". Nu i chto? "Odessa" ne otomret, poka ostayutsya v zhivyh nuzhdayushchiesya v zashchite prestupniki-esesovcy. - Dumaete, ya stolknulsya imenno s nimi? - sprosil Miller. - Uveren v etom. Preduprezhdenie, poluchennoe vami v badgodesbergskom otele, moglo ishodit' tol'ko ot nih. Bud'te ostorozhny - eti lyudi mindal'nichat' ne stanut. No mysli Millera byli zanyaty drugim. - Pered tem kak Roshmann ischez, uznav, chto ego vydala zhena, on, po vashim slovam, obzavelsya novym pasportom, tak? - Konechno. - Pochemu imenno pasportom? Simon Vizental' uselsya poudobnee i kivnul: - Vashe nedoumenie mne ponyatno. Poprobuyu ego rasseyat'. Posle vojny po Germanii, da i zdes', po Avstrii, skitalis' desyatki tysyach lyudej bez dokumentov. Nekotorye i vpryam' lishilis' ih voleyu sud'by, a nekotorye namerenno vybrosili. CHtoby poluchit' novoe udostoverenie lichnosti, polagalos' predstavit' svidetel'stvo o rozhdenii. No milliony lyudej vojna sorvala s nasizhennyh mest. Naprimer, kto mog podtverdit' pravotu cheloveka, utverzhdavshego, chto on rodilsya v malen'koj derevushke v Vostochnoj Prussii, kotoraya teper' okazalas' za "zheleznym zanavesom"? A sluchalos', dom, gde hranilis' dokumenty, sgorel ili postradal ot bombezhki. Posemu poryadok polucheniya udostovereniya lichnosti byl ochen' prost. Nuzhno bylo lish' privesti dvuh svidetelej, kotorye poklyalis' by, chto znayut vas i chto vy nazvalis' podlinnym imenem. U voennoplennyh tozhe ne bylo nikakih dokumentov. Vypuskaya ih iz lagerya, anglijskie ili amerikanskie okkupacionnye vlasti vydavali im svidetel'stvo ob osvobozhdenii, gde udostoveryalos', chto, skazhem, Iogann SHumann otbyl svoj srok v lagere dlya voennoplennyh. |tot dokument predstavitel' voennoj administracii peredaval grazhdanskomu kollege, kotoryj vypisyval byvshemu zaklyuchennomu udostoverenie lichnosti na imya Ioganna SHumanna. No zachastuyu etot voennoplennyj prosto nazvalsya Iogannom SHumannom, a na samom dele imya u nego bylo inoe. |to nikto ne proveryal. Tak prestupnik mog zaprosto smenit' vse dannye o sebe. Odnako etim metodom mozhno bylo vospol'zovat'sya tol'ko srazu posle vojny. K nemu i pribeglo bol'shinstvo byvshih esesovcev. A chto delat' cheloveku, nastoyashchee imya kotorogo raskryli v 1955 godu, kak sluchilos' s Roshmannom? Togda uzhe nel'zya bylo prosto pojti k vlastyam i skazat': "YA poteryal vse dokumenty vo vremya vojny". Ego sprosili by, kak on zhil bez nih celyh desyat' let. Itak, emu nuzhen byl novyj pasport. - Poka mne vse yasno, - skazal Miller. - No pochemu imenno pasport? Pochemu ne voditel'skie prava ili udostoverenie lichnosti? - Potomu chto vskore posle osnovaniya FRG zapadnogermanskoe pravitel'stvo ponyalo, chto v strane pod chuzhimi imenami zhivut tysyachi lyudej. I reshilo vvesti dokument, stol' avtoritetnyj, chtoby po nemu mozhno bylo obzavestis' vsemi ostal'nymi. Soshlis' na pasporte. V FRG dlya ego polucheniya nuzhno pred®yavit' svidetel'stvo o rozhdenii, neskol'ko spravok i goru drugih dokumentov, kotorye budut tshchatel'no proveryat'. Zato poluchiv pasport, drugimi dokumentami po nemu mozhno obzavestis' bez truda. Uzh takova byurokratiya. Pred®yavlenie pasporta ubezhdaet chinovnika v tom, chto lichnost' pred®yavitelya podvergat' somneniyu ne nuzhno - ved' drugie byurokraty, vydavaya pasport, uzhe osnovatel'no ee proverili. Itak, s novym pasportom Roshmann bystro poluchil vse neobhodimoe: voditel'skie prava i kreditnye kartochki, otkryl schet v banke. Pasport v segodnyashnej FRG - volshebnaya palochka, otkryvayushchaya dostup k lyubym drugim dokumentam. - Gde ego razdobyl Roshmann? - U "Odessy". Ona, vidimo, imeet v svoem shtate cheloveka, umeyushchego ih fabrikovat'. Miller prizadumalsya: - Najti ego - znachit otyskat' togo, kto sposoben opoznat' Roshmanna, verno? Vizental' pozhal plechami: - Vozmozhno. Odnako vy zamahnulis' na slishkom mnogoe. CHtoby ego najti, nado proniknut' v "Odessu". No eto pod silu lish' byvshemu esesovcu. - A chto mogu sdelat' ya? - Vam luchshe vsego svyazat'sya s temi, kto proshel rizhskoe getto. Ne znayu, sumeyut li oni vam pomoch', no uveren, chto zahotyat. Vse my zhazhdem izlovit' Roshmanna. Nachnite vot s chego. - Vizental' prolistal dnevnik Taubera. - Zdes' Salomon pishet o nekoj Olli Adler iz Myunhena, lyubovnice Roshmanna. Vozmozhno, ona ostalas' zhiva i vernulas' v rodnoj gorod. Miller soglasno kivnul i sprosil: - Esli vy pravy, to gde ee iskat'? - V Centre evrejskoj obshchiny. Tam soderzhatsya svedeniya i o myunhenskih evreyah. Drugie arhivy unichtozheny. - Adres centra u vas est'? Simon Vizental' porylsya v telefonnoj knige. - Rajhenbahshtrasse, 27, Myunhen, - soobshchil on. - Dnevnik Taubera, ya polagayu, vy zaberete? - K sozhaleniyu, da. - Kakaya zhalost'. YA by hotel ostavit' ego u sebya. |to - udivitel'noe svidetel'stvo. On vstal i provodil Millera do dveri so slovami: "ZHelayu udachi. I dajte mne znat', kak u vas dela". x x x V tot vecher Miller uzhinal v "Dome zolotogo drakona", pivnom bare i restorane na SHtajshdel'gasse, otkrytom eshche v 1566 godu, i razmyshlyal nad sovetom Vizentalya. Peter ponimal, chto iz rizhskogo getto zhivymi vyshli edinicy, i pochti ne upoval na to, chto kto-nibud' iz nih znaet o zhizni Roshmanna posle 1955 goda. No drugogo vyhoda prosto ne bylo. Na sleduyushchee utro on dvinulsya v Myunhen. GLAVA 10 V stolicu Bavarii Miller v®ehal v polden' devyatogo yanvarya i, kupiv v kioske kartu goroda, nashel s ee pomoshch'yu dom po adresu Rajhenbakshtrasse, 27. Ostanoviv mashinu nevdaleke ot zdaniya, on osmotrel ego. |to byl nevzrachnyj pyatietazhnyj dom s fasadom pervogo etazha na neoshtukaturennyh kamnej. Ostal'nye etazhi byli slozheny iz silikatnogo kirpicha: Na pervom etazhe u levogo kraya raspolagalis' dvojnye steklyannye dveri. V zdanii byl edinstvennyj na ves' ogromnyj Myunhen koshernyj restoran (tozhe na pervom etazhe). Nad nim razmeshchalis' komnaty otdyha doma dlya prestarelyh, zanimavshego chetvertyj i pyatyj etazhi. So dvora mozhno bylo vojti v sinagogu. Na tret'em nahodilsya administrativnyj otdel, kuda Miller i napravilsya. Ostanovivshis' u stolika dezhurnogo, on oglyadelsya. U sten stoyali shkafy s knigami poslevoennyh izdanij (staruyu biblioteku sozhgli fashisty). Na stenah viseli portrety vidnyh deyatelej evrejskoj obshchiny s nezapamyatnyh vremen - propovedniki i ravviny s roskoshnymi borodami, pohozhie na prorokov Vethogo zaveta, kotoryj Milleru prepodavali v shkole. U mnogih na lbu byli filakterii - povyazki s izrecheniyami iz Tory, vse byli v shlyapah. Byl tam i stend s gazetami na nemeckom yazyke i ivrite. Poslednie, ochevidno, aviapochtoj postavlyalis' iz Izrailya. CHernovolosyj, nevysokogo rosta chelovek razglyadyval ih zagolovki. - CHto vam ugodno? - vdrug poslyshalsya golos. Miller vnov' poglyadel na stolik dezhurnogo. Teper' za nim sidela temnoglazaya zhenshchina let soroka pyati. Na lob ej tak i norovila upast' pryad' volos, kotoruyu ona vremya ot vremeni otkidyvala. Peter otvetil, chto ego interesuet Olli Adler, kotoraya, vozmozhno, vernulas' v Myunhen posle vojny. - A otkuda? - osvedomilas' zhenshchina. - Iz Magdeburga. Do etogo ona byla v SHtutgarte, a eshche ran'she - v Rige. - Bozhe moj, v Rige! Po-moemu, v nashih spiskah net ni odnogo, kto vyshel by ottuda. Oni, znaete li, vse ischezli. No ya poishchu vse ravno. ZHenshchina ushla v arhiv, Miller cherez otkrytuyu dver' videl, kak ona prosmatrivala spisok. Tot okazalsya nevelik - uzhe cherez pyat' minut ona vernulas'. - Izvinite, no nikto pod takim imenem u nas ne zaregistrirovan, hotya ono rasprostranennoe. - Ponyatno, - vzdohnul Miller. - |to byl moj poslednij shans. Izvinite za bespokojstvo. - Poprobujte svyazat'sya s Mezhdunarodnoj sluzhboj poiska, - posovetovala zhenshchina. - Iskat' propavshih vo vremya vojny - ih pryamaya obyazannost'. U nih est' obshchegosudarstvennye spiski, a u nas lish' spiski teh, kto rodilsya v Myunhene i syuda zhe vernulsya. - A gde nahoditsya sluzhba poiska? - V Arol'zene-na-Val'deke. Nedaleko ot Gannovera, v Nizhnej Saksonii. Soderzhit ee Krasnyj Krest. Podumav nemnogo, Miller sprosil: - Est' li v Myunhene kto-nibud' iz soslannyh v Rigu? Delo v tom, chto ya pytayus' razyskat' byvshego komendanta rizhskogo konclagerya. Nastupila tishina. Miller ponyal, chto chelovek u stenda s gazetami povernulsya i razglyadyvaet Petera. ZHenshchina posurovela. - Vozmozhno, takie najdutsya. Do vojny v Myunhene zhili dvadcat' pyat' tysyach evreev. Vernulsya lish' kazhdyj desyatyj. Teper' nas okolo pyati tysyach, polovina - deti, rodivshiesya posle vojny. No chtoby najti teh, kto pobyval v Rige, pridetsya prosmotret' vse spiski. Protiv familii kazhdogo my stavim nazvanie konclagerya, gde on byl. Prihodite zavtra. Miller podumal, ne brosit' li vse i ne vernut'sya li domoj. Poiski yavno zashli v tupik. - Horosho, - skazal on nakonec. - YA pridu zavtra. On vyshel na ulicu, dostal klyuchi ot mashiny, no tut uslyshal za spinoj shagi. - Izvinite, - razdalsya golos. Miller obernulsya i uvidel togo samogo muzhchinu, kotoryj razglyadyval zagolovki gazet. - Vy sobiraete svedeniya o rizhskom getto? - sprosil tot. - O ego komendante? |to kapitan Roshmann, tak? - Da, on, - podtverdil Miller. - A chto? - YA sam byl v Rige, - skazal muzhchina. - I znaval Roshmanna. Vozmozhno, ya smogu vam pomoch'. On byl nevysokij, zhilistyj, let soroka pyati, s yasnymi karimi glazami, vz®eroshennyj, slovno vorobej. - Moe imya Mordekaj, - predstavilsya on. - No obychno menya zovut Motti. Mozhet byt', syadem i pogovorim za chashkoj kofe? Oni zashli v blizhajshee kafe. Miller, neskol'ko rastayavshij ot obhoditel'nosti sobesednika, vskore razgovorilsya, rasskazal o svoih poiskah ot zakoulkov Al'tony do Centra obshchiny v Myunhene. Motti vse vnimatel'no vyslushal i probormotal: - M-da. Vy sil ne zhaleli. No pochemu vam, nemcu, vzbrelo v golovu gonyat'sya za Roshmannom? - Ne vse li ravno? Menya tak chasto ob etom sprashivali, chto ya uzhe ustal otvechat'. Razve ne ponyaten gnev nemca po povodu sluchivshegosya vo vremena fashizma? - Ponyaten, - soglasilsya Motti. - Ne yasno, pochemu etot nemec reshilsya na stol' aktivnye poiski. Nu, hvatit ob etom. Vy i vpryam' schitaete, chto novyj pasport Roshmannu vyhlopotala "Odessa"? - Tak menya uveryali, - otvetil Miller. - I najti cheloveka, kotoryj ego poddelal, mozhno, lish' proniknuv tuda. Motti vnimatel'no oglyadel sidevshego pered nim molodogo nemca i sprosil: - V kakoj gostinice vy ostanovilis'? Miller skazal, chto priehal v Myunhen vsego neskol'ko chasov nazad i eshche nigde ne ustroilsya. No znal odin otel', gde ostanavlivalsya ran'she. Po pros'be Motti on poshel pozvonit' tuda i zakazat' sebe nomer. A kogda vernulsya k stoliku, Motti uzhe ushel, ostaviv pod chashkoj zapisku: "Nezavisimo ot togo, ustroites' vy v etot otel' ili net, bud'te v ego vestibyule segodnya v vosem' vechera". Miller zaplatil za kofe i ushel. x x x Tem vremenem Vervol'f, sidya u sebya v kabinete, perechital otchet svoego kollegi iz Bonna, cheloveka, kotoryj razgovarival s Millerom nedelyu nazad, nazvavshis' doktorom SHmidtom. Otchet prishel k Vervol'fu pyat' dnej nazad, no, ot prirody, ostorozhnyj, glava "Odessy" v FRG dejstvovat' ne speshil, predpochital snachala vse doskonal'no obdumat'. General Glyuks pri vstreche s nim v Madride dal yasnoe i chetkoe ukazanie, no, kak vse privykshie rabotat' za stolom, Vervol'f nahodil uspokoenie v tom, chto otkladyval neizbezhnoe. A ved' nachal'nik odnoznachno prikazal unichtozhat' vseh, kto stanet chrezmerno interesovat'sya Vulkanom. Da i harakteristika, dannaya Milleru "doktorom SHmidtom", ne davala Vervol'fu pokoya. "|to naporistyj molodoj chelovek, - pisal SHmidt, - yazvitel'nyj i svoevol'nyj, vozmozhno, upryamyj, dvizhimyj, ochevidno, iskrennej lichnoj nepriyazn'yu k |duardu Roshmannu, ob®yasnit' kotoruyu ya ne v silah. On vryad li prislushaetsya k golosu razuma dazhe pered licom smertel'noj opasnosti..." Vervol'f perechital rezyume "doktora" eshche raz i vzdohnul. Potom snyal telefonnuyu trubku i poprosil Hil'du soedinit' ego s gorodom. Zatem nabral dyussel'dorfskij nomer. Posle neskol'kih gudkov v trubke poslyshalos' obychnoe: "Da?" - Mne by hotelos' pogovorit' s gospodinom Makkenzenom, - skazal Vervol'f. - A kto ego sprashivaet? Vmesto pryamogo otveta Vervol'f nazval parol': - Kto byl velichestvennee Fridriha Velikogo? - Barbarossa, - otvetil golos v trubke i dobavil: - Makkenzen slushaet. - S vami govorit Vervol'f. Vashi kanikuly, k sozhaleniyu, konchilis'. Est' rabota. Priezzhajte ko mne zavtra zhe. - Kogda? - Bud'te v kontore k desyati utra, - utochnil Vervol'f. - Sekretarshe nazovites' Kellerom. YA zapishu vas k sebe na priem v tot chas. On polozhil trubku. V Dyussel'dorfe Makkenzen vstal i poshel v vannuyu pomyt'sya i pobrit'sya. |to byl vysokij, krepkij muzhichina - byvshij serzhant divizii SS "Das rajh", - ubivat' nauchilsya, veshaya francuzskih zalozhnikov v Tyule i Limozhe v 1944 godu. Posle vojny on nachal rabotat' na "Odessu" - snachala voditelem, vozil beglyh esesovcev iz Germanii cherez Avstriyu v YUzhnyj Tirol'. V 1946 godu, kogda ego ostanovili chereschur userdnye patrul'nye-amerikancy, on ubil vseh chetveryh iz patrul'nogo dzhipa i s teh por sam okazalsya v begah. Potom ego pristavili telohranitelem k vysshim chinam "Odessy". Priobretaya vse bol'shee ih uvazhenie, on k seredine pyatidesyatyh godov stal palachom "Odessy" - chelovekom, bez izlishnego shuma raspravlyavshimsya s temi, kto sumel slishkom blizko podobrat'sya k glavaryam organizacii ili sobiralsya predat' svoih "tovarishchej". K yanvaryu 1964 goda on vypolnil uzhe dvenadcat' zadanij takogo roda. x x x Zvonok razdalsya rovno v vosem'. Trubku snyala dezhurnaya i pozvala k telefonu Millera, kotoryj sidel v vestibyule u televizora. On uznal golos v trubke. - Gerr Miller? |to ya, Motti. YA, pozhaluj, smogu vam pomoch'. Vernee, ne ya sam, a moi druz'ya. Hotite s nimi vstretit'sya? - YA vstrechus' so vsemi, kto zhelaet pomoch' mne, - otvetil Miller, zaintrigovannyj ulovkami Motti. - Horosho. Vyhodite iz otelya i povernite nalevo po SHillershtrasse. CHerez dva kvartala uvidite kafe "Lindemann". ZHdite menya tam. - Kogda idti? Pryamo sejchas? - Da. YA by sam k vam prishel, no druz'ya ne pozvolyayut. Tak chto ne meshkajte. Motti povesil trubku. Miller nadel pal'to i vyshel iz gostinicy. Povernuv nalevo, proshel polkvartala. Tut chto-to tverdoe vpilos' emu szadi v rebra. Iz-za ugla vyvernula mashina. - Sadites' na zadnee siden'e, gerr Miller, - skazal Peteru kto-to pryamo v uho. Dver' mashiny otkrylas', Millera snova tknuli pod rebra chem-to tverdym. On nagnulsya i zabralsya v mashinu. Pomimo voditelya, tam byl eshche odin chelovek, na zadnem siden'e. On podvinulsya, osvobodil mesto Milleru. Peter pochuvstvoval, kak v mashinu zalez i tot, kto ostanovil ego na ulice. Potom dver' zahlopnulas', i avtomobil' ot®ehal ot trotuara. Serdce u Millera besheno kolotilos'. On oglyadel sidevshih ryadom, no nikogo ne uznal. Muzhchina sprava, tot, chto otkryl Milleru dver', negromko skazal: "YA zavyazhu vam glaza", - vynul nechto pohozhee na bol'shoj chernyj nosok i poyasnil: "Vam ni k chemu videt', kuda my edem". Nosok natyanuli Milleru na golovu do samogo nosa. Peter vspomnil holodnye golubye glaza cheloveka v otele "Drezen" i slova Vizentalya: "Bud'te ostorozhny - eti lyudi mindal'nichat' ne stanut". Potom on vernulsya myslyami k Motti i podumal, kak moglo poluchit'sya, chto odin iz nih chital gazetu na ivrite v Centre evrejskoj obshchiny. Mashina ehala minut dvadcat', potom zatormozila i ostanovilas'. Miller uslyshal, kak otkrylis' vorota. Avtomobil' vnov' rvanulsya vpered, no tut zhe ostanovilsya. Milleru pomogli vyjti i proveli po dvoru v dom - on pochuvstvoval na lice snachala holodnyj veter ulicy, a potom teplyj vozduh pomeshcheniya. Za spinoj zahlopnulas' dver', Millera zastavili spustit'sya na neskol'ko stupenek, vidimo, v podval, hotya tam bylo teple, a kreslo, v kotoroe ego usadili, pokryval horoshij chehol. CHej-to golos skazal: "Snimite povyazku", - i nosok ubrali. Miller zamorgal - glaza otvykli ot sveta. Pomeshchenie, kuda on popal, raspolagalos' yavno pod zemlej - okon ne bylo. No pod potolkom gudel ventilyator. Podval byl obstavlen udobnoj i dorogoj mebel'yu. On, po-vidimomu, prednaznachalsya dlya sobranij: u dal'nej steny stoyal dlinnyj stol s vosem'yu stul'yami. Posredi, na kruglom kovrike, raspolagalsya kofejnyj stolik. Bol'she v podvale, krome pyati kresel, nichego ne bylo. U dlinnogo stola, svetyas' izvinyayushchejsya ulybkoj, stoyal Motti, a te dvoe, chto privezli Millera - oba krepkie muzhchiny srednih let, - oblokotilis' na spinki kresel sprava i sleva ot Petera. Naprotiv sidel chetvertyj muzhchina. Voditel' ostalsya naverhu, u vhodnoj dveri, reshil Miller. CHetvertyj muzhchina byl, ochevidno, za glavnogo. On ustroilsya v kresle, a troe ego podchinennyh stoyali. Na vid emu bylo okolo shestidesyati. On byl toshchij, kostlyavyj, s vpalymi shchekami i kryuchkovatym nosom. No bol'she vsego bespokoili Millera ego glubok