itetov sobstvennoruchnye pis'ma Lektera, opravlennye v ramku, slovno cennejshie eksponaty. Odno vremya kazhdyj dissertant-psiholog schital svoim dolgom upomyanut' o svoej besede s Lekterom. Vprochem, s doktorom Blumom, nu i s vami, konechno, mne vsegda priyatno rabotat'. - YA dolzhen pogovorit' s doktorom Lektorom kak mozhno v bolee konfidencial'noj obstanovke. Veroyatno, pridetsya navedat'sya k nemu eshche raz, no ne isklyucheno, chto ya ogranichus' telefonnym zvonkom. CHilton kivnul. - Nachnem s glavnogo. Doktor Lektor ne pokinet svoej kamery. |to edinstvennoe mesto, gde s nego snimayut smiritel'nuyu rubashku. Stena kamery, vyhodyashchaya v koridor, predstavlyaet soboj dvojnoj bar'er. Vam postavyat stul v koridore. Esli hotite, mozhem postavit' shirmy. Ubeditel'no proshu vas, krome bumagi, na kotoroj ni v koem sluchae ne dolzhno byt' skrepok, ne peredavat' emu nikakih predmetov. Nikakih ruchek, karandashej, lastikov. U nego est' myagkie flomastery. - YA dolzhen budu pokazat' emu koe-kakie materialy, chtoby razgovorit' ego, - skazal Grehem. - Pokazyvajte vse, chto hotite, tol'ko na myagkoj bumage. Dokumenty prosovyvajte v otverstie na podnose dlya edy. Ne pytajtes' nichego peredavat' emu cherez bar'er i ne vzdumajte u nego nichego brat'. Bumagi pust' vozvrashchaet na tom zhe podnose. YA kategoricheski nastaivayu na vypolnenii vami etih pravil. Doktor Blum i mister Kroford zaverili menya, chto vy gotovy vypolnyat' vse vashi trebovaniya. Grehem podnyalsya. - Obeshchayu vam. - Ponimayu, vam ne terpitsya skoree pristupit' k delu, no vse zhe pozvolyu sebe zaderzhat' vas eshche na neskol'ko minut. To, chto ya rasskazhu vam, dolzhno vas zainteresovat'. Uzh kogo-kogo, a vas preduprezhdat' o kovarstve Lektera bylo by po men'shej mere stranno. No vse ravno ne zabyvajte, on sposoben provesti lyubogo. Ves' pervyj god zdes' on vel sebya bezuprechno, vsyacheski podcherkival svoyu gotovnost' sotrudnichat' s nami. Sozdavalas' illyuziya, chto nashi metody psihologicheskoj korrekcii dayut rezul'taty. V rezul'tate chego - zdes' togda byl drugoj administrator - mery predostorozhnosti neskol'ko oslabili. Vos'mogo iyulya sem'desyat shestogo goda, v seredine dnya, Lekter pozhalovalsya na bol' v grudnoj kletke. V smotrovom kabinete emu sdelali kardiogrammu, a dlya etogo prishlos' snyat' s nego smiritel'nuyu rubashku. Odin ohrannik vyshel pokurit' v koridor, drugoj na neskol'ko sekund otvernulsya. Slava Bogu, dezhurnaya sestra okazalas' fizicheski sil'noj, k tomu zhe obladala otlichnoj reakciej, blagodarya chemu ej udalos' sohranit' odin glaz. Vzglyanite, lyubopytnejshaya shtuka. - CHilton dostal iz pis'mennogo stola lentu elektrokardiogrammy i razlozhil ee pered Grehemom. Ukazatel'nyj palec CHiltona zaskol'zil po zazubrennoj linii. - Obratite vnimanie na etot uchastok krivoj: nash pacient lezhit na kushetke v sostoyanii polnogo rasslableniya. Pul's sem'desyat dva. I vot, pozhalujsta, te zhe samye pokazateli, no zdes' on uzhe hvataet sestru za volosy i ryvkom prityagivaet k sebe. Sleduyushchij uchastok ne mnogim otlichaetsya ot predydushchego, a ved' tut na nego brosilsya ohrannik. Vprochem, Lekter dazhe ne stal soprotivlyat'sya, hotya ohrannik postaralsya i vyvihnul emu plecho. Obratite vnimanie, pul's ne podnimaetsya vyshe vos'midesyati pyati udarov v minutu. Dazhe kogda Lekter vyryvaet u nee yazyk, ego pul's pochti ne uchashchaetsya. Lico Grehema sohranilo otsutstvuyushchee vyrazhenie. CHilton otkinulsya v kresle, upershis' podborodkom v ladoni. Ruki u nego byli suhovatye i bezukoriznenno chistye. - Priznayus', kogda k nam dostavili Gannibala Lektera, u mnogih poyavilas' takaya myslishka, chto vot, mol, nakonec est' vozmozhnost' izuchit' psihologiyu sociopata v chistom vide. Podobnye tipy redko popadayut v ruki pravosudiya zhivymi. Da i v ostal'nom Lekter prosto nahodka: vse ponimaet, shvatyvaet na letu, k tomu zhe imeet ne prosto medicinskoe obrazovanie, a eshche i special'nuyu podgotovku v oblasti psihologii. On zhe odnovremenno i man'yak-ubijca. Lekter demonstriroval soglasie idti na kontakt s nami. Togda my dumali, chto, nablyudaya ego, smozhem zaglyanut' v nevedomye glubiny lichnosti sociopata. Nu, v obshchem, pereplyunem Bomonta, izuchivshego pishchevaritel'nye processy skvoz' otverstie v zheludke Sent-Martina <Uil'yam Bomont - amerikanskij vrach, v 1822 g, lechivshij pacienta Aleksiev Sent-Marka po povodu ognestrel'nogo raneniya. Na meste rany v oblasti zheludka okazalos' nezarastayushchee skvoznoe otverstie diametrom 6,3 sm. CHerez eto otverstie Bomont provodil issledovanie funkcij zheludka, i v chastnosti dokazal prisutstvie zheludochnogo soka.>. No, kak pokazala zhizn', my i teper' ni na shag ne priblizilis' k postizheniyu ego prirody. Vy ne imeli sluchaya besedovat' s nim podolgu? - Net. YA videl ego tol'ko... |to ne imeet znacheniya. V osnovnom ya vstrechalsya s nim v sude. Doktor Blum pokazyval mne ego stat'i v zhurnalah. - A on vas horosho znaet. I mnogo o vas dumaet. - Vam udalos' eto ustanovit' na psihoanaliticheskih seansah? - Da. YA provel s nim dvenadcat' seansov. Proniknut' v ego dushu nevozmozhno. Dlya cheloveka s ego izoshchrennym umom nashi testy - detskaya igrushka. Tochno takim zhe obrazom s nim poterpeli fiasko |dvarde, Fabre i sam doktor Blum. Lekter ostalsya zagadkoj i dlya nih. Nikogda ne pojmesh', to li on govorit vse, chto dumaet, to li chto-to skryvaet, no chto imenno - nikto ne znaet. Uzhe nahodyas' pod arestom, on napisal neskol'ko blestyashchih statej v "Amerikanskij psihiatricheskij zhurnal" i "Dzheneral Arhive". No vot chto interesno, v nih zatragivayutsya tol'ko problemy, ne imeyushchie k nemu ni malejshego otnosheniya. Mne kazhetsya, etomu est' ob®yasnenie: Lekter zasekrechivaet dostup k svoemu "ya" iz elementarnogo straha okazat'sya zabytym vsemi, edva on perestanet byt' zagadkoj dlya specialistov. CHilton pomolchal, kraem glaza nablyudaya za svoim gostem, - priem, otrabotannyj na pacientah i dovedennyj do sovershenstva. On polagal, chto ego interes ostaetsya nezamechennym Grehemom. - Po obshchemu mneniyu, tol'ko odnomu cheloveku udalos' raskusit' Lektora, i etot chelovek - vy, mister Grehem, - prodolzhal CHilton. - Vy mogli by skazat' o nem chto-nibud' opredelennoe? - Net. - Mnogih nashih sotrudnikov interesuet sleduyushchee: kogda vy, mister Grehem, rassledovali zverstva, sovershennye Lektorom, znakomilis' s ego, tak skazat', stilem, udalos' li vam vossozdat' ego fantazii? I ne eto li pomoglo vam ego vychislit'? Grehem ne otvetil. - U nas katastroficheski ne hvataet materialov po sluchayam takogo roda. Krome edinstvennoj stat'i v "ZHurnale psihopatologii", pozhaluj, bol'she nichego i net. Ne mogli by vy sdelat' nebol'shoe soobshchenie dlya nashih sotrudnikov? Net, net, ne v etot raz, konechno, ya ponimayu. Doktor Blum predupredil menya, chto sejchas vas nel'zya otvlekat' ot dela. A chto esli v sleduyushchij vash priezd? Vstrechat'sya s otkrovennoj nepriyazn'yu sobesednika doktoru CHiltonu bylo ne vpervoj. I navernoe, ne v poslednij raz. Grehem podnyalsya. - Blagodaryu vas, doktor. Mne nuzhen Lekter. x x x Za nim zakrylas' tyazhelaya bronirovannaya dver' otdeleniya dlya osobo opasnyh prestupnikov. Gromyhnul zasov. Grehem znal, chto po utram Lekter spit dopozdna. On brosil vzglyad v glub' koridora. S togo mesta, gde on stoyal, razobrat', chto proishodit v kamere Lektora, bylo nevozmozhno. On lish' videl, chto kamera edva osveshchena. Grehemu hotelos' zastat' Lektora spyashchim. On postoyal nekotoroe vremya, pytayas' sobrat'sya s duhom. Esli emu peredastsya hotya by chastica bezumiya etogo cheloveka, on uhvatitsya za nee, kak za spasitel'nuyu solominku. CHtoby Lekter ne uslyshal ego shagov, on poshel vsled za dezhurnym, kativshim telezhku s bel'em. K doktoru Lekteru nuzhen osobyj podhod. Dojdya do serediny koridora, Grehem ostanovilsya. Stena iz stal'nyh prut'ev otdelyala kameru ot koridora. Pozadi reshetki na rasstoyanii vytyanutoe ruki ot nee vse prostranstvo ot pola do potolka zanimala prochnaya kapronovaya setka, skvoz' kotoruyu Grehem videl privinchennye k polu stolik i stul. Stol zavalen pis'mami i knigami v myagkih oblozhkah. Podojdya blizhe, Grehem vzyalsya za metallicheskie prut'ya. Doktor Gannibal Lekter spal na kojke. Ego golova pokoilas' na vysoko pripodnyatoj podushke. Otkrytyj "Le Grand Dictionnaire de Cuisine" <"Bol'shoj slovar' povarennogo iskusstva" (fr)> Aleksandra Dyuma lezhal u nego na grudi. Ne proshlo i pyati sekund s togo momenta, kogda Grehem ostanovilsya pered kameroj, kak Lekter otkryl glaza i proiznes: - Opyat' etot merzkij los'on, kotorym vy pol'zovalis' v den' nashej vstrechi v sude. - Mne prodolzhayut darit' ego na Rozhdestvo. Svet nochnika otrazhalsya v temnyh glazah Lektera bryzgami zapekshejsya krovi. Grehem oshchutil, kak volosy shevelyatsya u nego na zatylke i sdelal neproizvol'noe dvizhenie rukoj, slovno priglazhivaya ih. - Ah, Rozhdestvo, - zametil Lektor. - Vy poluchili svoyu otkrytku? - Poluchil. Spasibo. Rozhdestvenskoe pozdravlenie doktora Lektera Grehemu pereslali iz laboratorii FBR v Vashingtone. On unes otkrytku vo dvor, szheg ee tam i dolgo otmyval ruki, prezhde chem prikosnut'sya k Molli. Lekter podnyalsya i podoshel k stolu. Nebol'shogo rosta, ochen' akkuratnyj, podtyanutyj na vid muzhchina. - CHto zhe vy ne sadites', Uill? Gde-to v tom konce koridora dolzhny byt' skladnye stul'ya. Po krajnej mere ih ottuda prinosyat. - Sejchas mne ego postavyat. Lekter ne sadilsya, poka Grehem ne opustilsya na svoj stul naprotiv ego kamery. - Kak pozhivaet oficer Styuart? - osvedomilsya Lekter. - Prekrasno. Oficer Styuart uvolilsya iz policii posle resheniya suda po delu Lektera i teper' rabotal administratorom v motele. |togo Grehem govorit' ne stal, ne bez osnovaniya polagaya, chto Styuarta navryad li obraduet otkrytka ot Lektera. - ZHal', chto emu ne udalos' razreshit' svoi emocional'nye problemy, - posetoval Lekter. - Ochen' sposobnyj molodoj oficer. A u vas byvayut problemy, Uill? - Net. - Tak ya i dumal. Vzglyad Lektera buravil Grehema, pronikal emu v mozg i shevelilsya tam nazojlivoj muhoj. - YA rad, chto vy prishli. Skol'ko vremeni uzhe proletelo? Tri goda? Menya naveshchayut odni professionaly. Primitivnye vrachi-psihiatry i tak nazyvaemye doktora psihologii iz zadripannyh kolledzhej. Eshche by, takaya prekrasnaya vozmozhnost' vysasyvat' iz pal'ca stat'yu za stat'ej, chtoby uderzhat'sya v svoih kreslah. - Doktor Blum pokazyval mne vashu stat'yu v "ZHurnale klinicheskoj psihiatrii". - Nu i kak? - Ochen' interesno. Dazhe dlya neprofessionala. - Znachit, vy ne otnosite sebya k professionalam? Zanyatno. A to vozle menya krutyatsya sploshnye specialisty da eksperty, kotorye tyanut den'gi s pravitel'stva pod vsyakie issledovaniya. A vy vdrug zayavlyaete, chto vy neprofessional. Ved' pojmali-to menya vy. Kak vam eto udalos', Uill? - Vy izuchali materialy sledstviya. Tam vse napisano. - YA ne pro to. Vy sami-to ponimaete, kak poluchilos'. chto vy vychislili menya, Uill? - |to est' v materialah sledstviya. Kakoj teper' smysl vspominat' ob etom? - Dlya menya net smysla, Uill. - Mne nuzhna vasha pomoshch', doktor Lekter. - YA tak i znal. - Rech' idet ob Atlante i Birmingeme. - Slushayu. - Vy znaete, o chem ya govoryu? CHitali ob etom? - Da, mne popadalis' soobshcheniya v gazetah. K sozhaleniyu, mne ne pozvolyayut delat' vyrezki. Nozhnicy ne dayut. Inoj raz voobshche grozyat otlucheniem ot knig. Mne i samomu ne hochetsya proyavlyat' slishkom yavnyj interes k soobshcheniyam na kriminal'nye temy. - On ulybnulsya, obnazhiv rovnye belye zuby. - Vy hotite ustanovit', kak on vybiraet sebe zhertvy? - Mne kazalos', u vas mogut okazat'sya na etot schet idei. - S kakoj stati ya dolzhen pomogat' vam? Grehem ozhidal etogo voprosa. Prostaya mysl', chto eto nuzhno dlya predotvrashcheniya novyh ubijstv, ne mogla prijti Lekteru v golovu. - Vy mogli by poluchit' mnogoe iz togo, v chem nuzhdaetes': issledovatel'skie materialy, videofil'my, nakonec. YA pogovoryu s vashim nachal'stvom, - skazal Grehem. - Vy imeete v vidu CHiltona? Uzhe poznakomilis' s nim? Prenepriyatnejshij tip. A chego stoyat ego zhalkie potugi nemedlenno vyyasnit' vsyu vashu podnogotnuyu! Opyta i snorovki u nego pri etom ne bol'she, chem u zelenogo yunca, vpervye razdevayushchego zhenshchinu. Za vami on tozhe sledil ispodtishka, no vy-to navernyaka zametili eti ego tryuki. Predstav'te, on pytalsya isprobovat' na mne test tematicheskoj appercepcii. Na mne! Uselsya naprotiv i uhmylyaetsya kak zhirnyj cheshirskij kot. Rezul'tat predvkushaet. Dumaet, sejchas on menya podlovit na MF-13. Ha! Prostite, ya sovsem zabyl, chto vy ne prinadlezhite k chislu posvyashchennyh. Tak nazyvaetsya kartochka, na kotoroj izobrazhena zhenshchina, lezhashchaya v posteli, a na perednem plane muzhchina. Predpolagalos', chto ya dolzhen vsyacheski izbegat' associacij seksual'nogo plana. Umora! YA, konechno, posmeyalsya, a on nadulsya, kak indyuk, i boltal potom, chto ya izbezhal obychnoj tyur'my blagodarya sindromu Ganzera. Ladno, ne obrashchajte vnimaniya na moyu boltovnyu. Vam eto, dolzhno byt', neinteresno. - Vy poluchite dostup k materialam videoteki. - Navryad li vam udastsya dostat' to, chto mne nuzhno. - Davajte popytaemsya. - CHtiva u menya i bez togo predostatochno. - Est' eshche odna prichina, po kotoroj vam pridetsya oznakomit'sya s materialami etogo dela. - Soobshchite zhe ee, bud'te tak lyubezny. - Razve vam ne hotelos' by ubedit'sya v tom, chto vy umnee prestupnika, kotorogo my razyskivaem? - Esli sledovat' vashej logike, to vy, ochevidno, schitaete, chto vashi umstvennye sposobnosti prevoshodyat moi, kol' vy menya syuda zasadili. - Net. YA znayu, chto otnyud' ne umnee vas. - Kak zhe vam udalos' vychislit' menya, Uill? - U vas okazalis' slabye storony. - Naprimer? - Oderzhimost'. K tomu zhe vy bezumny. - Kak vy zagoreli, Uill. Grehem ne otvetil. - I do chego grubye u vas stali ruki. Sovsem ne pohozhi na ruki policejskogo. I etot uzhasayushchij los'on! Takoj mog vybrat' tol'ko rebenok. Tam eshche korablik na etiketke. Doktor Lekter pochti nikogda ne derzhal golovu pryamo. Zadavaya vopros, on chut' sklonyal ee nabok i vvinchivalsya lyubopytnym vzglyadom vam pryamo v lico. Pomolchav nemnogo, on zakonchil: - Ne obol'shchajtes'. Vy ne ubedite menya, igraya na moem intellektual'nom tshcheslavii. - YA i ne dumayu ubezhdat' vas. Vashe pravo otkazat'sya. Sejchas k delu uzhe podklyuchilsya doktor Blum, a luchshe nego... - Materialy u vas s soboj? - Da? - Fotografii? - Da. - Dajte ya vzglyanu na nih i togda reshu, soglashat'sya mne ili net. - Tak ne pojdet. - Vy chasto vidite sny, Uill? - Do svidaniya, doktor Lekter. - Vy eshche ne pribegli k poslednej ugroze - otobrat' u menya knigi. Grehem napravilsya k vyhodu. - Ladno, davajte syuda vashi materialy. YA skazhu vam svoe mnenie. Grehem ne bez truda propihnul skvoz' otverstie papku s dokumentami sledstviya, i tak dostatochno toshchuyu. Lekter potyanul na sebya podnos s lezhashchej na nem papkoj. - Sverhu kratkaya svodka. Mozhete nachat' s nee. - Vy ne stanete vozrazhat', esli ya pobudu naedine s etim? Dajte mne hotya by chas. |tot chas Grehem provel na potertom plastmassovom divanchike v dovol'no mrachnom kafeterii. Dezhurnye nadzirateli zahodili syuda vypit' kofe. On ne zagovarival s nimi. Bezdumno perevodil vzglyad s odnogo predmeta na drugoj i byl rad uzhe hotya by tomu, chto oni ne rasplyvayutsya u nego pered glazami. Dvazhdy za eto vremya vyhodil v tualet. On chuvstvoval sebya tak, slovno iz nego vysosali vsyu energiyu. Nadziratel' snova provodil ego v otdelenie dlya osobo opasnyh prestupnikov. Lekter sidel za stolom. Kakie-to mysli bluzhdali na ego lice. Grehem byl uveren: bol'shuyu chast' vremeni on provel za razglyadyvaniem fotografij. - |tot paren' ochen' stesnitelen, Uill. Mne by hotelos' vstretit'sya s nim... Vy ne podumali, chto u nego mozhet byt' fizicheskij nedostatok? Real'nyj ili voobrazhaemyj. - Zerkala? - Vot-vot. Vy pravil'no zametili, chto esli by emu prosto byli nuzhny oskolki, on ne stal by krushit' vse zerkal'nye poverhnosti v dome. I zagonyaet on steklo v tela zhertv ne tol'ko dlya togo, chtoby sil'nee izuvechit' ih. On hochet videt' sebya. Ih glazami - missis Dzhekobi i toj, vtoroj. Kak ee? - Missis Lids. - Aga. - |to interesno, - zametil Grehem. - Ne pritvoryajtes'. Vam eto neinteresno. Vy sami ob etom dumali. - Podobnye soobrazheniya u menya voznikali. - A prishli vy syuda zatem tol'ko, chtoby polyubovat'sya na menya. Uchuyat' staryj sled. Prinyuhajtes' luchshe k sebe. Zachem daleko hodit'? - Mne neobhodimo znat' vashe mnenie. - U menya poka ne slozhilos' nichego opredelennogo. - Horosho. Togda izvestite menya, kak tol'ko u vas poyavitsya chto-nibud' konkretnoe. - Mozhno mne ostavit' papku? - Podumayu, - otvetil Grehem. - Pochemu v vashih materialah net opisaniya sadovyh uchastkov, dvorov? Na pervyj vzglyad, nichego ne zabyto: est' i fotografii doma, i plany raspolozheniya komnat v dome, i podrobnejshie chertezhi komnaty, gde soversheno ubijstvo, a sam dom u vas, budto na pustom meste stoit. Kakoj tam dvor k primeru? - Dvory bol'shie, i v tom, i v drugom sluchae, pozadi domov obneseny ogradoj, vdol' kotoroj rastet kustarnik. Pochemu vy sprashivaete? - Potomu, dorogoj Uill, chto esli nash stranstvuyushchij piligrim oshchushchaet tainstvennuyu svyaz' s lunoj, u nego vozniknet zhelanie vyjti iz doma i posmotret' na nebo. Prichem srazu posle ubijstva, poka krov' ne prosohla na rukah. Vy videli krov' pri svete luny, Uill? Ona kazhetsya pochti chernoj. A kak ona sverkaet! Esli pri etom chelovek obnazhen, emu sleduet zaranee pozabotit'sya o tom, chtoby uchastok vozle doma byl nadezhno ukryt ot postoronnih vzglyadov. Inache vse delo mozhet isportit' kakoj-nibud' ne v meru lyubopytnyj sosed. CHto skazhete? - Vy polagaete, izolirovannyj dvor eto odin iz reshayushchih faktorov pri vybore budushchih zhertv? - Nu da. I, razumeetsya, vskore vashi materialy obogatyatsya novymi sluchayami. Ostav'te u menya etu papochku, Uill. YA zajmus' ee izucheniem. Kak poyavitsya svezhaya informaciya, ne otkazhite v lyubeznosti oznakomit' menya. Vy mozhete srazu pozvonit'. V te redkie sluchai, kogda zvonit moj yurist, mne syuda prinosyat telefon. Ran'she nas soedinyali po selektornoj svyazi, i, konechno, vsem bylo interesno poslushat', o chem ya govoryu. Vy ostavite mne svoj domashnij telefon? - Net. - I vse-taki, vy mozhete ob®yasnit', kak vy vychislili menya, Uill? - Vsego horoshego, doktor Lektor. Pozvonit' mne mozhete po sluzhebnomu telefonu, on ukazan v dele. Grehem napravilsya k dveri. - Vy sami-to ponimaete, kak eto u vas vyshlo? Grehem zashagal bystree. Lekter ego uzhe ne videl. Poslednimi slovami Lektera, kotorye nastigli Grehema, kogda za nim zakryvalas' tyazhelaya metallicheskaya dver', byli: - Vam udalos' pojmat' menya tol'ko potomu, chto my s vami pohozhi! Vnutri u Grehema vse onemelo. On ne oshchushchal nichego, krome zhelaniya prodlit' eto blagoslovennoe ocepenenie. On shel, nizko opustiv golovu i ni na kogo ne glyadya. Krov' gluho stuchala v viskah. Eshche nemnogo - i on vyjdet na svobodu. Pochemu vse zdes' tak gnetet ego? Gospital' dazhe ne napominaet tyur'mu. Obychnoe zdanie. Vsego pyat' dverej otdelyayut Lektera ot vneshnego mira. Ego ne pokidalo durackoe chuvstvo, budto Lekter vyshel na svobodu vmeste s nim. Grehem ostanovilsya u vhoda v gospital' i oglyadelsya, slovno zhelaya ubedit'sya, chto ryadom na samom dele nikogo net. Freddi Launds, kotoryj uzhe ne odin chas torchal v mashine na protivopolozhnoj storone ulicy, karaulya Grehema, otsnyal velikolepnyj kadr: profil' detektiva na fone massivnoj dveri s nadpis'yu "Tyuremnyj gospital' dlya dushevnobol'nyh". Kak vyyasnilos' vposledstvii, gazeta "Otechestvennye spletni" napechatala lish' fragment snimka s profilem Grehema i dvumya slovami "... Dlya dushevnobol'nyh". GLAVA 8 Posle uhoda Grehema doktor Gannibal Lekter, pogasiv svet, prolezhal neskol'ko chasov. Nekotoroe vremya on ne dumal ni o chem, vosprinimaya okruzhayushchee tol'ko naruzhnymi organami. On chuvstvoval, kak tretsya o shcheku gruboe polotno navolochki, kak holodit zalozhennye za golovu ruki shershavaya poverhnost' steny. Eshche nemnogo - i on pogruzilsya v bezbrezhnyj okean zapahov, odni iz kotoryh pronikali k nemu izvne, drugie sushchestvovali v ego voobrazhenii. Sredstvo, kotorym chistili rakoviny i unitazy, otdavalo hlorkoj. Ostryj zapah perca, donosivshijsya iz koridora, smeshivalsya s zapahom provonyavshej potom formy ohrannikov. Grehem ne zahotel davat' emu svoj domashnij telefon... Lektera obdalo volnoj gor'kovatyh zapahov - tak pahnut svezheskoshennye lugovye travy. On privstal. |tot syshchik mog by vesti sebya i povezhlivee. Ot ego myslej ishodil teplyj zapah metalla, napominayushchij ob elektricheskih chasah. Lekter morgnul neskol'ko raz, ego brovi popolzli vverh. On vklyuchil svet i napisal CHiltonu zapisku s pros'boj pozvolit' emu pogovorit' po telefonu s advokatom. Lektoru po zakonu predostavlyalos' pravo besedovat' so svoim advokatom bez postoronnih, i on etim pravom ne zloupotreblyal. Apparat prinosili k nemu v kameru. I sejchas dva ohrannika prinesli telefon, razmotali dlinnyj shnur, tyanuvshijsya ot rozetki na pul'te dezhurnogo. Poka odin otpiral metallicheskuyu kletku, drugoj derzhal nagotove ballon s paralizuyushchim gazom. - Otojdite nazad, doktor Lekter, i povernites' licom k stene. I ni shagu, poka ne uslyshite, kak my zakryvaem za soboj dver'. Odno dvizhenie - i ya dayu struyu gaza vam v lico. - Da, da, ya ponimayu, - otvetil Lekter. - YA vam ochen' blagodaren za telefon. Dlya togo chtoby nabrat' nomer, emu prishlos' prosunut' ruku skvoz' kapronovuyu set'. V spravochnom CHikago on vyyasnil telefon fakul'teta psihologii CHikagskogo universiteta i rabochij telefon doktora Alana Bluma. Sperva pozvonil na fakul'tet. - Bud'te dobry doktora Alana Bluma. - Ne znayu, zdes' li on segodnya. Sejchas poprobuyu vas soedinit'. - Odnu minutochku. Izvinite menya, ya znayu ego sekretarshu, no, stydno priznat'sya, vyletelo iz golovy, kak ee zovut. - Linda King. Soedinyayu. - Spasibo. Trubku podnyali tol'ko posle vos'mogo zvonka. - Kabinet Lindy King. - Linda? Zdravstvujte. - Po subbotam ee ne byvaet. Sobstvenno govorya, on tak i predpolagal. - U menya k vam ogromnejshaya pros'ba. |to govorit Bob Grier iz izdatel'stva "Blejn end |dvarde pablishing kompeni". Delo v tom, chto doktor Blum prosil menya pereslat' odin ekzemplyar knigi "Psihiatriya i zakon" Uillu Grehemu, a Linda dolzhna byla soobshchit' mne domashnij adres i telefon mistera Grehema. No ya ne dozhdalsya zvonka ot nee. - ya zdes' ne rabotayu. Linda budet v ponedel'nik, tak chto, pozhalujsta... - Milaya moya, vy uzh menya prostite, no ya dolzhen otpravit' banderol' segodnya ekspress-pochtoj, inache ya prosto goryu. A bespokoit' doktora Bluma mne ne hochetsya, tem bolee chto Linda, kotoraya zabyla mne pozvonit', okazhetsya v nelovkom polozhenii. Adres navernyaka u nee na stole. Vzglyanite, pozhalujsta. YA s udovol'stviem splyashu na vashej svad'be, esli vy mne pomozhete. - Zdes' nichego takogo net. - Posmotrite v ee rabochih zapisyah. Tam prosto ne mozhet ne byt' ego. Prodiktujte mne etot chertov adres, i ya ne stanu bol'she zanimat' vashe vremya. - Kak, vy govorite, ego zovut? - Grehem. Uill Grehem. - Est' domashnij telefon: 305 Dzhej L 5 - 7002. - |to prekrasno, no otoslat' knigu nuzhno na ego domashnij adres. - Domashnego adresa ya ne mogu najti. - A chto u vas est'? - Tut napisano tol'ko: FBR-10, Pensil'vaniya, Vashington, okrug Kolumbiya. Aga, vot eshche: a/ya 3680, Mara-ton, Florida. - Vy prosto angel. Blagodaryu vas. - Pozhalujsta. Vsego dobrogo. Teper' Lekter pochuvstvoval sebya gorazdo luchshe. Horosho by udivit' Grehema neozhidannym telefonnym zvonkom, podumal on. A esli tot ne nauchitsya sebya vesti, est' prekrasnyj sposob postavit' ego na mesto: poslat' emu s dostavkoj na dom banderol' s vlozhennym tuda meshochkom dlya kolostomii <Pri nekotoryh operaciyah na pryamoj kishke funkcionirovanie kishechnika osushchestvlyaetsya putem vyvedeniya uchastka kishki cherez bryushnuyu polost' i soedineniya s trubkoj, k kotoroj prikreplen plastikovyj meshochek.>. Nebol'shoj suvenir na pamyat' o proshlom. GLAVA 9 V eto vremya v semistah milyah k yugo-zapadu ottuda Frensis Dolarhajd stoyal vozle kassy kafeteriya i zhdal, poka prinesut gamburger. Kafeterij nahodilsya v kinofotolaboratorii, Gejtvej, Sent-Luis. On skol'znul bezrazlichnym vzglyadom po blyudam, vystavlennym na stolike s podogrevom i prikrytym prozrachnoj plenkoj. Otpil glotok kofe iz kartonnogo stakanchika, kotoryj derzhal v ruke. V zal voshla molodaya ryzhevolosaya zhenshchina v belom halate. Ona posmotrela na avtomat so sladostyami, zametila Dolarhajda i podzhala guby. Pomedliv, vse zhe podoshla k nemu. - Mister Di? Dolarhajd obernulsya. Vyhodya iz zatemnennoj laboratorii, on vsegda nadeval bol'shie ochki s krasnymi steklami. Vzglyad zhenshchiny ostanovilsya na perenosice ochkov. - Davajte prisyadem na minutku. YA dolzhna vam koe-chto skazat'. - V chem delo, |jlin? - YA ochen' sozhaleyu, chto vse tak sluchilos'. Bob uzhasno nabralsya i prosto valyal duraka. On ne hotel nikogo obidet'. Pozhalujsta, prisyadem, ochen' proshu vas. - M-mm... Dolarhajd izbegal govorit' takie slova, kak "horosho". U nego byli defekty v rechi, i zvuki "sh" i "s" vyhodili shepelyavo. Oni seli. Devushka nervno myala v rukah salfetku. - Bylo tak veselo, i vse byli rady, chto vy zashli, - skazala ona. - Pravda, pravda, rady, hotya eto i byla takaya neozhidannost' dlya nas. No vy zhe znaete, chto vytvoryaet Bob, kak on mozhet imitirovat' raznye golosa. Emu by na radio rabotat'. V obshchem, on rasskazyval anekdoty - bespodobno! - peredraznival znakomyh. Luchshe vsego u nego vyhodyat vsyakie akcenty, osobenno negrityanskij. Nu i kogda on izobrazil... e... e... takuyu maneru rechi, on ne sobiralsya nasmehat'sya nad vami. On byl do togo p'yan, chto uzhe ne soobrazhal, kto tam nahoditsya. - No oni hohotali, a potom.., potom net. Dolarhajd hotel skazat' "perestali smeyat'sya", no tam byli shipyashchie. - Togda-to Bob i ponyal, chto on peregnul palku. - I tem ne menee prodolzhal eto delat'. - Da, znayu. - Ona zastavila sebya perevesti vzglyad s izmyatoj salfetki na ego ochki, kak ni hotelos' ej otvesti glaza. - YA sama skazala emu, chto eto bylo neprilichno, no on klyanetsya, chto sdelal eto ne so zla. On dazhe ne srazu ponyal, chto on natvoril, a kogda do nego doshlo, popytalsya obratit' vse v shutku. Vy sami videli, kak on pokrasnel. - No on hotel.., hotel, chtoby ya podygral emu, chtoby my duetom... - Potomu on i vytashchil vas v krug, hotel po-druzheski obnyat' vas. On hotel, chtoby vy sami vosprinyali eto kak tovarishcheskuyu shutku. - Imenno tak ya i ponyal, |jlin. - On strashno perezhivaet. - Peredajte emu, chto ya by ne hotel etogo. Tak i peredajte. Tut, na rabote, mezhdu nami vse budet po-prezhnemu. Da bud' u menya takoj talant, kak u nego, ya by tol'ko i delal, chto shutil i parodiroval kolleg. Dolarhajd staratel'no izbegal slov s shipyashchimi i svistyashchimi. - Neploho bylo by opyat' vypit', pogovorit', i togda on uvidit, kak ya k nemu... - Horosho, mister Di. Znaete, on ochen' ranimyj chelovek, hot' i bez konca shutit. - Dumayu, vy pravy. Poslednie slova Dolarhajda prozvuchali nerazborchivo. Sidya blizko k sobesedniku, on po privychke prizhimal k nosu ukazatel'nyj palec. - Prostite, chto vy skazali? - Vy dlya nego, kak angel-hranitel', |jlin. - Navernoe, eto tak. Ne dumajte, budto on mnogo p'et. Tol'ko po vyhodnym. Vrode by nemnogo otojdet, rasslabitsya, a tut obyazatel'no pozvonit ego zhena. On stroit vsyakie durackie rozhi, esli ya s nej obshchayus', no ya-to vizhu, chto on perezhivaet. ZHenshchinu ne provedesh'. Ona legon'ko pohlopala Dolarhajda po ruke, i nesmotrya na zatemnennye ochki, zametila, kak blesnuli ot etogo prikosnoveniya ego glaza. - Ne obizhajtes', mister Di. Horosho, chto ya pogovorila s vami. - YA tozhe rad, |jlin. On smotrel vsled udalyavshejsya devushke. S vnutrennej storony na ee kolenke zametil temnyj sled ot zasosa. On rassudil, i vpolne rezonno, chto ne slishkom simpatichen |jlin. Najti cheloveka, ispytyvayushchego k nemu teplye chuvstva, ochen' i ochen' neprosto. V prostornoj, pogruzhennoj v prohladnuyu temnotu laboratorii pahlo himikaliyami. Frensis Dolarhajd proveril koncentraciyu proyavitelya v bachke, cherez kotoryj ezhechasno prohodili sotni futov lyubitel'skoj plenki. Ego glavnejshej zadachej bylo podderzhivat' optimal'nuyu temperaturu sostava i vovremya dobavlyat' nuzhnye komponenty, a zatem, poluchiv izobrazhenie horoshego kachestva, pomestit' plenku v sushil'nyj shkaf. Pomnogu raz na den' on pripodnimal plenku za konchik i, derzha ee nad bachkom, prosmatrival kazhdyj kadr. V laboratorii stoyala polnaya tishina. Dolarhajd priuchil svoih sotrudnikov molchat' na rabochem meste, sam zhe iz®yasnyalsya s nimi v osnovnom pri pomoshchi zhestov. Posle okonchaniya vechernej smeny on ushel iz laboratorii poslednim, zaderzhavshis' proyavit', prosushit' i smontirovat' sobstvennuyu plenku. x x x Domoj Dolarhajd dobralsya k desyati vechera. On zhil odin v ogromnom dome, dostavshemsya emu v nasledstvo ot deda s babkoj. Dom stoyal v konce pokrytoj graviem dorozhki, kotoraya prolegala cherez bol'shoj, zapushchennyj yablonevyj sad. CHtoby popast' domoj iz Sent-Luisa, emu nuzhno bylo peresech' Missuri. Vladelec sada pereselilsya v drugoe mesto i davno ne zanimalsya im. Zasohshie, skryuchennye derev'ya temneli sredi zeleneyushchej listvy. Sejchas, v konce iyulya, v sadu stoyal zapah gniyushchih yablok. Dnem tam ne davali prohodu pchely. Blizhajshie doma nahodilis' v polumile otsyuda. Vozvrashchayas', Dolarhajd pervym delom sovershal obhod doma. Neskol'ko let nazad k nemu pytalis' zabrat'sya vory. On vklyuchal svet, perehodya iz odnoj komnaty v druguyu. Sluchajnyj gost' nikogda ne podumal by, chto Dolarhajd zhivet odin. V garderobe visela odezhda starikov, na babushkinom tualetnom stolike lezhali rascheski s zastryavshimi v nih puchkami sedyh volos. Na tumbochke vozle krovati - babushkina vstavnaya chelyust' v stakanchike, iz kotorogo davnym-davno isparilas' voda. Babushka umerla desyat' let nazad. (Kogda ee horonili, rasporyaditel' traurnoj ceremonii poprosil Dolarhajda prinesti iskusstvennuyu chelyust' staroj ledi. "Net, zakryvajte kryshku", - otvetil vnuk.) Ubedivshis', chto v dome nikogo net, Dolarhajd podnyalsya naverh, v vannuyu. Dolgo prinimal dush, vymyl golovu. Oblachivshis' v nejlonovoe kimono, ochen' myagkoe na oshchup', on leg na uzkuyu postel' v komnate, kotoruyu zanimal so vremen detstva. Fen, prinadlezhavshij eshche ego babushke, byl snabzhen prozrachnym kapyushonom. On nadel kapyushon i, poka volosy sushilis', polistal svezhij illyustrirovannyj zhurnal. Nekotorye fotografii s osoboj izoshchrennost'yu smakovali nasilie i zhestokost'. On oshchushchal nadvigayushcheesya vozbuzhdenie. Povernuv abazhur nochnika, napravil svet na gravyuru, visevshuyu pered nim. |to byl Uil'yam Blejk - "Bol'shoj Krasnyj Drakon i zhenshchina, odetaya v solnechnyj svet". |ta kartina, kogda on uvidel ee vpervye, potryasla ego voobrazhenie. Nikogda prezhde ne vstrechal on proizvedeniya, bolee polno voploshchavshego ego sobstvennoe ponimanie prekrasnogo. Emu stalo kazat'sya, chto Blejk zaglyanul emu v dushu i podsmotrel tam svoego Krasnogo Drakona. Odno vremya ego terzali podozreniya, chto ego samye strastnye, zataennye zhelaniya izluchayut svechenie, kotoroe mozhet byt' zametno v temnoj fotolaboratorii. On boyalsya, chto luchistaya energiya ego myslej mozhet byt' zafiksirovana na plenkah, kotorye on proyavlyaet. Togda on reshil zatykat' ushi vatoj, uderzhivaya potok myslej vnutri, no soobrazil, chto vata legko vosplamenyaetsya i zamenil ee kruchenoj provolokoj, kakaya ispol'zuetsya dlya chistki kuhonnoj utvari. Rascarapav v krov' ushnye rakoviny, pereshel na tonkie poloski myagkogo asbesta, srezannogo s gladil'noj doski. On skatyval asbest v malen'kie shariki, kotorye postoyanno nosil v ushah. Dolgoe vremya Krasnyj Drakon olicetvoryal dlya nego vse na svete. Krome nego v zhizni Dolarhajda ne bylo nichego. Teper' poyavilos' koe-chto eshche. On pochuvstvoval priblizhenie erekcii. Emu hotelos' rastyanut' udovol'stvie, no sejchas on ne mog zhdat'. On plotno zadernul shtory na oknah v gostinoj nizhnego etazha. Ustanovil proektor, povesil ekran. Kogda-to, nesmotrya na vozrazheniya babushki, ego ded vodruzil v gostinoj gromozdkoe kreslo s otkidnoj spinkoj. Dolarhajd lyubil lezhat' v etom kresle, podlokotnik kotorogo on sejchas obernul polotencem. Svet pogashen. Dolarhajd, razlegshijsya v uyutnom kresle, vpolne mog nahodit'sya ne v sobstvennoj pogruzhennoj v polumrak gostinoj, a v lyuboj tochke prostranstva i vremeni. Ukreplennyj na potolke svetil'nik-vertushka razbrasyval raznocvetnye raduzhnye bryzgi, skol'zivshie po polu, stenam, po telu Dolarhajda. On predstavlyal sebya nesushchimsya v kabine kosmicheskogo korablya po bezmolvnym prostoram Vselennoj. Zakryv glaza, s naslazhdeniem oshchushchal, kak dvizhutsya po ego kozhe pyatna sveta. Otkryval glaza, i mel'kayushchie bliki kazalis' emu dalekimi ognyami ekzoticheskih gorodov, kotorye proplyvayut pod nim. Ili nad nim. Verh i niz pomenyalis' mestami. Svetil'nik, nagrevayas', krutilsya vse bystrej, i vot uzhe celyj roj yarkih svetlyachkov oblepil cheloveka v kresle, napolnil vsyu komnatu. Meteoritnyj dozhd' prolilsya na steny. Sam Dolarhajd prevratilsya v kometu, mchavshuyusya gde-nibud' v sozvezdii Raka. Svet ne padal tol'ko na belyj kvadrat ekrana, pritemnennogo kartonnym shchitom. V budushchem on pozvolit sebe vnachale pokurit', chtoby dobit'sya eshche bol'shej ostroty oshchushchenij, no segodnya v etom net nuzhdy. Nazhatiem knopki on vklyuchil proektor. |kran pokrylsya ryab'yu. Pervyj kadr! Seryj Skotti navostril ushi i stremglav brosilsya k dveri kuhni, drozha ot neterpeniya i vilyaya obrubkom hvosta. Bystraya smena kadra. Skotti trusit vdol' trotuara. Povernul golovu, ugrozhayushche zarychal. Na kuhne poyavlyaetsya nagruzhennaya pokupkami missis Lids. S ulybkoj popravlyaet volosy. Vsled za nej vbegayut deti. Opyat' smena kadra. Slabo osveshchennaya spal'nya Dolarhajda. On stoit pered gravyuroj, obnazhennyj. Lico skryto massivnymi zashchitnymi ochkami napodobie teh, chto nadevayut hokkeisty vo vremya matcha. Krupnyj plan. Ruki. On masturbiruet. Tancuyushchim shagom priblizhaetsya k ob®ektivu, izobrazhenie stanovitsya rasplyvchatym. On protyagivaet ruku, ustanavlivaya fokus, i ego lico zapolnyaet ves' ekran, po kotoromu probegaet drozh'. Vidimost' vnezapno uluchshaetsya, kogda vse polotnishche zanimaet rot Dolarhajda, izurodovannyj zayach'ej guboj. Oskal krivyh zubov demonstriruet chrezmerno bol'shoj yazyk. Rot naplyvaet vse blizhe, blizhe. Temnota. Slozhnosti so s®emkoj sleduyushchej chasti ochevidny. Smazannye ochertaniya figur prygayut, slivayas' v ogromnoe pyatno. YArkij svet zalivaet ekran. V kadre - smyataya postel'. Korchitsya istekayushchij krov'yu Lids. Missis Lids, prikryvaya glaza rukami, silitsya podnyat'sya, nogi ee zaputalis' v prostynyah. Kamera delaet skachok v storonu. |kran podernulsya ryab'yu. Nakonec izobrazhenie vyrovnyalos'. Missis Lids lezhit navznich', ee nochnaya sorochka propitalas' krov'yu. Lids zazhimaet gorlo rukami, vzglyad obezumel ot uzhasa i boli, glaza vykatilis' iz orbit. Plenka slovno oborvalas', no ne bolee chem na pyat' sekund. Dal'she shla final'naya scena. Kamera ustanovlena na podstavke. Teper' oni vse mertvy. Auditoriya zanyala svoi mesta. Dvoe detej usazheny u steny, licom k posteli. Tretij privalilsya k stene naprotiv, pogasshij vzglyad ustremlen pryamo na ob®ektiv. Mister i missis Lids v svoej posteli, ukryty prostynyami. Mister Lids polulezhit, prislonivshis' k izgolov'yu krovati. Verevka, uderzhivayushchaya ego v etom polozhenii, skryta pod odeyalom, golova svesilas' nabok. Sleva poyavlyaetsya Dolarhajd i priblizhaetsya k kamere plavnym, skol'zyashchim shagom, imitiruya dvizheniya tancora s ostrova Bali <Bali - ostrov v Malajskom arhipelage, starinnyj centr narodnyh iskusstv Indonezii.>. Obnazhennyj - krome bol'shih ochkov i perchatok na nem nichego net, - on ispolnyaet svoj zloveshchij tanec pered mertvymi zritelyami, izvivayas' i besstydno vystavlyaya napokaz svoe goloe, izmazannoe krov'yu ubityh, telo. Obojdya krovat', podstupaet k missis Lids. Blizhe, eshche blizhe - i dvizheniem toreadora, kartinno vzmahivayushchego plashchom, sbrasyvaet s nee prostynyu. Prosmatrivaya eti kadry v gostinoj starinnogo doma, Dolarhajd vspotel ot napryazheniya. On to plotoyadno oblizyval tolstym yazykom izurodovannuyu verhnyuyu gubu, to sladostrastno stonal, podstegivaya vozbuzhdenie. No dazhe v moment samogo ostrogo naslazhdeniya on kriticheskim vzglyadom professionala otmetil nesovershenstvo zaklyuchitel'nogo epizoda. Dolarhajd nashel, chto pod konec hudozhestvennoe chut'e emu izmenilo. Nu, chto eto? Samym nepotrebnym obrazom povernulsya k ob®ektivu golym zadom i ves' sodrogaetsya ot zhivotnogo naslazhdeniya. Gde dramaticheskie pauzy, gde postepennoe nagnetanie strasti? Nichego, krome primitivnogo, grubogo udovletvoreniya. I vse-taki eto velikolepno. Prosmatrivaya plenku, on oshchushchal sebya schastlivym. Luchshe etogo, pozhaluj, emu bylo tol'ko, kogda on sovershal vse to, chto bylo otsnyato v fil'me. Dva naibolee dosadnyh iz®yana ego fil'ma, kak ponyal sejchas Dolarhajd, zaklyuchalis' v tom, chto emu ne udalos' zapechatlet' sam process umiraniya, i v tom, chto v finale emu samomu ne dostavalo artistizma. Takaya rezhissura nedostojna Krasnogo Drakona. CHto zh, vperedi u nego eshche mnogo fil'mov. Opyt prihodit so vremenem, i togda, byt' mozhet, on sumeet vyderzhat' neobhodimuyu distanciyu mezhdu proizvedeniem iskusstva i ego sozdatelem dazhe v naibolee intimnye momenty. On preodoleet nesovershenstvo stilya. Ved' eti fil'my - delo vsej ego zhizni. Oni budut zhit' dazhe togda, kogda ne stanet ego samogo. Nuzhno toropit'sya. Pora vybirat' sleduyushchij sostav ispolnitelej dlya novogo fil'ma. On uzhe otsnyal dlya sebya kopii neskol'kih lyubitel'skih plenok o semejnyh vylazkah na prirodu v Den' Nezavisimosti. K koncu leta u nego v laboratorii nachinaetsya zaparka - potokom idut lenty, privezennye s otdyha otpusknikami. Sleduyushchij pik zakazov v Den' Blagodareniya, v konce noyabrya. Zayavki na proyavlenie lyubitel'skih fil'mov stekalis' k nemu ezhednevno. GLAVA 10 Samolet iz Vashingtona v Birmingem letel polupustym. Grehem vybral mesto u okna, tak, chtoby ryadom nikogo ne bylo. On otkazalsya ot predlozhennogo styuardessoj zasohshego buterbroda i razlozhil na otkidnom stole papku s delom Dzhekobi. Na pervoj stranice dela on vypisal to, chto bylo shodnogo mezhdu sem'yami Dzhekobi i Lidsov. Obe semejnye pary byli primerno odnogo vozrasta, blizhe k soroka. I u teh i u drugih - dva syna i doch'. U |dvarda Dzhekobi byl eshche syn ot pervogo braka, kotoryj v den' ubijstva nahodilsya v obshchezhitii svoego kolledzha. V kazhdoj sem'e suprugi imeli universitetskoe obrazovanie. ZHili v komfortabel'nyh dvuhetazhnyh osobnyakah, raspolozhennyh v zelenyh prigorodnyh rajonah. Missis Dzhekobi i missis Lids otlichalis' priyatnoj vneshnost'yu. Dalee, v toj i v drugoj sem'e otchasti sovpadal dazhe nabor kreditnyh kartochek i naimenovaniya zhurnalov, kotorye oni vypisyvali. Na etom shodstvo zakanchivalos'. Advokat CHarlz Lids specializirovalsya po nalogovym voprosam, |dvard Dzhekobi rabotal inzhenerom-metallurgom. Semejstvo iz Atlanty prinadlezhalo k presviterianskoj konfessii, Dzhekobi poseshchali katolicheskuyu cerkov'. Lidsy byli urozhencami Atlanty, Dzhekobi tri mesyaca nazad pereehali v Birmingem iz Detrojta. "Sluchajnost', sluchajnost'", stuchalo u Grehema v viskah, nepreryvno i razdrazhayushche, tochno kapali iz vodoprovodnogo krana. Takie standartnye vyrazheniya, kak "sluchajnyj vybor zhertv" i "otsutstvie yavnyh motivov" lyubili upotreblyat' gazetchiki. Otchayaniem bessiliya veyalo ot etih slov, povtoryavshihsya v policejskih protokolah. Grehem otdaval sebe otchet v tom, chto eti vyrazheniya ne sootvetstvuyut dejstvitel'nosti - tot, kto sovershaet odno ubijstvo za drugim, vybiraet svoi zhertvy ne sluchajno. CHelovek, raspravivshijsya s Dzhekobi i Lidsami, oshchushchal zhelanie ubit' imenno ih. Vozmozhno, on byl znakom s nimi - Grehemu hotelos' nadeyat'sya, chto eto tak, - no vpolne veroyatno, chto on ih ne