pod®ehali k domu Lejkona, lil dozhd' - na stupen'kah vozniklo zameshatel'stvo, chto zhe delat' s podchinennyj na kotorogo ne rasschityvali. Smajli nastaival na tom, chtoby Gillem uehal i vernulsya v polovine odinnadcatogo, a suprugi Lejkon obyazatel'no prosili ego ostat'sya, uveryaya chto edy mnogo, hvatit na vseh. - YA postuplyu tak, kak vy skazhete, - skazal Gillem, obrashchayas' k Smajli. - Razumeetsya, ya nichego ne imeyu protiv, esli hozyaeva priglashayut, - s razdrazheniem otvetil Smajli. Oni voshli v dom. Postavili chetvertyj pribor. Perezharennyj bifshteks narezali takimi tonkimi lomtikami, chto on stal pohozh na peresushennoe myaso. Dochke Lejkonov dali den'gi i otpravili na velosipede v blizhajshij pab za vtoroj butylkoj deshevogo vina. Svetlovolosaya gospozha Lejkon byla chem-to pohozha na lan' i ochen' legko krasnela. Kogda-to, kogda ona vyhodila zamuzh, ee nazyvali devochkoj-nevestoj. Teper' ona, tak i ne povzroslev prevratilas' v devochku - mat' semejstva. Stol byl slishkom dlinen dlya chetveryh. Gospozha Lejkon usadila Smajli i muzha na odnom konce stola, a Gillema posadila ryadom s soboj. Dlya nachala ona sprosila, nravyatsya li emu madrigaly, a potom pustilas' v beskonechnye rasskazy o koncerte, kotoryj nedavno ustroili v chastnoj shkole ih docheri. Ona schitala, chto shkolu sovershenno razvalili tem, chto prinimayut detej bogatyh inostrancev. Polovina etih detej sovershenno ne imeet predstavleniya o zapadnoj shkole peniya. - YA hochu skazat', komu ponravitsya, chto ego deti vospityvayutsya vmeste s tolpoj persov, a v etoj samoj Persii muzhchiny imeyut po shest' zhen? - vozmushchalas' missis Lejkon. Starayas' ne teryat' nit' razgovora, Gillem odnovremenno napryagal sluh, silyas' ulovit' razgovor na drugom konce stola. Sudya po vsemu, iniciativu polnost'yu zahvatil Lejkon. - Vo-pervyh, ty dolzhen snachala obratit'sya k o m n e, - basil on. - Ty sejchas tak i postupaesh', i pravil'no delaesh'. Na etoj stadii ty dolzhen predstavit' tol'ko predvaritel'nyj dokument - predstavlenie, soderzhashchee opisanie situacii v samyh obshchih chertah. Ministry vsegda lyubyat tol'ko to, chto mozhet umestit'sya na pochtovoj otkrytke. ZHelatel'no s kartinkoj, - pouchitel'no skazal on i otpil malen'kij glotok otvratitel'nogo krasnogo vina. Gospozha Lejkon, v samoj neterpimosti kotoroj bylo chto-to trogatel'no-naivnoe, teper' zhalovalas' na evreev. - YA hochu skazat', oni ved' dazhe edyat ne takuyu pishchu, kak my, - vozmushchalas' ona. - Penni govorit, chto im na obed dayut chto-to takoe osoboe iz seledki. Tut Gillem snova poteryal nit' razgovora na drugom konce stola, poka Lejkon ne povysil golos, pytayas' ubedit' Smajli. - Postarajsya pri etom ne upominat' o Karle, Dzhordzh. YA ved' tebe uzhe mnogo raz govoril. Nauchis' vmesto etogo govorit' "Moskva", ladno? Oni ne lyubyat, kogda rech' idet o lichnostyah, dazhe esli v tvoej nepriyazni k nemu na samom dele nichego takogo net. Da i mne eto ne slishkom nravitsya. - Ladno, pust' budet "Moskva", - ustupil Smajli. - Ved' delo ne v tom, chto komu-to oni ne nravyatsya, - govorila v eto vremya gospozha Lejkon. - Prosto oni drugie. V etot moment mister Lejkon vernulsya k tomu, chto vidimo, obsuzhdalos' ran'she: - Kogda ty govorish' o bol'shoj summe, naskol'ko ona velika? - My poka eshche ne mozhem tochno skazat'. - Horosho. |to vyglyadit intriguyushche. A faktora paniki tam net? Gillem ne ochen' ponyal, chto Lejkon hotel etim skazat' (da i Smajli, pozhaluj, tozhe). - CHto tebya bol'she vsego trevozhit v svyazi s etim otkrytiem, Dzhordzh? CHego ty boish'sya zdes'? Dlya nas ty chelovek, professiya kotorogo - obespechivat' bezopasnost' strany. - Skazhem, ugroza bezopasnosti britanskoj kolonii? - posle nekotorogo razdum'ya otvetil Smajli poluvoprosom. - |to oni govoryat o Gonkonge, - ob®yasnila Gillemu gospozha Lejkon. - Moj dyadya byl ministrom po politicheskim voprosam. Dyadya s papinoj storony, - dobavila ona - Mamochkiny brat'ya nikogda ne zanimalis' nikakoj umstvennoj rabotoj. Ona schitaet, chto Gonkong - neplohoe mesto, no tam ochen' ploho pahnet. Lejkon slegka porozovel i govoril nemnogo besporyadochno, pereskakivaya s odnogo na drugoe - Koloniya, Bog moj, ty slyshish'. Val? - kriknul on cherez ves' stol, delaya pauzu, chtoby prosvetit' zhenu. - Da oni, naskol'ko ya znayu, zhivut raza v dva bogache nas i, naskol'ko ya mogu sudit' so svoej kolokol'ni, v gorazdo bol'shej bezopasnosti, tak chto nam ostaetsya tol'ko zavidovat' im. Ih dogovor istekaet eshche tol'ko cherez dvadcat' let, dazhe esli kitajcy budut nastaivat' na ego tochnom soblyudenii. A s takimi tempami oni spokojnen'ko rasproshchayutsya s nami i pomashut na proshchanie ruchkoj. - Oliver schitaet, chto my obrecheny, - razvolnovavshis', ob®yasnila Gillemu gospozha Lejkon, tak kak budto ona otkryvala emu semejnuyu tajnu, i poslala svoemu muzhu luchezarnuyu ulybku. Lejkon vernulsya k konfidencial'nomu tonu, no vremya ot vremeni povyshal golos, i Gillem dogadalsya, chto eto delaetsya dlya togo, chtoby porisovat'sya pered zhenushkoj. - Eshche tebe nuzhno budet podgotovit' dlya menya bumagu - v kachestve poyasneniya i dopolnitel'noj informacii k tomu, chto budet, uslovno govorya, v otkrytke, o kotoroj my uzhe govorili. Nado chetko sformulirovat' mysl' o tom, chto ser'eznoe sovetskoe prisutstvie v Gonkonge v lice bol'shoj razvedyvatel'noj seti moglo by vyzvat' ser'eznye oslozhneniya v otnosheniyah administracii kolonii s Pekinom, dogovorilis'? - Prezhde chem ya smogu sdelat' takie daleko idushchie... - Ot ch'ego velikodushiya, - perebivaya ego, zakonchil Lejkon, - ezhednevno i ezhechasno zavisit vyzhivanie Gonkonga, tak? - Imenno iz-za etih vozmozhnyh posledstvij... - snova nachal Smajli. - Gospodi, Penni, ty zhe golyshom! - voskliknula gospozha Lejkon v umilenii. Ona vskochila iz-za stola, chtoby otnesti v postel' i ulozhit' neposlushnuyu mladshuyu dochurku, kotoraya poyavilas' v dveryah stolovoj. Tem vremenem Lejkon nabral v legkie vozduha, chtoby prodolzhit' svoi razglagol'stvovaniya. - Takim obrazom, my ne tol'ko zashchishchaem Gonkong ot r u s s k i h - a eta ugroza sama po sebe dostatochno ser'ezna, uveryayu vas, no, vozmozhno, vse-taki nedostatochno aktual'na dlya nekotoryh iz nashih gospod-ministrov, myslyashchih isklyuchitel'no vozvyshennymi kategoriyami, - my eshche zashchishchaem Gonkong ot gneva Pekina, kotoryj vnushaet nastoyashchij uzhas vsem bez isklyucheniya. Tak, Gillem? O d n a k o, - prodolzhil Lejkon i, chtoby podcherknut' povorot v svoih rassuzhdeniyah, dazhe polozhil uzkuyu i dlinnuyu ladon' na ruku Smajli. - O d n a k o, - preduprezhdayushche proiznes on, ego golos opustilsya i snova vzletel, - proglotyat li vse eto nashi vysshie rukovoditeli, prinimayushchie resheniya, - eto uzhe sovershenno inoj vopros. - YA i ne sobiralsya prosit' ih sdelat' eto do teh por, poka mne ne udastsya poluchit' podtverzhdenie imeyushchihsya u nas dannyh, - rezko zametil Smajli. - Da, no ved' kak raz etogo ty sdelat' i ne mozhesh', razve ne tak? - vozrazil Lejkon, slovno nachinaya igrat' druguyu rol'. - Ty mozhesh' provodit' rassledovanie tol'ko v Anglii. Ni na chto drugoe u tebya net polnomochij, ishodya iz polozheniya o tvoej organizacii. - No ne provedya predvaritel'noj razvedki po imeyushchimsya dannym... - No, Dzhordzh, chto konkretno ty p o d r a z u m e v a e sh ' pod etim? - Zasylku svoego agenta. Lejkon podnyal brovi i povernul golovu, etim zhestom sil'no napomniv Gillemu Molli Mikin. - Kakimi metodami ty budesh' dejstvovat' - ne moe delo, detali operacii - tozhe. No sovershenno yasno - ty ne mozhesh' sdelat' nichego, chto moglo by vyzvat' nedovol'stvo, ibo u tebya net deneg i net fondov. - On podlil v bokaly vina, proliv nemnogo na stol. - Vel! - trebovatel'no pozval on, - Tryapku! - Nu pochemu zhe, k o e - k a k i e den'gi u menya est'. - No ne dlya etih celej. - Ot vina na skaterti ostalos' pyatno. Gillem posypal ego sol'yu, a Lejkon pripodnyal tkan' i podlozhil pod nee kol'co dlya salfetki, chtoby ne isportit' polirovannyj stol. Posledovalo dovol'no dolgoe molchanie, preryvaemoe lish' zvukom padayushchih na parketnyj pol kapel'. Nakonec Lejkon skazal: - |to tvoe, i tol'ko tvoe delo - opredelyat', na chto mogut idti te den'gi, kotorye u tebya est'. - A ty ne mog by podtverdit' eto pis'menno? - Net. - A mogu ya soslat'sya na tvoe razreshenie predprinyat' te shagi, kotorye neobhodimy dlya podtverzhdeniya ili oproverzheniya imeyushchejsya informacii? - Net. - No ty ne budesh' chinit' mne prepyatstvij? - Poskol'ku ya nichego ne znayu o metodah, kotorymi ty dejstvuesh' (ot menya etogo i ne trebuetsya), v moi obyazannosti otnyud' ne vhodit chto-libo tebe ukazyvat'. - No poskol'ku ya oficial'no obrashchayus' k... - nachal Smajli. - Vel, ty prinesesh' mne kogda-nibud' tryapku?! Kak tol'ko ty obrashchaesh'sya ko mne oficial'no, ya polnost'yu umyvayu ruki i znat' tebya ne znayu. Masshtaby dopustimyh dejstvij opredelyaet Komissiya po opredeleniyu razvedyvatel'noj politiki, a ne ya. Ty predstavlyaesh' im svoyu pros'bu i svoi predlozheniya. Oni tebya vyslushivayut. I s etogo momenta vse reshaetsya mezhdu vami. YA - vsego lish' posrednik. Vel, prinesi nakonec tryapku, ono rasteklos' povsyudu! - Ponyatno, znachit, na plahe okazyvaetsya moya, a ne tvoya golova, - podvel itog Smajli, slovno razgovarivaya sam s soboj. - A ty ostaesh'sya bespristrastnym nablyudatelem. |to mne ochen' horosho izvestno. - Oliver - ne besstrastnyj nablyudatel', - zhizneradostno skazala gospozha Lejkon, vozvrashchayas' v komnatu s dochkoj na rukah - devochka byla v nochnoj sorochke i prichesana. - On s t r a sh n o tebya podderzhivaet, da, Olli? - Ona vruchila Lejkonu tryapku, i tot nachal promokat' prolitoe vino. - On u nas teper' stal nastoyashchim ya s t r e b o m. Dazhe bol'she, chem amerikancy. Nu zhe, teper' skazhi vsem: "Spokojnoj nochi!" Penni, davaj-davaj. - Ona po ocheredi podnesla rebenka ko vsem, sidevshim za stolom. - Snachala gospodinu Smajli... gospodinu Gillemu,... a teper' papochke... Dzhordzh, kak pozhivaet |nn? Nadeyus', ona ne uehala snova iz Londona? - O, u nee vse horosho, blagodaryu vas. - Nu ladno, ne otstupaj, poka ne poluchish' ot Olivera vse, chto tebe ot nego nuzhno. On v poslednee vremya stal uzhasno vazhnym i nadutym - ved' ty ne stanesh' etogo otricat', Olli? ZHenshchina ushla tancuyushchim shagom, napevaya rebenku kakie-to tol'ko im dvoim izvestnye pesenki-zagadki: Buki-zlyuki za zaborom, Buki-zlyuki vo dvore, I Pottiferu kryshka! Lejkon provodil ee voshishchennym vzglyadom. - Da, vot eshche chto, Dzhordzh: ty sobiraesh'sya kak-to privlech' k etomu amerikancev? - sprosil on budto by mezhdu prochim, kak o chem-to, ne imeyushchem bol'shogo znacheniya. - Ty zhe znaesh', eto vsegda pomogaet predstavit' delo v vyigryshnom svete. Priglasi amerikancev - i ty oderzhal pobedu nad komissiej, dazhe ne sdelav ni odnogo vystrela. A uzh Ministerstvo inostrannyh del prosto budet u tebya v karmane - YA by predpochel poka dejstvovat' samostoyatel'no. "Kak budto zelenogo telefona vovse net i nikogda ne bylo", - podumal Gillem. Lejkon zadumalsya, medlenno vertya bokal v ruke. - ZHal', - nakonec proiznes on. - Ochen' zhal'. Kuzeny ne zadejstvovany, faktora paniki net... - On okinul vzglyadom ne slishkom impozantnuyu figuru korenastogo polnogo cheloveka pered nim. Smajli sidel, scepiv kisti ruk i prikryv glaza, - kazalos', on dremlet. - I nikakih drugih sposobov zastavit' ih poverit', - prodolzhil Lejkon, yavno vyskazyvaya te vyvody, k kotorym on prishel na osnove osmotra vneshnosti Smajli. - Ministerstvo oborony radi tebya palec o palec ne udarit. V etom mozhesh' byt' uveren. To zhe samoe mozhno skazat' o Ministerstve vnutrennih del. S Ministerstvom finansov delo mozhet povernut'sya i tak i etak, a s Ministerstvom inostrannyh del vse budet zaviset' ot togo, kogo oni prishlyut na eto zasedanie i horosho li etot chelovek s utra pozavtrakaet. - On snova na nekotoroe vremya zadumalsya. - Dzhordzh! - Da? - Davaj ya prishlyu k tebe kogo-nibud', kto razdelyaet tvoyu tochku zreniya. Kto pomozhet vse tochno sformulirovat', sostavit predstavlenie dlya komissii i vystupit s nim na zasedanii. - Net, spasibo, ya dumayu, spravlyus' sam. - Zastavlyajte ego bol'she otdyhat', - sovetoval Lejkon Gillemu oglushitel'no gromkim shepotom vo vremya puti k mashine. - I pozhalujsta, postarajtes' ugovorit' ego ne nosit' bol'she eti chernye pidzhaki i vse takoe prochee. Oni vyshli iz mody vmeste s krinolinami. Do svidaniya, Dzhordzh! Pozvoni mne zavtra, esli ty peredumaesh' i tebe ponadobitsya pomoshch'. Gillem, pozhalujsta, poostorozhnee za rulem. Ne zabyvaj, chto ty vypil. Kogda oni vyezzhali za vorota, Gillem proiznes nechto ves'ma nepochtitel'noe, no Smajli byl tak plotno ukutan pledom, chto nichego ne uslyshal. - Znachit, Gonkong? - sprosil Gillem. Nikakogo otveta: ni da, ni net. - I kto zhe etot schastlivchik? Kogo iz operativnyh sotrudnikov vy sobiraetes' poslat'? - nemnogo pogodya, prodolzhil Gillem, ne ochen' nadeyas' poluchit' otvet. - Ili, mozhet byt', eto vse govorilos' tol'ko dlya otvoda glaz, chtoby odurachit' Kuzenov? - My vovse ne pytaemsya vodit' ih za nos, - vozrazil Smajli, na etot raz zadetyj za zhivoe. - Esli my hot' kak-to privlechem ih k etomu delu, nas prosto ottesnyat, nam dazhe mesta ne ostanetsya. Esli my etogo ne sdelaem, u nas ne budet nikakih sredstv. Ves' vopros v tom, kak najti neobhodimyj balans, - I Smajli snova zakutalsya v pled. No uzhe na sleduyushchij den' - podumat' tol'ko! - oni byli gotovy. V desyat' Smajli sobral operativnoe soveshchanie. Snachala govoril on sam, potom govorila Konni, a di Salis erzal na stule i chesalsya. On byl ochen' pohozh na protivnogo, neizmenno vyzyvayushchego otvrashchenie opekuna v komediyah perioda francuzskoj Restavracii (Komedii perioda Restavracii (1660-1688 gg.) - komedii nravov; otlichalis' ostroumiem i cinichnoj otkrovennost'yu), poka ne podoshla ego ochered' vyskazat'sya, chto on i sdelal. V tot zhe samyj vecher Smajli otpravil telegrammu v Italiyu - nastoyashchuyu telegrammu, a ne prosto shifrovku, - podpisannuyu kodovym imenem Opekun, a kopiya etoj telegrammy byla priobshchena k bystro uvelichivayushchejsya podshivke novogo dela dokumentov. Smajli napisal tekst, Gillem vruchil ee Fonu, kotoryj tut zhe gordo otpravilsya v kruglosutochnoe pochtovoe otdelenie na vokzale CHaring-Kross. Esli sudit' po tomu, s kakim torzhestvennym vidom Fon otbyl na pochtu, mozhno bylo podumat', chto poruchenie otnesti malen'kij zhelto-korichnevyj blank bylo kul'minacionnoj tochkoj vsej ego do sego dnya spokojnoj i uporyadochennoj zhizni, v kotoroj ne bylo mesta ni dlya chego iz ryada von vyhodyashchego. No na samom dele vse bylo ne tak. Do "kraha" Cirka Fon rabotal v Brikstone v kachestve "ohotnika za skal'pami". A ego osnovnoj professiej byla professiya "neulovimogo ubijcy". PROGULKA V PARKE V techenie etoj solnechnoj nedeli pered ot®ezdom Dzherri Uesterbi ni na minutu ne pokidalo oshchushchenie, chto proishodit chto-to radostnoe i budorazhashchee. London v tot god naslazhdalsya zapozdalym letom, i pro Dzherri, pozhaluj, mozhno bylo skazat' to zhe samoe. Macheha, privivki, byuro puteshestvij, literaturnye agenty i redaktory s Flit-strit (Ulica v Londone, gde nahodyatsya redakcii bol'shinstva krupnejshih gazet) - hotya Dzherri terpet' ne mog London i schital ego voploshcheniem zla i poroka, na etot raz on vosprinimal ego spokojno i legko spravlyalsya so vsemi voznikavshimi problemami, prodolzhaya dvigat'sya vpered bodroj i uverennoj postup'yu. Dlya Londona u Dzherri dazhe byl zagotovlen osobyj obraz, vpolne sochetavshijsya s botinkami iz olen'ej kozhi. Kostyum byl sshit ne to chtoby na Savil-rou (Ulica v Londone, gde raspolozheny atel'e dorogih muzhskih portnyh), no, po krajnej mere, byl nastoyashchim kostyumom, protiv etogo ne pojdesh'. Sirotka pochemu-to nazyvala ego kostyum tyuremnoj roboj: eto proizvedenie portnovskogo iskusstva bylo vypolneno iz bleklo-goluboj tkani, kotoruyu mozhno ne tol'ko chistit', no i stirat', i sshil ego za dvadcat' chetyre chasa master iz atel'e "Schastlivyj dom Ponchaka iz Bangkoka", kotoryj garantiroval ego nesminaemost', o chem svidetel'stvovala etiketka s vyshitymi yarkimi shelkovymi bukvami. Legkij poludennyj briz obychno razduval kostyum podobno legkim plat'yam zhenshchin, progulivayushchihsya po pirsu v Brajtone. SHelkovaya rubashka (togo zhe proishozhdeniya) vyglyadela pozheltevshej, i vyzyvala vospominaniya o razdevalkah v sportivnyh klubah Uimbldona (Uimbldon - predmest'e Londona, v kotorom nahoditsya Vseanglijskij tennisnyj i kroketnyj klub) ili Henli (Gorod na r. Temze, gde provoditsya ezhegodnaya Henlejskaya regata). Zagar Dzherri, hotya i priobretennyj v Taskani, vyglyadel ochen' po-anglijski, tak zhe kak i znamenityj galstuk dlya kriketa, razvevavshijsya na shee, slovno flag. I tol'ko v vyrazhenii lica - i to dlya lyudej ochen' nablyudatel'nyh - byla zametna ta osobaya nastorozhennost', kotoraya ne uskol'znula ot vnimaniya pochtmejstershi matushki Stefano i kotoruyu lyudi, ne otdavaya sebe otcheta pochemu, instinktivno nazyvayut "professional'noj". Kogda predpolagalas' vozmozhnost', chto pridetsya sidet' i zhdat', Dzherri tashchil s soboj svoj privychnyj meshok s knigami. |to pridavalo emu vid neotesannogo derevenskogo parnya, nedavno priehavshego v gorod. On obosnovalsya, esli eto mozhno tak nazvat', na Tarlou-skver, gde zhila ego macheha, tret'ya ledi Uesterbi. Malen'kaya uyutnaya kvartirka do predela byla zabita ogromnymi antikvarnymi veshchami, kotorye udalos' vyvezti iz domov, ot kotoryh prishlos' otkazat'sya. Ledi sil'no krasilas', i v nej bylo chto-to ptich'e; ona byla razdrazhitel'na, kak eto inogda byvaet s zhenshchinami, kotorye v molodosti byli ochen' krasivy; ona chasten'ko porugivala pasynka za dopushchennye oploshnosti, real'nye ili vydumannye, utverzhdaya, naprimer, chto on vykuril ee poslednyuyu sigaretu ili prines na bashmakah gryaz', vernuvshis' posle progulki po parku. Dzherri na eto ne obizhalsya. Inogda, vozvrashchayas' domoj ochen' pozdno, v tri ili chetyre chasa nochi, i kogda emu sovsem ne hotelos' spat', on stuchal v dver' i budil ee; macheha nadevala shurshashchij vychurnyj halat i podkrashivalas'. On usazhival ee na krovat', s bol'shim bokalom ohlazhdennogo myatnogo likera, a sam ustraivalsya na polu, sredi skazochnogo nagromozhdeniya vsyakogo star'ya, zanimaya soboj vse prostranstvo, i delal vid, chto ukladyvaet veshchi. Gora star'ya sostoyala iz vsevozmozhnyh bespoleznyh veshchej: staryh gazetnyh vyrezok, kip pozheltevshih bumag, yuridicheskih dokumentov, perevyazannyh zelenoj lentochkoj, tam byla dazhe para pozelenevshih ot pleseni sdelannyh na zakaz sapog dlya verhovoj ezdy. Schitalos', chto Dzherri reshaet, chto iz vseh etih veshchej mozhet emu ponadobit'sya v puteshestvii, no obychno na glaza popadalas' kakaya-nibud' veshchica, vyzyvavshaya u oboih celuyu cheredu vospominanij, - na etom vse i konchalos'. Odnazhdy noch'yu, naprimer, on izvlek otkuda-to tolstuyu tetrad' so svoimi pervymi rasskazami. - |j, Pet, smotri-ka, a vot ochen' dazhe neplohoj rasskazik! Uesterbi masterski sryvaet masku s etogo zlodeya! Zastavlyaet serdchishko bit'sya bystree. Ne pravda li, drug moj? I krov' po zhilam bezhit veselej! - Tebe nado bylo postupit' na rabotu v kompaniyu tvoego dyadi, - otkliknulas' ledi Uesterbi, s glubochajshim udovletvoreniem perevorachivaya stranicy. Vysheupomyanutyj dyadyushka vladel kompaniej, proizvodyashchej gravij, i yavlyalsya zametnoj figuroj v etoj sfere biznesa. Pet chasten'ko upominala o nem, chtoby podcherknut' otsutstvie delovoj hvatki u stariny Sambo. V drugoj raz oni nashli staroe zaveshchanie otca Dzherri, sostavlennoe mnogo let nazad ("YA, Semyuel', takzhe izvestnyj kak Sambo, Uesterbi...") v svyazke vmeste s celoj kuchej schetov i pisem ot advokatov, adresovannyh dusheprikazchiku, to est' Dzherri, s pyatnami ot viski ili hinina i nachinavshiesya slovami: "S glubokim priskorbiem..." - Da, togda sud'ba vykinula neozhidannoe kolence, - progovoril Dzherri, ispytyvaya dushevnuyu nelovkost', poskol'ku bylo uzhe slishkom pozdno snova zasunut' etot konvert v seredinu kuchi. - Pozhaluj, my mogli by otpravit' vse eto na svalku - kak ty dumaesh', drug moj? Ee kruglye, kak pugovki, glaza gnevno zasverkali. - CHitaj vsluh, - gromkim golosom teatral'no prikazala ona, i vskore oba uglubilis' v umu nepostizhimye hitrospleteniya i slozhnosti rasporyazhenij o den'gah, ostavlyaemyh v doveritel'nuyu sobstvennost', chtoby vposledstvii obespechit' sostoyanie vnukam, dat' obrazovanie plemyannikam i plemyannicam, pozhiznennyj dohod zhene, sostoyanie takomu-to ili takoj-to v sluchae smerti takogo-to, zhenit'by ili zamuzhestva takih-to; dopolnitel'nye rasporyazheniya k zaveshchaniyu: odni - chtoby otblagodarit' za dobro, drugie - chtoby nakazat' za obidy. - |j, a znaesh', kto eto takoj? Dyadyushka |ldred, pro kotorogo govorili, chto v sem'e ne bez uroda, - tot samyj, kotoryj byl gor'kim p'yanicej! Gospodi Iisuse, zachem zhe on hotel emu-to ostavit' den'gi? Ved' tot spustil by vse za odnu noch'! Byli rasporyazheniya otnositel'no skakovyh loshadej, kotorym inache moglo by prijtis' ploho: "Zaveshchayu moyu kobylu Rozali v Mezon Lafitt, vmeste s dvumya tysyachami funtov v god na ee soderzhanie, i moego zherebca Zavoevatelya, v nastoyashchee vremya nahodyashchegosya v Dubline na vyezdke, moemu synu Dzheral'du do estestvennoj smerti vysheoznachennyh kobyly i zherebca, s usloviem, chto on budet soderzhat' ih i zabotit'sya o nih..." Starina Sambo, kak i Dzherri, bezumno lyubil loshadej. I eshche - akcii. Tol'ko dlya Dzherri: akcionernyj kapital kompanii, ischislyaemyj millionami. Predsedatel'skoe kreslo, vlast', otvetstvennost'; celyj velikolepnyj mir v nasledstvo, v kotorom mozhno carit' i naslazhdat'sya zhizn'yu, - mir, kotoryj emu predlozhili, dazhe poobeshchali, a potom vdrug otnyali. "Moemu synu poruchayu upravlyat' vsemi gazetami moej izdatel'skoj gruppy, v sootvetstvii s ustanovlennymi mnoyu pravilami i v duhe tradicij, slozhivshihsya pri moej zhizni". V zaveshchanii nashlos' dazhe mesto dlya priznaniya nezakonnorozhdennogo rebenka: "Summa v dvadcat' tysyach funtov sterlingov, ne podlezhashchaya oblozheniyu nalogom na nasledstvo, dolzhna byt' vyplachena miss Meri Takoj-to, prozhivayushchej v gorode CHobem, materi Adama, kotorogo ya priznayu svoim synom". Edinstvennaya problema sostoyala v tom, chto delit'-to bylo nechego. S togo samogo dnya, kogda gazetnaya imperiya etogo velikogo cheloveka obankrotilas' i prekratila svoe sushchestvovanie, ne sumev vystoyat' v bor'be s trudnostyami. Cifry na bankovskom schete tayali na glazah. Dojdya do nulya, summa snova nachala rasti, no uzhe so znakom minus, uvelichivayas' po krajnej mere na odin nolik v god, kak komary razduvayutsya ot vypitoj krovi. - Nu chto, Pet, - sprosil Dzherri v kakoj-to potustoronnej tishine predrassvetnogo utra, brosaya konvert na vershinu volshebnoj gory, - kak ty: rada, chto izbavilas' ot nego, druzhishche? - Perekativshis' na bok, on vzyal v ruki kipu pozheltevshih gazet, kotorye byli detishchami ego otca, poslednie nomera, i, kak eto umeyut delat' tol'ko starye gazetchiki, prolistal ih vse srazu. - Uzh teper'-to - tam, gde on sejchas, on, pozhaluj, uzhe ne mozhet gonyat'sya za kukolkami-krasotkami, a? Nikakogo otveta, slyshno tol'ko gromkoe shurshanie gazetnyh LISTOV. - Hotya on by uzh s radost'yu, bud'te uvereny. Zagvozdka navernyaka ne v otsutstvii zhelaniya s ego storony, osmelyus' predpolozhit'. - I spokojnee, snova povernuvshis' tak, chtoby videt' malen'kuyu izyashchnuyu kukolku, sidyashchuyu na kraeshke ego krovati, - malen'kie nozhki edva dostavali do kovra, pokryvayushchego pol: - No ty vsegda byla ego lyubimoj ptashkoj, drug moj, - nomer odin, chto by tam ni bylo. On vsegda za tebya byl gotov i v ogon' i v vodu. Sam mne govoril: Let - samaya krasivaya zhenshchina v mire, eto uzh tochno". Sam govoril mne. |timi samymi slovami. Odnazhdy on prokrichal ih na vsyu Flit-strit: "Samaya luchshaya iz vseh moih zhen". - CHertov povesa, - skazala macheha, proiznosya slova myagkoj skorogovorkoj, kak eto delayut zhiteli severnoj Anglii. Vokrug ee rta sobralis' morshchinki, pohozhie na zazhimy hirurga vokrug krasnogo shva gub. - D'yavol'skij povesa, nenavizhu dazhe zvuk ego imeni. Nekotoroe vremya oni molcha ostavalis' v svoih pozah: Dzherri lezhal na kovre, prodolzhaya perebirat' kakie-to veshchicy i terebya pryad' volos nado lbom, a ona sidela na krovati. Oni chuvstvovali, chto lyubov' k otcu Dzherri, kotoruyu oni oba ispytyvayut, hotya i po-raznomu, ob®edinyaet ih. - Nado bylo tebe pojti rabotat' v firmu dyadi Pola - prodaval by gravij i ballast, - povtorila ona, vzdohnuv, slovno vyskazyvaya istinu, postignutuyu putem stradanij, - kak zhenshchina, kotoruyu chasto obmanyvali. V svoj poslednij vecher v Londone Dzherri priglasil machehu v restoran pouzhinat', i potom, uzhe doma, na Tarlou-skver, ona svarila kofe i podala ego v odnoj iz nemnogih chashechek, ostavshihsya ot ee sevrskogo serviza. |tot velikodushnyj zhest privel k neschast'yu. Ne podumav, Dzherri prodel svoj shirokij ukazatel'nyj palec v tonen'kuyu ruchku chashechki, i ona otlomilas' s edva slyshnym zvukom, na kotoryj zhenshchina, k schast'yu, ne obratila vnimaniya. Prishlos' prilozhit' massu usilij, ochen' iskusno prikryvaya eto mesto rukoj. Dzherri uhitrilsya skryt' ushcherb, prichinennyj chashechke, udalos' dazhe vyskol'znut' na kuhnyu i pomenyat' ee na celuyu. Kogda samolet Dzherri sdelal ostanovku v Tashkente - udalos' vygovorit' etu ustupku na transsibirskom marshrute - on obnaruzhil (k svoemu velichajshemu udivleniyu), chto v odnom iz ugolkov zala ozhidaniya rossijskie vlasti otkryli bar. Po mneniyu Dzherri, eto bylo potryasayushchim dokazatel'stvom liberalizacii sovetskoj strany. Poshariv v karmane pidzhaka v poiskah tverdoj valyuty, reshiv vypit' vodki, on vmesto monet nashchupal izyashchnyj farforovyj voprositel'nyj znak s oblomivshimisya konchikami. Vodku pit' rashotelos'. Vo vseh delovyh voprosah Dzherri byl sgovorchivym i pokladistym. Ego literaturnym agentom byl davnij znakomyj, s kotorym oni kogda-to vmeste igrali v kriket, - chelovek po familii Menken s ne sovsem yasnym proishozhdeniem, no s ves'ma snobistskimi naklonnostyami. On byl odnim iz teh glupyh po prirode svoej lyudej, dlya kotoryh anglijskoe obshchestvo - i v osobennosti izdatel'skij mir - vsegda gotovy sozdat' ochen' udobnuyu nishu dlya sushchestvovaniya. Menken vel sebya grubovato-dobrodushno i nemnogo impul'sivno, nosil shchegol'skuyu seduyu borodku - vozmozhno, dlya togo, chtoby sozdavat' u lyudej vpechatlenie, chto on tozhe ne chuzhd pisatel'stva, a ne prosto ohotitsya za rukopisyami. Oni vstretilis' za obedom v klube, kotoryj pretendoval na velikolepie, no ne blistal chistotoj, vyzhivshij blagodarya sliyaniyu s menee velikosvetskimi klubami i postoyannym pros'bam o pozhertvovaniyah, rassylaemyh svoim chlenam. Sidya pod vzglyadami mramornyh izvayanij v polupustom restorane, oni govorili o tom, chto kriketnoj komande Lankashira ne hvataet bystryh boulerov (Igrok, brosayushchij myach po kalitke protivnika, vo vremya igry v kriket). Dzherri pozhalel, chto v komande Kenta igroki "ne b'yut, a prosto gladyat myach". - V komande Midlseksa est' neskol'ko horoshih molodyh igrokov, kotorye mogut horosho pokazat' sebya v budushchem, no, Gospodi Bozhe, Tvoya volya, posmotrite tol'ko, kak ih otbirayut! - govoril Menken, kachaya golovoj i odnovremenno userdno rabotaya nozhom. - Ochen' zhal', chto u tebya ne hvatilo porohu v porohovnice, - rokotal agent, obrashchayas' k Dzherri. Delal on eto tak, chto slyshat' ego mog vsyakij, kto zahotel by prislushat'sya. - V poslednee vremya, dumayu, nikto ne pisal horoshih romanov o Vostoke. |to udavalos' Grinu, esli prinimaesh' ego maneru (chego ne mogu skazat' o sebe). YA ne otnoshus' k ego poklonnikam: slishkom mnogo vsyakih papskih shtuchek. Pozhaluj, Mal'ro, esli lyubish' filosofiyu, no ya ne lyublyu. Nu, Moem - tuda-syuda, no vot i vse - dal'she mozhno snova vozvrashchat'sya k Konradu. Tvoe zdorov'e. Mozhno mne tebe koe-chto skazat'? Ne starajsya podrazhat' Hemingueyu. Vsya eta ego manera - vnutrennyaya krasota, kotoraya proyavlyaetsya v ekstremal'nyh usloviyah, vsya eta lyubov', kogda ot cheloveka malo chto ostalos' i on podyhaet ot ran. Dumayu, chitateli etogo ne lyubyat. Da i ot mnogokratnogo povtoreniya eto uzhe prielos'. Dzherri provodil Menkena do taksi. - Mozhno mne tebe koe-chto skazat'? - snova sprosil agent. - Delaj predlozheniya podlinnee. Kogda vash brat, zhurnalist, nachinaet pisat' romany, vy pishete slishkom korotko. Korotkie abzacy, korotkie predlozheniya, korotkie glavy. Vy po-prezhnemu meryaete to, chto pishete, santimetrami gazetnogo stolbca, vmesto togo chtoby dumat' o knizhnyh stranicah. Heminguej byl imenno takoj. Vsegda pytalsya napisat' roman na spichechnom korobke. Ne stesnyajsya razmahnut'sya. - Bud' zdorov, Menken. Spasibo. - I ty bud', Uesterbi. Ne zabud' peredat' ot menya privet svoemu stariku. Kak on? Stareet, navernoe? Nu, chto podelaesh', etogo nikomu iz nas ne izbezhat'. Dzherri pochti udalos' sohranit' bezmyatezhnoe raspolozhenie duha. Gazetchiki, kak i vsyakij drugoj kochevoj narod, vezde ustraivayut odinakovyj kavardak. Stabbs (otpetyj negodyaj, po slovam Konni Sejshes), otvetstvennyj redaktor izdatel'skoj gruppy, ne yavlyalsya isklyucheniem. Ego pis'mennyj stol byl zavalen zalitoj chaem korrekturoj v grankah, chashkami s chernil'nymi pyatnami i ostatkami buterbroda s vetchinoj, skonchavshegosya po prichine preklonnogo vozrasta. Sam Stabbs sidel posredi vsego etogo besporyadka, ispodlob'ya glyadya na Dzherri, kak budto Dzherri prishel, chtoby vse eto u nego otnyat'. - Stabbsi, gordost' zhurnalistskogo roda, - proiznes Uesterbi, raspahnuv dver'. On voshel i ostanovilsya u steny, derzha ruki za spinoj, kak budto hotel uderzhat' sebya ot chego-to. Stabbs prikusil yazyk, chtoby ne proiznesti krepkoe i otnyud' ne lestnoe slovco, gotovoe sorvat'sya s yazyka. Potom vernulsya k podshivke dokumentov, lezhavshej na stole poverh vsego hlama, - on izuchal ee pered prihodom Dzherri. Sushchestvuet mnogo izbityh shutok i anekdotov o gazetnyh redaktorah. Vse oni byli primenimy k Stabbsu. On byl obidchiv, u nego byl tyazhelyj, sizyj ot shchetiny podborodok i tyazhelye temnye veki - slovno ih naterli sazhej. Dal'nejshuyu ego sud'bu bylo legko predugadat': budet rabotat' v ezhednevnoj gazete do teh por, poka ne odoleyut yazva i prochie bolyachki. Potom ego perekinut v redakciyu voskresnogo vypuska. Eshche godik - i splavyat v pochetnuyu ssylku v redakciyu zhenskih zhurnalov, gde ego nachal'nikami budut zheltorotye yuncy. Tam on budet sidet', poka ne konchitsya ego vremya. - Sajgon, - prorychal Stabbs i sharikovoj ruchkoj s obgryzannym koncom sdelal kakuyu-to pometku na polyah. Ego londonskij vygovor nes na sebe otpechatok slegka gnusavogo amerikanskogo proiznosheniya, slovno sohranivshegosya u nego s teh vremen, kogda na Flit-strit gospodstvovali kanadcy. - Rozhdestvo tri goda nazad. Vspominaesh'? - O kakih vospominaniyah ty govorish', starina? - sprosil Dzherri, ostavayas' u steny. - O prazdnichnyh vospominaniyah, - otvetil Stabbs s ulybkoj palacha. - Duh tovarishchestva i vesel'ya, nebol'shoj prazdnik v korpunkte, kogda nashi sotrudniki byli nastol'ko molody, chto podderzhivali takovoj. Ty ustroil vecherinku po sluchayu Rozhdestva. - Stabbs procitiroval dokument iz podshivki: "Izrashodovano na rozhdestvenskij obed v otele "Kontinental", Sajgon". Dal'she ty, kak my vsegda trebuem, perechislyaesh' gostej. Mestnye zhurnalisty, fotografy, shofery, sekretarshi, mal'chiki-posyl'nye i chert ego znaet kto eshche! Na eto tratitsya ni mnogo ni malo - sem'desyat funtov, i vse radi podderzhaniya dobroj reputacii gazety i chtoby nemnogo poveselit'sya. Teper' pripominaesh'? V chisle gostej ty upominaesh' Krasavchika Stolvuda. On byl na etoj vecherinke? YA govoryu pro Stolvuda. Vel sebya, kak obychno? Uhazhival za durnushkami, chtoby im ne bylo grustno, govoril pravil'nye slova, da? Stabbs vyzhdal, snova pozhevav yazyk, kak budto razdumyvaya, vyskazat' li to, chto u nego tam vertitsya. No Dzherri molcha podpiral stenu i vsem svoim vidom pokazyval, chto gotov tak stoyat' hot' celyj den'. - My - priderzhivaemsya levoj orientacii. - Stabbs sel na svoego lyubimogo kon'ka. - |to oznachaet, chto my predpochitaem doveryat' sotrudnikam i schitaem nizhe svoego dostoinstva ohotit'sya na hitryh lis, kotorye zahotyat smoshennichat'. Nashe vyzhivanie mozhet okazat'sya pod ugrozoj iz-za chrezmernoj shchedrosti odnogo bezgramotnogo millionera. Est' dokumenty, svidetel'stvuyushchie, chto Stolvud prazdnoval Rozhdestvo v Pnompene. On ustraival tam rozhdestvenskij obed dlya vysokih dolzhnostnyh lic kambodzhijskogo pravitel'stva, hrani ego Bog. YA govoril so Stolvudom, pohozhe i on eto podtverzhdaet. On byl v Pnompene. Dzherri netoroplivo prodefiliroval k oknu i ostanovilsya, prisev na staryj chernyj radiator otopleniya. Za oknom, men'she chem v dvuh metrah ot nego, nad trotuarom, po kotoromu v oboih napravleniyah snovali lyudi, viseli bol'shie ulichnye chasy s dovol'no gryaznym ciferblatom - podarok Flit-strit ot osnovatelya gazety. Bylo ne ochen' rano, no strelki chasov zastyli na bez pyati shest'. U dverej na drugoj storone ulicy dvoe muzhchin chitali gazetu. SHlyapy i gazeta ne pozvolyala razglyadet' ih lic. Dzherri podumal, kak prekrasna byla by zhizn', esli by vse "hvosty" na samom dele vyglyadeli imenno tak. - Stabbsi, vse tyanut s etoj gazetenki komiksov, chto mogut, - skazal on sovershenno ser'ezno posle dovol'no dolgogo molchaniya. - Vklyuchaya tebya. Ty govorish' o tom, chto bylo tri goda nazad, chert poberi! Da vybros' ty eto iz golovy, druzhishche! Poslushajsya moego soveta. Mozhesh' zasunut' etot svoj dokument sebe v zadnicu. Drugogo on ne zasluzhivaet. - My - ne gazetenka komiksov, my - gazeta. Komiksy pechataet cvetnoe prilozhenie. - Dlya menya - gazetenka, druzhishche. Vsegda eyu byla, i vsegda eyu ostanetsya. - Dobro pozhalovat', - vyrazitel'no skazal Stabbs so vzdohom. - Dobro pozhalovat', izbrannik predsedatelya pravleniya. - On vzyal pechatnyj blank kontrakta. "Imya: Uesterbi, Klajv Dzheral'd, - s pafosom prodeklamiroval on, delaya vid, chto chitaet kontrakt. - Professiya: aristokrat. Dobro pozhalovat', syn starika Sambo". - On brosil kontrakt na stol - Budesh' pisat' dlya oboih vypuskov. Dlya voskresnogo i dlya ezhednevnogo. Obespechivaesh' osveshchenie vseh sobytij nedeli, ot voennyh dejstvij do predstavlenij s golymi babami. Bez avtomaticheskogo prava prodleniya kontrakta i bez pensii, predstavitel'skie rashody - na minimal'nom urovne. Rashody na stirku - tol'ko v komandirovkah, i ne vklyuchaj syuda svoi nedel'nye scheta iz prachechnoj. U tebya budet kartochka dlya oplaty telegramm, no ispol'zovat' ee ne nado. Vysylaj stat'i aviapochtoj i soobshchaj po teleksu nomer kvitancii, my zdes' budem uchityvat', kogda poluchim. Dal'nejshaya oplata - po rezul'tatam raboty. Bi-bi-si velikodushno soglasilas' ispol'zovat' interv'yu, kotorye ty zapishesh' na magnitofon: rascenki - kak vsegda, smehotvornye. Nash predsedatel' govorit, chto eto horosho dlya prestizha, uzh ne znayu, chto on imeet v vidu. Dlya ispol'zovaniya tvoih materialov drugimi agentstvami i gazetami... - Allilujya, - zakonchil Dzherri, gluboko vzdohnuv. Netoroplivo proshestvovav k stolu, on vzyal sharikovuyu ruchku s obgryzennym koncom, eshche mokruyu ot zubov Stabbsa, i, ne glyadya na ee vladel'ca ne prosmotrev formulirovok kontrakta, netoroplivym carstvennym zhestom v konce poslednej stranicy, uhmylyayas', nachertal svoyu podpis'. V etu samuyu minutu devushka v dzhinsah ves'ma besceremonno raspahnula dver' i vyvalila na stol kipu svezhih granok, kak budto ee special'no prislali dlya togo, chtoby prervat' proishodivshee svyashchennodejstvie s kontraktom. Zazvonili telefony - vozmozhno, oni zvonili uzhe davno. Devushka vyshla iz komnaty, nelepo balansiruya v tuflyah na platforme; ch'ya-to neznakomaya golova zaglyanula v dver' i prokrichala: "K stariku na utrennyuyu molitvu, Stabbsi" Tut zhe poyavilsya kto-to iz mladshih sotrudnikov, i uzhe cherez minutu Dzherri pod ego rukovodstvom nachal obhod otdelov, v kotoryh dolzhen pokazat'sya novoispechennyj korrespondent: administrativnyj, mezhdunarodnyj, otdel redakcionnyh statej, buhgalteriya, otdel hroniki, sportivnyj, otdel puteshestvij i otdel etih uzhasnyh zhenskih zhurnalov. Provozhatym byl borodatyj vypusknik kolledzha let dvadcati, i Dzherri na protyazhenii vsego rituala nazyval ego Sedrikom. Pokinuv zdanie redakcii, on ostanovilsya na trotuare, slegka pokachivayas' s pyatki na nosok i obratno, kak budto byl p'yan ili tol'ko chto perezhil horoshuyu vstryasku i eshche ne opravilsya. - Potryasayushche, - progovoril on dostatochno gromko, tak chtoby uslyshali i oglyanulis' prohodivshie mimo devushki. - Otlichno. Velikolepno. Zamechatel'no. Nepodrazhaemo. - S etimi slovami Uesterbi nyrnul v blizhajshee pitejnoe zavedenie, gde stojku bara podpirali neskol'ko vidavshih vidy zhurnalistov - glavnym obrazom iz bratii, pishushchej o voprosah promyshlennosti i politiki, hvastavshiesya drug pered drugom, kak ih stat'ya edva ne stala gvozdem pyatoj polosy. - Uesterbi! |to zhe sam graf, sobstvennoj personoj! Smotrite, eto zhe ego kostyum! A v kostyume - malen'kij grafinchik - kto by mog podumat'! Dzherri ostavalsya tam, poka ne podoshlo naznachennoe vremya. Pil ochen' umerenno, potomu chto hotel sohranit' yasnuyu golovu dlya progulki v parke s Dzhordzhem Smajli. V kazhdom zakrytom soobshchestve est' svoj uzkij i shirokij krug. Dzherri prinadlezhal k shirokomu. Emu nikogda by ne moglo prijti v golovu, chto kogda-nibud' on smozhet "progulyat'sya po parku" ili, esli ne upotreblyat' professional'nogo zhargona, tajno vstretit'sya so Smajli. Dzherri nazval eto, esli by emu kogda-nibud' vzdumalos' - Bozhe upasi! - vyrazit' slovami to, chto sostavlyalo bol'shuyu i glavnuyu chast' ego sud'by - perenestis' v druguyu zhizn', gde zhivet i dejstvuet ego vtoroe, luchshee "ya". Pered etim on dolzhen byl nemnogo pobrodit' po gorodu, vzyav za tochku otscheta kakoe-nibud' zaranee uslovlennoe mesto, obychno ne slishkom lyudnoe, naprimer Kovent Garden, a potom poyavit'sya na meste za neskol'ko minut do shesti. Dzherri polagal, chto za eto vremya dovol'no poredevshaya komanda "ulichnyh hudozhnikov" Cirka imela vozmozhnost' horoshen'ko ponablyudat' za nim i ubedit'sya, chto vse chisto i "hvosta" net. V pervyj vecher on dolzhen byl prijti k vyhodu na naberezhnuyu iz stancii metro "CHaring-Kross" - eto bylo mesto, gde vsegda mnogo narodu i sutoloka i gde vsegda proishodyat kakie-to zaminki s transportom. V poslednij vecher punktom naznacheniya byla avtobusnaya ostanovka na yuzhnoj storone Pikadilli, tam, gde nachinaetsya Grin-park (Park v Londone, tyanetsya vdol' ulicy Pikadilli). Na etu ostanovku prihodilo mnogo avtobusov raznyh marshrutov. Vstrech bylo chetyre. Dve v Londone i dve - v "yaslyah". Soveshchaniya v Sarrate yavlyalis' chisto rabochimi - obyazatel'noe v takih sluchayah sovershenstvovanie professional'nyh navykov - procedura, kotoruyu periodicheski prohodili vse operativnye sotrudniki. Trebovalos' zapomnit' bol'shoe kolichestvo informacii - telefonnye nomera, paroli, pravila konspirativnyh vstrech, uslovnye frazy, otkrytyj kod obychnyh nezashifrovannyh soobshchenij, zapasnye varianty i poryadok dejstvij v chrezvychajnyh obstoyatel'stvah (kotorye, kak hotelos' nadeyat'sya, vozmozhno, nikogda ne nastupyat). U Dzherri byla cepkaya pamyat' na fakty, i "inkvizitory", ustroiv emu ekzamen, ostalis' dovol'ny. Krome togo, emu prishlos' vosstanovit' tehniku rukopashnogo boya, v rezul'tate chego na spine poyavilis' krovopodteki ot slishkom chastyh padenij na staren'kie iznoshennye maty. Vstrech v Londone bylo dve: ochen' korotkij instruktazh i ochen' korotkoe proshchanie. Ego dostavlyali tuda na mashine, i kazhdyj raz svidanie obstavlyalos' no-raznomu. U Grin-parka parolem sluzhil plastikovyj paket iz magazina "Fortnum end Mejson" (Univermag v Londone, rasschitannyj na bogatyh pokupatelej. "CHasovaya bashnya zdaniya parlamenta v Londone). A na naberezhnoj on derzhal v ruke staryj nomer zhurnala "Tajm", na oblozhke kotorogo (po vole sluchaya) byla zapechatlena ves'ma upitannaya fizionomiya predsedatelya Mao, i krasnaya ramka, i podpisi pod fotografiej v kosyh luchah zahodyashchego solnca rezko vydelyalis' na belom fone oblozhki. CHasy na Big Bene probili shest', Dzherri soschital udary. Soglasno pravilam, takie vstrechi ni v koem sluchae ne naznachalis' na rovnyj chas, chetvert' ili polovinu, a tol'ko v promezhutki mezhdu nimi, potomu chto schitaetsya, chto eto ne tak brosaetsya v glaza. SHest' chasov osen'yu... Koldovskoj chas, kogda zapah zalityh dozhdyami i zasypannyh opavshimi list'yami kriketnyh polej Anglii steletsya nad vodoj, smeshivayas' s kloch'yami tumana, plyvushchego v sumerki nad rekoj. Dzherri korotal vremya, prebyvaya v