me, ona popytalas'... - Bez somneniya... No vam ne kazhetsya, chto ee presledovala kakaya-to navyazchivaya ideya... slovno ona boyalas'... byt' opasnoj dlya svoih blizkih, boyalas', chto ona navodit na nih porchu. - Net, ne dumayu. - Konechno, - bystro proiznosit Remi. - |to glupo. Berta, v svoyu ochered', razglyadyvaet ee seroe kamennoe lico. - Teper' ona uspokoilas'. Tam, naverhu, vse ravny pered Gospodom. Ona krestitsya i dobavlyaet golosom, kotoryj privyk prikazyvat'. - Pocelujte ee! - Net, - govorit Remi. On razzhimaet ruki i slegka otstupaet nazad. Net. On ne mozhet. On lyubit mamu... no ne etu, ne etot trup. A tu, kotoraya dlya nego vsegda zhiva. - Net... Ne trebujte etogo ot menya. On vnezapno uhodit, chasto morgaet, otkidyvaet chelku. Berta prisoedinyaetsya k nemu. On podavlyaet otryvistoe rydanie, opiraetsya na ee ruku. - Ne nuzhno menya zhalet', - shepchet on. - Skazhite mne pravdu. Ona, dolzhno byt', inogda govorila, hotya by neskol'ko raz. - Povtoryayu vam, nikogda. Kogda my k nej priblizhalis', ona dazhe zakryvala rukoj glaza, slovno dlya togo, chtoby na nas ne smotret'. CHto eto bylo - chto-to pohozhee na tik ili etot zhest chto-to dlya nee oznachal? My nikogda etogo ne znali. Kazalos', ona boyalas' vseh na svete, krome vashego dyadi. Remi sohranyaet molchanie. Emu bol'she nechego sprashivat'. On znaet. On ponyal. Dazhe v glubine svoego bezumiya mama pomnila, chto mozhet prichinit' vred. |to ochevidno. - Spasibo, mademuazel'... Ostav'te! YA najdu dorogu. Odnako on oshibaetsya i bluzhdaet po alleyam. Ego provozhaet do ulicy sadovnik. On shataetsya. Migren'. Kak budto molotom b'yut po golove. V blednom poludennom svete taksi katitsya vpered. Ego, dolzhno byt', ozhidayut. Vozmozhno, nachinayut bespokoit'sya, chto on zaderzhivaetsya. A razve on sam ne predstavlyaet soboj nechto vrode opasnogo psiha, kotorogo vypustili v gorod s oruzhiem v rukah, s chem-to eshche bolee hudshim, chem oruzhie!.. Da net. Otca eshche net, a ustavshaya Rajmonda eshche ne spustilas' vniz. Tol'ko Klementina vyazhet u nakrytogo stola. Ona srazu ugadala, chto chto-to proizoshlo. - Remi?.. Ty bolen? - Ona umerla! - kak oskorblenie, vykrikivaet on. Oni nepodvizhno zastyvayut licom k licu. Ona vsya azh s®ezhilas'. Bleklye glaza za steklami ochkov. On - diko na nee smotrit i ves' drozhit ot nevynosimogo otchayaniya. - Bednyj moj mal'chik, - vzdyhaet ona. - Pochemu ty mne nichego ne skazala? - Ty byl ne v sostoyanii ponyat'... My dumali, chto tak budet luchshe. - Vy menya obmanuli... No ya otlichno znayu, chego vy boyalis'. I vot ona uzhe - sploshnaya trevoga. Ona brosaet na skatert' svoe vyazanie, hvataet Remi za zapyast'e. - Ostav', - govorit Remi. - Menya toshnit on vashih povadok. Ot etogo kudahtan'ya vokrug menya... Ot vsej vashej konspiracii. U nego poyavlyaetsmya zhelanie chto-to razbit'. Eshche nemnogo, i on voznenavidit Klementinu; on predpochitaet ujti, podnyat'sya v svoyu komnatu, zakryt'sya. Bol'she nikogo ne videt'! Starushka sleduet za nim. Ona chto-to bormochet za dver'yu. On brosaetsya na krovat', zazhimaet ushi. Oni sovershenno ne ponimayut, chto ego luchshe ostavit' v pokoe. V poluzabyt'i on medlenno rasputyvaet nit' svoih gorestnyh vospominanij, pytayas' sobrat' voedino oskolki proshlogo... Babushka?.. Ona umerla ot vospaleniya legkih... ochen' bystro... Po men'shej mere, eto oficial'naya versiya. Nichto ne dokazyvaet, chto emu solgali. I pochti srazu posle etogo mama popytalas' pokonchit' s soboj. Sovpadenie? Kak by ne tak! A sobaka, eto tozhe sovpadenie?.. O, bylo by namnogo luchshe, esli by on nikogda ne videl etogo Mil'zand'e. Imenno posle vstrechi s nim vse i nachalos'. Na ego glazah vystupayut slezy, v kotoryh meshayutsya yarost' i bessilie. Klementina snova stuchit v dver'. Remi v beshenstve vskakivaet, peresekaet komnatu. Shvativshis' za ruchku dveri, on ostanavlivaetsya. Ostorozhno! Nel'zya vo vse eto vmeshivat' Klementinu. Ni k koem sluchae nel'zya dopustit' togo, chtoby prichinit' ej vred. Remi staraetsya hotya by nemnogo uspokoit'sya. On provodit rukoj po lbu, zastavlyaet sebya medlenno dyshat', chtoby rasse t' etu gotovuyu izvergnut'sya iz nego molniyu gneva. On otkryvavet dver'. Ona derzhit v rukah podnos. - Remi... Ty dolzhen poest'. - Vhodi. Poka ona stavit podnos na zhurnal'nyj stolik, on saditsya v kreslo. Ona po-prezhnemu chut' bolee smorshchennaya, suhaya, zheltaya, chem obychno. Remi ne goloden. On beret nozhku kuricy i bez appetita nachinaet ee gryzt'. S opushchennymi vdol' perednika rukami Klementina smotrit, kak on est, i ee rot dvigaetsya v takt ego chelyustyam. Ona tozhe zavtrakaet, glyadya na nego. Potom ona nalivaet emu popit'. - S®esh' eshche nemnozhko, - govorit ona. - YA ee podzharila special'no dlya tebya. On otlamyvaet kusok belogo hleba, nanizyvaet ego na vilku, obmakivaet v zhele. - Tebe nravitsya? - Da... da, - burchit Remi. Ego uspokaivaet uyutnaya zabotlivost' starushki. Zlost' uhodit. Emu prosto grustno, ochen' grustno... Vnezapno on sprashivaet: - Mama... ona lyubila... otca? Klementina skladyvaet ruki. Morshchinki u ee glaz prihodyat v dvizhenie, slovno ee oslepili yarkim svetom. - Lyubila?.. Konechno, ona ego lyubila. - A otec, kak on k nej otnosilsya? Ona myagko pozhimaet plechami. - Zachem tebe eto?... Vse eto koncheno. - YA hochu znat'. Kak on k nej otnosilsya? Ona smotrit v prostranstvo, pytaetsya razobrat'sya v chem-to ochen' slozhnom, chego ona nikogda ne ponimala. - On otnosilsya k nej s uvazheniem. - I ne bolee? - Znaesh', s tvoej mamoj bylo ne vsegda legko... Ona vechno sebya terzala, bezo vsyakoj prichiny. Ona byla nemnogo nevrastenichnoj. - Nevrastenichnoj? Pochemu? Klementina kolebletsya, ronyaet na kover kroshku hleba, podnimaet i kladet ee na podnos. - U nee byl takoj harakter. Ona vsegda prebyvala v sostoyanii bespokojstva... I potom, malysh, ty dostavlyal ej mnogo hlopot. Ona volnovalas', chto ty takoj hrupkij... ona boyalas'... sama ne znayu chego. - Est' koe-chto eshche. Klementina operlas' o spinku krovati. - Net... Uveryayu tebya... Inogda tvoj otec teryal terpenie. I, esli byt' spravedlivym, on ne vsegda byl neprav. Tebya slishkom balovali... Kak eto skazat'? Ty byl... mezhdu nimi. Ona slishkom sil'no tebya lyubila, Remi. - Ty ser'ezno verish' v to, chto papa menya k nej revnoval? - Samuyu malost'. Mozhet byt', on hotel, chtoby emu udelyali bol'she vnimaniya. Est' takie muzhchiny. Kogda on priezzhal s raboty, ty srazu nachinal hnykat'. |to privodilo ego v beshenstvo. Esli by ty ne byl takim slabym i uyazvimym, on navernyaka otpravil by tebya v pansion... Kushaj, malysh... Voz'mi pirozhnoe. Remi otodvigaet ot sebya podnos. On uhmylyaetsya. - Papa... On nikogda ne byl ot menya v vostorge, a? - Da net, kak raz naoborot. Kogda ty rodilsya, ya nikogda eshche ne videla stol' schastlivogo cheloveka. I tol'ko pozzhe malo-pomalu vse nachalo portit'sya... On ne hotel priznavat' togo, chto ty vo vsem byl kopiej tvoej materi. Oni utverzhdali, chto ty est' vylityj Vober, s golovy do nog. - Vyhodit, oni ssorilis'? - Inogda. - |to byli burnye ssory, ne tak li? I mama... da, ya ponimayu. - Net, - govorit Klementina. - Ty nichego ne mozhesh' ponyat', potomu chto nechego ponimat'... Ih brak byl ne huzhe ostal'nyh... Razve doktor razreshil tebe kurit'?.. Mne kazhetsya, ty slishkom mnogo kurish'. - Strannyj brak! - govorit Remi. - Ved', v konce koncov, on ni razu ne poehal tuda, chtoby navestit' mamu. Mozhno podumat', chto on ee boyalsya. Klementina podnyala podnos. U nee byl nedovol'nyj vid. - Poslushaj, ty govorish' gluposti!.. Boyalsya ee!.. CHto eto znachit? - Togda pochemu on ee ne naveshchal?.. Ty chto-to ot menya skryvaesh'. - On ne ezdil ee naveshchat', potomu chto u nego ne bylo na eto vremeni. Dela u nego idut ne blestyashche, raz ty hochesh' vse znat'. Tvoj bednyj dyadya mnogo chego mne rasskazal. Vot uzhe neskol'ko let tvoj otec b'etsya, chtoby ne obankrotit'sya. On vsegda etogo uzhasno boyalsya... - Pochemu mne nichego ne govorili? - Ty ne tot, kto mog by chto-to izmenit'. - No teper' ya mogu vse izmenit'. - |to ty-to, moj bednyj Remi! - YA! Poskol'ku ya poluchayu dyadino nasledstvo. I ne sushchestvuet prichin, po kotorym ya ne smog by sdelat' to, chto on namerevalsya sdelat' v Soedinennyh SHtatah... YA bol'she ne mal'chishka. Kommerciya... etomu mozhno nauchit'sya. S menya dovol'no torchat' v etom dome! |ta ideya ozaryaet ego vnezapno. Blagodarya ej on dazhe chuvstvuet sebya nemnogo ochishchennym ot vsej toj gryazi, kotoraya ponemnogu nalipala na nego godami. On snova vidit neboskreby s beschislennym kolichestvom okon, zasazhennye pal'mami prospekty, vse eti kartinki iz illyustrirovannyh zhurnalov, kotorye on chasto listal v svoej krovati. Amerika! Kaliforniya! On stanet biznesmenom i, kak znat', pomozhet vykarabkat'sya otcu, imenno on, bespomoshchnyj kaleka, kotoromu, vozmozhno, inogda zhelali smerti. On ulybaetsya. - Razumeetsya, ya voz'mu tebya s soboj. Klementina grustno kachaet golovoj. - Nu, nu, bud' rassuditel'nym. Vse ne tak prosto. Remi prihodit v vozbuzhdenie. V biblioteke on nahodit atlas i rassmatrivaet Atlanticheskij okean, a za nim - gromadnyj kontinent, ispeshchrennyj set'yu avtomobil'nyh i zheleznyh dorog, kotorye napominayut ego krovenosnye sosudy. Sutki do N'yu-Jorka. Sutki do San-Francisko. |to po-maksimumu... Mechta, vot ona, u nego v rukah. Konec koshmaram. Tam, na toj storone sveta, on stanet drugim chelovekom. "YA etogo hochu! "Nuzhno tol'ko zahotet'... On dazhe ne zamechaet, kak Klementina vyhodit iz komnaty. On kurit. Mechtaet. On snova nachinaet zhit'. Tam u dyadi byli svoi korrespondenty, sluzhashchie, lyudi, v sovershenstve znayushchie delo. Dostatochno vlozhit' kapital. Ostalos' tol'ko nemnogo poduchit'sya. Ah, esli by tol'ko Rajmonda... On brosaet atlas v kreslo i nesetsya v koridor. Esli emu chego-to hochetsya, on nesposoben sebya sderzhat'. On stuchit v dver'. - Rajmonda, eto ya. Ona emu otkryvaet, i on s pervogo vzglyada zamechaet, chto ona plakala. No emu sejchas net dela do ee malen'kih nepriyatnostej. - Rajmonda, u menya tol'ko chto poyavilas' velikolepnaya ideya. - CHut' pozzhe, - govorit ona. - YA nemnogo ustala. - Net. Pryamo sejchas... |to ne dolgo. Vy znaete... naschet mamy?.. YA v kurse dela. YA tol'ko chto vernulsya iz kliniki. Glupo bylo ot menya eto skryvat'. - Otec vam eto?.. - Da net. YA sam... YA vse zhe sposoben proyavit' iniciativu... i kak raz... On priblizhaetsya k Rajmonde, szhimaet ej ruki. - Rajmonda, posushajte menya vnimatel'no... i perestan'te vosprinimat' menya kak rebenka... YA poluchayu nasledstvo ot dyadi... YA mogu potrebovat', chtoby menya osvobodili ot opeki otca, ya gde-to eto chital, k tomu zhe, ya navedu spravki. On ostanavlivaetsya, potomu chto teper' ego paralizuet zas- tenchivost'. - Nu i chto? - govorit Rajmonda. - A to, chto ya sobirayus' tuda uehat'... V Kaliforniyu. - Vy? - Sovershenno verno. YA... Esli ya ostanus', sluchitsya novoe neschast'e... V to vremya, kak tam... Ona smotrit na nego s bespokojstvom, i on razdrazhenno otkidyvaet nazad chelku. - Tam ya okonchatel'no popravlyus'. - Vy predstavlyaete sebe, chto vy budete delat' odin v neznakomoj strane? - No ya budu ne odin... Vy poedete so mnoj. On krasneet, vypuskaet ee ruki, chtoby ona ne pochuvstvovala ego volneniya. Imenno teper' on dolzhen kazat'sya sil'nym, uverennym v sebe. - Rajmonda... dyadya, v Men-Alene... vam predlozhil... Pomnite?.. YA proshu vas o tom zhe. YA eshche v vas nuzhdayus'. On suet ruki v karmany, krugami hodit po komnate, prohod mimo divana, b'et nogoj po pufu. - Koroche, Rajmonda, ya vas lyublyu. |to ne priznanie, sejchas ne podhodyashchij moment... YA konstatiruyu fakt. No, v konechnom itoge, v etom fakte net nichego shokiruyushchego. YA vas lyublyu, vot i vse. YA reshil uehat', porvat' so svoim zhalkim proshlym... Vy mne pomozhete stat' muzhchinoj... Vy dolzhny pomogat' mne do konca. - Nadeyus', vy ne govorite ser'ezno, Remi? - Klyanus', chto u menya net zhelaniya shutit'. Nachinaya s segodnyashnego utra vse budet ne tak, kak prezhde; vy dolzhny eto ponyat'. - No... vash otec? - Moj otec!.. CHto-to, no tol'ko ne moj ot®ezd pomeshaet emu dryhnut' v krovati... I potom... ya smogu emu tam byt' poleznym... Nu? Da ili net? Ne otryvaya ot nego glaz, ona medlenno saditsya na kraeshke stula. Na etot raz ona ubezhdena, chto on ne shutit. - Net, - shepchet ona, - net... |to nevozmozhno. Ne nuzhno, Remi... Vy ne dolzhny dumat' obo mne. - No kak vy hotite, chtoby ya etogo ne delal? - krichit on. - Mnogo let vy postoyanno nahodites' ryadom so mnoj. Vse samye schastlivye minuty moej zhizni svyazany s vami. V etom dome vy byli edinstvennym zhivym sushchestvom, edinstvennym chelovekom, kotoryj umeet po-nastoyashchemu smeyat'sya, kogo iskrenne lyubyat. Sleva napravo ona prodolzhaet upryamo motat' golovoj. - Vy otkazyvaetes'?.. Skazhite zhe nakonec!.. Vy menya boites'?.. |to tak?.. No vy zhe otlichno znaete, chto ya vas ne budu nenavidet'. I vnezapno odna mysl' ostanavlivaet Remi. On razdumyvaet, potom opuskaetsya na koleni pered Rajmondoj. - Nu, bud'te so mnoj otkrovenny! Vy uvereny, chto ne mozhete uehat'? - Da. - Vy kogo-to lyubite? ZHestom opytnogo muzhchiny on podnimaet ej podborodok. Ego vzglyad prikipaet k etomu zamknutomu licu, kotoroe otkazyvaetsya emu otvechat'. - Vyhodit, eto pravda. Vy lyubite. Ego zrachki sokrashchayutsya. On vstaet. - YA dolzhen byl ob etom dogadat'sya, - govort on. - No est' koe-chto, Rajmonda, chego ya ne ponimayu. Vy nikogda ne vyhodite v gorod... Dazhe po vecheram.... Itak, gde zhe pryachetsya vash lyubimyj? Vnezapno ego pronzaet dogadka. - On obitaet zdes'... Kto eto? |to vse zhe ne Adrien? Napolovinu vytyanuv pered soboj ruku, slovno zhelaya zashchitit'sya ot udara, ona plachet. No Remi ne reshaetsya govorit', ne reshaetsya poshevelit'sya. Znachit zlaya sud'ba prigotovila emu eshche odnu mrachnuyu bezdnu, i emu sejchas predstoit tuda stupit'. Vo rtu poyavlyaetsya privkus zhelchi. - Otec? Ruka Rajmondy padaet. U nego bol'she net neobhodimosti govort'. Skol'ko let prodolzhaetsya eta svyaz'? Bez somneniya, s togomomenta, kogda Rajmonda voshla v dom. Vot pochemu brat'ya ssorilis' mezhdu soboj, pochemu dyadya tak grubo obhodilsya s molodoj zhenshchinoj, pochemu, chto-to smutno podozrevaya, Klementina molchala, podavlyaya svoyu zlobu. - Izvinite menya, - bormochet on. On otstupaet do dveri. No u nego eshche ne hvataet sil okonchatel'no ujti. V poslednij raz on smotrit na Rajmondu. On na nee ne serditsya. Ona prosto zhertva. Kak i on. - Proshchajte, Rajmonda. On zahlopyvaet dver'. Koleni u nego drozhat. On spuskaetsya v stolovuyu. Emu hochetsya vypit' chego-to pokrepche, kak v tot den', kogda on vyshel s kladbishcha. No spirtnoe ego ne sogrevaet. Ego perepolnyaet bessil'naya yarost', i v to zhe vremya emu holodno. On boitsya togo, chto sejchas dolzhno proizojti. On etogo ne hochet, no eto kak ishodyashchee iz nego proklyatie. On napravlyaetsya na kuhnyu, gde Klementina melet kofe. - Kogda vernetsya otec, - govorit on, - predupredi ego, chto mne nuzhno s nim pogovorit'. Glava 8 - YA ot vas ne skryvayu, chto on menya nemnogo bespokoit, - skazal doktor. - |ta chrezmernaya ekzal'taciya!.. |to upornoe nezhelanie vas videt'... Strannyj mal'chik!.. Skazhite, v poslednee vremya on chto-nibud' chital naschet durnogo glaza? Kto emu mog vbit' v golovu etu mysl'? - On prosto eshche rebenok, - proiznes Vober. - YA ne sovsem s vami soglasen. On sil'no izmenilsya, vozmuzhal. Vot, pochemu eto navazhdenie mozhet stat' opasnym. - CHego vy boites'? - Tochno ne znayu. No ya schitayu, chto za nim nuzhen nastoyashchij nadzor... Kogda on budet v sostoyanii vyhodit', ne razdumyvajte. Prokonsul'tirujtes' s psihiatrom. Specialist navernyaka najdet istochnik ego psihicheskogo rasstrojstva... Po-moemu, kogda-to vash syn ispytal sil'nyj shok; bez somneniya, on chto-to uvidel, ot chego on upal v obmorok... Vse idet otsyuda. - Nu i nu, - provorchal Vober. - Durnoj glaz, eto chto-to novoe... Net, skazhite luchshe, doktor, chto Remi menya prosto ne lyubit, chto on menya nikogda ne lyubil, i on pol'zuetsya lyuboj vozmozhnost'yu, chtoby otravit' mne sushchestvovanie. On znaet, chto v dannyj moment u menya massa zatrudnenij, i vy vidite, kak na protyazhenii vos'mi dnej on special'no menya izvodit... Kak budto ya mogu soglasit'sya na eto absurdnoe puteshestvie... - Odnako, vozmozhno, eto bylo by luchshee reshenie. Izvinite za pryamotu, no etot dom dlya nego nichego ne znachit. S nim ostaetsya svyazano slishkom mnogo boleznennyh vospominanij, kotorye, pohozhe, ego muchayut. YA pochti ubezhden, chto rezkaya i polnaya smena obraza zhizni izbavit ego ot kompleksov. No eto pri uslovii, chto kto-to budet ego soprovozhdat'... Poslushajte, a ego vospitatel'nica, mademuazel' Luan, razve ona ne smogla by?.. - Absolyutno isklyucheno, - suho oborval Vober. Doktor otkryl dver' prihozhej. - V lyubom sluchae, - prodolzhal on, - vam sledut prinyat' reshenie. Nevozmozhno ostavlyat' vashego syna v tom sostoyanii, v kotorom on sejchas nahoditsya. I esli on vas zastavlyaet stradat', to, pover'te, on tozhe stradaet. U menya v samom dele takoe vpechatlenie, chto pered nami klassicheskij sluchaj. Eshche pol-goda nazad ya by ne byl stol' kategorichen. No izlechenie ot paralicha dokazyvaet, chto vse ego bedy i dazhe ego probemy s pamyat'yu imeyut psihicheskoe proishozhdenie. |to ochevidno! Sledovatel'no, poskol'ku vy vozrazhaete protiv togo, chtoby on uehal, sdelajte to, chto ya vam skazal. Neskol'ko seansov - i specialist zastavit ego priznat'sya sebe v tom, chto on sam ot sebya skryvaet. Pravda! Net nichego luchshe. |tot mal'chik nuzhdaetsya v pravde. On vyshel. Vober medlenno zakryl za nim dver' i vyter ruki nosovym platkom. Pravda! Legko skazat'... On proshel po koridoru do svoego kabineta, rasseyanno posmotrel na knigi, na zavalennyj papkami rabochij stol. V ego ushah do sih por zvuchali slova vracha. "Neskol'ko seansov - i specialist... " Neskol'ko seansov!.. Stol'ko vremeni borot'sya, chtoby dojti do etogo. On upal v kreslo, ottolknul ot sebya raznocvetnye papki. Raz bol'she net nikakih sredstv soprotivlyat'sya, dlya chego togda rabotat'? Smert' ego brata uskorila katastrofu. A teper' Remi... On otkryl odin iz yashchikov stola. Pod stopkoj pisem, zapisnyh knizhek, staryh konvertov, kotorye on hranil iz-za marok, ego ruka natknulas' na ruchku revol'vera. Vozmozhno, on ego hranil na krajnij sluchaj... No net, eto poslednee sredstvo emu eshche zakazano. Esli on umret, mal'chishka budet uveren, chto obladaet misticheskoj siloj, kotoraya dejstvuet bez osechek... I on ne vylechitsya nikogda. Ladonyami Vober poter veki. On bol'she ne znal, chto delat'. Hotel li on, chtoby Remi osvobodilsya ot svoih prizrakov? No, esli k Remi vernetsya pamyat', togda ne ostanetsya drugogo resheniya, kak revol'ver... S kakih by storon situaciyu ne rassmatrivat', iz nee ne bylo vyhoda, i Remi byl dlya nego poteryan. V dver' postuchali. Vober zadvinul yashchik. - Vojdite!.. CHto vam nuzhno, Klementina? YA zanyat. Ona zasemenila k stolu, pohozhaya na zluyu feyu, gotovuyu izrech' sud'bu cheloveka. Podborodok ee shevelilsya, i ona nervno sceplyala i rasceplyala svoi uzlovatye pal'cy. - Nu chto?.. U menya net vremeni. - YA uslyshala, chto skazal doktor, - probormotala ona. - Vy podslushivaete pod dver'yu? - Inogda. - YA etogo ne lyublyu. - YA tozhe, hozyain... Hozyain ne povedet malysha k specialistu, ne tak li? - No, v konce koncov, vam-to kakoe delo? Starushka kachala golovoj; Vober pochuvstvoval, chto ona prinyala reshenie, raz i navsegda, i ona ne pozvolit sebya zapugat'. On smyagchil ton. - CHto s vami?.. Nu zhe, ob®yasnites'! Ona eshche nemnogo priblizilas', shvatilas' za kraj stola, kak budto boyalas' upast'. - Remi ne nuzhno pokazyvat' drugomu vrachu, - skazala ona. - Hozyain znaet, chto eto nevozmozhno. - Pochemu zhe?.. Esli eto edinstvennoe sredstvo ego vylechit'. Vober s udivleniem smotrel na eto staroe lico s serymi, tumannymi ot vlagi glazami. - YA vas ne ponimayu, Klementina. - Da net, hozyain menya ponimaet... Malysh ne dolzhen vspomnit', chto on videl v prachechnoj v Men-Alene. - CHto-o?.. Esli on uznaet, chto u ego bednoj materi nikogda ne bylo namereniya pokonchit' s soboj, i chto eto byl kto-to drugoj, kto derzhal v ruke britvu... - Zamolchite!.. Vnezapno Vober stal zadyhat'sya. On otodvinul kreslo. Ego potnye pal'cy prilipli k podlokotnikam. Svoim tonen'kim, izlomanym goloskom Klementina prodolzhala: - V to vremya bednoe ditya bylo vpolne zdorovym, i tol'ko posle... - |to nepravda. - Dvenadcat' let ya hranila molchanie. I esli ya reshilas' segodnya zagovorit', to ne dlya togo, chtoby dostavit' hozyainu nepriyatnosti... Vober vskochil. On hotel na nee zakrichat', prigrozit', no on byl nesposoben proiznesti i slova, chtoby ostanovit' etot tihij skripuchij golosok. - Hozyain otlichno znaet, chto ya govoryu pravdu. Remi byl svidetelem etoj sceny... On mne, kricha, eto skazal pered tem, kak upast' v obmorok. Kogda on prishel v sebya, on byl v sostoyanii amnezii, i ego nogi okazalis' paralizovany. - Dovol'no! - vskrichal Vober. - Dovol'no!.. Pokonchim s etim. No Klementina bol'she nichego ne slyshala. - Remi igral v pryatki i uzhe byl v prachechnoj, kogda vse eto proishodilo. Hozyain videl, kak on ubezhal... I s teh por hozyain ne perestaval boyat'sya svoego syna... |to ob®yasnyaet povedenie hozyaina. Vober oboshel stol i ostanovilsya pered staroj sluzhankoj. - Klementina, pochemu vy ostalis' u menya sluzhit'? - YA ostalas' iz-za nego... i iz-za nee. I, vy vidite, ya pravil'no sdelala... Hozyain pozvolit emu uehat', raz eto edinstvennyj sposob ego spasti. - Znachit vy vbili emu v golovu etu durackuyu mysl'? - Net... Ved' esli on uedet, ya ego bol'she nikogda ne uvizhu. Ona derzhalas' skromno, no s dostoinstvom. Vober s izumleniem smotrel na nee. - Esli on uedet, ya bol'she ne budu raspolagat' kapitalom moego brata. Moi konkurenty... Vy prosto ne otdaete sebe otchet. Mne pridetsya tol'ko smenit' professiyu. - Znachit, vy hotite, chtoby on po-prezhnemu ostavalsya zdes' v zatochenii? - No on ne nahoditsya v zatochenii, - vnezapno zakrichal Vober, vyhodya iz sebya. - |to pravda. On hodit. Blagodarya etomu znaharyu. Esli by vy znali, chto Mil'zand'e privedet v poryadok ego nogi, vy by poostereglis' posylat' emu Remi. - Poslushajte, Klementina... YA vam zapreshchayu... - YA ujdu ot vas, kogda on uedet... no nuzhno, chtoby on uehal... Tam on budet zhit', kak vse... Tam on nachnet novuyu zhizn'. Vse tem zhe drozhashchim golosochkom ona prodolzhala diktovat' emu svoi usloviya, i Vober drognul. Ustalo opustiv ruki, on uselsya na kraj kresla. - YA sozhaleyu, Klementina. - Menya ne interesuyut vashi sozhaleniya. - Klementina, ya tozhe hochu, chtoby Remi byl schastliv... Budu s vami otkrovenen... U menya poyavilas' mysl' pokonchit' s soboj... Vot uzhe dvenadcat' let ya sam sebe protiven... YA tak bol'she ne mogu. - Esli vy umrete, - spokojno skazala ona, - Remi voobrazit, chto on ubijca. Esli vy dejstvitel'no hotite, chtoby on byl schastliv, vy ne mozhete... - YA eto horosho znayu, - skazal Vober. - Pust' on uedet, - nastaivala Klementina. - Ne sushchestvuet drugogo resheniya. - A esli ya soglashus'?.. - YA ostanus' v storone. Sledya za zamyslovatymi uzorami kovra, Vober potiral ruki, slovno tol'ko chto sovershil udachnuyu sdelku. - Ladno, - skazal on. - On uedet... YA zajmus' etim sam. No prezhde... pozvol'te mne skazat'... On pytalsya najti slova. On pytalsya ej ob®yasnt', pochemu on odnazhdy reshilsya polosonut' britvoj svoyu zhenu... potomu chto ona uporno ne hotela ponyat', chto on s nej neschastliv... potomu chto ona ukrala u nego syna... potomu chto ona razygryvala iz sebya zhertvu i vyvodila ego iz sebya tol'ko dlya togo, chtoby dostavit' sebe udovol'stvie... potomu chto ona byla prepyatstviem ego chestolyubivym ustremleniyam... No vse eto teper' stalo takim dalekim i smutnym. K tomu zhe on tak dorogo zaplatil... I eto eshche tol'ko nachalo... On otkazalsya. - A, vprochem, net... Ostav'te menya, Klementina. YA vam prosto obeshchayu, chto on tuda poedet. * * * V komnate stoyali chemodany iz svinoj kozhi, v kotoryh byla navalena odezhda i bel'e. SHkaf ostavalsya otkryt. Iz komoda vytashchili vse yashchiki. Na stole i na krovati valyalis' stopki reklamnyh prospektov i kart. Sredi etogo bardaka rashazhival Remi. Vremya ot vremeni on zaglyadyval v raspisanie, kotoroe on znal naizust', zhaleya o tom, chto reshil letet' samoletom. Mozhet byt', na korable puteshestvie bylo by bolee priyatnym. Inogda on sadilsya po-turecki na polu i zakurival sigaretu. Hotel li on na samom dele uezzhat'? Inogda emu stanovilos' strashno pri mysli, chto on skoro okazhetsya v neznakomoj strane, sredi neznakomyh lyudej, i ego lob pokryvalsya isparinoj. V takie momenty u nego voznikalo zhelanie vytyanut'sya na polu, ucepit'sya za etu komnatu, gde on, kak zver' v svoem logove, chuvstvoval sebya v bezopasnosti. V etom panicheskom sostoyanii on dazhe nachinal lyubit' svoego otca, on lyubil vseh na svete. A potom zhizn', podobno prorastayushchemu semeni, snova nachinala brodit' v ego chlenah, v ego ustavshej ot mnogochislennyh proektov golove. On razglyadyval pohozhie na kakih-to hishchnyh ptic siluety samoletov v reklamnyh prospektvh |r-Frans. I ego mysl' uzhe unosilas' za okean. Na raznocvetnyh taksi on ezdil iz dvorca v dvorec... On zheval rezinku i daval reporteram interv'yu... V dver' postuchali. On otkryl glaza i uvidel, kak Klementina neset podnos. - Razumeetsya, ty priedesh' ko mne, - skazal on ej kak-to vecherom. - YA sryvayus' tak neozhidanno. - O, ya takaya staraya. - Da net, u menya tam budet nastoyashchij amerikanskij dom... Uvidish'! Vsyudu avtomaty. Na kuhne tebe pridetsya tol'ko knopki nazhimat'. Ty ne budesh' ustavat'. On igral v puteshestvie, opisyval Klementine vse chudesa, kotorye ee tam, v Amerike, ozhidayut, i ej otkazyval golos, kogda ona v otvet sheptala: - Ty zhe ved' ne ser'ezno, malysh? Prinesli pasport, i Remi chut' bylo ego ne porval. Glupo brosat' rodnoj dom. Tam ego nikto ne budet lyubit'. On budet nelovkim, nikomu ne nuzhnym inostrancem. Smozhet li on hotya by vyuchit' yazyk? Ego ugnetali somneniya. Za poslednie neskol'ko nedel' u nego pozhelteli pal'cy ot tabaka. On sebya preziral za trusost'. On bol'she nichego ne imel protiv otca. On uprekal vo vsem samogo sebya. Da, eto tak, on byl neschastnoe, ni na chto ni godnoe sozdanie, i tam skoro nachnetsya ocherednaya glava chernoj serii, v kotoroj on byl glavnym dejstvuyushchim personazhem... On vyhodil iz domu, brodil po ulicam, to v odnom to v drugom kafe propuskal ryumochku i vozvrashchalsya kak mozhno pozzhe, chtoby ne vstretit' Rajmondu. Nikto ego ne uprekal, dazhe Klementina. Vober staralsya ne pokazyvat'sya emu na glaza. Izredka vstrechayas' v koridore, oni udovletvoryalis' tem, chto prosto zdorovalis'. Posle togo, kak, podobno otlivu, uhodilo chuvstvo otchayaniya, Remi snova podhvatyvala volna vdohnoveniya i nadezhdy, a vmeste s neyu i nepreodolima zhazhda rastochitel'stva. On pokupal kakie-to galstuki, odezhdu "v dorogu", v ocherednoj raz pereryval chemodany, ele sderzhivaya v sebe kakuyu-to lihoradochnuyu smelost' cheloveka, gotovogo brosit'sya v bezdnu; i u nego ot etogo voznikalo op'yanyayushchee oshchushchenie svobody i sobstvennogo mogushchestva. Pochtal'on prinosil pis'ma s trehcvetnoj kajmoj po krayam, na kotoryh stoyala pechat' aviapochty. Bez ego uchastiya kak-to opredelilas' data ot®ezda, i on so skrytym uzhasom podumal o toj cepi sobytij, kotoruyu on razvyazal skoree blagodarya svoemu kaprizu, chem sobstvennomu zhelaniyu. Emu prislali iz banka dollary. Agenstvo puteshestvij zabronirovalo emu bilet na transatlanticheskij rejs. SHli dni, a on po-prezhnemu prebyval v nereshitel'nosti, slonyayas' po kominate sredi svoego bagazha i carivshego tam besporyadka. Klementina s nim pochti ne razgovarivala. Teper' ona byla pohozhej na kakoj-to vysohshij predmet, kotoryj emu hotelos' vzyat' v ruki i skazat': "YA ostayus'. " No on bol'she ne mog otstupat'. Vremya podzhimalo. CHerez pyat' dnej... CHerez chetyre... Ego ohvatil strah zhivotnogo, kotorogo tolkayut k tomu mestu, gde na nego gotov obrushit'sya molot, i v to zhe vremya on, ispytyvaya holodok v grudi, otdalsya na volyu sobytij. CHerez tri... Poslezavtra... Stoyala pasmurnaya pogoda. S derev'ev obletali poslednie list'ya. Remi smotrel na nebo. CHerez nedelyu on budet na drugom konce sveta. CHerez nedelyu nuzhno nachinat' ser'eznuyu zhizn', nuzhno prilozhit' dlya etogo vse sily. Bol'she ryadom s nim nikogo ne budet. Hotel li on etogo? Net, ne hotel... On nichego ne smozhet sdelat' v odinochku... Emu ne hvatalo vozduha, on zadyhalsya. V pristupe bessil'noj yarosti on zapakoval chemodany. V odnom iz nih mezhdu dvum kurtkami lezhal mamin portret. Vse bylo gotovo... Zavtra!.. Poslednij den' on provel v svoej komnate, po-prezhnemu razryvayas' mezhdu da i net. V konce koncov, dazhe esli on opozdaet na samolet, eto ne budet imet' nikakogo znacheniya. On dostatochno svoboden, chtoby v lyuboj den' otpravit'sya v puteshestvie. On uezzhaet potomu, chto emu etogo hochetsya. "Mne etogo hochetsya, "-povtoryal on sebe, no on tak nervnichal, chto ostanovil chasy na kamine. On bol'she ne mog vynosit' ih tikan'ya. Gde-to v seredine dnya on brosilsya na krovat', zarylsya golovoj v podushku i bol'she ne dvigalsya. Poslednie chasy prohodili v kakom-to bespamyatstve, eto byli chasy, kotorye otdelyali ego proshloe ot budushchego. Vnezapno on osoznal, chto moment nastal, i vpolgolosa proiznes: "Sejchas. " Vober ozhidal ego v stolovoj. U nego bylo seroe lico cheloveka, kotoryj ochen' dolgo bolel. - Ty ne hochesh', chtoby ya poehal s toboj v Orli? - skazal on. - Net... Tol'ko Klementina, potomu chto ya ej obeshchal. - Derzhi nas v kurse tvoih del. - Konechno. Kak potok holodnoj vody, ih razdelila tishina. Oni uzhe byli po raznye storony. Remi bystro proglotil svoj kofe. - A gde Rajmonda? - sprosil on. - Ona sejchas pridet. Ona v samom dele prishla. U nee byli krasnye glaza. Remi protyanul ej ruku. - Do svidaniya, - skazal on... - YA vas blagodaryu za vse. Ona sklonila golovu. Ona ne mogla govorit'. Adrien otnes vniz bagazh, slozhil ego v mashinu. - Remi... - probormotal Vober. - Mne by ne hotelos', chtoby ty uvez otsyuda plohie vospominaniya. - Da net, papa... YA byl ochen' schastliv. - ZHizn' - neprostaya shtuka, - vzdohnul Vober. Oni zamolchali. Potom Vober vzglyanul na chasy. - Nu, pora... Klementina ozhidaet tebya v mashine. Udachi, Remi. Otec i syn pocelovalis'. Rajmonda komkala svoj platok. - Ty doletish' bez problem, - dobavil on. - Po prognozu segodnya horoshaya pogoda. Oni vmeste peresekli vestibyul', vdol' oranzherei doshli do mashiny. Vober otkryl dvercu, Remi proskol'znul vnutr' i uselsya ryadom s Klementinoj. U nego bylo takoe chuvstvo, chto on grezit; emu kazalos', budto on dvizhetsya v oblake. Limuzin vyrulil na ulicu, i dom ostalsya pozadi... a vmeste s nim i temnoe okno ego komnaty, gde on stol'ko let vel rastitel'noe sushchestvovanie. Remi otyskal ruku Klementiny. - Nu, nu, malysh, - sheptala ona. No on nikak ne mog sobrat'sya, sovladet' so svoimi chuvstvami. |to byla ne ego vina. On slishkom dolgo byl odin, iskusstvenno otdelennyj ot ostal'nogo mira... Amerika... Net, ego pugala ne Amerika. Skoree samolet... On ne znal, kak on ustroen vnutri, kak nuzhno sebya vesti, kuda sadit'sya. Razdevayutsya li tam pered tem, kak spat'? Drugie passazhiry, privykshie letat' v samoletah, navernyaka zametyat ego bespomoshchnost'. I, mozhet byt', emu pri vzlete stanet durno. "YA hotel by umeret', - podumal on. - Pryamo sejchas. Siyu zhe sekundu. " No, ispugavshis', chto ego zhelanie sbudetsya, on srazu zhe postaralsya podumat' o chem-to drugom. On diko, bezrassudno, kak zhivotnoe, ceplyalsya za zhizn'. Vse eto bylo uzhasno slozhno. Odnako, ponemnogu ruka Klementiny vernula emu muzhestvo i spokojstvie. - Uveryayu tebya, ty priedesh', - poobeshchal on. - Nu da. Mashina ostanovilas' pered aerovokzalom, i toska, kak mokroe bel'e, snova navalilas' na Remi. - YA pojdu s chemodanami vpered, - skazal Adrien. - Horosho, ya vas dogonyu. Klementina dala emu ruku. Oni medlenno dvinulis' vpered, peresekli ogromnyj, slishkom yarko osveshchennyj zal. Za vysokimi okonnymi proemami na betonnyh ploshchadkah mozhno bylo uvidet' gromadnye blestyashchie samolety. Po obe storony vzletnoj polosy v nochnuyu temnotu uhodili migayushchie posadochnye ogni. SHum meshal im govorit', k tomu zhe im bol'she nechego bylo drug drugu skazat'. Gromkogovoriteli istorgali ob®yavleniya, kotorye ehom prokatyvalis' po zalu. Oni proshli cherez dver' i posledovali za gruppoj passazhirov. Vot oni uzhe u stoyashchego na svoih sdvoennyh kolesah samoleta. K nim podoshel Adrien. - Nu chto zh, hozyain, zhelayu vam schastlivogo puti. - Spasibo. - Moj malen'kij... - prolepetala Klementina. Remi sklonilsya k nej. V ego rukah ona byla legche, chem malen'kaya devochka; ee morshchiny byli splosh' v slezah. - |to ne budet dolgo, sama znaesh', - skazal Remi. Emu bylo tak tosklivo, chto u nego perehvatilo gorlo. "Umeret'... Ne uchastvovat' v etoj absurdnoj istorii! " - Na posadku, - prokrichal styuard. Narod stolpilsya vokrug lestnicy. Sverknuli fotovspyshki. Remi v poslednij raz szhal ruku Klementiny. - YA tebe poshlyu iz N'yu-Jorka telegrammu. Ona popytalas' chto-to skazat', no on ee ne uslyshal. Ego podhvatila tolpa, i on podnyalsya po trapu za kakoj-to molodoj zhenshchinoj, kotoraya prizhimala k sebe futlyar viloncheli i roskoshnyj buket cvetov. Tolpa vzorvalas' privetstvennymi vozglasami. Ego tolknuli v samolet, doveli do kresla. Krutilis' motory; vsyudu carilo vozbuzhdenie. On byl oshelomlen, rasteryan i odnovremenno op'yanen kakoj-to zhutkoj radost'yu. Na vzletnoj polose davilsya narod. Lyudi vnizu besshumno vopili, kak v nemom fil'me. Samolet vzdrognul, i pejzazh za illyuminatorami medlenno poplyl. Remi eshche raz popytalsya uvidet' nachalo vzletnoj polosy. Lyudi umen'shalis', prevrashchalis' v malen'kie tochki. I ochen', ochen' daleko mozhno bylo zametit' dve kroshechnye teni; vozmozhno, odnoj iz nih byla Klementina. So vzdohom Remi povernulsya k sosedu. - Pochemu stol'ko narodu? - sprosil on. Tot posmotrel na nego s udivleniem. - |to poklonniki Serdana i ZHinett Neve, - otvetil on. Samolet vzletel. Skoro za oblakami skrylis' ego ogni. * * Primechanie avtora. Napomnim, chto samolet, na bortu kotorogo nahodilis' chempion po boksu Marsel' Serdan i vilonchelistka ZHinett Neve, ischez v prostorah Atlantiki v rajone Azorskih ostrovov.