syuda chasten'ko, i my davno uzhe byli s nej znakomy, hot' ni razu ne perekinulis' slovechkom, esli ne schitat' obychnogo privetstviya. I nakonec odnazhdy zimoj, pod vecher, vo vremya moego ocherednogo prepiratel'stva s mademuazel' Valanten, madam Le Garek soblagovolila narushit' molchanie: -- Pozvol' mes'e otkryt' i tot shkaf! -- No tam eshche ne prostavleny novye ceny! -- so slezami v golose vozrazila mademuazel' Valanten. -- Ne prostavleny novye -- znachit, otdash' po starym. -- Kak zhe tak?.. -- A vot tak! Moemu synu davno pora pozabotit'sya o magazine. Mademuazel' Valanten glyanula na menya tak, slovno hotela ubit' etim vzglyadom, no postoronilas', osvobodiv mne dorogu k pervomu iz zapertyh shkafov. On okazalsya polon gravyur, v osnovnom konca veka. Mnogie iz nih ya videl vpervye, nekotorye oforty i litografii byli istinnymi shedevrami, i, obodrennyj skromnymi cenami, ya otlozhil v storonu takuyu bol'shuyu stopku, chto mademuazel' Valanten snova rasserdilas': -- Za odin vecher mne etogo ne podschitat'. My cherez polchasa zakryvaem... -- Prinesi syuda! -- prervala ee madam Le Garek. Mademuazel' neohotno podchinilas', sedaya dama v neskol'ko minut podschitala summu, dazhe okrugliv ee v moyu pol'zu. 178 S togo dnya my stali druz'yami, i ya pereryl odin za drugim vse zapretnye shkafy v prisutstvii smirivshejsya mademuazel' Valanten. Byvalo, Le Garek vozvrashchalsya prezhde, chem ya zakanchival svoi poiski, no ves' etot tovar ne predstavlyal dlya nego interesa. -- Vy v tochnosti kak moj brat,-- govoril on.-- On tozhe obozhaet ryt'sya v starom hlame. -- Otchego eto vse, chto tebe ne po vkusu, obyazatel'no hlam? -- vozrazhala mat'. U brata Le Gareka byl nebol'shoj magazinchik na ulice Seny, on torgoval glavnym obrazom litografiyami i afishami nachala veka. Dela u nego shli nevazhno, uzhe mnogo let on bol'she pokupal, chem prodaval. No v odin prekrasnyj den' chudo nakonec svershilos': stil' secession vsego za odin sezon tak voshel v modu, chto priobretennyj za bescenok "hlam" stal prodavat'sya po fantasticheskim cenam, togda kak modernistskaya grafika vtorogo brata ostalas' v smysle cen primerno na prezhnem urovne. Prosmatrivaya papki s gravyurami, ya inogda rassprashival madam Le Garek o deyatel'nosti ih firmy v proshlom ili o hudozhnikah nachala veka. Pozhilaya dama znavala lichno mnogih bol'shih masterov, uzhe davno pokojnyh, i ohotno rasskazyvala o Dega i Renuare, o Forene i osobenno o Stejnlejne, k kotoromu pitala ogromnoe uvazhenie. Ona byla prezidentom Obshchestva druzej Stejnlejna, i kogda ya skazal, chto gotovlyu issledovanie o tvorchestve etogo hudozhnika, zametila: -- Dumaetsya, u nas na sklade eshche dovol'no mnogo ego veshchej... I, ne obrashchaya vnimaniya na ukoriznennye vzglyady mademuazel' Valanten, dobavila: -- Kogda-nibud', esli u vas najdetsya vremya i vy ne boites' pyli, vy mogli by tuda zaglyanut'. -- Dlya etogo u menya vsegda najdetsya vremya, hot' sejchas,-- pospeshil ya otvetit', tak kak ot slov "kogda-nibud'" mne uzhe stanovilos' nehorosho. -- Pokazhi mes'e, gde lezhat eti papki,-- obratilas' dama k mademuazel' Valanten. Ta provela menya po dlinnomu, tochno koridor, sovershenno temnomu pomeshcheniyu i, shchelknuv vyklyuchatelem, ukazala na neskol'ko vstroennyh v stenu shkafov. -- Vot, rojtes'! Nadeyus', na nedelyu vam hvatit. 179 A potom chut' bolee dobrodushno dobavila: -- Davno uzhe ne vstrechala takih, kak vy. V svoe vremya podobnyh ohotnikov bylo mnogo... YA dumala, eta poroda uzhe vymerla... Ti-hoe pomeshatel'stvo!.. O gospodi! I ona udalilas', ostaviv menya licom k licu s ranyashchej neizvestnost'yu. V Parizhe bylo ne bolee desyatka magazinov, specializirovavshihsya na torgovle gravyurami, da stol'ko zhe antikvarnyh lavok, gde sredi prochego mozhno bylo natknut'sya i na grafiku. Estestvenno, ya ne mog ogranichit' etim svoi poiski i poetomu "prochesyval" gorod iz konca v konec, zaglyadyvaya k star'evshchikam, dobirayas' dazhe do predmestij -- ved' nikogda ne znaesh', iz-pod kakogo kusta vyskochit zayac. Odin moj kollega v posol'stve postavil pered soboj tshcheslavnuyu zadachu obojti vse ulicy etogo chudovishchnogo poseleniya, raskinuvshegosya na ploshchadi v desyat' tysyach gektarov, i osmotret' vse ego istoricheskie dostoprimechatel'nosti. On mog, na osnove svoih zapisej, soobshchit' vam, chto v Parizhe 5185 ulic, avenyu i bul'varov obshchej protyazhennost'yu v 1200 kilometrov plyus 1400 "vua prive", to est' ulic, nahodyashchihsya v chastnom vladenii, chto samaya krutaya ulica v gorode nazyvaetsya SHa-ki-pesh, samaya drevnyaya Sen-Deni, byvshaya rimskaya doroga, a samaya dlinnaya -- Vozhirar, bolee chem pyat' kilometrov dlinoj. Moi poznaniya po etoj chasti gorazdo bolee skudny, ya ezhednevno prohodil mimo mnogih istoricheskih dostoprimechatel'nostej, dazhe ne podozrevaya ob ih sushchestvovanii, potomu chto moj vzglyad byl prikovan ne k fasadam zdanij i memorial'nym doskam, a k vitrinam i nedram antikvarnyh lavok v nadezhde uglyadet' gde-nibud' v uglu te tolstye papki, v kotoryh hranyatsya gravyury. Vseh ulic Parizha ya ne oboshel, no chut' ne ezhednevno prohodil peshkom kilometrov desyat' -- pyatnadcat', tak chto za sem' let eto sostavilo ne tysyachu dvesti, a, naverno, bol'she dvadcati tysyach kilometrov -- inymi slovami, ya sovershil peshkom krugosvetnoe puteshestvie, tol'ko ne vokrug planety, a vse v tom zhe labirinte goroda i vse s toj zhe cel'yu: obresti velikuyu Nahodku. Takoj drevnij, kul'turnyj i chudovishchno ogromnyj gorod, kak Parizh, samo soboj, imeet i chudovishchno ogromnuyu torgovlyu starinoj. No eto vovse ne oznachaet, 180 chto nahodki ozhidayut tebya na kazhdom shagu. Potomu chto vsyudu, kuda ty ni zajdesh', do tebya uzhe pobyvali drugie i eshche potomu, chto parizhskij antikvar -- dazhe v samoj zahudaloj lavchonke -- obychno znaet cenu tomu, chto popalo emu v ruki. Tem ne menee nado rodit'sya ochen' uzh nevezuchim, chtoby za vremya krugosvetnogo puteshestviya ne nabresti na chto-libo stoyashchee. Lichno u menya net osnovanij setovat' na sud'bu. YA neredko priobretal za neznachitel'nuyu cenu prekrasnye veshchi, i pomogalo mne ne nevezhestvo antikvarov, a nevezhestvo teh, kto povelevaet hudozhestvennoj modoj. No sluchalis' u menya udachi i svyazannye s neosvedomlennost'yu samih antikvarov. Samaya bol'shaya iz nih svyazana s grafikoj Dom'e, slovno duh velikogo hudozhnika reshil pomoch' mne iz sochuvstviya k moemu "tihomu pomeshatel'stvu", kak vyrazilas' mademuazel' Valanten. Pomnyu, byl vesennij denek, na naberezhnyh dul teplyj-teplyj veter, ya vyshel prosto projtis', tak i uveryal sebya -- projdus' nemnogo, i vse, a mezhdu tem nogi sami nesli menya k naberezhnoj Vol'tera, k knizhnym razvalam, i konchilos', konechno, tem, chto ya okazalsya tam, gde zaranee znal, chto okazhus'. I u pervogo zhe bukinista uvidal pachku litografij Dom'e -- oni viseli na prishchepke nad prilavkom. V pervuyu sekundu ya podumal, chto eto obyknovennye reprodukcii -- iz teh, chto za bescenok raskupayut turisty na pamyat' o Parizhe. Cena, prostavlennaya na nih, ne namnogo prevyshala obychnuyu stoimost' reprodukcij. YA podoshel, vzglyanul na pervyj ottisk vblizi, potom snyal vsyu pachku, prosmotrel. |to byli ne reprodukcii. |to byli originaly, da eshche samogo vysokogo kachestva. Dlya ustojchivosti bukinist podlozhil szadi oblozhku ot al'boma, iz kotorogo on ih vyrval. |ta oblozhka uzhe sama po sebe sluzhila ubeditel'nym dokazatel'stvom, chto peredo mnoj podlinnik: litografii Dom'e v svoe vremya izdavalis' imenno v takih nebol'shih al'bomchikah, no bukinist, vidimo, v etih delah ne smyslil. -- Naprasno roetes',-- nedruzhelyubno obronil on.-- Vse nailuchshego kachestva, ne to, chto tepereshnie. I esli, po-vashemu, dorogo, tak nechego i ryt'sya. -- YA pereschityvayu ih,-- otvetil ya.-- Ne mogu zhe ya zaplatit', ne pereschitav. 181 -- A-a, esli vy berete vse...-- uzhe myagche proiznes on.-- Schitajte, schitajte, rovno dvadcat'. Tol'ko chto povesil. YA uplatil trebuemuyu summu, i bukinist -- v pristupe shchedrosti -- protyanul mne staruyu gazetu, chtoby ya zavernul moyu nahodku. YA dvinulsya dal'she po naberezhnoj, vse eshche ne v sostoyanii osoznat' sluchivsheesya. |ti litografii byli iz teh, kotorye pol'zovalis' na rynke naibol'shim sprosom i stoili gorazdo dorozhe, chem ya zaplatil, a ottiski byli tak horoshi, chto lyuboj torgovec-znatok ne stal by vykladyvat' ih na prilavok, a ostavil v svoej lichnoj kollekcii. Poluchasom pozzhe ya voshel k "mes'e Mishelyu s naberezhnoj Sen-Mishel'". Zastal v magazine ego starshego syna. -- Hotite vzglyanut' na neskol'ko prekrasnyh Dom'e? -- nebrezhno proiznes ya, kladya na stol zavernutye v gazetu litografii. -- Na prekrasnye raboty vsegda priyatno vzglyanut',-- otozvalsya Mishel' i razvernul gazetu. On medlenno perekladyval listy odin za drugim, potom prodelal to zhe samoe eshche raz, zaderzhivayas' podol'she na nekotoryh, i ego molchanie bylo krasnorechivej vsyakih slov. -- No oni velikolepny... Dazhe v nashej kollekcii ne mnogo takih... Vy priobreli ih nedavno? -- Tol'ko chto. -- I za skol'ko? YA nazval cifru. -- |to nevozmozhno! -- voskliknul on. No, podumav, dobavil: -- Vprochem, vozmozhno. V nashem dele eshche stol'ko nevezhd, chto vse vozmozhno... Da i vryad li u vas nashlos' by dostatochno deneg, chtoby uplatit' za nih nastoyashchuyu cenu. * * * Odnim iz samyh pylkih moih uvlechenij teh let byla yaponskaya gravyura na dereve. V cvetnyh gravyurah Harunobu, Kijonaga, Utamaro, Hokusaya, Hiroshige bylo takoe izyashchestvo linij, takoe blagorodstvo i garmoniya, chto, kogda ya 182 rassmatrival v vitrine kakoj-nibud' iz etih shedevrov, ya ispytyval -- osobenno v pervoe vremya -- chuvstvo, pohozhee na bol'. Odnako yaponskih gravyur v Parizhe bylo krajne malo, i stoili oni obychno ochen' dorogo. U Mishelya oni poyavlyalis' inogda, no vse vtorosortnye -- pozdnie otpechatki, yarkie, rezkie tona. A v neskol'kih shagah ot mes'e Mishelya nahodilsya special'nyj magazin yaponskogo iskusstva. V malen'koj vitrine stoyala mezhdu dvumya vazami chudesnaya gravyura SHunsho. No, k sozhaleniyu, okna byli vsegda zanavesheny i dver' vsegda na zamke. Skol'ko raz ya prohodil mimo, uzh i ne znayu, no odnazhdy reshilsya, voshel v sosednij pod®ezd i obratilsya k kons'erzhu. -- Magazin prinadlezhit odnomu yaponcu,-- ob®yasnil tot s otzyvchivost'yu, sovershenno ne harakternoj dlya parizhskogo kons'erzha.-- No on nikogda ne otkryvaet. -- A gde on zhivet? -- Gde zh emu zhit'? Zdes', konechno. Na vtorom etazhe. YA podnyalsya na vtoroj etazh, pozvonil. Nikakogo otveta. Pozvonil snova, uzhe nastojchivej. Do menya donessya kakoj-to shum, dver' ostorozhno priotkrylas', i ya uvidel krupnuyu, svetlovolosuyu zhenshchinu ne pervoj molodosti, no eshche priyatnuyu na vid i ne imeyushchuyu nichego obshchego s yaponskoj rasoj. YA kak mozhno lyubeznee ob®yasnil prichinu svoego prihoda. Posle nekotorogo kolebaniya ona proiznesla: -- Vidite li, mne nado ujti... No esli vy na neskol'ko minut... -- Da, da, na neskol'ko minut... YA okazalsya v ochen' svetloj i ochen' prosto obstavlennoj komnate. Hozyajka predlozhila mne sest', postavila peredo mnoj neizbezhnyj pyupitr, prinesla otkuda-to tolstuyu papku. Potom izvinilas', chto u nee eshche koe-kakie dela pered uhodom, tem samym kosvenno napomniv mne o moem obeshchanii, i ischezla za dver'yu. YA ne uspel eshche tolkom raskryt' papku, kak uzhe oshchutil legkoe golovokruzhenie -- ne takoe, kakoe byvaet ot udara kulakom po nosu, a znachitel'no bolee priyatnoe. Sverhu lezhal izumitel'nyj Hokusaj, prichem znachitel'no bolee deshevyj, chem na naberezhnoj Vol'tera. YA otlozhil gravyuru v storonu i prinyalsya za ostal'nye. 183 Kogda cherez chetvert' chasa hozyajka poyavilas' snova, ya uzhe otlozhil rovno stol'ko listov, na skol'ko moglo hvatit' vsej moej nalichnosti. -- A-a, vy vse-taki nashli koe-chto...-- nebrezhno proiznesla ona. S zamiraniem serdca zhdal ya, poka ona podvedet itog, vse eshche opasayas', chto tut kakaya-to oshibka. Oshibki, odnako, ne bylo. Ceny v tochnosti sootvetstvovali tem, kakie znachilis' na paspartu. -- Nadeyus', eto u vas ne edinstvennaya papka,-- skazal ya, proshchayas'. -- Firma ne nastol'ko bedna,-- s ulybkoj otvetila zhenshchina.-- Vy zahodite. CHto ya i ne preminul sdelat'. Prichem ne odin raz, a mnozhestvo. Svetlovolosaya dama prinosila mne vse tu zhe papku, no ya neizmenno ubezhdalsya v tom, chto v nee dobavleno neskol'ko novyh rabot. Malo-pomalu dama tak privykla ko mne, chto podchas ostavlyala v kvartire odnogo, a sama uhodila za pokupkami. I vot v odnu iz ee otluchek ya poznakomilsya s samim yaponcem. On voshel v komnatu tak besshumno, chto ya dazhe ne uslyshal. Tol'ko pochemu-to pochuvstvoval, chto v komnate est' kto-to eshche i etot "kto-to" na menya smotrit. Povernuv golovu, ya uvidel, chto on stoit za moim stulom. -- Vy, sobstvenno, kto -- kommersant ili kollekcioner? -- sprosil yaponec posle togo, kak my pozdorovalis'. Pri tom kolichestve gravyur, kotorye ya uspel u nih priobresti, vopros byl sovershenno umesten. -- Kollekcioner,-- otvetil ya. -- A kakih hudozhnikov lyubite bol'she vsego? YA nazval neskol'ko imen. -- Vybor neduren,-- odobritel'no kivnul on.-- A chto vam nravitsya, skazhem, u Utamaro? YA ob®yasnil, kak mog. |kzamen prodolzhalsya. YAponec byl nebol'shogo rosta, tshchedushnogo slozheniya, s sedinoj, no kazalsya chelovekom bez vozrasta, kak vyglyadyat obychno yaponcy v glazah evropejca. Govoril negromko, na bezuprechnom francuzskom yazyke, s ele zametnym akcentom. 184 -- Vy neploho znaete yaponskuyu gravyuru na dereve,-- podytozhil on nakonec.-- No mne neyasno, kak vy ee vosprinimaete. YA voobshche ne predstavlyayu sebe, naskol'ko evropeec mozhet oshchutit' eti veshchi... -- No pozvol'te... Eshche Van-Gog ispytal na sebe vliyanie yaponskoj gravyury. I Tuluz-Lotrek tozhe... Da i ves' secession... -- Znayu, znayu. No mozhno ispytyvat' vliyanie i ne ponimaya samoj suti... YA hochu skazat', chto chto-to mozhet vam nravit'sya, no ponimaete vy eto po-svoemu. -- Vozmozhno. -- YA hochu skazat', chto vy vidite tol'ko cvet i liniyu, tol'ko vneshnyuyu krasotu tam, gde dlya nas -- celaya filosofiya. -- Vozmozhno,-- rasseyanno povtoril ya, tak kak v tot moment filosofiya ne osobenno menya zanimala. -- I s tochki zreniya filosofii ya, naprimer, polagayu, chto vse eto,-- on nebrezhno ukazal na papku,-- znachitel'no bednee, chem nasha klassicheskaya zhivopis'. Mezh tem vas, evropejcev, eti veshchi interesuyut bol'she, chem yaponskaya zhivopis'. -- Byt' mozhet, ona menee dostupna dlya nashego ponimaniya, no eshche menee dostupna dlya moego karmana,-- skazal ya. On rassmeyalsya. Veroyatno, ne stol'ko moej ploskoj shutke, skol'ko moemu unylomu vidu. -- YA mog by pokazat' vam koe-chto. Razumeetsya, ne dlya togo, chtoby predlozhit' vam eto, a prosto chtoby vy posmotreli... YAponec znakom priglasil menya sledovat' za nim, vyvel v koridor, zatem spustilsya po uzkoj lestnice, kotoraya privela nas v prostornoe pomeshchenie -- veroyatno, tot samyj magazinchik s zanaveshennymi oknami i zapertoj dver'yu, mimo kotorogo ya stol'ko raz prohodil. No imenno potomu, chto zanavesi byli zadernuty, otgorazhivaya pomeshchenie ot vneshnego mira, s trudom verilos', chto my na mnogolyudnoj naberezhnoj, v dvuh shagah ot sobora Parizhskoj bogomateri. |kzoticheskaya mebel' temnogo dereva, stoliki so skazochnym ornamentom iz ptic i cvetov, shelkovye shirmy s potemnevshimi ot vremeni strannymi pejzazhami, roskoshnye farforovye i metallicheskie vazy, vitriny s figurkami iz slonovoj kosti i dragocennyh kamnej. 185 -- Vy priveli menya v skazku... -- Da, no skazka -- eto ne tol'ko krasota, no i smysl, a krasota i smysl, po suti, ediny, chego vy, evropejcy, ne vidite. Progulka po skazke prodolzhalas' dovol'no dolgo, tochnee -- do toj minuty, poka svetlovolosaya dama -- vdvoe vyshe i, naverno, vtroe tyazhelee svoego supruga -- ne prinesla nam kofe. -- U menya est' i gravyury,-- prodolzhal yaponec, zakurivaya sigaretu.-- Ne te, chto tam, naverhu, a ochen' starinnye ottiski... Unikal'nye... No eto -- v drugoj raz... -- Pochemu vy nikogda ne otpiraete svoj magazin? -- otvazhilsya ya sprosit'. -- A zachem? -- v svoyu ochered' sprosil on.-- CHtoby tut tolkalis' tolpy turistov? -- Turisty inogda tozhe pokupayut... -- U menya dostatochno pokupatelej, chtoby ne zaviset' ot turistov... Desyatok kommersantov iz neskol'kih stran, pokupayut optom. Mne etogo dovol'no. YA uzhe ustal. YA dazhe voobshche uezzhal na mnogo let v provinciyu. I vernulsya tol'ko proshloj vesnoj. Vse eto byli podrobnosti, konechno, ne slishkom sushchestvennye, no oni ob®yasnyali zagadku nizkih cen. Pozzhe, kogda ya poblizhe poznakomilsya s soderzhimym magazina, ya ponyal, chto gravyury na dereve i vpryam' byli dlya yaponca meloch'yu. Ego interesovali tol'ko veshchi unikal'nye, redkosti, kotorye stoili milliony. Pronik ya v etot dom tol'ko blagodarya sluchayu ili po legkomysliyu dobrodushnoj suprugi yaponca, a hozyain prinimal menya prosto potomu, chto emu bylo skuchno i hotelos' s kem-nibud' poboltat'. Mne prihodilos' inogda uezzhat' iz Parizha, no strast' k sobiratel'stvu ne pokidala menya ni na mig. Gde by ya ni okazalsya, pervye zhe moi svobodnye chasy uhodili na izuchenie mestnogo antikvariata. Poroj eti progulki po neznakomym gorodam i ulicam prinosili mne tol'ko vpechatleniya. No sluchalis' i priobreteniya. Vozvrashchayas' iz Alzhira, ya zaderzhalsya nemnogo v Marsele, chtoby povidat'sya s odnim zhurnalistom iz mestnoj gazety, kotoryj publikoval dovol'no mnogo materialov o Bolgarii. My poobedali s moim znakomym, pogovorili, a kogda on vernulsya v redakciyu, ya reshil projtis' po ulice La Kaneb'er -- moj poezd uhodil 186 pozdno vecherom. Po kalendaryu eshche stoyala zima, no nebo nad Marselem bylo po-vesennemu lazurnym, a solnce pripekalo tak, chto lyudi hodili bez pal'to. YA medlenno spustilsya k naberezhnoj Starogo porta, ne ispytyvaya togo trepeta pered neizvedannym, kakoj ispytyvaesh' v chuzhom gorode, potomu chto uzhe byval zdes' ran'she i zaranee znal, chto mne predstoit uvidet'. Vdol' naberezhnoj tyanulis' vpritirku kabaki i bary, otlichayas' odin ot drugogo glavnym obrazom nazvaniyami: "Dakar", "Menelik", "Krasavica moryachka", "Bar-malyutka" -- iv samom dele neveroyatno malen'kij, a vmeste s tem dostatochno vmestitel'nyj, chtoby dat' priyut dyuzhine prostitutok. |to byli zhivopisnye i pristojnye zavedeniya, gde naryadu s chisto marsel'skimi blyudami mozhno bylo poluchit' i po golove butylkoj, broshennoj matrosom, kotoryj uteryal metkost' iz-za serdechnyh trevolnenij. V portu, kak vsegda, zevaki tolpilis' vokrug artistov, predpochitavshih teatral'nym svodam otkrytoe nebo,-- tut byli fakiry, atlety, fokusniki, akrobaty. Kakoj-to chelovek s chernymi kak smol' usami razygryval predstavlenie s dvumya bol'shimi obez'yanami, ryadom drugoj, za neimeniem obez'yan,-- s dvumya svoimi docher'mi. Moryaki vseh torgovyh flotov, kakie est' v mire, glazeli na predstavleniya i fokusy, hotya koe-kto iz nih uzhe poteryal sposobnost' ne tol'ko smotret', no i tverdo stoyat' na nogah. Kur'eznee vseh vyglyadeli matrosy v beskozyrkah s dlinnymi krasnymi kistochkami, chto delalo ih pohozhimi na detej -- s toj raznicej, chto detej vryad li kogda uvidish' takimi mertvecki p'yanymi. Nekotoroe vremya ya nablyudal za dvumya takimi vzroslymi det'mi, v nereshitel'nosti ostanovivshimisya na uglu. Pohozhe, oni ne znali, chem zanyat'sya dal'she, potomu chto byli uzhe nesposobny zanyat'sya chem by to ni bylo. Potom odin matros neuverennym zhestom potyanulsya, sorval s beskozyrki soseda kistochku i s miloj ulybkoj podal emu. More, vsyu noch' kachavshee nas do poteri soznaniya, teper' kazalos', po krajnej mere s berega, sinim i bezmyatezhnym; vyshe, na holme, vozvyshayas' nad muravejnikom goroda, vyrisovyvalas' na fone neba cerkov' Notr-Dam dyu Gard, 187 uvenchannaya sverkayushchim pozolochennym izvayaniem bogomateri s mladencem. YA povernul nazad, i teper' uzhe La Kaneb'er pokazalas' mne krutoj i dovol'no utomitel'noj diagonal'yu, i v dushu zakralos' smutnoe podozrenie, chto pridetsya zavernut' v pervuyu zhe knizhnuyu lavku, chtoby perevesti duh. Snaruzhi lavka pokazalas' mne prostornoj, nabitoj novymi izdaniyami, i ya by, konechno, poshel dal'she, esli by ne privychka vse issledovat' doskonal'no. Perestupiv porog, ya obnaruzhil v glubine vtoroe pomeshchenie, pomen'she, otvedennoe pod bukinisticheskij otdel. Kak i vsegda, ya nachal s pervoj polki, a konchil poslednej i lish' posle etogo vdrug zametil v nishe pod oknom neskol'ko tolstyh foliantov bol'shogo formata. K moej dosade, v nih byli starinnye geograficheskie karty. Vo vseh, krome poslednego, kotoryj okazalsya pervym izdaniem graficheskih proizvedenij Hoggarta,-- podlinnye ottiski s mednyh dosok. |to obstoyatel'stvo, ochevidno, bylo prekrasno izvestno i vladel'cu magazina, potomu chto, perevernuv poslednyuyu stranicu, ya uvidel nachertannuyu karandashom cifru, kotoraya znachitel'no ostudila moj pyl. Tem ne menee eto byla Nahodka -- gravyury Hoggarta popadayutsya redko, i v Parizhe takoj tom stoil by vpyatero bol'she. YA vynul bumazhnik, nezametno proveril ego soderzhimoe i ne bez udivleniya ustanovil, chto deneg hvatit i na pokupku i na to, chtoby rasplatit'sya v gostinice. Kogda ya vyshel iz magazina i dvinulsya dal'she po zalitoj solncem ulice, pervoj moej mysl'yu bylo, chto etot Hoggart chertovski tyazhel. Ogromnaya kniga byla vdobavok zaklyuchena v neobychajno tolstyj kozhanyj pereplet so starinnymi metallicheskimi zastezhkami. Pereplet ot vremeni sovsem prognil, i ya reshil izbavit'sya ot nego eshche v gostinice ili zhe v poezde. A eto navelo menya na vtoruyu mysl' -- o poezde, tochnee, o takoj pustyakovoj detali: iz-za svoego priobreteniya mne ne na chto bylo teper' kupit' bilet. Glupee vsego bylo to, chto v vostorge ot Nahodki ya dazhe i ne vspomnil ob etom. Da, podumalos' mne, mademuazel' Valanten absolyutno prava: tihoe pomeshatel'stvo... CHerez polchasa mne udalos' dozvonit'sya iz gostinicy v posol'stvo: 188 -- Georgij, znaesh', u menya dlya tebya nebol'shoj syurpriz... -- Opyat'? -- ya slyshal, kak on vzdohnul.-- Skol'ko? -- Skol'ko vsegda,-- otvetil ya. K tomu vremeni u nas s kassirom uzhe vyrabotalas' terminologiya: "nemnogo", "skol'ko vsegda" i "kak mozhno bol'she". -- Davaj adres... V ozhidanii deneg ya, estestvenno, perenocheval v gostinice, a tak kak nazavtra poluchil ih dovol'no pozdno, to prishlos' provesti eshche den' v skitaniyah po marsel'skim ulicam. Tot fakt, chto ya zaderzhalsya v gorode da eshche zvonil v posol'stvo, veroyatno, proizvel opredelennoe vpechatlenie na sootvetstvuyushchie sluzhby, i oni istolkovali vse po-svoemu, tak chto s samogo utra vplot' do toj minuty, kogda ya sel v vagon vechernego poezda, za mnoj vse vremya volochilsya "hvost". Pravda, neznakomec za moej spinoj poroyu ischezal, no ego nemedlenno smenyal drugoj. Slezhka velas' na dolzhnoj distancii i ne osobenno mne dokuchala, tak kak ya privyk v podobnyh situaciyah vyiskivat' naibolee priyatnuyu ih storonu, naprimer, govoril sebe, chto teper' ya uzhe ne tak odinok. Takogo roda proyavleniya vnimaniya k moej osobe byli neredki i v Parizhe. Dumayu, chto neustannye moi bluzhdaniya po knizhnym i antikvarnym magazinam poroj ozadachivali chinovnikov sootvetstvuyushchih vedomstv. Vozmozhno, oni predpolagali, chto tot ili inoj magazin sluzhit mne yavkoj, no kak by to ni bylo, raz v dva-tri mesyaca nado mnoj ustanavlivali na neskol'ko dnej nablyudenie, bolee tyagostnoe, dolzhno byt', dlya teh, kto za mnoj sledil, chem dlya menya samogo. Vspominayu odnogo shpika, kotoryj sledoval za mnoj pyat' chasov podryad po bazaru, gde prodavalis' starye izdeliya iz metalla. Bednyaga prosto s nog valilsya ot ustalosti, i mne tak bylo zhal' ego, chto ya chut' ne posovetoval emu v sleduyushchij raz zahvatit' s soboj velosiped. Vojti v magazin za mnoj sledom i torchat' u menya za spinoj shpiki, razumeetsya, ne reshalis'. No byvali i isklyucheniya. Odnazhdy ya probyl v magazine Prute chasa dva i, ne obnaruzhiv nichego podhodyashchego, reshil zaglyanut' eshche i na sklad. SHpik, dezhurivshij na trotuare, delaya vid, budto rassmatrivaet vitriny, veroyatno, proglyadel tu minutu, kogda ya proshel v sosednee pomeshchenie, i podumal, 189 chto ya ot nego uskol'znul -- magazin imel tri vyhoda na dve ulicy. I vot kogda ya tol'ko pristroilsya v sklade na stule, v otkrytuyu dver' donessya golos. Kto-to sprashival mes'e Prute: -- Kuda ushel etot gospodin? Golos byl grubovat. Poetomu i otvet Prute ne otlichalsya izlishnej vezhlivost'yu: -- O kakom gospodine rech'? -- O tom, kotoryj tol'ko chto zdes' sidel! -- On tam...-- vse tak zhe suho obronil mes'e Prute. CHerez sekundu shpik vorvalsya v sklad, podozrevaya, dolzhno byt', chto ego ostavili s nosom, i chut' ne naskochil na menya. Pyupitr on, slava bogu, ne povalil, medlenno proshelsya vdol' stellazhej, s delannym interesom rassmatrivaya yarlyki na papkah, i udalilsya v obratnom napravlenii. -- |ti sub®ekty vse zhe chereschur tupy...-- uslyhal ya nemnogo pogodya: Prute-mladshij ne dal sebe truda ponizit' golos. -- Ty, nadeyus', ne dumaesh', chto ih verbuyut sredi chlenov Francuzskoj Akademii...-- otvetil Prute-starshij. * * * Iz vseh mest, po kotorym vela menya v te gody moya strast', naibolee interesnym ostavalsya tak nazyvaemyj Otel' de Vant, ili Otel' Druo. |to uchrezhdenie, izvestnoe kollekcioneram i kommersantam vo vsem mire, vneshnim svoim vidom napominalo ne stol'ko vmestilishche hudozhestvennyh cennostej, skol'ko neopryatnyj provincial'nyj vokzal. Zapushchennoe, neprivetlivoe dvuhetazhnoe zdanie po utram kazalos' pustym i mertvym, okna zakryty zheleznymi shtorami, dver' na zamke. Tol'ko u chernogo vhoda carilo ozhivlenie: tam suetilis' gruzchiki, podkatyvali ogromnye gruzoviki. Bez chetverti dva nachinali stekat'sya lyudi i k pod®ezdu s ulicy Druo. |to byli v osnovnom melkie torgovcy, oni prihodili poran'she, chtoby zanyat' v zalah udobnye mesta. Dver' otpiralas' rovno v dva, i tolpa posetitelej, k tomu vremeni uzhe znachitel'no vyrosshaya, ustremlyalas' po koridoru nizhnego etazha ili zhe po istertym kamennym stupenyam -- naverh, na vtoroj etazh. 190 Na kazhdom iz etazhej pomeshchalos' po dvenadcat' zalov, iz nih polovina byla otvedena pod aukciony, a v ostal'nyh vystavlyalos' to, chto dolzhno bylo pojti s aukciona na sleduyushchij den'. Vnizu prodavalis' predmety podeshevle i obychno ne imevshie otnosheniya k izyashchnym iskusstvam: holodil'niki, televizory, staraya, no ne starinnaya mebel', odezhda, bel'e, kovry mashinnoj raboty, knigi, s tochki zreniya bibliofila maloprimechatel'nye, shvejnye mashinki, posuda i bog vest' chto eshche. No inogda i tut popadalis' zhivopis', skul'ptura ili predmety prikladnogo iskusstva, pokazavshiesya ocenshchiku nedostatochno stoyashchimi, chtoby preprovodit' ih na verhnij etazh. Na verhnem etazhe prodavalis' veshchi, obladavshie hudozhestvennoj cennost'yu, po bol'shej chasti celye sobraniya teh kollekcionerov, kotorye umerli, razorilis' ili prosto osvobodilis' ot tiranii sobiratel'stva. Tut byli kartiny staryh i sovremennyh masterov, oruzhie i rycarskie dospehi, redkie knigi, dragocennosti, gravyury, vostochnye kovry, pochtovye marki, monety, rukopisi, antichnaya i sovremennaya skul'ptura, negrityanskaya plastika, chasy, kitajskij ili del'ftskij farfor, yaponskie laki, izdeliya iz slonovoj kosti i dragocennyh kamnej, drevnegrecheskaya keramika i terrakota, mebel' samyh raznyh stilej, ordena i medali, venecianskoe steklo, muzykal'nye instrumenty, tkani i ukrasheniya pervobytnyh plemen, orudiya kamennogo veka, bronzovye i serebryanye podsvechniki, zerkala, tabakerki, russkie i grecheskie ikony, sosudy iz kovanoj medi ili olova -- slovom, vse, chto pryamo ili kosvenno svyazano s izyashchnymi i prikladnymi iskusstvami, dostavlyalos' syuda tshchatel'no upakovannymi partiyami, snabzhennymi katalogom, chtoby na drugoj zhe den' rasseyat'sya po vsemu svetu. Publika zdes' byla pochti takoj zhe raznosherstnoj, kak i sami kollekcii: melkie torgovcy poderzhannym tovarom i vladel'cy proslavlennyh firm, lyubiteli iskusstva i millionery, zhazhdushchie najti nadezhnoe pomeshchenie dlya svoih kapitalov, znatoki i diletanty, predstaviteli muzeev i lyudi, nikogo ne predstavlyavshie, krome samih sebya, bogatye snoby i naivnye bednyaki, soblaznennye legendami o tom, chto v Otele Druo mozhno priobresti za bescenok shedevr; nakonec, prosto zevaki, zaglyanuvshie syuda, chtoby ubit' vremya, nablyudaya 191 pouchitel'nyj i darovoj spektakl'. V dva chasa pyat' minut vse dvenadcat' aukcionov pochti odnovremenno pristupali k rabote. V nizhnem etazhe atmosfera nakalyalas' mgnovenno, togda kak naverhu snachala delo shlo nespeshno -- opytnye aukcionisty popriderzhivali naibolee interesnye predmety, poka ne sojdetsya pobol'she narodu. Aukcionist, to est' ocenshchik, kotoryj i vedet torg,-- samaya glavnaya figura na lyubom aukcione. Nekotorye aukcionisty pol'zuyutsya ne men'shej izvestnost'yu, chem kinozvezdy. Pressa chasto udelyaet vnimanie dostizheniyam etih svoeobraznyh chempionov, im posvyashchayut celye ocherki, poruchayut provodit' samye krupnye aukciony, kotorye stanovyatsya gvozdem sezona. Ocenshchik ne mozhet byt' specialistom vo vseh oblastyah kollekcionerstva, no obyazan vladet' hotya by osnovnymi svedeniyami, zaranee doskonal'no izuchit' sobranie, kotoroe emu predstoit razroznit', byt' bystrym, nahodchivym, znat', v kakoj moment podcherknut' odnim slovom dostoinstva veshchi, umet' vesti aukcion v tempe, preodolevaya minuty kolebaniya i bezrazlichiya. Nablyudaya za rabotoj opytnogo aukcionista, ispytyvaesh' pochti takoe zhe naslazhdenie, kak ot talantlivoj akterskoj igry. Ego zhesty uverenny, vyrazitel'ny, on otpuskaet -- vsegda k mestu -- korotkie, ostroumnye repliki, ne unizhaya prisutstvuyushchih i ne figlyarnichaya, neustanno okidyvaet vzglyadom publiku, mgnovenno zamechaya malejshij znak v lyubom konce zala, i manipuliruet molotochkom slonovoj kosti tak virtuozno, chto prikovyvaet k nemu vse vzglyady. Kogda ya vpervye popal v Otel' Druo na krupnyj aukcion gravyur, to, kak vsyakaya prostaya dusha, nadeyalsya sdelat' odno-dva skromnyh priobreteniya. Kak vsegda, aukcion nachalsya s predmetov menee znachitel'nyh, prodavavshihsya zachastuyu celoj partiej. Pod nomerom pervym shla seriya iz pyati ofortov ZHana Fransua Rafaelli. Rafaelli prinadlezhit k chislu ne ochen' krupnyh masterov impressionizma, ego gravyury v te gody byli eshche sovsem deshevy, v magazinah oni stoili ot pyati do desyati tysyach frankov. -- Pyat' cvetnyh ofortov Rafaelli...-- opovestil s kafedry aukcionist.-- Nachinaem s treh tysyach. 192 Nachinat' s treh tysyach bylo vse ravno chto nachinat' s nulya. No pri vsej moej neopytnosti ya ponimal, chto eto aukcion i, sledovatel'no, ne nado vmeshivat'sya -- vazhno, ne s chego nachinayut, a do chego dojdut. V zale bylo uzhe dovol'no mnogo narodu. Bolee predusmotritel'nye vovremya zanyali nemnogochislennye stul'ya v pervom ryadu, ostal'nym zhe, v tom chisle i mne, prihodilos' stoyat' na nogah szadi. Interesa k grafike neschastnogo Rafaelli ne proyavil nikto. -- Tri tysyachi za pyat' ofortov Rafaelli... Tri tysyachi -- raz... Dva raza... Tri tysyachi za pyat' ofortov Rafaelli... Aukcionist vzmahnul molotochkom i sobralsya stuknut' po kafedre -- v znak togo, chto tovar s aukciona snimaetsya. I imenno v eto mgnovenie ya ele zametno i pochti instinktivno motnul golovoj. Sleduet poyasnit', chto esli v rabote ocenshchikov imeetsya celyj ryad tonkostej, to i uchastie v torge tozhe trebuet opredelennyh navykov. V chastnosti, v raznyh sluchayah i po raznym soobrazheniyam sleduet libo gromko nazvat' svoyu cenu, libo molcha podat' znak rukoj ili kivkom golovy, tem samym zayavlyaya o svoej gotovnosti zaplatit' bol'shuyu summu, no vmeste s tem predostavlyaya aukcionistu samomu etu cenu opredelit'. -- Gospodin sprava... Tri tysyachi sto...-- provozglasil aukcionist, mgnovenno zametiv moj zhest. Neskol'ko chelovek snishoditel'no vzglyanuli na menya, no zal ostavalsya po-prezhnemu ravnodushen k tvorchestvu Rafaelli. -- Tri tysyachi sto... Tri tysyachi sto -- raz... Dva raza... Kto bol'she? Net zhelayushchih? Ruka v tretij raz vzmahnula molotochkom, i ya uzhe ozhidal rezkogo, suhogo udara, kotoryj sdelaet menya sobstvennikom pyati ofortov, kogda s drugogo konca zala donessya spokojnyj, chetkij muzhskoj golos: -- Pyat' tysyach... -- Pyat' tysyach... Gospodin sleva... Pyat' tysyach -- raz...-- vykriknul aukcionist, mel'kom vzglyanuv na menya. YA opyat' kivnul, i chelovek s molotochkom opovestil, chto gospodin sprava daet pyat' tysyach pyat'sot. Snova vzmah molotochkom, i snova s drugogo konca zala tot zhe golos otchetlivo proiznes: 193 -- Sem' tysyach! YA ne povernul v ego storonu golovy, samolyubie ne pozvolyalo podobnogo lyubopytstva, i lish' opyat' kivnul, kogda aukcionist vzglyanul v moyu storonu. -- Sem' tysyach pyat'sot... Gospodin sprava daet sem' tysyach pyat'sot... Proshu potoropit'sya, aukcion tol'ko nachinaetsya... Kto bol'she? Torg prodolzhalsya. YA vpervye oshchutil obychnyj dlya lyubogo aukciona i dlya lyubogo debyutanta azart, gluhoe razdrazhenie protiv neznakomogo sopernika i chuvstvo oskorblennogo dostoinstva pered sovershenno neznakomoj tebe publikoj, na kotoruyu, v sushchnosti, ne sledovalo by obrashchat' nikakogo vnimaniya. Torg prodolzhalsya do teh por, poka tri tysyachi ne prevratilis' v sem'desyat i poka ya, hot' i smutno, ne soobrazil, chto sobirayus' uplatit' za Rafaelli znachitel'no dorozhe, chem u mes'e Mishelya s naberezhnoj Sen-Mishel'. -- Sem'desyat pyat' tysyach... Gospodin sleva... Sem'desyat pyat' tysyach -- raz... Dva raza... Kto bol'she? Aukcionist snova metnul v moyu storonu bystryj vzglyad, i ya snova motnul golovoj, no na etot raz otricatel'no. Rezkij stuk molotochka po kafedre -- i edinstvennym utesheniem prozvuchal u menya za spinoj zhenskij golos: -- Sem'desyat pyat' tysyach za pyat' gravyur Rafaelli... Vot uzh poistine verh idiotizma... YA razdelyal eto mnenie i vse-taki byl ne v silah otognat' to gadkoe chuvstvo, kakoe vsegda terzaet pobezhdennogo. I hotya na aukcione predlagalis' i drugie, gorazdo bolee zamanchivye veshchi, i pervonachal'nye ceny byli soblaznitel'no nizki, i dazhe okonchatel'naya cena byvala poroj dovol'no umerennoj, ya do samogo konca hranil molchanie, opasayas', chto, esli ya opyat' vstuplyu v igru, ona opyat' razgoritsya. |to opasenie bylo ne bezosnovatel'nym. Na odnom iz sleduyushchih aukcionov istoriya povtorilas' pochti v tochnosti, da eshche iz-za serii politicheskih litografij Stejnlejna, kotorye v to vremya eshche sovershenno ne kotirovalis' na rynke. A nedelej pozzhe ya ele uspel vovremya otstupit'sya ot oforta Forrena, kotoryj grozil vojti v moyu kollekciyu po cene, vdvoe prevyshayushchej normal'nuyu. 194 Posle chego ya dal sebe klyatvu, chto otnyne moe uchastie v aukcionah ogranichitsya rol'yu zritelya. Neskol'ko mesyacev spustya ya zashel v magazinchik gravyur vozle Lyuksemburgskogo dvorca. On pomeshchalsya na vtorom etazhe, ya sluchajno obnaruzhil ego po nebol'shoj vyveske u vhoda. Menya vstretil nemolodoj vladelec, mes'e Rokett, k kotoromu ya i v dal'nejshem, sluchalos', zahodil poboltat'. -- Boyus', chto ne sumeyu byt' vam poleznym,-- skazal on vyslushav moi ob®yasneniya. Na yazyke kommercii eto oznachalo "boyus', chto ne smogu zapoluchit' vashi denezhki". I dejstvitel'no u mes'e Roketta prodavalis' isklyuchitel'no gravyury istoricheskogo i geograficheskogo haraktera -- pejzazhi, vidy gorodov i razlichnyh departamentov Francii, sobory, dvorcy, portrety vydayushchihsya lichnostej i prochee. Tem ne menee on razreshil mne poryt'sya u nego v papkah i byl yavno dovolen, kogda ya otlozhil dlya sebya neskol'ko satiricheskih litografij tridcatyh godov proshlogo veka. Sudya po vsemu, ego kommerciya nahodilas' otnyud' ne v periode rascveta i uzh, vo vsyakom sluchae, vryad li imela shansy perezhit' svoego nemolodogo hozyaina. -- CHto vy hotite... Vse trudnee stanovitsya razdobyt' tovar...-- govoril mes'e Rokett, poka ya prosmatrival papki.-- Kakie vremena, a? Ne u kogo kupit', nekomu prodat'... -- A v Otele Druo vy ne byvaete? -- V etom vertepe? U etih banditov?..-- negoduyushche voskliknul on.-- A vy byvaete? -- Dovol'no chasto. -- I chasto pokupaete? -- Poka eshche nichego ne kupil. -- Vot vidite! I ruchayus' -- ne kupite. Esli tol'ko ne gorite zhelaniem vyshvyrnut' bol'shie den'gi za vsyakuyu drebeden'. -- Da, no nekotorye tam pokupayut. -- A izvestno vam, kto oni? Bogatye kollekcionery, kotorye ne znayut, kuda devat' den'gi. Ili zhe te bandity. -- To est'? -- Moi tak nazyvaemye kollegi, da prostit mne gospod'. O "CHernom aukcione" slyshat' ne dovodilos'? YA otricatel'no pokachal golovoj. 195 -- A o "Revizii"? YA povtoril svoj zhest. -- O-o, tak vy novichok... A delo sovsem prostoe. YA vam v dvuh slovah ob®yasnyu: samye krupnye torgovcy v kazhdoj otrasli vhodyat v tajnuyu lozhu. Vprochem, "tajnuyu" -- gromko skazano, ibo eto sekret Polishinelya. Tak ili inache, eti akuly sostavlyayut neoficial'noe sodruzhestvo, predstaviteli kotorogo prisutstvuyut na kazhdom aukcione i tajno im rukovodyat. Mezhdu soboj oni nikogda ne sopernichayut, chtoby ne vzvinchivat' ceny, no esli v torg vstupaet postoronnij, oni povyshayut cenu do teh por, poka ne ottesnyat ego libo ne vynudyat zaplatit' sto tysyach za veshch', kotoraya stoit tridcat'. Voobrazite sebya na meste takogo cheloveka -- posle dvuh-treh gor'kih urokov on privykaet molchat'. Mne nezachem bylo puskat' v hod voobrazhenie, poskol'ku ya uzhe pobyval na meste etogo cheloveka. -- Vy luchshe menya znakomy s etoj materiej,-- skazal ya.-- No mne kazhetsya, chto bogatogo kollekcionera trudno tak vydressirovat', chtoby on molchal. -- Bogatye kollekcionery... Ne zabyvajte, chto eto obychno lyudi, u kotoryh net vremeni torchat' na aukcionah. Poetomu oni zachastuyu upolnomochivayut torgovcev razdobyt' dlya nih tu ili inuyu gravyuru. Govoryat, chto bogachi skupy, no bol'she vsego oni dorozhat svoim vremenem, potomu chto vsegda v silah zarabotat' bol'shie den'gi, no nikogda ne v silah sdelat' sutki dlinnee dvadcati chetyreh chasov. -- A chto takoe "Reviziya"? -- Da to zhe samoe. Snyav penki na ocherednyh torgah, akuly sobirayutsya, chtoby podelit' dobychu. Kto chto kupil -- ne imeet znacheniya, vse raspredelyaetsya zanovo s takim raschetom, chtoby pribyl' dostalas' vsem porovnu. Vot chto takoe "Reviziya". |tot razgovor sostoyalsya v samom nachale moego uvlecheniya grafikoj, i moi posleduyushchie nablyudeniya v znachitel'noj mere podtverdili nablyudeniya mes'e Roketta, no otchasti i oprovergli. Prichem v pervyj raz eto proizoshlo opyat' zhe v svyazi s seriej litografij Stejnlejna. YA videl eti litografii eshche nakanune aukciona -- kollekciya byla vystavlena na obozrenie, chtoby dat' publike vozmozhnost' zaranee oznakomit'sya s nej. |to byli vse proizvedeniya na politicheskie syuzhety, dlya torgovcev ne 196 slishkom interesnye, no ochen' vazhnye dlya menya; sredi nih bylo neskol'ko veshchej, uvidennyh mnoyu vpervye, kotorye i pobudili menya vo vremya aukciona vnov' popytat' schast'ya. Uzhe pri vhode v zal ya s odnogo vzglyada ubedilsya, chto sinedrion akul, kak nazyval ih mes'e Rokett, nahoditsya zdes' v polnom sostave: Prute, Mishel', Lekont, Russo, Le Garek i odna pozhilaya dama s naberezhnoj Vol'tera, kotoraya zarabatyvala na zhizn' s pomoshch'yu Bushe i Fragonara. YA korotko pozdorovalsya koe s kem iz nih i odnovremenno podumal: "Proshchaj, Stejnlejn, proshchaj, drug dorogoj!" Aukcion nachalsya, kak obychno, s vyalogo, netoroplivogo torga i nizkih cen, kotorye mogli vvesti v zabluzhdenie novichka, no menya uzhe net. Interesovavshaya menya seriya byla primerno desyatoj na ocheredi. -- Dvenadcat' litografij Stejnlejna... CHudesnye ottiski, tri iz nih podpisany samim hudozhnikom. Pervonachal'naya cena dvenadcat' tysyach...-- uslyshal ya toroplivyj, oficial'nyj golos aukcionista. Molchanie. Kak vsegda. I kak vsegda: "Dvenadcat' tysyach -- raz, dvenadcat' tysyach -- dva..." -- i vzmetnuvshijsya v vozduh molotochek, suhoj stuk kotorogo zamenil by zavershayushchuyu cifru "tri". YA bez osoboj vnutrennej uverennosti podnyal ruku. -- Gospodin v centre... Dvenadcat' tysyach sto...-- otreagiroval na moj zhest aukcionist. Kakoj-to tip nepodaleku ot menya v svoyu ochered' podnyal ruku, no eto byl ne torgovec. "Nachalos'",-- podumal ya i tozhe podnyal ruku. Potom tot povtoril svoj zhest, potom -- snova ya. Na menya napalo kakoe-to ocepenenie, golos aukcionista, kazalos', doletal otkuda-to izdaleka: -- Gospodin v centre... Pyatnadc