Ocenite etot tekst:


                            Roman

                                       Perevod N. Brandis i |. SHrajber
                                       pod redakciej YU. Korneeva


Fajl s knizhnoj polki Nesenenko Alekseya OCR: Nesenenko Aleksej iyul' 2003
Skol'ko nuzhno mesyacev, skol'ko let, chtoby rebenok stal yunoshej, a yunosha - muzhchinoj? I kak mozhno uznat', chto eto prevrashchenie sovershilos'? Moment etot ne byvaet otmechen, kak v shkolah, torzhestvennym aktom vrucheniya nagrad ili diploma. Alenu Puato, dostigshemu tridcati dvuh let, ponadobilos' lish' neskol'ko chasov, mozhet byt', dazhe vsego neskol'ko minut, chtoby povzroslet' ili, vo vsyakom sluchae, perestat' byt' tem, chem on byl do sih por. 17 oktyabrya v Parizhe shel prolivnoj dozhd'. Poryvy vetra obrushivali na vetrovoe steklo mashiny takie potoki vody, chto "dvorniki" byli bessil'ny s nej spravit'sya i tol'ko eshche bol'she zatumanivali svet fonarej. Prignuvshis' k rulyu, Alen medlenno vel mashinu po bul'varu Kursel'. Po pravuyu ruku tyanulas' chernaya reshetka parka Monso. On svernul na ulicu Proni, a zatem na ulicu Forgyuni, gde nahodilsya ego dom. Korotkaya ulica, po obeim storonam roskoshnye zdaniya. Alenu udalos' najti mesto dlya stoyanki pochti naprotiv doma. Zahlopnuv dvercu, on mashinal'no podnyal golovu i posmotrel, gorit li svet v verhnem etazhe. Glyadet' naverh, pered tem kak vojti v dom, stalo chem-to vrode uslovnogo refleksa, kotorogo on uzhe ne zamechal. Vprochem, sejchas on vse ravno nichego ne mog by zametit'. On rinulsya v dozhd', holodnaya voda hlestala ego po licu, zalivala odezhdu. On tolknul tyazheluyu dver' s matovym steklom za uzorami chugunnoj reshetki. Muzhchina, kotoryj stoyal pod navesom paradnogo, slovno ukryvalsya tam ot dozhdya, voshel vsled za nim. - Gospodin Puato? Neyarkie lampy tusklo otsvechivali na derevyannyh panelyah. - Da, eto ya, - s udivleniem otvetil Alen. CHelovek, kakih tysyachi. Neprimetnaya vneshnost'. Temnyj plashch. Neznakomec vynul iz karmana udostoverenie s trehcvetnoj polosoj. - Inspektor Nobl' iz ugolovnoj policii. Alen oglyadel muzhchinu vnimatel'nee, s lyubopytstvom, no pochti bez udivleniya. On privyk imet' delo s raznymi lyud'mi. - Mogu ya na minutku podnyat'sya k vam? - Vy davno menya zhdete? - Okolo chasa. - Pochemu zhe vy ne prishli ko mne v redakciyu? Inspektor byl molod i, vidimo, stesnitelen, chuvstvovalos', chto emu ne po sebe. On nichego ne otvetil i, usmehnuvshis', voshel vsled za Alenom v prostornyj, starinnogo tipa lift, obityj vnutri temno-krasnym barhatom. Poka lift medlenno polz vverh, muzhchiny molcha rassmatrivali drug druga v myagkom svete hrustal'nogo plafona. Alen Puato dvazhdy priotkryl bylo rot, chtoby zadat' vopros, no tak ni o chem i ne sprosil, predpochitaya nachat' razgovor u sebya v kvartire. Lift ostanovilsya na chetvertom, poslednem etazhe. Alen povernul klyuch v zamke, tolknul dver' i udivilsya temnote. - ZHena eshche ne vernulas', - avtomaticheski zametil on, protyanuv ruku k vyklyuchatelyu. Kapli dozhdya stekali s plashchej na bledno-goluboj kover. - Mozhete snyat' pal'to. - Ne stoit. Alen s nedoumeniem oglyadel neznakomca. Stranno, molodoj chelovek, ozhidavshij ego u pod®ezda chut' li ne pod dozhdem bityj chas, uzhe zaranee znaet, chto vizit ego budet nastol'ko korotkim, chto ne stoit snimat' plashch. Alen raspahnul dvustvorchatuyu dver', opyat' nashchupal vyklyuchateli, i v bol'shoj komnate, odna stena kotoroj byla splosh' iz stekla, zazhglos' neskol'ko lamp. Po steklu shirokimi struyami tekla dozhdevaya voda. - ZHene pora by uzhe vernut'sya... On posmotrel na svoi ruchnye chasy-braslet, hotya naprotiv viseli starinnye, s raskachivayushchimsya mednym mayatnikom, izdavavshim pri kazhdom vzmahe legkij shchelchok. Bez chetverti vosem'. - My sejchas edem uzhinat' s druz'yami, a... Alen govoril sam s soboj. On ved' zaskochil domoj na minutu: razdet'sya, prinyat' dush, nadet' bolee temnyj kostyum. Neozhidannoe poseshchenie ne vstrevozhilo ego, dazhe ne zaintrigovalo. Razve chto samuyu malost'. Skoree on byl nemnogo razdosadovan. Prisutstvie postoronnego meshalo emu zanyat'sya svoimi delami. A tut eshche i ZHaklina kuda-to zapropastilas'. - U vas est' oruzhie, gospodin Puato? - Vy hotite skazat' - pistolet? - Imenno eto ya imel v vidu. - Est'. On lezhit v yashchike nochnogo stolika. - Ne mogli by vy mne ego pokazat'? Inspektor govoril tiho, neuverennym golosom. Alen napravilsya k dveri, vedushchej v spal'nyu. Molodoj chelovek posledoval za nim. Komnata byla obita zheltym shelkom. Na ogromnoj krovati - shkura dikoj koshki. Belaya lakirovannaya mebel'. Alen otkryl yashchik, ozadachenno podnyal brovi i zapustil ruku poglubzhe v kuchu raznyh melochej. - Ego zdes' net, - probormotal on. On oglyadelsya vokrug, slovno pytayas' vspomnit', kuda mog sunut' pistolet. V dvuh verhnih yashchikah komoda lezhali ego veshchi, v nizhnih - veshchi ZHakliny. Vprochem, tak ee nikto ne nazyval. Dlya nego, kak i dlya vseh ona byla Mur-mur - laskovoe prozvishche, kotorym on nadelil ee mnogo let nazad: ona ochen' pohodila na kotenka. Nosovye platki, rubashki, nizhnee bel'e... - Kogda vy videli ego v poslednij raz? - Po-moemu, segodnya utrom. - Vy uvereny? Na etot raz Alen v upor posmotrel na molodogo cheloveka i nahmuril brovi. - Poslushajte, inspektor. Vse pyat' let, chto my zdes' zhivem, etot pistolet lezhal v yashchike nochnogo stolika. Kazhdyj vecher, razdevayas', ya vykladyvayu v yashchik vse soderzhimoe karmanov: klyuchi, bumazhnik, portsigar, zazhigalku, chekovuyu knizhku, meloch'. YA nastol'ko privyk videt' pistolet na meste, chto dazhe ne obrashchal na nego vnimaniya. - Ego otsutstvie moglo by vas udivit'? - Veroyatno, net, - skazal Alen, podumav. - Neskol'ko raz sluchalos', chto on zabivalsya v glub' yashchika. - V kotorom chasu vy segodnya rasstalis' s zhenoj? - S nej chto-nibud' sluchilos'? - Ne v tom smysle, kak vy dumaete. Vy zavtrakali vmeste? - Net. YA byl zanyat verstkoj v tipografii i na hodu perehvatil sandvichi v bistro. - Ona ne zvonila vam v techenie dnya? - Net. I opyat', prezhde chem otvetit', Alenu prishlos' podumat'. Mur-mur chasto zvonila emu - mozhno ved' i oshibit'sya. - A vy ej zvonili? - Tozhe net. Dnem zhena redko byvaet doma. Ona rabotaet. ZHurnalistka i... No, prostite, k chemu vse eti voprosy? - Moj shef ob®yasnit vam eto luchshe, chem ya. Ne ugodno li prosledovat' so mnoj na naberezhnuyu Orfevr? Tam vas vvedut v kurs dela. - Vy uvereny, chto s moej zhenoj... - Ona ne ubita i ne ranena. Policejskij vse tak zhe uchtivo i robko napravilsya k dveri. Alen, ne razdumyvaya, posledoval za nim - on byl sovershenno oshelomlen i sbit s tolku. Slovno sgovorivshis', oni ne stali vyzyvat' netoroplivyj, chopornyj lift, a spustilis' po lestnice, pokrytoj kovrovoj dorozhkoj s tolstym vorsom. Okno na kazhdoj ploshchadke bylo ukrasheno raznocvetnymi vitrazhami, po mode nachala veka. - U vashej zheny, veroyatno, svoya mashina? - Da. Malolitrazhka, vernee, mini-avtomobil'. U menya tozhe takoj dlya raz®ezdov po Parizhu. Vy ego sejchas uvidite, on stoit pered domom. U dverej oba ostanovilis' v nereshitel'nosti. - Kak vy syuda dobralis'? - Na metro. - Vam ne pokazhetsya neudobnym, esli ya vas otvezu? Ego ne pokidala obychnaya ironiya. On k nej ohotno pribegal, i zachastuyu ironichnost' ego byvala daleko ne bezobidnoj. No razve ironiya ne byla edinstvennym razumnym otnosheniem k neleposti zhizni i k chelovecheskoj gluposti? - Pridetsya vam izvinit' menya. Nogi zdes' vytyanut' negde. Alen mchalsya na polnoj skorosti - po privychke. Kroshechnaya anglijskaya mashina byla bystrohodna, i on ne slishkom obrashchal vnimanie na svetofory. V odnom meste on proskochil perekrestok na krasnyj svet. - Prostite. - Ne vazhno. YA ne zanimayus' ulichnym dvizheniem. - V®ehat' vo dvor? - Esli hotite. Inspektor vysunulsya iz okna i chto-to skazal dvum chasovym. - Moya zhena zdes'? - Veroyatno. Zachem zadavat' voprosy cheloveku, kotoryj vse ravno emu nichego ne skazhet? CHerez neskol'ko minut on budet govorit' s komissarom, s kotorym bezuslovno znakom. Ved' sredi nih, pozhaluj, net ni odnogo, s kem by on ne vstrechalsya. Ne sprosiv, kuda idti, Alen vzbezhal po bol'shoj lestnice i ostanovilsya na ploshchadke vtorogo etazha. - |to zdes'? V dlinnom polutemnom koridore ni dushi. Dveri po obe storony zaperty. Tol'ko staryj sluzhitel', s serebryanoj cep'yu na shee i svisayushchej na grud' massivnoj blyahoj, sidel za stolom, obtyanutym, kak billiard, zelenym suknom. - Projdite, pozhalujsta, na minutku v priemnuyu. Odna stena ee byla polnost'yu osteklena, kak u Alena doma v gostinoj, prezhde sluzhivshej masterskoj hudozhnika. Kakaya-to staruha v chernom, tozhe ozhidayushchaya, vpilas' v nego zlymi temnymi glazkami. Bol'she v priemnoj nikogo ne bylo. - Proshu proshcheniya... Inspektor proshel po koridoru i postuchal v kakuyu-to dver', kotoraya tut zhe za nim zakrylas'. Bol'she on ne poyavilsya. Nikto voobshche ne prihodil. Staruha sidela ne shevelyas'. Dazhe vozduh vokrug nih byl kakoj-to nepodvizhnyj, seryj, kak tuman. Alen snova vzglyanul na chasy. Dvadcat' minut devyatogo. Ne proshlo i chasa, kak on pokinul redakciyu na ulice Marin'yana, brosiv na hodu Maleckomu: - Do skorogo... Segodnya oni vmeste s desyatkom priyatelej i priyatel'nic sobiralis' uzhinat' v novom restorane na avenyu Syuffren. Da, tut net ni dozhdya, ni vetra. |ti steny slovno vyklyuchayut cheloveka iz prostranstva i vremeni. Odnako do sih por-v lyuboj den' - Alenu stoilo tol'ko prijti syuda i napisat' na kartochke svoe imya, chtoby cherez neskol'ko minut chinovnik vvel ego v kabinet nachal'nika ugolovnoj policii, a tot vstal by emu navstrechu s protyanutoj rukoj. On davno otvyk ot ozhidaniya v priemnyh. Davno. S nachala svoej kar'ery. On brosil vzglyad na staruhu-do chego zhe nepodvizhna! - i chut' bylo ne sprosil, skol'ko vremeni ona zdes'. Mozhet byt', neskol'ko chasov? Emu stalo nevmogotu. Ne hvatalo vozduha. On zakuril sigaretu i prinyalsya rashazhivat' vzad i vpered pod neodobritel'nym vzglyadom staruhi. Potom ne vyderzhal, otkryl zasteklennuyu dver', proshel po koridoru i obratilsya k sluzhitelyu s serebryanoj cep'yu: - Kak familiya komissara, kotoryj hochet menya videt'? - Ne znayu, sudar'. - No ved' v takoj chas ih zdes' ne ochen' mnogo? - Dvoe ili troe. Inogda oni zasizhivayutsya dopozdna. Kak vashe imya? - Alen Puato. - Vy ved' zhenaty? - ZHenat. - A zhena vasha bryunetka, nebol'shogo rosta, v podbitom mehom plashche? - Da, da. - Znachit, vas vyzyval pomoshchnik komissara Ruman'. - On u vas nedavno? - CHto vy! On sluzhit zdes' bol'she dvadcati let, no v ugolovnuyu policiyu dejstvitel'no pereshel ne tak davno. - Moya zhena u nego v kabinete? - Ne mogu znat', sudar'. - A kogda ona priehala? V kotorom chasu? - Zatrudnyayus' skazat'. - Vy ee videli? - Dumayu, chto videl. - Ona byla odna? - Prostite, sudar', no ya i tak uzhe nagovoril mnogo lishnego. Alen otoshel, oskorblennyj i vmeste s tem obespokoennyj. Ego zastavlyayut zhdat'. S nim obhodyatsya, kak s obychnym posetitelem. Kakie dela mogut byt' u Mur-mur na naberezhnoj Orfevr? I chto eto za istoriya s pistoletom? Pochemu ego ne okazalos' v yashchike? Oruzhie! Ego i oruzhiem-to ne nazovesh'. Bandity by nad nim posmeyalis'. Herstalskoe proizvodstvo, kalibr 6,35 mm-detskaya igrushka. On ego ne pokupal. Emu dal sotrudnik redakcii Bob Demari. - S teh por kak synishka nauchilsya hodit', ya predpochitayu, chtoby takaya shtuka ne valyalas' v kvartire. Da, let pyat'-shest' nazad. Nikak ne men'she. Za eti gody u Demari poyavilos' eshche dvoe rebyat. No chto zhe vse-taki natvorila Mur-mur? - Gospodin Puato! Na drugom konce koridora pokazalsya priehavshij s nim molodoj inspektor i pomanil ego. Alen bystro zashagal k kabinetu. - Vhodite, pozhalujsta. Pomoshchnik komissara, muzhchina let soroka, s utomlennym licom, protyanul Alenu ruku i snova sel. Oni byli odni. Inspektor v kabinet ne voshel. - Razdevajtes', gospodin Puato, i sadites'. Mne soobshchili, chto u vas ischez pistolet? - Da, ya ne nashel ego na obychnom meste. - Ne etot li? I pomoshchnik komissara polozhil na stol brauning voronenoj stali; Alen vzyal pistolet. - Da, kazhetsya, on, ochen' pohozh. - Na vashem nikakih opoznavatel'nyh znakov ne bylo? - Po pravde skazat', ya ego ne rassmatrival. I nikogda im ne pol'zovalsya, dazhe za gorodom ne proboval. - Vasha zhena, konechno, znala o ego sushchestvovanii? - Bezuslovno. Alen vdrug podumal, on li eto dejstvitel'no sidit zdes' i pokorno otvechaet na nelepye voprosy. Ved' on, chert voz'mi, Alen Puato! Ego znaet ves' Parizh. On rukovodit odnim iz naibolee populyarnyh vo Francii ezhenedel'nikov i sobiraetsya izdavat' drugoj, novyj zhurnal. Krome togo, vot uzhe polgoda, kak on zanimaetsya vypuskom plastinok, o kotoryh kazhdyj den' govoryat po radio. Ego ne tol'ko ne zastavlyayut dozhidat'sya v priemnyh- on na "ty" po krajnej mere s chetyr'mya ministrami, i emu sluchalos' u nih obedat', a inoj raz i oni sami schitali za chest' priehat' k nemu na zavtrak v ego zagorodnyj dom. Nuzhno vozmutit'sya, sbrosit' s sebya etu tupuyu apatiyu! - Ne ob®yasnite li vy nakonec, chto vse eto znachit? Komissar posmotrel na nego skuchayushchimi, ustalymi glazami. - Poterpite nemnogo, gospodin Puato. Ne dumajte, chto mne eto dostavlyaet udovol'stvie. U menya byl trudnyj den'. YA uzhe dumal, vot-vot poedu domoj, k zhene i detyam. On vzglyanul na chernye mramornye chasy, stoyavshie na kamine. - Vy, veroyatno, davno zhenaty, gospodin Puato? - Let shest'. Net, pozhaluj, sem'. Da eshche dva goda do braka my zhili kak muzh s zhenoj. - U vas est' deti? - Da, syn. Policejskij opustil glaza, vychityvaya chto-to v lezhavshem pered nim dos'e. - Emu pyat' let... - U vas tochnye svedeniya. - On ne zhivet s vami. - |to uzhe menee tochno. - To est'? - U nas v Parizhe kvartira, no my po vecheram redko byvaem doma. Nastoyashchij nash dom v Sent-Iler-la-Vil'. Tam u nas villa, v lesu Roni, i kazhduyu pyatnicu vo vtoroj polovine dnya my tuda uezzhaem, a letom ezdim pochti kazhdyj den' i ostaemsya nochevat'. - YAsno. Vy, konechno, lyubite svoyu zhenu? - Da, bezuslovno. On proiznes eto bez strasti, bez pafosa, kak nechto samo soboj razumeyushcheesya. - I vam izvestna ee lichnaya zhizn'? - Ee lichnaya zhizn' prohodit so mnoj. CHto zhe kasaetsya raboty... - |to-to ya i imel v vidu. - Moya zhena zhurnalistka. - Ona pechataetsya u vas v ezhenedel'nike? - Net, ona ne ishchet legkih putej. Krome togo, nash ezhenedel'nik ne podhodit ej po profilyu. - V kakih ona otnosheniyah so svoej sestroj? - S Adrienoj? V samyh horoshih. Oni priehali v Parizh odna za drugoj. Snachala Mur-mur, potom... - Mur-mur? - |to ya ee tak okrestil. Kiska, Mur-mur. A teper' ee tak zovut vse nashi druz'ya, vse moi sotrudniki. Kogda ej ponadobilsya psevdonim dlya statej, ya posovetoval ej podpisyvat'sya ZHaklina Mur-mur. Oni s sestroj dolgo zhili v odnoj komnate bliz Sen-ZHermen-de-Pre. - Vy poznakomilis' v nimi obeimi odnovremenno? - Net, sperva s Mur-mur. - Ona ne predstavila vam sestru? - Predstavila, pozdnee. CHerez neskol'ko mesyacev. Esli vy v kurse dela, k chemu vse eti voprosy? Dumayu, mne by uzhe ne meshalo uznat', chto sluchilos' s zhenoj. - S vashej zhenoj - nichego. On proiznes eti slova pechal'no i utomlenno. - Togda s kem zhe? - S vashej svoyachenicej. - Neschastnyj sluchaj? Ego vzglyad upal na pistolet, lezhavshij na pis'mennom stole. - Ona?.. - Da, ubita. Alen ne osmelilsya sprosit' - kem. Im vnezapno ovladelo kakoe-to strannoe, nikogda prezhde ne ispytannoe sostoyanie-ocepenenie, vnutrennyaya pustota. Mysli rassypalis' - vo vsyakom sluchae, v nih otsutstvovala logika. On chuvstvoval, chto ego zatyagivaet v bredovyj, bessmyslennyj mir, gde slova teryayut privychnoe znachenie, a predmety - privychnyj oblik. - Ee ubila vasha zhena-segodnya dnem, okolo pyati chasov. - |togo ne mozhet byt'! - Odnako eto pravda! - S chego vy vzyali? - Vasha zhena sama priznalas'. Ee slova podtverdila nyanya, kotoraya nahodilas' v moment ubijstva v kvartire. - A moj svoyak? - On daet pokazaniya v sosednej komnate. - Gde moya zhena? - Naverhu. V otdele identifikacii. - No pochemu ona eto sdelala? Ona vam skazala? Alen vnezapno vspyhnul i ne reshilsya vzglyanut' na pomoshchnika komissara. - YA nadeyalsya, chto na etot vopros mne otvetite vy. On ne byl ni grusten, ni podavlen, ni vzvolnovan. I ne vozmushchen. No on kak by perestal byt' samim soboj, utratil sebya. Da, on ne sushchestvoval bol'she kak lichnost'. I emu hotelos' ushchipnut' sebya, udostoverit'sya, chto eto on, Alen Puato, sidit zdes', a pered nim pis'mennyj stol krasnogo dereva, zelenoe kreslo i ustaloe lico komissara. I kak voobshche zdes' mogla idti rech' o Mur-mur i ob Adriene, u kotoroj takie pravil'nye, nezhnye cherty i bol'shie svetlye glaza pod dlinnymi trepeshchushchimi resnicami? - Nichego ne ponimayu, - skazal on, vstryahivaya golovoj, slovno hotel prosnut'sya. - CHego vy ne ponimaete? - CHto moya zhena mogla strelyat' v svoyu sestru. Vy skazali, chto Adriena umerla? - Pochti srazu zhe. Slovo "pochti" prichinilo emu bol', i on tupo ustavilsya na lezhavshij pered nim brauning. Znachit, ona eshche zhila posle vystrela, zhila neskol'ko minut ili sekund. CHto zhe delala v eto vremya Mur-mur? Stoyala s pistoletom v ruke i smotrela, kak umiraet sestra? Ili pytalas' okazat' ej pomoshch'? - Ona ne delala popytok bezhat'? - Net. My zastali vashu zhenu v komnate. Ona stoyala u okna, prizhavshis' licom k steklu, po kotoromu hlestal holodnyj dozhd'. - I chto ona skazala? - Vzdohnula i prosheptala: "Nakonec-to!" - A Bobo? - Kto eto Bobo? - Syn moej svoyachenicy. U nee dvoe detej - mal'chik i devochka. Devochku zovut Nelli, i ona ochen' pohozha na mat'. - Nyanya otvela ih na kuhnyu i poruchila zabotam drugoj sluzhanki, a sama popytalas' okazat' pomoshch' umirayushchej. Zdes' chto-to ne tak. Ved' komissar snachala skazal, chto Adriena umerla pochti srazu zhe, a teper' on zayavlyaet, chto nyanya pytalas' okazat' ej pomoshch'. Alen prekrasno znal kvartiru na Universitetskoj ulice, vo vtorom etazhe starinnogo osobnyaka. Vysokie okna, potolok, raspisannyj odnim iz uchenikov Pussena. - Skazhite, gospodin Puato, v kakih otnosheniyah vy byli s vashej svoyachenicej? - V samyh horoshih. - Proshu potochnee. - A chto by eto moglo izmenit'? - Naskol'ko ya ponimayu, ubijstvo proizoshlo ne na pochve material'nyh soobrazhenij. Razve mezhdu sestrami byli kakie-nibud' denezhnye dela? - Konechno, net! - Polagayu, chto rech' takzhe idet i ne o staroj zataennoj vrazhde mezhdu det'mi, vyrosshimi v odnoj sem'e, - takoe inogda byvaet. - CHto vy! - Imejte v vidu, chto na prestupleniya, sovershennye iz revnosti, prisyazhnye obychno smotryat skvoz' pal'cy. Oni vzglyanuli drug na druga. Komissar, ch'e imya Alen uzhe uspel zabyt', dazhe i ne pritvoryalsya, budto rasstavlyaet doprashivaemomu kaverznye lovushki. On ustal i s neskryvaemoj skukoj zadaval voprosy-v lob. - Vy byli ee lyubovnikom? - Net. Sobstvenno, da. YA hochu skazat', chto eto ne moglo byt' prichinoj. |to bylo slishkom davno. Ponimaete? Slova ego sledovali za mysl'yu, no on otdaval sebe otchet, chto vse- taki oni za nej ne pospevayut. Vot esli by rasskazat' vse po poryadku, ne toropyas', s podrobnostyami, ob®yasnit', chto... - My uzhe pochti god, kak... Men'she goda... S rozhdestva... - Vasha svyaz' nachalas' god nazad? - Naoborot. Okonchilas'. - Sovsem? - Da. - |to vy ee prervali? Alen otricatel'no pokachal golovoj. Vpervye v zhizni on osoznal, kak trudno, dazhe nevozmozhno vse ob®yasnit'. Ob®yasnit' to, chto bylo mezhdu nim i Adrienoj. V otchayanii on chut' ne obhvatil golovu rukami. - |to ne bylo svyaz'yu. - Kak zhe vy eto nazovete? - Ne znayu. |to proizoshlo... - Rasskazhite zhe, kak eto proizoshlo. - Pochti sluchajno. My s Mur-mur togda eshche ne byli zhenaty, no zhili uzhe vmeste. - Kogda eto bylo? - Let vosem' nazad. Eshche do togo, kak stal vyhodit' moj zhurnal. YA togda zarabatyval gazetnymi reportazhami, stat'yami. Pisal pesenki. My zhili v otele bliz Sen-ZHermen-de-Pre. Mur-mur tozhe rabotala. - Ona byla togda studentkoj? Komissar snova zaglyanul v dos'e, chtoby osvezhit' v pamyati istoriyu, a Alen podumal: chto tam eshche napisano u nego v etoj papke? - Da. Ona zanimalas' na vtorom kurse filosofskogo fakul'teta. - Prodolzhajte. - Odnazhdy... SHel dozhd', kak segodnya. Vozvrativshis' domoj v konce dnya, on vmesto zheny zastal v komnate Adrienu. - ZHaklina ne vernetsya k obedu. U nee interv'yu s kakim-to amerikanskim pisatelem v otele "Georg V". - CHto ty zdes' delaesh'? - Zabezhala k nej poboltat'. No ona menya brosila, i ya reshila dozhdat'sya tebya. V to vremya ej eshche ne bylo dvadcati. Naskol'ko sestra ee byla zhivoj i energichnoj, nastol'ko Adriena kazalas' holodnoj, dazhe vyaloj. Komissar zhdal, pochti ne skryvaya neterpeniya. On zakuril sigaretu, protyanul pachku Alenu, tot tozhe zakuril. - |to sluchilos' tak prosto, chto ne rasskazhesh'. - Ona vas lyubila? - Veroyatno. Dva chasa nazad ya bezuslovno skazal by "da". No teper' ne osmelilsya by. Slishkom vse izmenilos' s toj minuty, kogda stesnitel'nyj i vezhlivyj inspektor podoshel k nemu u pod®ezda i poprosil razresheniya podnyat'sya s nim naverh. - YA dumayu, chto vse sestry... Net, pozhaluj, ne vse, no mnogie. Dazhe sredi svoih znakomyh ya znal ryad sluchaev... - Vasha svyaz' prodolzhalas' primerno sem' let? - |to ne bylo svyaz'yu. YA hochu, chtoby vy menya ponyali. My nikogda ne ob®yasnyalis' drug drugu v lyubvi. YA prodolzhal lyubit' Mur-mur i cherez neskol'ko mesyacev na nej zhenilsya. - CHto vas zastavilo reshit'sya na etot shag? - CHto zastavilo? No... A v samom dele, chto ego zastavilo? Po pravde skazat', v tu noch', kogda Alen sdelal ej predlozhenie, on byl chertovski p'yan. - Vy ved' i tak zhili vmeste. Detej u vas ne bylo. On sidel za stolom v pivnoj, okruzhennyj takimi zhe zahmelevshimi, kak on, priyatelyami, i vdrug zayavil: - CHerez tri nedeli my s Mur-murkoj pozhenimsya. - Pochemu cherez tri? - Stol'ko trebuetsya dlya oglasheniya. Razgorelis' spory. Odni utverzhdali, chto brak zaklyuchayut uzhe cherez dve nedeli posle oglasheniya, drugie uveryali, chto cherez tri. - Ladno, uvidim. A ty, Mur-mur, chto ob etom dumaesh'? Ona prizhalas' k nemu i nichego ne otvetila. - Posle zhenit'by vy vstrechalis' s vashej svoyachenicej? - Obychno vmeste s zhenoj. - A krome etogo? - Da, my inogda vstrechalis'. Byl period, kogda my videlis' ezhenedel'no. - Gde? - U nee v komnate. Ona ostalas' tam zhit' posle togo, kak Mur-mur vyshla zamuzh. - Adriena rabotala? - Slushala lekcii po istorii iskusstv. - A posle togo kak vyshla zamuzh? - Snachala uehala s muzhem v svadebnoe puteshestvie. A kogda vernulas', pozvonila mne i naznachila svidanie. My otpravilis' na ulicu Lonshan, i ya snyal tam meblirovannuyu komnatu. - Vash svoyak ni o chem ne podozreval? - Konechno, net. Alen byl porazhen takim voprosom. Rolan Blanshe byl slishkom zanyat svoej finansovoj inspekciej i slishkom uveren v sebe, chtoby hot' na minutu dopustit', chto ego zhena mozhet imet' svyaz' s drugim muzhchinoj. - Nadeyus', vy ne zadali emu etogo voprosa? - Razve nedostatochno togo, chto sluchilos'? - dovol'no suho otvetil policejskij. - A vasha zhena? - Tozhe net. Ona schitala nas dobrymi druz'yami. Kak-to raz, vnachale, eshche do zamuzhestva sestry, Mur-mur skazala mne: - Kak zhal', chto muzhchinam nel'zya zhenit'sya srazu na dvuh zhenshchinah. YA ponyal, chto ona imeet v vidu Adrienu. - A potom? Ona ne izmenila svoego mneniya? - Posle togo, chto proizoshlo, ya i sam ne znayu, chto vam otvetit'. Sluchalos', my s Adrienoj ne videlis' po dva-tri mesyaca. U nee bylo dvoe detej. U nas ros syn. Ih zagorodnyj dom nahodilsya v drugoj storone, v Orleanskom lesu. - CHto zhe proizoshlo na rozhdestvo? - |to bylo za den' do sochel'nika. My vstretilis'... - Po-prezhnemu na ulice Lonshan? - Da, my ostavalis' ej verny. Prazdniki nam predstoyalo provesti vroz', i my reshili raspit' butylku shampanskogo do vstrechi v Novom godu. - Po ch'ej iniciative proizoshel razryv? Alenu nado bylo sobrat'sya s myslyami. - Veroyatno, po ee. Ponimaete, my vstrechalis' uzhe tol'ko po privychke. YA vse chashche i chashche byval zanyat. Ona skazala chto-to vrode: "Ot nashego chuvstva uzhe nichego ne ostalos', ty soglasen, Alen?" - Vam tozhe hotelos' pokonchit' s etoj svyaz'yu? - Byt' mozhet... Vy zadaete mne voprosy, kotoryh sam ya sebe nikogda ne zadaval. - Da, no pojmite, chto eshche dva chasa nazad ya i ne podozreval o sushchestvovanii vashej zheny ili vashej svoyachenicy, i esli mne znakomo vashe imya, to tol'ko blagodarya zhurnalu. - YA pytayus' otvetit'. Alen slovno prosil proshcheniya, a eto bylo vovse ne v ego haraktere. Da i voobshche, s toj minuty, kak on perestupil porog ugolovnoj policii, vse ego povedenie, mysli, chuvstva, slova byli ne v ego haraktere. - Pomnitsya, ya hotel prilaskat' ee v poslednij raz. - Ona ustupila? - Ona predpochla, chtob my rasstalis' dobrymi druz'yami. - A potom? - Vse bylo v poryadke. My s Mur-mur ne raz u nih uzhinali. Vstrechali ee s muzhem v teatre, v restorane. - V povedenii vashej zheny nikakih peremen ne proizoshlo? - Net... Ne znayu... Prostite, chto ya tak chasto proiznoshu eti slova, no mne, pravo, nechego bol'she skazat'. - Vy s zhenoj vsegda uzhinaete vmeste? - Pochti kazhdyj vecher... - Vdvoem, bez postoronnih? - Net, vdvoem - redko. U nas mnogo druzej, i chasto prihoditsya prisutstvovat' na vsevozmozhnyh uzhinah, koktejlyah... - Kak vy provodite konec nedeli? - Subbota u nas obychno spokojnyj den'. No na Mur-mur pochti vsegda visit kakaya-nibud' nedopisannaya stat'ya. Sluchaetsya, ya uezzhayu, a ona ostaetsya v Parizhe do voskresen'ya, chtoby zakonchit' rabotu. Mur-mur nabila sebe ruku na interv'yu s priezzhimi znamenitostyami... No, mozhet byt', vy mne skazhete nakonec, pochemu ona vse-taki ubila sestru? Ego vdrug ohvatilo negodovanie, on sam sebe udivilsya. Tak obnazhat'sya pered kakim-to policejskim, kotoryj ot ustalosti slushaet ego vpoluha! Vyvorachivat' pered nim naiznanku svoyu semejnuyu zhizn', svoi intimnye otnosheniya! - Po-moemu, kak raz my oba i pytaemsya eto vyyasnit'. - Net, neveroyatno... - CHto neveroyatno? - CHto ona vdrug ni s togo ni s sego prirevnovala menya k Adriene i iz revnosti... - Vy s zhenoj ochen' lyubili drug druga? - YA vam uzhe skazal. - Vy mne rasszhazyvali o nachale vashej sovmestnoj zhizni v Sen-ZHermen- de-Pre. A s teh por? - Net, my drug druga lyubim... Razve ego tepereshnee sostoyanie ne dokazatel'stvo? On nastol'ko podavlen, chto samogo sebya ne uznaet. Kakih-nibud' polchasa ili chas nazad Mur-mur, naverno, sidela v etom zhe samom kresle, i ta zhe samaya lampa pod molochno-belym abazhurom osveshchala ee lico. - Vy u nee tozhe ob etom sprashivali? - Ona otkazalas' otvechat' na moi voprosy... - A ona priznalas'? U Alena poyavilsya luch nadezhdy. - Tol'ko v tom, chto ubila svoyu sestru. - No pochemu? Ona ob®yasnila? - Net. YA predlozhil ej vyzvat' advokata po ee vyboru. - CHto ona otvetila? - CHto vy sami, esli zahotite, mozhete nanyat' advokata, a ej vse ravno, budet advokat ili net. Ej vse ravno... Neuzheli Mur-mur tak skazala? |ti slova ne vyazhutsya s neyu, s ee maneroj govorit'. Ona, navernoe, vyrazilas' inache. - Kak ona derzhalas'? - Na vid spokojno. Dazhe udivila menya. Posmotrela na chasy i vdrug skazala: "My s Alenom dolzhny byli vstretit'sya doma v polovine vos'mogo. On budet bespokoit'sya". - Ona byla vzvolnovana? - Po pravde skazat', net. U menya v etom kabinete perebyvalo nemalo lyudej, tol'ko chto sovershivshih prestuplenie. No ya ne pomnyu, chtoby kto- nibud' iz nih tak vladel soboj, byl do takoj stepeni spokoen. - Vy prosto ne znaete Mur-mur. - Esli ya pravil'no ponyal, vam nechasto prihodilos' provodit' vremya vdvoem? YA imeyu v vidu poslednie gody. - Da, nechasto. Vmeste-byvali, no s glazu na glaz-lish' pered snom, i to ne vsegda. Ne zabyvajte o moej professii, ona vynuzhdaet menya vstrechat'sya s lyud'mi s utra do vechera, a zachastuyu i posle polunochi. - U vas est' lyubovnica, gospodin Puato? Opyat' lyubovnica! Slovo, lishennoe smysla. Vethozavetnoe ponyatie. - Esli vy imeete v vidu, splyu li ya s drugimi zhenshchinami, krome zheny, priznayus' otkrovenno - da. I ne s odnoj. Vsyakij raz, kak predstavlyaetsya sluchaj, no tol'ko stoyashchij... - Prinimaya vo vnimanie napravlenie vashego zhurnala, v podobnyh sluchayah, veroyatno, nedostatka net. V golose komissara prozvuchala zavist'. - Teper' davajte podytozhim: vy nichego ne znaete. U vas byla svyaz' so svoyachenicej, no s dekabrya proshlogo goda eta svyaz' prekratilas', i, naskol'ko vam izvestno, vasha zhena o nej ne podozrevala. Tem ne menee nam nuzhno budet vse eto utochnit'. Togda my, vozmozhno, chto-to i pojmem. Alen s lyubopytstvom vzglyanul na komissara, on pochuvstvoval sebya zadetym. CHto nadeetsya ponyat' policejskij, nichego ne znayushchij ob ih zhizni, kogda on sam ni cherta ne mozhet ponyat'? - Kstati, dlya kakoj gazety rabotaet vasha zhena? - Dlya vseh ponemnozhku... Ona to, chto nazyvaetsya po-anglijski free lance, inache govorya, zhurnalist, ne svyazannyj s opredelennoj redakciej. Ona rabotaet po sobstvennomu pochinu. Prinimayas' za stat'yu ili seriyu statej, ona uzhe zaranee znaet, v kakuyu gazetu ili zhurnal ih predlozhit'. CHasto pechataetsya v anglijskih i amerikanskih zhurnalah. - A dlya vashego ezhenedel'nika ona chto-nibud' delaet? - Vy mne uzhe zadavali etot vopros. Net. |to ne ee zhanr. - U vas est' advokat, gospodin Puato? - Razumeetsya. - V takom sluchae, mozhet byt', vy poprosite ego segodnya vecherom ili zavtra utrom svyazat'sya so mnoj? Komissar s oblegcheniem vzdohnul i podnyalsya. - YA poproshu vas projti v sosednyuyu komnatu. Vy povtorite svoi osnovnye pokazaniya, a stenograf ih zafiksiruet. Kak eto do nego sdelal Blanshe. I chto Blanshe mog im rasskazat'? Interesno, kak on vynes eto unizhenie? Zanimat' takoj vidnyj post vo Francuzskom banke i popast' na dopros k policejskomu! Komissar otkryl dver'. - ZHyul'en, sejchas gospodin Puato izlozhit vam vkratce svoi pokazaniya. Vy ih zafiksiruete, a zavtra v techenie dnya on zajdet ih podpisat'. Mne uzhe davno pora domoj. On povernulsya k Alenu: - Prostite, gospodin Puato, chto zaderzhal vas. Do zavtra. - Kogda ya uvizhu zhenu? - |to uzhe delo sledovatelya. - Gde ona budet nochevat'? - Vnizu, v kamerah predvaritel'nogo zaklyucheniya. - Mogu ya peredat' ej chto-nibud' iz veshchej, mozhet byt', bel'e, predmety tualeta? - Esli hotite. No obychno, v pervuyu noch'... On ne zakonchil frazy. - Tol'ko chemodan vam pridetsya dostavit' na naberezhnuyu Orlozh. - Znayu. Kamery, dvory, kabinet, gde zhenshchiny prohodyat medicinskij osmotr. Let desyat' nazad on napisal ob etom reportazh. - Kogda vy mne ponadobites', ya vam pozvonyu. Pomoshchnik komissara nadel shlyapu, natyanul plashch. - Mozhet byt', doma vam chto-nibud' pridet v golovu. Spokojnoj nochi, ZHyul'en. |tot kabinet byl pomen'she- chem pervyj. I mebel' ne krasnogo, a svetlogo dereva. - Familiya, imya, vozrast, sluzhebnoe polozhenie? - Alen Puato, rodilsya v Parizhe, ploshchad' Klishi, tridcat' dva goda, izdatel' zhurnala "Ty". - ZHenaty? - ZHenat, imeyu syna. Adres v Parizhe: ulica SHazel', 17-a. Osnovnoj adres: Sent-Iler-la-Vil', villa "Monahinya". - Itak, vy priznaete... - YA nichego ne priznayu. Ko mne v kvartiru yavilsya policejskij inspektor i sprosil, est' li u menya oruzhie. YA otvetil, chto est', i stal iskat' svoj brauning v yashchike, gde on obychno lezhit. Tam ego ne okazalos'. Inspektor privez menya syuda, i komissar-ne pomnyu, kak ego familiya... - Pomoshchnik komissara Ruman'. - Sovershenno verno. Tak vot, komissar Ruman' soobshchil mne, chto moya zhena ubila svoyu sestru. On pokazal mne brauning, kotoryj ya kak budto uznal, hotya na nem net nikakih opoznavatel'nyh znakov i ya im nikogda ne pol'zovalsya. Komissar sprosil menya, izvestny li mne motivy prestupleniya, sovershennogo moej zhenoj, ya otvetil, chto oni mne neizvestny. On shagal vzad i vpered, kak u sebya v kabinete, i nervno kuril sigaretu. - |to vse? - Byl zatronut eshche odin vopros, no ya polagayu, chto v protokole on figurirovat' ne dolzhen. - CHto za vopros? - O moih vzaimootnosheniyah so svoyachenicej. - Intimnyh? - Da, no s teh por... - Davno? - Vot uzhe god, kak mezhdu nami vse koncheno. ZHyul'en pochesal lob konchikom karandasha. - Esli komissar najdet nuzhnym, my uspeem eto dobavit'. - YA mogu byt' svoboden? - Mne vy bol'she ne nuzhny, a raz komissar s vami uzhe pogovoril... On snova ochutilsya v dlinnom syrom koridore. Staruhi v zasteklennoj priemnoj uzhe ne bylo. Za zelenym stolom sidel drugoj sluzhitel', tozhe s serebryanoj cep'yu i blyahoj. Na ulice po-prezhnemu lil dozhd', dul veter, no Alen ne uskoril shaga i, poka dobralsya do mashiny, uspel osnovatel'no promoknut'. I snova, naklonyas' k vetrovomu steklu, chtoby luchshe razglyadet' dorogu, Alen vel mashinu po Elisejskim polyam i dazhe ne pytalsya sobrat'sya s myslyami. On byl zol na stesnitel'nogo inspektora, i na komissara Rumanya, i na ravnodushnogo stenografa ZHyul'ena za to, chto oni ego unizili, vernee, tak sbili s tolku svoimi voprosami, chto on eshche i sejchas ne mozhet prijti v sebya. Uvidev svobodnoe mesto dlya stoyanki pered vhodom v bar, on rezko zatormozil, i v nego chut' ne vrezalas' shedshaya sledom mashina. CHelovek, sidevshij za rulem, razmahival rukami, izvergaya potok brani. Alenu neobhodimo bylo propustit' stakanchik. V etot bar on popal vpervye, i barmen ego tozhe ne znal. - Dvojnoe viski. V poslednie gody on mnogo pil. I Mur-mur tozhe. Mnogo pili vse ih druz'ya, vse ego sotrudniki. U Alena bylo preimushchestvo: on nikogda po- nastoyashchemu ne p'yanel i ne vstaval nautro s tyazheloj golovoj. Net, eto neveroyatno, chtoby zhena, cherez god posle... On chut' ne povernulsya vpoloborota, chtoby zagovorit' s nej, kak budto ona sidela ryadom. Kak obychno. Dlya chego pomoshchniku komissara ponadobilos' tak podrobno kopat'sya v ih otnosheniyah? Razve v takih delah chto-nibud' ob®yasnish'? "Vy s zhenoj ochen' lyubili drug druga?" A chto eto voobshche oznachaet - lyubit'? Vse bylo sovsem, sovsem ne tak. Otkuda znat' ob etom kakomu-to policejskomu! Alen, byvalo, sidit u sebya v redakcii na ulice Marin'yano. Ili v tipografii. Mur-mur zvonit emu po telefonu: - Kakie u tebya plany na vecher? On ne sprashivaet, otkuda ona zvonit. Ona ne sprashivaet, chto on delaet. - Poka nikakih. - Kogda my vstretimsya? - Davaj v vosem' v "Kolokol'chike". "Kolokol'chik" - bar naprotiv redakcii. V Parizhe nemalo barov, gde oni naznachali drug drugu svidanie. Poroj Mur-mur terpelivo zhdet ego chas-poltora. On podsazhivaetsya k nej. - Dvojnoe viski. Oni ne celuyutsya pri vstreche, ne zadayut drug drugu voprosov. Razve chto: - Gde segodnya budem obedat'? V kakom-nibud' bolee ili menee modnom bistro. I esli idut tuda vdvoem, to tam nepremenno vstrechayut priyatelej i sostavlyaetsya stol na vosem'-desyat' chelovek. Ona sidit vozle nego. On ne obrashchaet na eto osobogo vnimaniya. Vazhno, chto ona ryadom. Ona ne meshaet emu pit', ne pytaetsya uderzhat' ot idiotskih vyhodok, kogda, naprimer, v polnoch' on vyskakivaet na mostovuyu pered mchashchejsya mashinoj, chtoby proverit' bystrotu reakcii u voditelya. Desyatki raz on mog pogibnut'. Ego priyateli tozhe. - Rebyata, poshli k Gortenzii. Dadim tam zhizni! Nochnoj kabak, gde oni chasto byvayut. Gortenziya pitaet k nim slabost', hotya i pobaivaetsya. - U tebya mozhno podohnut' so skuki, starushenciya. A kto etot staryj hrych, chto sidit naprotiv? - Tishe, Alen! |to vliyatel'nyj chelovek, on... - Da? A po-moemu, galstuk u nego chto-to... ne smotritsya. Gortenziya pokorno zamolkaet. Alen vstaet, podhodit k gospodinu, vezhlivo zdorovaetsya. - Znaete, mne chto-to ne nravitsya vash galstuk. Nu, prosto sovsem ne nravitsya. Atakuemyj obychno sidit ne odin, on teryaetsya, ne znaet, chto skazat'. - Vy pozvolite? Odnim dvizheniem ruki Alen sryvaet s nego galstuk i vyhvatyvaet iz karmana nozhnicy. CHik-chik! - Mozhete sohranit' na pamyat'! - I on protyagivaet kuski iskromsannogo galstuka hozyainu. Nekotorye iz podvergshihsya napadeniyu cepeneyut, ne reshayutsya rta raskryt'. Drugie negoduyut. No i eti v konce koncov, kak pravilo, smatyvayut udochki. - Barmen, eshche stakanchik. On vypil ego zalpom, vyter guby, zaplatil i snova peresek zavesu dozhdya, chtoby ukryt'sya v mashine. Vojdya v kvartiru, Alen zazheg vse lampy. CHem by sejchas zanyat'sya? Bez Mur-mur doma bylo neprivychno. Teper' on mog by sidet' u Pitera, na avenyu Syuffren, v novom restorane, gde oni dogovarivalis' segodnya pouzhinat'. On i eshche chelovek desyat' znakomyh. Mozhet, pozvonit' im, izvinit'sya? On pozhal plechami i napravilsya v ugol, gde stoyal bar. Kogda-to v etoj komnate rabotal znamenityj hudozhnik-portretist, imya kotorogo teper' vsemi zabyto. |tak v godu 1910-m. - Tvoe zdorov'e, starushka! On protyanul stakan v pustotu, k voobrazhaemoj Mur-mur. Potom vnimatel'no posmotrel na telefon. Pozvonit'? Kazhetsya, emu nado komu-to pozvonit'. Komu - on zabyl. Alen s utra nichego ne el. A, erunda, on ne goloden. Bud' u nego blizkij drug... U Alena byli priyateli. Da, priyatelej bylo skol'ko ugodno: sotrudniki po redakcii, aktery, rezhissery, pevcy, ne schitaya barmenov i metrdotelej. - Poslushaj, krol'chishka! Krol'chishka... Tak on nazyval vseh. I Adrienu tozhe. S pervogo zhe dnya ih znakomstva. Kstati, nachal ne on. Na ego vkus, ona byla slishkom holodnoj, slishkom presnoj. No tut on oshibsya. Presnoj ona ne byla. On ubedilsya v etom v pervye zhe mesyacy. Interesno, a chto dumal o nej etot idiot, ee muzh? Alen ne lyubil Blanshe. On preziral lyudej takogo tipa-uverennyh v sebe, ispolnennyh chuvstva sobstvennogo dostoinstva, nadutyh i bez malejshego probleska fantazii. A esli emu pozvonit'? Tak, tol'ko chtoby uznat', kak on vs¸ eto vosprinyal. Vzglyad ego upal na komod, i on vspomnil, chto nuzhno otnesti Mur-mur bel'e i tualetnye prinadlezhnosti. On proshel v koridor, otvoril stepnoj shkaf, vybral chemodan podhodyashchego razmera. CHto mozhet ponadobit'sya zhenshchine v tyuremnoj kamere? YAshchik byl nabit tonkim bel'em, i on udivilsya, chto ego tak mnogo. Alen otobral nejlonovye rubashki, shtanishki, tri pizhamy, potom otkryl nesesser iz krokodilovoj kozhi, posmotrel, est' li tam mylo i zubnaya shchetka. Podumal, ne vypit' li eshche stakanchik, pozhal plechami, vyshel i zakryl dver' na klyuch, ne pogasiv elektrichestvo. I snova pod dozhd'. CHut' li ne cherez ves' gorod. Liven', pravda, prekratilsya. Veter stih. Teper' morosil osennij dozhdik, melkij, tyaguchij, holodnyj - takoj mozhet prodolzhat'sya mnogo dnej podryad. Prohozhie sutulilis', toroplivo shagaya po trotuaram, otskakivali ot mashin, obdavavshih ih gryaz'yu. Naberezhnaya Orlozh. Tusklyj svet nad kamennym portalom. Dlinnyj, shirokij koridor, napominayushchij podzemnyj perehod. V konce koridora za stolom sidel policejskij i s lyubopytstvom smotrel na Alena, priblizhavshegosya k nemu s chemodanom v ruke. - Zdes' nahoditsya gospozha Puato? - Sejchas vyyasnim. Policejskij proveril spisok. - Est' takaya. - Mozhno peredat' ej chemodan? - Nado sprosit' u nachal'nika. On vstal, postuchal v kakuyu-to dver', voshel i cherez neskol'ko minut vernulsya v soprovozhdenii dorodnogo muzhchiny. Tolstyak byl bez galstuka, v rubashke s rasstegnutym vorotom i bryukah bez poyasa. Vidimo, sobralsya vzdremnut'. - Vy ee muzh? - Da. - Dokumenty pri sebe? Alen protyanul emu pasport, i tolstyak dolgo izuchal kazhduyu stranicu. - A, znachit, eto vy izdaete zhurnal s takimi zanyatnymi fotografiyami. Mne pridetsya posmotret', chto v chemodane. - Otkrojte ego. - Po pravilam otkryvat' dolzhny vy. Alenu kazalos', chto oni vtroem zaperty gde-to gluboko pod zemlej, v ploho osveshchennom tonnele. On otkryl snachala chemodan, potom nesesser. CHinovnik pereshchupal svoimi tolstymi pal'cami vse bel'e, vynul iz nesessera manikyurnye nozhnicy, pilku, pincet dlya brovej. Ostavil tol'ko mylo i zubnuyu shchetku. Odin za drugim on protyagival zapreshchennye predmety Alenu, a tot mashinal'no soval ih v karmany. - Vy peredadite ej sejchas? Policejskij vzglyanul na bol'shie karmannye chasy. - Polovina odinnadcatogo. Po ustavu... - Kak ona? - YA ee ne videl. Ne vsem zhe interesno, kak chuvstvuet sebya Mur-mur. - Ona odna v kamere? - Konechno, net. Poslednee vremya u nas povsyudu perepolneno. - A kto s nej tam, vy ne znaete? Policejskij pozhal plechami. - Devicy, kto zhe eshche. Oni postupayut k nam bez konca. Vot, pozhalujsta, eshche partiyu privezli. Vozle trotuara ostanovilas' policejskaya mashina, i agenty v shtatskom stali zagonyat' pod arku gruppu zhenshchin. Alen stolknulsya s nimi pri vyhode. Nekotorye ulybalis' emu. Vidno bylo, chto mnogie uzhe uspeli pobyvat' zdes' ne raz, no u treh-chetyreh, sovsem eshche yunyh, glaza byli ispugannye. Kuda teper'? Nikogda eshche Alen ne vozvrashchalsya domoj tak rano, dazhe s Mur-mur. Esli on sejchas ne nap'etsya do chertikov, emu ne usnut', a mysli, kotorye lezli v golovu, ego sovsem ne vdohnovlyali. CHuvstvo odinochestva bylo dlya nego neprivychnym. On sidel v mashine na mrachnoj i pustynnoj naberezhnoj, kuril sigaretu, slushal, kak shumit vzbuhshaya ot dozhdya Sena. Kuda podat'sya? V dobryh dvadcati, a mozhet byt', i polsotne barov i nochnyh kabare on, konechno, vstretil by lyudej, kotoryh uzhe mnogo let nazyval "krol'chishka" i kotorye, podav emu ruku, srazu by sprosili: - Viski? Nashel by i zhenshchin, samyh raznyh, teh, s kotorymi uzhe spal, i takih, s kotorymi eshche ne uspel ili ne imel zhelaniya perespat'. Mesto v mashine ryadom s nim bylo pustym i holodnym. Na Universitetskuyu ulicu, chto li? K svoyaku? Mozhno sebe predstavit', kakoe u nego bylo lico, u etogo vazhnogo, chopornogo chinushi, kogda on uznal, chto ego zhena ubita, chto minutu nazad ej vsadili pulyu v... Da, ved' Alenu ne skazali, kuda celilas' Mur-mur - v golovu ili v serdce. Emu izvestno tol'ko, chto posle ubijstva ee zastali u okna; ona stoyala, prizhavshis' licom k steklu. Ochen' na nee pohozhe. On znaet za nej etu maneru. Obrashchaesh'sya k nej, a ona budto ne slyshit, stoit, ne shevelyas', i smotrit v okno, minut desyat', chas, potom vdrug povorachivaetsya i sprashivaet kak ni v chem ne byvalo: - Ty chto-to skazal? - O chem ty zadumalas'? - Ni o chem. Prosto tak. YA nikogda ni o chem ne dumayu, ty ved' znaesh'. Strannaya ona. I Adriena tozhe. Ee bol'shie, okajmlennye ogromnymi resnicami glaza chashche vsego ne vyrazhali nikakogo chuvstva. Vse zhenshchiny so strannostyami. A muzhchiny? O svojstvah muzhchin i zhenshchin tolkuyut vkriv' i vkos'. Pishut vsyakij vzdor, ne imeyushchij nichego obshchego s dejstvitel'nost'yu. A on sam, Alen, razve ne strannyj tip? Kakoj-to policejskij, vyshedshij podyshat', dvinulsya k nemu, popravlyaya poyas; dolzhno byt', zahotel proverit', chto tut za mashina. Alen nazhal na gaz. Zavtra utrom, v gazetah... On udivilsya, chto do sih por eshche ne podvergsya napadeniyu reporterov i fotografov. Vidimo, delo poka chto - nu, eto vse ravno nenadolgo! - pytalis' zamolchat'. Iz uvazheniya k nemu? Ili k ego vysokopostavlennomu svoyaku? V sem'e Blanshe vse zanimali vysokie posty: otec, troe synovej. Naverno, sud'ba starshego syna byla reshena uzhe v den' rozhdeniya: "Politehnicheskaya shkola" . Kogda rodilsya srednij, izrekli: "Normal'naya shkola" . Mladshemu prednaznachili: "Ministerstvo finansov". I vyshlo kak nel'zya luchshe. Vse oni dostigli vysokogo polozheniya, vse troe vossedali v prostornyh kabinetah gosudarstvennyh uchrezhdenij, dveri kotoryh otvoryaet predstavitel'nyj shvejcar s cep'yu na shee. Ot nih smerdilo. - Der'mo! Der'mo! I eshche raz der'mo! On ih ne vynosil. Net, nado chto-to delat', slyshat' chelovecheskie golosa, s kem-to govorit'! S kem - etogo on i sam ne znal. Ulica Rivoli. On voshel v znakomyj bar. - Privet, Gaston! - Vy odin, gospodin Alen? - Kak vidish'. CHego ne sluchaetsya na belom svete! - Dvojnoe viski? Alen udivlenno pozhal plechami. S chego by eto on vdrug stal pit' ne to, chto vsegda? - Nadeyus', vasha zhena zdorova? - Polagayu, chto vpolne. - No ee net v Parizhe? Alen snova obrel svoj vyzyvayushchij ton. - Naoborot. Ona imenno v Parizhe. Do togo v Parizhe, chto dal'she ehat' nekuda. V samom pupe, mozhno skazat'. Gaston nedoumenno posmotrel na nego. Kakaya-to parochka prislushivalas' k ih razgovoru, nablyudaya za nim v zerkale pozadi stojki s butylkami. - Moya zhena sidit v predvarilke. Ego slova ne proizveli na barmena nikakogo vpechatleniya. - Ty nikogda ne slyshal pro predvarilku na naberezhnoj Orlozh? Barmen kak-to neopredelenno ulybnulsya. - Ona ubila svoyu sestru. - Neschastnyj sluchaj? - Maloveroyatno. U nee v rukah byl pistolet. - Vam by vse shutit'. - Zavtra utrom prochtesh' v gazetah. Poluchi s menya. Alen polozhil na stojku stofrankovyj bilet i vstal s tabureta, tak nichego i ne reshiv. CHetvert' chasa spustya on pod®ezzhal k svoemu domu. Na trotuare, u pod®ezda, tolpilos' ne men'she dvadcati chelovek, sredi kotoryh legko bylo uznat' fotoreporterov s apparatami cherez plecho. On chut' bylo ne nazhal na gaz, no peredumal. Zachem? On zatormozil, i v tu zhe minutu ego oslepili vspyshki magniya. Reportery brosilis' k mashine, on otkryl dvercu i vyshel, starayas' po vozmozhnosti sohranyat' dostoinstvo. - Minutku, Alen... - Valyajte, rebyata... On dal sebya sfotografirovat' snachala u raspahnutoj dvercy na krayu trotuara, potom-zakurivaya sigaretu. V rukah u reporterov byli bloknoty. - Skazhite, gospodin Puato... Novichok. Eshche ne znaet, chto vse zovut ego zaprosto Adenom. - Poslushajte, bratcy, po-moemu, zdes' syrovato? A? Pochemu by vam ne podnyat'sya ko mne? Nuzhno bylo znat' Alena tak, kak znala ego Mur-mur, chtoby zametit', naskol'ko neobychno zvuchit ego golos. Net, v nem ne slyshalos' podavlennosti, kak na naberezhnoj Orfevr. Naoborot, teper' v nem napryazhenno zveneli metallicheskie notki. - Vhodite zhe. Vse vhodite. __Vosem' chelovek vtisnulos' v lift, ostal'nye ustremilis' vverh po lestnice. Na ploshchadke pered vhodnoj dver'yu proizoshla zaminka: Alen hlopal sebya po karmanam, pytayas' najti klyuch. V konce koncov on obnaruzhil ego v karmane, kuda nikogda ne klal. - Vyp'ete? - sprosil on, napravlyayas' k baru i brosiv na hodu pal'to v kreslo. Fotoreportery posle mgnovennogo kolebaniya reshilis' vse zhe ne upuskat' effektnyj kadr. Alen i glazom ne morgnul, kogda shchelknuli apparaty. - Vsem viski? Tol'ko odin poprosil fruktovogo soka. Mokrye nogi ostavlyali temnye sledy na bledno-golubom kovre, pokryvavshem pol. Vysokij kostlyavyj paren' v mokrom dozhdevike uselsya v kreslo, obitoe belym atlasom. Zazvonil telefon. Alen medlenno podoshel i snyal trubku. V drugoj ruke u nego byl stakan, i pered tem, kak otvetit', on otpil polovinu. - Da, ya... Konechno doma, raz otvechayu... Uznal li tebya? Razumeetsya, uznal... Nadeyus', tebya ne shokiruet, chto ya prodolzhayu govorit' tebe "ty". I, povernuvshis' k zhurnalistam, poyasnil: - |to moj svoyak... Muzh... Zatem v trubku: - Ty ko mne priezzhal?.. Kogda?.. A, tak my razminulis'... YA otvozil bel'e Mur-mur... Ne ponimayu, kak my ne vstretilis' v ugolovnoj policii. Ty byl v odnom kabinete, a ya v drugom... CHto, chto?.. YA shuchu?.. Nu, znaesh' li... Mne ochen' zhal', chto ya vynuzhden povtorit' eto tebe v takuyu minutu, no ty vsegda byl, est' i budesh' obrazcovym kretinom. Bud' spokoen, ya potryasen ne men'she tvoego, esli ne bol'she... Potryasen ne to slovo... Razdavlen... CHto?.. CHto sprashivali? Sprashivali, konechno, izvestno li mne chto-nibud' o motivah... Otvetil, chto nichego... Net, eto pravda... A ty chto-nibud' znaesh'?.. Podozrevaesh', mozhet byt'? Reportery na hodu delali zapisi, shchelkali zatvory fotokamer, komnata stala napolnyat'sya zapahom viski. - Nalivajte sebe, kroliki, nalivajte. - CHto ty tam govorish'? - vstrevozhenno sprosil Blanshe. - Razve ty ne odin? - Nas zdes'... Podozhdi, poschitayu... Vmeste so mnoj devyatnadcat' chelovek... Net, net, ne volnujsya, eto ne orgiya... Vosem' fotoreporterov. Ostal'nye - zhurnalisty... Tol'ko chto voshla molodaya dama, tozhe zhurnalistka... Nalej sebe, dama, krol'chishka. - Skol'ko oni u tebya eshche probudut? - Mogu sprosit', esli hochesh'. Skol'ko vremeni vy sobiraetes' zdes' probyt', rebyata? Zatem v trubku: - Govoryat, chto okolo poluchasa... Hotyat zadat' mne neskol'ko voprosov. - CHto ty im skazhesh'? - A ty? - YA ih uzhe vystavil za dver'. - Nu i zrya. - A ya ved' hotel s toboj pogovorit'. - Pozdno uzhe. - Ty ne smog by potom ko mne zaehat'? - Boyus', chto budu ne v sostoyanii vesti mashinu. - Pil? - Kak vsegda. - Tebe ne kazhetsya, chto v podobnuyu minutu... - Imenno v takuyu minutu i polezno otvlech'sya. - Togda ya sam k tebe zaedu. - Domoj? Segodnya? - Nam neobhodimo pogovorit'. - Neobhodimo? Dlya kogo? - Dlya nas vseh. - Osobenno dlya tebya, konechno? - YA budu cherez chas. Postarajsya hot' teper' ne raspuskat'sya. Neuzheli u tebya net ni kapli vyderzhki i dostoinstva? - K chemu mne eto? U tebya hvatit na nas oboih. Hot' by notka zhivogo chuvstva v golose. Nu i tip! I ni slova ob Adriene, kotoruyu sejchas, veroyatno, potroshat v Institute sudebnoj mediciny. Ili o Mur-mur-budto ee i ne bylo. - Itak, krol'chishki, posle togo, chto vy slyshali, mne, sobstvenno, nechego dobavit'. YA priehal domoj, chtoby pereodet'sya i otpravit'sya uzhinat' s druz'yami. Rasschityval zastat' doma zhenu. V paradnom menya podzhidal inspektor policii... - Znachit, eto on soobshchil vam, chto sluchilos'? On vam zdes' skazal? - Net. On priehal vyyasnit', est' li u menya pistolet. YA otvetil, chto est', stal iskat' v yashchike, no ne nashel. Togda on otvez menya k svoemu shefu na naberezhnuyu Orfevr. - K komissaru Rumanyu? - Da, k nemu. - Skol'ko vremeni dlilsya dopros? - Okolo chasa. Tochno ne skazhu. - Vashe pervoe chuvstvo, kogda vam soobshchili, chto vasha zhena ubila svoyu sestru? - YA byl oshelomlen. Nichego ne ponimal. - Kakie otnosheniya sushchestvovali mezhdu sestrami? - Horoshie. |to estestvenno. - Vy polagaete, chto eto ubijstvo iz revnosti? - Pri ubijstve iz revnosti obychno figuriruet tret'e lico. - Vy pravy. - Stalo byt', vy otdaete sebe otchet v tom, chto oznachaet podobnoe predpolozhenie? Nastupilo molchanie. - Esli etot chelovek i sushchestvuet, ya ego ne znayu. Nekotorye mnogoznachitel'no pereglyanulis'. - Da u vas pustye stakany! On nalil sebe i peredal butylku odnomu iz fotoreporterov. - Nalej-ka svoim rebyatam, krol'chishka. - Vy pomogali vashej zhene v rabote? - Ni razu dazhe ne chital ee statej. - Pochemu? Vam eto bylo neinteresno? - Naoborot! YA prosto hotel, chtoby ona chuvstvovala sebya svobodnoj i pisala bez oglyadki na menya. - Ona nikogda ne vyrazhala zhelaniya rabotat' dlya zhurnala "Ty"? - Net, ona mne ob etom ne govorila. - Vy byli ochen' blizki? - Ochen'. - Vy polagaete, chto prestuplenie bylo predumyshlennym? - YA znayu ne bol'she, chem vy. Est' eshche voprosy? Vozmozhno, za noch' ya pridu v sebya i k utru stanu normal'nym chelovekom, nachnu chto-to soobrazhat'. A teper' u menya v golove sumbur. K tomu zhe sejchas syuda priedet moj svoyak, a on otnyud' ne zhazhdet s vami vstretit'sya. - On sluzhit vo Francuzskom banke? - Sovershenno verno. |to chelovek s bol'shim vesom, i vashi glavnye redaktory nesomnenno posovetuyut vam proyavit' sderzhannost' v otnoshenii nego. - No vy sami ne slishkom-to sderzhanno govorili s nim sejchas po telefonu. - Staraya privychka. YA vsegda byl durno vospitan. Nakonec oni ushli, i Alen s sozhaleniem zakryl za nimi dver'. Okinuv vzglyadom butylki i pustye stakany, sdvinutye s privychnyh mest stul'ya i kresla, razbrosannye po kovru obertki fotoplenki, on hotel bylo k prihodu Blanshe privesti vse v poryadok, dazhe naklonilsya, chtoby podobrat' musor, no tut zhe vypryamilsya, pozhav plechami. Alen slyshal, kak ostanovilsya lift, no dver' otkryvat' ne poshel: nichego, pust' Blanshe voz'met na sebya trud pozvonit', kak vse lyudi. No tot pozvonil ne srazu, minutu postoyal na ploshchadke, to li v nereshitel'nosti, to li polagaya, chto tak budet prilichnee. Nakonec razdalsya zvonok, i Alen ne spesha poshel k dveri. On ne protyanul ruki, ego svoyak - tozhe. Pal'to Blanshe bylo pokryto kapel'kami dozhdya, shlyapa namokla. - Ty odin? Pohozhe, chto somnevaetsya. Togo i glyadi, pojdet proveryat', ne podslushivaet li kto v spal'ne, v vannoj ili na kuhne. - Odin - ne to slovo. Blanshe stoyal v pal'to so shlyapoj v ruke i oglyadyval butylki i stakany. - CHto ty im skazal? - Nichego. - No ved' chto-to prishlos' zhe tebe otvechat' na ih voprosy? Raz uzh ty soglasilsya prinyat' zhurnalistov... Vse Blanshe, otec i tri syna, byli krupnye, shirokie v grudi i plechah. I upitannye, no lish' nastol'ko, chtoby imet' vnushitel'nyj vid. Otec dvazhdy byl ministrom. Veroyatno, v svoe vremya stanut ministrami i synov'ya. Vse oni snishoditel'no posmatrivali na lyudej sverhu vniz i, sudya po vsemu, odevalis' u odnogo portnogo. Muzh Adrieny snyal nakonec pal'to, polozhil ego na stul i, vidya, chto Alen vzyal butylku, potoropilsya otkazat'sya: - Mne ne nado, spasibo. - |to ya sebe. Nastupilo dolgoe, nelovkoe molchanie. Postaviv stakan na nizkij stolik vozle kresla, Alen podoshel k zasteklennoj stene, eshche useyannoj kaplyami dozhdya. V temnote mercali ogni Parizha. Vnezapno on obnaruzhil, chto stoit, prizhavshis' lbom k holodnomu steklu, slovno dlya togo, chtoby osvezhit'sya, - i otpryanul nazad. V takoj zhe poze zastali Mur-mur na Universitetskoj ulice u tela Adrieny. Blanshe nakonec sel. - Poslushaj, chto tebya zastavilo priehat' ko mne v takoj pozdnij chas? - YA dumayu, nam neobhodimo dogovorit'sya. - O chem? - Kakie my budem davat' pokazaniya. - No ved' my uzhe dali pokazaniya. - CHto kasaetsya menya, to dopros byl ves'ma formal'nym. Doprashival pomoshchnik komissara, kotoryj k tomu zhe staraetsya ne slishkom uslozhnyat' sebe zhizn'. Odnako zavtra ili poslezavtra nam predstoit vstrecha so sledovatelem. - |to v poryadke veshchej. - CHto ty budesh' govorit'? - CHto nichego ne ponimayu. Blanshe vperil v Alena vzglyad, v kotorom mozhno bylo prochest' odnovremenno i strah, i prezrenie, i gnev. - I eto vse? - A chto ya mogu skazat' eshche? - ZHaklina vybrala sebe advokata? - Po-vidimomu, ona predostavila eto mne. - I kogo ty priglasil? - Poka eshche ne znayu. - Advokat budet vsyacheski obelyat' svoyu podzashchitnuyu. - Razumeetsya. - Vsemi dostupnymi sredstvami. - Polagayu, chto da. Alen podnachival svoyaka. On ne vynosil ego, a segodnyashnij Blanshe vyvodil ego iz sebya. - Kakuyu zhe versiyu on vydvinet dlya zashchity? - |to uzh ego delo, no ne dumayu, chtoby on vybral versiyu o neobhodimoj samooborone. - CHto zhe togda? - A chto by ty predlozhil? - Kazhetsya, ty zabyl, - s pafosom proiznes vozmushchennyj Blanshe, - chto ya muzh zhertvy. - A ya - muzh zhenshchiny, kotoroj pridetsya dobruyu chast' zhizni provesti v tyur'me. - No kto vinovat? - A tebe eto izvestno? Snova molchanie. Alen zakuril sigaretu i protyanul portsigar svoyaku, no tot otricatel'no pokachal golovoj. Kak podojti k etomu delikatnomu punktu, ne uroniv svoego dostoinstva? Vot imenno, potomu chto v golove u Blanshe vse eto vremya vertelas' lish' odna mysl', tochnee, vopros, i on iskal sluchaya ego zadat'. - Komissar sprosil u menya, byli li my druzhnoj paroj. Alen ne uderzhalsya i s ironiej posmotrel na svoyaka. - YA skazal, chto da. Alen nemnogo dosadoval na sebya za to, chto predostavlyaet etomu tolstomu, ryhlomu cheloveku bespomoshchno barahtat'sya i dazhe ne pytaetsya protyanut' ruku pomoshchi. Vprochem, on otdaval sebe otchet, kakih usilij stoilo ego zyatyu govorit' spokojnym tonom. - YA zaveril ego, chto my s Adrienoj lyubili drug druga tak zhe, kak v pervye dni supruzhestva, - proiznes on gluho. - Ty ubezhden, chto ne hochesh' vypit'? - Net. Ne hochu. Ne znayu pochemu, no komissar ochen' interesovalsya, gde i kak ona provodila vtoruyu polovinu dnya do moego vozvrashcheniya so sluzhby. - Kto? - Adriena, konechno. On rassprashival, vyhodila li ona posle obeda iz domu, vstrechalas' li s druz'yami... - A ona vstrechalas'? Blanshe zadumalsya. - Ne znayu. U nas za uzhinom chasto sobiralis' gosti. My tozhe byvali na uzhinah, na oficial'nyh priemah, poluchali priglasheniya na koktejli. Adriena hodila gulyat' s det'mi. Vmeste s nyanej vodila ih v Botanicheskij sad. - Ty vse eto rasskazal emu? - Da. - On schel tvoi svedeniya ischerpyvayushchimi? - Ne sovsem. - A ty sam? I tut Alen uslyshal pervoe nereshitel'noe priznanie. - YA tozhe. - Pochemu? - Potomu chto segodnya vecherom ya rassprosil Nana. |to byla ih nyanya, uzhe vtoraya ili tret'ya. No vse nyani poluchali v dome Blanshe imya Nana - tak bylo proshche dlya hozyaev. - Snachala ona upiralas', otnekivalas', no v konce koncov zaplakala i priznalas', chto Adriena redko gulyala s det'mi v Botanicheskom sadu. Privedya ih, ona kuda-to uhodila i vozvrashchalas' za nimi, tol'ko kogda uzhe nado bylo idti domoj. - U zhenshchin vsegda nahodyatsya dela v gorode: portniha, magaziny. Glyadya v upor na Alena, Blanshe vdrug sudorozhno glotnul, potom opustil glaza. - Skazhi mne pravdu. - Kakuyu pravdu? - Ty sam prekrasno znaesh', chto eto neobhodimo: tak ili inache vse raskroetsya. Proizoshlo ubijstvo, i nasha lichnaya zhizn' budet vystavlena napokaz. Alen eshche ne reshil, kak byt'. - Krome togo, priznayus' tebe, chto ne mogu... Nedokonchiv, Blanshe podnes platok k gazam. On derzhalsya skol'ko mog. No teper' samoobladanie otkazalo emu. Alen iz delikatnosti otvernulsya, davaya svoyaku vremya prijti v sebya. Nastal moment nanesti rokovoj udar, no prezhde Alen vypil svoe viski. On ne lyubil Blanshe, nikogda ne mog by ego polyubit' i vse zhe sejchas pochuvstvoval k nemu zhalost'. - CHto ty hochesh' uznat', Rolan? Vpervye, imenno v etot vecher, on nazval ego po imeni. - Ty ne dogadyvaesh'sya? Razve ty... Razve vy s Adrienoj... - Ladno. Polozhi svoj platok v karman. I popytajsya hot' raz ne smeshivat' svoi chuvstva so stol' dragocennym dlya tebya ponyatiem sobstvennogo dostoinstva. Budem govorit' kak muzhchina s muzhchinoj. Soglasen? - Soglasen, - gluboko vzdohnuv, prosheptal tot. - Prezhde vsego postarajsya usvoit', chto ya tebe nichego ne sobirayus' vkruchivat'. Vse, chto ty sejchas uslyshish', - chistaya pravda, hot' mne i samomu byvalo poroj trudno poverit', chto eto tak. Posle znakomstva s Mur-mur mne ponadobilis' mesyacy, chtoby ubedit'sya, chto ya ee lyublyu. Ona hodila za mnoj, kak sobachonka. YA privyk videt' ee vsegda ryadom s soboj. Kogda my na neskol'ko chasov rasstavalis', potomu chto my ved' oba rabotali, ona vsegda nahodila vozmozhnost' mne pozvonit'. My vmeste spali, i kogda mne sluchalos' noch'yu prosnut'sya, ya protyagival ruku i chuvstvoval teplo ee tela. - YA prishel ne dlya togo, chtoby govorit' s toboj o Mur-mur. - Podozhdi. Segodnya vecherom ya slovno prozrel. Mne kazhetsya, vpervye v zhizni ya vizhu veshchi v ih istinnom svete. V tot god Mur-mur uehala na kanikuly k roditelyam. Dochernij dolg! - Adriena zhila togda uzhe v Parizhe? - Da. No ona interesovala menya ne bol'she, chem kakaya-nibud' kanarejka, kotoruyu uvidish', zahodya k znakomym. Mur-mur uehala vsego na mesyac, no ya uzhe cherez nedelyu mesta sebe ne nahodil. Noch'yu ruka moya natykalas' tol'ko na odeyalo. V barah, v restorane ya instinktivno povorachivalsya napravo, chtoby pogovorit' s Mur-mur. |to byl samyj dlinnyj mesyac v moej zhizni. YA uzhe gotov byl pozvonit' ej, umolyat', chtoby ona vse brosila i vernulas'. Otec ZHakliny byl professorom filologicheskogo fakul'teta v |ksan- Provans. Sem'ya vladela nebol'shoj villoj v Bondole, gde i provodila kazhdoe leto. Alen ne risknul togda poehat' v Bandol': on boyalsya skomprometirovat' ZHaklinu. - Nakonec ona vernulas', no ya eshche nichego ne reshil. I vot kak-to noch'yu v kabachke na levom beregu my sideli v kompanii s druz'yami, i ya u nee sprosil, vyjdet li ona za menya zamuzh. Tak my i pozhenilis'. - No eto nichego ne ob®yasnyaet. - Naoborot, etim-to vse i ob®yasnyaetsya. YA ne znayu, chto lyudi nazyvayut lyubov'yu, no u nas delo obstoyalo imenno tak. V inye dni nam prihodilos' klast' zuby na polku. Ne vsegda, razumeetsya. Byvali u nas i pirshestva. No byvali i posty. Esli ej, skazhem, ne udavalos' pristroit' stat'yu. YA togda eshche ne pomyshlyal o zhurnale. CHto kasaetsya Adrieny, ona zhila u sebya, v svoej komnate i prilezhno zanimalas'. - Vy brali ee s soboj, kogda otpravlyalis' v teatr ili kafe? - Vremya ot vremeni. Nam bol'she nravilos' byt' vdvoem. Vozmozhno, i ona ne iskala nashego obshchestva. Ona lyubila sidet', zabivshis' v ugolok, i smotret' v odnu tochku. - I vse-taki... - Da. I vse-taki eto proizoshlo. Glupo. Sluchajno. YA dazhe zatrudnyayus' skazat', kto iz nas sdelal pervyj shag. YA byl muzhem ee sestry. Inache govorya, na menya imela pravo tol'ko ee sestra - bol'she nikto. - Ty ee lyubil? - Net. - Cinik, - zlobno brosil Blanshe. - Ostav'. YA ved' tebya preduprezhdal - razgovor budet muzhskoj. Ej tak zahotelos'. Ne otricayu, byt' mozhet, hotel etogo i ya. Lyubopytstva radi: chto skryvaetsya za ee besstrastnym licom. - A teper' ty znaesh'? - Net... Da... Dumayu, chto ona prosto skuchala. - Nastol'ko, chto v techenie pochti semi let... - No my vstrechalis' nechasto, vremya ot vremeni. - CHto ty nazyvaesh' "vremya ot vremeni"? - Primerno raz v nedelyu. - Gde? - Kakoe eto imeet znachenie? - Dlya menya imeet. - Esli tebe tak neobhodimo predstavit' sebe vse podrobnosti, tem huzhe dlya tebya. V odnom dome na ulice Lonshan. Tam sdayutsya odnokomnatnye meblirovannye kvartiry. - No ved' eto otvratitel'noe mesto! - Ne mog zhe ya otpravit'sya s nej na ulicu La Vrijer. Na ulice La Vrijer pomeshchalsya roskoshnyj osobnyak Francuzskogo banka, gde sluzhil Blanshe. - A nekotoroe vremya spustya ona u podrugi poznakomilas' s toboj, Rolan. Ty stal za nej uhazhivat'. - Znachit, ona tebe reshitel'no vse rasskazyvala? - Dumayu, chto da. - Mozhet byt', ona dazhe s toboj sovetovalas'? - Mozhet byt'. - Nu i svoloch' zhe ty! - Znayu. No v takom sluchae nas na zemnom share milliony. Potom ona vyshla za tebya zamuzh. - Vy prodolzhali vstrechat'sya? - Gorazdo rezhe. - Pochemu? - Ona stala hozyajkoj doma. Potom zaberemenela. - Ot kogo? - Ot tebya, ne bojsya. YA prinimal vse mery predostorozhnosti. - I na tom spasibo! - Daj mne dogovorit'. Mur-mur ya ob etom nikogda ne zaikalsya. A ya dovol'no chasto rasskazyval ej o svoih pohozhdeniyah. - Tak u tebya odnovremenno byli eshche i drugie? - YA, slava bogu, ne vysokopostavlennoe dolzhnostnoe lico, i mne ne nuzhno drozhat' za bezuprechnost' reputacii. Kogda mne nravitsya devushka... - Ty lozhish'sya s nej v postel', a potom bezhish' i rasskazyvaesh' ob etom zhene. - A pochemu by i net? - I posle etogo ty utverzhdaesh', chto vy drug druga lyubite! - Nichego podobnogo ya ne utverzhdal. YA tol'ko skazal, chto, kogda Mur- mur ne bylo ryadom, mne ee ne hvatalo. - Moej zheny tebe tozhe ne hvatalo? - Net. |to voshlo v privychku. Mozhet byt', kazhdyj iz nas boyalsya porvat', chtoby ne ogorchit' drugogo. I vse zhe etot moment nastal. Okolo goda nazad, za dva dnya do rozhdestva, dvadcat' tret'ego dekabrya. - Blagodaryu za tochnost'! - Speshu dobavit', chto v etot den' mezhdu nami nichego ne bylo. My tol'ko raspili butylku shampanskogo. - I bol'she ne vstrechalis'? - U vas ili u nas, v teatre... - A naedine? - Net. - Poklyanis'! - Esli nastaivaesh'-pozhalujsta, hot' ya i ne ponimayu smysla etogo slova. Lico Blanshe postepenno nalivalos' kraskoj, stalo bagrovym, i ot etogo vsya ego figura slovno raspuhla, sdelalas' eshche bolee ryhloj. A v obshchem-to vse Blanshe pod horosho sshitoj odezhdoj skryvali ryhlost'. - Kak ty ob®yasnyaesh'... - Ty uveren, chto ne hochesh' vypit'? - Teper' - da, nalej nemnogo. Blanshe podnyalsya i vstal posredi komnaty, pohozhij na ogromnoe prividenie. - Derzhi. - Vse eto otkroetsya, ne tak li? - Boyus', chto da. - Ty rasskazhesh' obo vsem sledovatelyu? - YA budu vynuzhden otvechat' na ego voprosy. - ZHurnalisty ni o chem ne podozrevayut? - Pryamyh namekov oni ne delali. - YA dumayu o detyah. - Net, ty dumaesh' ne o detyah. Esli by ty mog nauchit'sya byt' iskrennim s samim soboj i smotret' pravde v glaza!.. - Itak, okolo goda nazad... - Klyanus' eshche raz, esli dlya tebya eto chto-to znachit. - No esli eto tak, ne ponimayu, pochemu Mur-mur vdrug, ni s togo ni s sego, vzdumala... - Ubit' sestru? CHto zh, priznayus' tebe: ya etogo tozhe ne ponimayu. Uhodya iz domu, ona uzhe znala, chto eto sdelaet. Inache ona ne vzyala by moj pistolet, k kotoromu ne prikasalas' ni razu v zhizni, po krajnej mere, pri mne. - Vozmozhno, - prosheptal posle minutnogo molchaniya Blanshe, - tut zameshan kto-to drugoj. I on brosil na Alena pritvorno sochuvstvennyj vzglyad, v kotorom skvozilo yavnoe zloradstvo. - Ty dumal o takom variante? - napryamik sprosil Blanshe. - Naskol'ko ya sposoben v nastoyashchee vremya dumat'. - Esli u Adrieny byl kto-to eshche... Alen otricatel'no pokachal golovoj. Po sravneniyu s Blanshe cherty ego lica kazalis' bolee rezkimi, bolee reshitel'nymi. - Ty zabluzhdaesh'sya. Ty vidish' vse v prevratnom svete. Ne zabyvaj, chto v glazah Adrieny ya obladal glavnym obrazom tem dostoinstvom, chto prinadlezhal ee sestre. Inache ya byl by ej ne nuzhen. - Vyhodit, chto... Ogo, etot nadutyj indyuk, kazhetsya, ozhil! Dazhe ryhlosti vdrug poubavilos' - tak ves' i podobralsya. - CHto zh, vse ochen' prosto. Voleyu sudeb Mur-mur i tut okazalas' pervoj. Adriena snova ne zahotela otstat'. No na etot raz Mur-mur nadoelo, i ona ustranila ee - raz i navsegda. - Pohozhe, tebya eto ne ochen' trogaet... Alen ne stal sporit', on tol'ko pristal'no v upor posmotrel na svoyaka. Blanshe pochuvstvoval, chto zashel slishkom daleko. Na mgnovenie ego ohvatil strah, fizicheskij strah, kak by ego ne udarili, ne sdelali emu bol'no. - Prosti. Alen sidel nepodvizhno, so stakanom v ruke. - Tak-to, - skazal on, chtoby chto-to skazat'. Potom podnyalsya i, napravlyayas' k baru, vydohnul: - U kazhdogo iz nas est' k nim svoj schet. - I vse eto ty vylozhish' sledovatelyu? - Vse - net. - No ved' ty tol'ko chto govoril... - YA rasskazhu lish' o tom, chto znayu. Vse ostal'noe- odni predpolozheniya, dlya nih emu i svoego uma hvatit. - Ty nikogo ne podozrevaesh'? - Kto eto mog byt'? Net. - No ved' ty zhe provodil so svoej zhenoj bol'she vremeni, chem ya s Adrienoj. Alen pozhal plechami. Razve on obrashchal vnimanie na to, chto delala i chego ne delala Mur-mur? Ot nee trebovalos' odno: sidet' s nim ryadom, vozle ego pravogo loktya, tak, chtoby mozhno bylo do nee dotyanut'sya i ona slyshala ego golos. - Ty dumaesh', ona budet davat' pokazaniya? - Na voprosy komissara ona otvechat' otkazalas'. - No, mozhet byt', zavtra? - Pochem ya znayu. Lichno mne na vse naplevat'. Im nechego bylo bol'she skazat' drug drugu, i oni molcha brodili po prostornoj komnate. Nesmotrya na vse vypitoe, Alen ne chuvstvoval op'yaneniya. - Ty ne sobiraesh'sya domoj? - Konechno, sobirayus'. No ne dumayu, chtoby mne udalos' zasnut'. - A ya, naoborot, zasnu, kak surok. Blanshe nadel pal'to, otyskal shlyapu i pomedlil, ne znaya, sleduet li protyanut' ruku Alenu, kotoryj stoyal dovol'no daleko ot nego. - Kak-nibud' na dnyah vstretimsya. Mozhet byt', dazhe zavtra. Sledovatel', veroyatno, zahochet ustroit' nam ochnuyu stavku. Alen pozhal plechami. - Popytajsya, chtoby... chtoby pomen'she bylo razgovorov ob Adriene, chtoby o nej ne slozhilos' slishkom durnogo mneniya... - Dobroj nochi. - Spasibo. Blanshe ushel, zhalkij, nelovkij. Zakryv za soboj dver', on dazhe ne stal vyzyvat' lift, a pryamo napravilsya k lestnice. Lish' togda Alen dal sebe volyu - u nego iz grudi vyrvalsya zverinyj voj.

    3

Noch' proshla bespokojno. Al¸n to i delo prosypalsya, a odin raz, probudivshis', s udivleniem obnaruzhil, chto lezhit ne na svoem privychnom meste, s levoj storony krovati, a na meste Mur-mur. Ego muchila izzhoga. V konce koncov prishlos' vstat' i polusonnomu tashchit'sya v vannuyu, chtoby prinyat' sodu. Edva rassvelo, kak on uslyshal nad soboj chej-to golos. Kto-to tryas ego za plecho. |to sluzhanka, madam Marten, budila ego. Ona prihodila ezhednevno v sem' utra i uhodila v polden'. Segodnya vyrazhenie ee lica bylo surovo. Ona okinula Alena nedobrym vzglyadom. - Kofe podan, - dolozhila ona suho. Alen nikogda ne nuzhdalsya v lyudskoj zhalosti. On nenavidel santimenty. On hotel smotret' na veshchi trezvo i schital sebya cinikom; odnako v eto utro emu tak ne hvatalo chelovecheskogo uchastiya. Ne nadevaya halata, on voshel v gostinuyu, gde zazhzhennye lampy pytalis' pereborot' sumerechnyj svet rannego utra. Za shirokoj steklyannoj stenoj skvoz' mutnuyu sin' otsvechivali vlagoj temnye kryshi: vcherashnie, burno nesshiesya po nebu rvanye tuchi umchalis', no nebo bylo zatyanuto gustoj seroj pelenoj, plotnoj i nepodvizhnoj. Obychno iz okna otkryvalas' vsya panorama goroda-ot sobora Parizhskoj Bogomateri do |jfelevoj bashni. Odnako segodnya vidny byli tol'ko blizhajshie kryshi da neskol'ko osveshchennyh okon. Svet gorel, nesmotrya na to chto bylo uzhe vosem' utra. On zhadno pil kofe, oglyadyvaya komnatu, gde stul'ya i kresla byli vnov' rasstavleny po svoim mestam, a pustye butylki i stakany ischezli. Zanyataya uborkoj madam Marten hodila vzad i vpered po komnate, shevelya gubami, slovno govorila sama s soboj. Ej bylo let pyat'desyat. Na zhurnal'nom stolike lezhali gazety, kotorye ona obyknovenno prinosila utrom, zabiraya ih po doroge u privratnicy. No Alen ne ispytyval zhelaniya v nih zaglyanut'. Ego ne mutilo s pohmel'ya, no on chuvstvoval sebya razbitym, dushevno i fizicheski. V golove po-prezhnemu bylo pusto. - Hochu srazu zhe vas predupredit'... Na etot raz guby shevelilis' uzhe ne bezzvuchno. Ona govorila. - ...chto rabotayu u vas poslednij den'. Pochemu - ona ne ob®yasnila. Vprochem, on i ne sprashival u nee ob®yasnenij. ZHuya rogalik - testo vyazlo v zubah - on nalil sebe vtoruyu chashku kofe. Nakonec on reshilsya, podsel k telefonu i poprosil soedinit' ego s Sen-Vil'e-la-Vil'. - Allo!.. Lulu? Lulu - Luiza Biran, ih kuharka, zhena sadovnika. - Vy gazetu segodnya chitali? - Net eshche, no tut prihodili sosedi... I u nee tozhe golos byl sovsem ne takoj, kak obychno. - Vy ne vsemu ver'te, chto stanut govorit' lyudi i chto budet v gazetah. Tochno eshche nichego ne izvestno. Kak Patrik? Synu bylo pyat' let. - Vse v poryadke. - Primite mery, chtoby do nego nichego ne doshlo. - Sdelayu vse, chto ot menya zavisit. - A kak vy tam voobshche? - pribavil on iz vezhlivosti. - Voobshche - nichego. - Bud'te tak lyubezny, madam Marten, prigotov'te mne eshche chashechku. - Da, sejchas vam lishnyaya chashka kofe ne pomeshaet. - YA vchera pozdno leg. - Ono i vidno: vsya kvartira vverh dnom. On poshel chistit' zuby, otkryl krany, namerevayas' prinyat' vannu, no peredumal i vstal pod holodnyj dush. On ne znal, chem zanyat'sya, kuda sebya det'. Obychno ego utro podchinyalos' opredelennomu ritmu, dvizheniya byli chetkimi, celeustremlennymi. A tut on zabyl vklyuchit' radio, a kogda vspomnil, to tak i ne reshilsya eto sdelat', boyas' uslyshat' svoe imya i imena svoih blizkih. V pamyati ego voznik pohozhij na tonnel' dlinnyj koridor, v konce kotorogo on vruchil policejskomu chemodan dlya Mur-mur. Ona tozhe, dolzhno byt', uzhe vstala. Ih, naverno, budyat ochen' rano, chasov v shest'? - Vash kofe na stole. - Spasibo. On sel za stol pryamo v kupal'nom halate i, reshivshis' nakonec vzyat' gazety, prochital na pervoj stranice: Molodaya zhurnalistka-ubijca svoej sestry. A ponizhe bolee melkim shriftom bylo napechatano: Drama na pochve revnosti? Tut zhe byla pomeshchena plohaya fotografiya Mur-mur: prikryv lico rukami, ego zhena peresekaet dvor ugolovnoj policii. U Alena ne hvatilo muzhestva ni prochitat' reportazh, ni prosmotret' drugie utrennie gazety. On ne vyspalsya. Po utram on vsegda srazu ehal na ulicu Marin'yano, chtoby prijti v redakciyu odnim iz pervyh i prosmotret' pochtu. Segodnya na ulicu Marin'yano ne hotelos'. Emu voobshche nichego ne hotelos'. On podumal, ne lech' li emu i ne pospat' li eshche nemnogo. Nesmotrya na vrazhdebnost' madam Marten, ee prisutstvie dejstvovalo na nego uspokaivayushche. On, kazhetsya, chto-to zabyl? Alen znal, chto den' predstoit tyazhelyj, predel'no zagruzhennyj, no ne v silah byl stryahnut' s sebya ocepenenie. V golove byl sploshnoj tuman. Ah da, vspomnil - advokat! Luchshe drugih on znal advokata, kotoryj zanimalsya delami ego ezhenedel'nika. On zhe konsul'tiroval Alena, kogda tot nachal vypuskat' plastinki. Zvali ego |l'big, Viktor |l'big. Kto on po nacional'nosti, opredelit' bylo trudno. Govoril on s akcentom, kotoryj mozhno bylo prinyat' v takoj zhe mere za cheshskij, kak za vengerskij ili pol'skij. Zanyatyj malen'kij chelovechek neopredelennogo vozrasta, tolsten'kij, siyayushchij, v ogromnyh, pohozhih na lupy ochkah, s yarko-ryzhimi volosami. ZHil on odinoko v kvartire na ulice SHkol, sredi neveroyatnogo besporyadka, chto ne meshalo emu byt' odnim iz izvestnejshih advokatov po grazhdanskim delam. - Allo! Viktor?.. YA tebya ne razbudil? - CHto ty! Razve ty zabyl, chto den' u menya nachinaetsya s shesti utra? YA uzhe znayu, o chem ty menya sejchas poprosish'. - Videl gazety? - Vo vsyakom sluchae, dostatochno osvedomlen, chtoby posovetovat' tebe obratit'sya k Rabyu. Filipp Rabyu byl advokatom, uspeshno vystupavshim v samyh nashumevshih processah za poslednie dvadcat' let. - Tebe ne kazhetsya, chto tem samym ty zaranee priznaesh' delo trudnym? - No ved' tvoya zhena ubila svoyu sestru, tak? - Da- - Ona etogo ne otricaet? - Ona soznalas'. - Kak ona motiviruet svoj postupok? - Nikak. - |to uzhe luchshe. - Pochemu? - Potomu chto Rabyu prodiktuet ej liniyu povedeniya. A kak eto otzovetsya na tebe? - CHto ty imeesh' v vidu? - Byt' mozhet, chitatelyam tvoego ezhenedel'nika ne ochen' pridetsya po dushe rol', kotoruyu ty igral v etom dele. - Nikakoj roli ya ne igral. - |to pravda? - Dumayu, chto pravda. Vot uzhe skoro god, kak ya ne prikasalsya k ee sestre. - Togda zvoni Rabyu. Ty s nim znakom? - Dovol'no horosho. - ZHelayu udachi. Filipp Rabyu zhivet na bul'vare Sen-ZHermen. Alen chasto vstrechalsya s nim na prem'erah, uzhinah i koktejlyah. Itak, nomer ego telefona... CHetkij, dazhe rezkij zhenskij golos: - Kabinet advokata Rabyu. - Govorit Alen Puato. - Podozhdite, pozhalujsta, minutku. Sejchas posmotryu. On terpelivo zhdal. Kvartira na bul'vare Sen-ZHermen byla ogromnoj. Odnazhdy on po kakomu-to torzhestvennomu sluchayu popal tuda na priem. Vidimo, advokat segodnya eshche ne zahodil k sebe v kabinet. - Rabyu slushaet. YA v obshchem-to zhdal vashego zvonka. - YA srazu podumal o vas, chut' bylo dazhe ne pozvonil vchera vecherom, no ne osmelilsya vas pobespokoit'. - YA vystupal vchera s zashchitoj v Bordo i vernulsya ochen' pozdno. Vashe delo predstavlyaetsya mne ne slishkom slozhnym. YA tol'ko udivlen, kakim obrazom mog takoj chelovek, kak vy, vlipnut' v podobnuyu istoriyu. Ona nadelaet shumu, i tut uzh nichego ne popishesh'. Vy ne znaete, vasha zhena uzhe dala kakie-nibud' pokazaniya? - Sudya po slovam komissara Rumanya, ona tol'ko priznalas' v ubijstve, no na drugie voprosy otvechat' otkazalas'. - Dlya nachala neploho. A muzh? - Vy ego znaete? - Vstrechalsya. - Blanshe utverzhdaet, chto dlya nego eto polnaya neozhidannost'. On provel chast' minuvshej nochi u menya. - On pitaet k vam nepriyazn'? - Esli i pital, to zabyl ob etom. Blanshe sam ne znaet, na kakom on svete. YA tozhe. - V takom dele, starina, nelegko budet zatushevat' neblagovidnost' vashej roli. - No ved' ne iz-za menya zhe eto proizoshlo. -- Razve vy ne byli lyubovnikom vashej svoyachenicy? - Poslednee vremya uzhe ne byl. - S kakih por? - Okolo goda. - Vy rasskazali etu istoriyu komissaru? - Rasskazal. - I on poveril? - No eto zhe pravda. - Pravda ili net, no publiku eto budet shokirovat'. - No ved' rech' idet ne obo mne, a o moej zhene. Segodnya ee snova budut doprashivat'? - Konechno. - YA hotel by, chtoby vy soglasilis' ee povidat'. - YA zavalen delami, no vam otkazat' ne mogu. Kto iz sledovatelej vedet delo? - Ne znayu. - Vy govorite iz domu? - Da. - Ne uhodite, poka ya vam ne pozvonyu. Postarayus' razuznat' podrobnosti vo Dvorce pravosudiya. Alen nabral nomer telefona redakcii: - |to vy, Mod? Odna iz telefonistok, s kotoroj on lyubil inogda uedinit'sya na chasok. - Kak vy sebya chuvstvuete, patron? - Sami ponimaete kak, krol'chishka. Boris uzhe prishel? - Prosmatrivaet pochtu. Soedinyayu. - Allo! Boris? - Da, Alen! YA byl pochti uveren, chto ty ne priedesh' utrom v redakciyu, i zanyalsya pochtoj. Familiya Borisa byla Maleckij. U Alena on rabotal glavnym redaktorom. ZHil v predmest'e Parizha, po doroge na Vil'nev-Sen-ZHorzh, s zhenoj i ne to chetyr'mya, ne to pyat'yu det'mi. Boris byl odnim iz nemnogih sotrudnikov zhurnala, kto ne provodil vremya v kompanii Alena i ego priyatelej, a srazu posle raboty uezzhal domoj. - ZHurnal vyshel? - - Uzhe postupil v prodazhu. - Telefony poka molchat? - Trezvonyat bez peredyshki. Po vsem nomeram. Ty chudom ko mne prorvalsya. - CHego im nado? - |to v osnovnom zhenshchiny. Goryat zhelaniem uznat', pravda li eto. - CHto imenno? - CHto ty byl lyubovnikom svoyachenicy, kak namekayut gazety. - Nichego pohozhego ya reporteram ne govoril. - Da. No eto ne meshaet im stroit' dogadki. - CHto vy im otvechaete? - CHto sledstvie tol'ko nachalos' i poka nichego ne izvestno. - Kak budet so sleduyushchim nomerom? - sprosil Alen, vydav etim voprosom svoyu rasteryannost'. - Vse normal'no. Esli ty sprashivaesh' moe mnenie, ya schitayu tak: nikakih namekov na sluchivsheesya. Soderzhanie ostavim takim, kak namechali. - Da, ty, konechno, prav. - Tebya zdorovo vybilo iz kolei? - Minutami byvaet skverno. Vozmozhno, ya k vam zaedu v techenie dnya. Sidet' zdes' v odinochestve - vyshe sil. Alen snova popytalsya pripomnit', chto on predpolagal segodnya delat'. Vchera vecherom emu kazalos', chto den' budet nastol'ko zapolnennym, chto ne ostanetsya i minuty o chem-nibud' dumat'. I vot on torchit v svoej zasteklennoj komnate, odinokij, kak mayak na skale. U Alena byli roditeli, i on davno sobiralsya ih navestit'. Oni zhili nepodaleku na ploshchadi Klishi vot uzhe skoro polveka, no Alen redko byval u materi i otca. On uzhe napravilsya bylo k dveri, no spohvatilsya: emu ved' dolzhen zvonit' Rabyu. Togda on snyal trubku, reshiv pogovorit' s mater'yu. Ego ne volnovalo, chto madam Marten slyshit ego razgovory. Otnyne u nego net sekretov, nichego, chto bylo by skryto ot postoronnego vzglyada. Gazety ne upustyat sluchaya razobrat' po kostochkam ego zhizn'. - Allo!.. Mama?.. |to ya, Alen. YA hotel by k vam zaehat', no ne znayu, smogu li vybrat' minutku. YA sejchas doma... Net, madam Marten eshche zdes'. Ona tol'ko chto potrebovala raschet... Pochemu? A ty ne chitala gazety. A papa? On nichego ne skazal?.. Ni slova? On u sebya v kabinete? Ego otec byl zubnym vrachom i prinimal bol'nyh s vos'mi utra do vos'mi vechera, a to i pozzhe. |to byl krupnyj muzhchina s sedymi volosami ezhikom i serymi glazami. Ot nego veyalo takim spokojstviem, takim terpeniem i sostradaniem, chto bol'nye stydilis' pokazyvat' pered nim svoj strah. - CHto, chto?.. A!.. Net, koe-chto pravda, a koe-chto navrano. Vran'ya s kazhdym dnem budet pribavlyat'sya. Zaglyanu k vam, kak tol'ko smogu. Celuyu, mama. Peredaj privet otcu. Madam Marten s tryapkoj v rukah izumlenno ustavilas' na nego: kak eto u takogo chudovishcha mogut byt' otec i mat'? CHem eshche zapolnit' chasy ozhidaniya? On kuril sigaretu za sigaretoj. Pered ego glazami vstaval Dvorec pravosudiya na naberezhnoj Orfevr; videlis' ego mrachnye koridory i kamery predvaritel'nogo zaklyucheniya, on neotstupno dumal o vsej toj slozhnoj i strashnoj mashine, kotoraya vot-vot pridet v dejstvie, no poka chto slovno zabyla o ego, Alena, sushchestvovanii. A chem zapolnyayut vremya tam eti zhenshchiny, arestantki? CHto delayut v chasy, svobodnye ot doprosov? V desyat' chasov razdalsya telefonnyj zvonok. On brosilsya k apparatu. - Allo! YA slushayu. - Soedinyayu vas s metrom Rabyu. - Allo!.. Allo!.. |to Rabyu? - Da, ya u telefona. Vse v poryadke. Sledovatelya uzhe naznachili. Ego familiya Benite. CHto o nem skazat'? Dovol'no molod, let tridcat' pyat'- tridcat' shest'. Poryadochen, ne kar'erist. V odinnadcat' on vyzyvaet vashu zhenu na dopros. Ona budet davat' pokazaniya v moem prisutstvii. - Znachit, policiya peredaet ee sudebnym vlastyam? - Da, poskol'ku ona soznalas' i somnenij v lichnosti ubijcy net. - A menya doprashivat' budut? - Kogda dojdet ochered' do vas, poka ne znayu. |to stanet izvestno k poludnyu, ya vam srazu zhe soobshchu. Sejchas ya uezzhayu vo Dvorec pravosudiya. Kuda vam pozvonit'? - V redakciyu. Esli ne zastanete menya na meste, skazhite telefonistke, ona mne peredast. Kakie u nego eshche dela? Ah da. - Skol'ko ya vam dolzhen, madam Marten? Ona dostala iz karmana perednika loskutok bumagi. Na nem byli napisany karandashom cifry. V obshchej slozhnosti ej prichitaetsya sto pyat'desyat tri franka. On vynul iz bumazhnika dve stofrankovye assignacii. O tom, chtoby vernut' sdachu, ona i ne zaiknulas'. - Klyuch ostavite u privratnicy. - Esli vy nikogo ne smozhete najti... - Spasibo, obojdus'. Lift on vyzyvat' ne stal - spustitsya peshkom. Lestnica byla shirokaya, prostornaya - i zachem tol'ko izurodovali ee etimi vitrazhami? Oni pridayut ej takoj staromodnyj, pretencioznyj vid. Na kazhduyu ploshchadku vyhodila vsego lish' odna kvartira. Na tret'em zhili bogachi latinoamerikancy, celaya sem'ya s chetyr'mya det'mi, "rolls-rojsom" i shoferom. Hozyain kvartiry v svoe vremya poluchil obrazovanie vo Francii, a zatem stal u sebya na rodine glavoj gosudarstva, stoyal u vlasti v techenie mnogih let, no byl svergnut v rezul'tate voennogo perevorota. Na vtorom etazhe pomeshchalos' pravlenie akcionernogo obshchestva po dobyche nefti. Na pervom - konsul'stvo. Privratnickaya byla roskoshnaya - nastoyashchij salon, a privratnica, madam ZHanna, - ves'ma pochtennogo vida dama; muzh ee sluzhil v kakom-to ministerstve. Segodnya ona pryatala ot Alena glaza: eshche ne reshila, kak s nim derzhat'sya. - Mne tak zhal' vashu zhenu, - promyamlila ona nakonec. - Da... - Odin gospod' znaet, kogda ona teper' snova budet doma. - Nadeyus', eto proizojdet v samom blizhajshem budushchem. On nenavidel fal'sh' sochuvstvennyh slov, no sejchas uzhe nachinal privykat'. - Skazhite, pozhalujsta, madam ZHanna, ne znaete li vy kakoj-nibud' zhenshchiny, kotoraya soglasilas' by obsluzhivat' menya? - Razve madam Marten ot vas uhodit? - Da, tol'ko chto otkazalas'. - Voobshche-to ee mozhno ponyat', hotya sama ya, naverno, tak by ne sdelala. Lyudi inoj raz postupayut neobdumanno. Osobenno muzhchiny, verno? Alen ne stal vozrazhat'. Vse ravno ona budet schitat', chto vo vsem vinovat tol'ko on. Stoit li zrya tratit' vremya i razubezhdat'? - Est' u menya tut na primete molodaya zhenshchina. Ona ishchet rabotu. Postarayus' uvidet' ee segodnya. Vam ved' tol'ko na utrennie chasy, da? - Kak ej budet udobno. - As oplatoj?.. - Skol'ko skazhet, stol'ko i budu platit'. Dozhd' lil po-prezhnemu. Nad golovami prohozhih pokachivalis' raskrytye zontiki. Reshetka parka Monso v konce ulicy kazalas' chernee obychnogo, pozolota na ee ostriyah potusknela. Mashinal'no idya k svoej malolitrazhke, on vdrug vspomnil pro mashinu Mur-mur. Gde ona ee ostavila? Neuzheli avtomobil' vse eshche stoit na Universitetskoj ulice u doma Blanshe? On ne mog by ob®yasnit' - otchego, no emu stalo nepriyatno pri mysli, chto mashina zheny broshena bez prismotra pod otkrytym nebom. On povernul na levyj bereg i napravilsya k Universitetskoj ulice. V pyatidesyati metrah ot osobnyaka, gde na vtorom etazhe zhila Adriena s muzhem, stoyala, blestya pod dozhdem, mashina Mur-mur. Pered reshetkoj doma temneli kuchki lyubopytnyh. Veroyatno, sredi nih byli i zhurnalisty. Neskol'ko minut spustya on ostanovil mashinu na ulice Marin'yano i nyrnul v pod®ezd zdaniya, gde pomeshchalas' redakciya ego zhurnala. Kogda-to ona zanimala odin tol'ko verhnij etazh, no malo-pomalu otdely ee razvetvilis' po vsemu domu. Na pervom etazhe razmeshchalis' priemnye, buhgalteriya, kassy. On voshel v lift, podnyalsya na chetvertyj etazh i zashagal po koridoram. Iz otkrytyh dverej vyryvalis' pulemetnye ocheredi pishushchih mashinok. Pervonachal'no dom prednaznachalsya pod kvartiry. No vposledstvii, pri peredelke zhilyh komnat v sluzhebnye pomeshcheniya, odni peregorodki snyali, drugie postavili zanovo. Obrazovalsya celyj labirint koridorov, perehodov so stupen'kami, tupichkov. Prohodya mimo otkrytyh dverej, Alen privetlivo pomahival rukoj, zdorovayas' s lyud'mi, rabotavshimi v otdelah. Nakonec on doshel do svoego kabineta, gde segodnya ego zamenyal Maleckij. On i s nim pozdorovalsya, privetstvenno pomahav rukoj, i tut zhe snyal telefonnuyu trubku. - Soedinite-ka menya s garazhom, krol'chishka... Da, da, na ulice Kar dine... Liniya zanyata?.. Nu, soedinite menya, kak tol'ko osvoboditsya. Na stole, kak vsegda, zhdala gorka pisem. On vskryl odin konvert, drugoj, tretij, no smysl napisannogo ne dohodil do nego. - Allo!.. Da, da... Allo! Garazh na ulice Kardine?.. |to Benua?.. Govorit Puato... Da. Spasibo, starina. Na Universitetskoj ostalas' mashina moej zheny... Net, chut' podal'she, za ministerstvom... Klyuch?.. Ne znayu. Skazhite mehaniku, chtoby zahvatil s soboj neobhodimye instrumenty... Da, pust' otvedet ee k vam v garazh. Ostav'te ee u sebya... Da, da... Pomyt'? Esli hotite. Maleckij smotrel na nego s lyubopytstvom. Otnyne on postoyanno budet lovit' na sebe ch'i-to lyubopytnye vzglyady-chto by on ni skazal i ni sdelal. Kak na eto reagirovat'? Kak voobshche vesti sebya cheloveku, popavshemu v ego polozhenie? Na pervoj stranice gazety, lezhavshej na ego rabochem stole, on uvidel svoyu fotografiyu: on stoit so stakanom viski v ruke, volosy v besporyadke. So stakanom? |to uzhe pohozhe na podnozhku. Ne slishkom-to oni s nim po-dzhentl'menski. On zastavil sebya proboltat'sya v redakcii dovol'no dolgo, pozhimal ch'i-to ruki, brosal obychnoe svoe: "Privet, starikan". Vneshne on derzhalsya gorazdo luchshe ih: oni teryalis', ne znaya, kak s nim govorit', kak na nego smotret'. On podnyalsya na samyj verh, v byvshie mansardy, pereoborudovannye v bol'shoj maketnyj zal. Odin iz fotografov, ZHyul'en Bur, i metranpazh An'yar koldovali nad klishe. - Privet, rebyata. On vzyal stopku fotografij i raskinul ih pered soboj na stole. V bol'shinstve eto byli obnazhennye zhenshchiny, no snyatye v toj osoboj manere, kotoruyu izobrel zhurnal "Ty". Golye i polugolye krasavicy smotrelis' celomudrennymi skromnicami. V nih dolzhen videt' svoe otrazhenie kazhdyj chelovek, vnushal kogda-to Alen svoim pervym sotrudnikam. Tak zhe kak kazhdyj chelovek dolzhen uznavat' sebya v rasskazah, zametkah, stat'yah, pomeshchaemyh zhurnalom. |to byli istorii, vyhvachennye iz povsednevnoj zhizni. Budnichnye dramy, znakomye tysyacham lyudej. S pervoj reklamnoj afishi zhurnala, raskleennoj neskol'ko let nazad na stenah parizhskih domov, v prohozhih utykalsya energichnyj ukazatel'nyj palec. "Ty!" - vzyval on povelitel'no. Pered etim metrovym "Ty!" ne v silah byl ustoyat' ni odin chelovek. - O chem ya vam tolkuyu, kroliki? Vot o chem. My izdaem zhurnal ne dlya vseh, a dlya kazhdogo, dlya kazhdogo v otdel'nosti. Kazhdyj dolzhen chuvstvovat', chto my obrashchaemsya lichno k nemu i ni k komu drugomu. Ponimaete? Ty... U tebya doma... Vmeste s toboj... V tebe samom... On snova spustilsya k sebe. Ne uspel on otkryt' dver' kabineta, kak Maleckij protyanul emu telefonnuyu trubku. - Rabyu... - shepnul glavnyj redaktor. - Allo!.. Est' novosti? Dala ona kakie-nibud' pokazaniya? - Net. Otsyuda mne govorit' neudobno. Priezzhajte v polovine pervogo vo Dvorec pravosudiya, ya budu zhdat' vas v bufete, pozavtrakaem vmeste. Sledovatel' poruchil mne peredat' vam, chto on vyzovet vas v dva chasa dnya na ochnuyu stavku. - Ochnuyu stavku s zhenoj? - Razumeetsya, - otvetil Rabyu, i v trubke poslyshalis' gudki. Advokat govoril s nim suho, slovno byl chem-to nedovolen. - Ne znayu, smogu li vernut'sya vo vtoroj polovine dnya. V obshchem, vypuskom sleduyushchego nomera zanimat'sya ne budu. On medlenno spuskalsya po lestnice. A skol'ko let ego sprashivali: - Kuda eto ty bezhish'? On vsegda toropilsya, vsegda kuda-to mchalsya, vsya zhizn' byla odin stremitel'nyj beg. Segodnya on s udivleniem otmetil, chto uzhe ne bezhit, a - kak vse lyudi - idet i dazhe ne toroplivee ih. Vse ego dvizheniya zamedlilis', sigaretu i tu on raskurival ne toropyas'. On kinul vzglyad v storonu bara, naprotiv zdaniya redakcii, pokolebalsya i pereshel ulicu, ne obrashchaya vnimaniya na dozhd'. - Dvojnoe viski? Alen kivnul i, chtoby ne vstupat' v razgovor s barmenom, ustavilsya v okno. Vremeni ostavalos' rovno stol'ko, chtoby ne spesha doehat' do Dvorca pravosudiya i najti stoyanku dlya mashiny. Parizh hmurilsya, v vozduhe chuvstvovalos' chto-to gnetushchee. Mashiny ele polzli po mostovoj. Krutya baranku, on uspel vykurit' dve sigarety, prezhde chem postavil mashinu. Ot mesta stoyanki do bul'vara pered Dvorcom pravosudiya prishlos' otmahat' peshkom poryadochnyj kusok. Temnyj, staromodnyj zal bufeta byl emu horosho znakom. Davno, v samom nachale svoej zhurnalistskoj kar'ery, on prihodil syuda kak reporter otdela policejskoj hroniki. Rabyu uzhe v to vremya slyl odnim iz svetil advokatury. Kogda on bystrymi shagami prohodil po koridoram Dvorca ili shel cherez priemnyj zal, molodye i dazhe ne ochen' molodye advokaty pochtitel'no rasstupalis' pered ego razvevayushchejsya mantiej, otkidnye rukava kotoroj vzletali u nego za plechami, slovno kryl'ya. Alen poiskal glazami metra Rabyu, no ne uvidel ego. Za stolikami v ozhidanii sudebnogo razbiratel'stva, naznachennogo na vtoruyu polovinu dnya, sheptalis' so svoimi advokatami podsudimye, ne vzyatye pod strazhu. - Vy zakazyvali stolik? - Net, ya zhdu metra Rabyu. - Pozhalujte syuda. Ego posadili u okna - lyubimoe mesto Rabyu. Neskol'ko minut spustya poyavilsya i on. Gruznyj, s bych'ej sheej, on takim reshitel'nym shagom shel cherez pochti pustoj dvor, slovno emu sejchas predstoyalo vojti v zal sudebnogo zasedaniya. V rukah - ni portfelya, ni bumag. - Vy uzhe chto-nibud' zakazali? - Net. - Togda, pozhalujsta, mne myasnoe assorti po-anglijski i polbutylki bordo. - Mne to zhe samoe. Vyrazhenie lica metra Rabyu ne predveshchalo nichego horoshego. - Kak ona? - Vse tak zhe. Obrazec nevozmutimosti i uporstva. Esli ona budet derzhat'sya takoj linii na sude, prisyazhnye upekut ee na maksimal'nyj srok. - Ona nichego ne ob®yasnila? - Kogda Benite sprosil ee, priznaet li ona sebya vinovnoj v ubijstve sestry, ona ogranichilas' odnoslozhnym "da". Na vtoroj vopros: kogda imenno sozrela u nee mysl' ob ubijstve-do togo, kak ona utrom vzyala revol'ver ili pozzhe, - ona otvetila, chto, berya brauning, eshche ne byla uverena, kak postupit, i utverdilas' v svoem namerenii lish' potom. Im prinesli holodnoe myaso i vino, oni umolkli, zanyavshis' edoj. - Benite - terpelivyj paren' i horosho vospitan. On proyavil po otnosheniyu k nej redkuyu snishoditel'nost'. Boyus', ya na ego meste ne vyderzhal by i vlepil ej paru zatreshchin. Alen molcha ozhidal prodolzheniya, no ego temnye glaza zagorelis' gnevom. On mnogo slyshal o Rabyu, o gruboj naporistosti, kotoroj tot byl v znachitel'noj mere obyazan svoimi advokatskimi lavrami. - Odnogo ne pojmu: kak ona v tyur'me umudrilas' sohranit' takoj vid. Vy by posmotreli: slovno tol'ko chto vyshla ot parikmahera. Pricheska - volosok k volosku. Lico svezhee, otdohnuvshee. Kostyum - budto sejchas iz- pod utyuga. Zelenyj kostyum. Ona ego sshila vsego tri nedeli nazad. Vchera on ushel ran'she nee i ne znal, vo chto ona byla odeta. - Derzhitsya tak, tochno yavilas' s vizitom. Kabinet Benite - naverhu: vy znaete, naverno, eti starye pomeshcheniya, modernizaciya ih poka ne kosnulas'. Pylishcha, papki s delami svaleny pryamo na pol celymi shtabelyami. Da, da, ona v etoj obstanovke proizvodila vpechatlenie svetskoj damy, kotoraya yavilas' s vizitom i boitsya zapachkat'sya. Benite nastojchivo pytalsya vyyasnit' motivy prestupleniya. No ona ogranichilas' nemnogoslovnym ob®yasneniem: "YA nenavidela sestru vsyu zhizn'". Na eto on vpolne rezonno zametil, chto nenavist' eshche ne osnovanie dlya ubijstva. Ona vozrazila: "U kogo kak". YA potrebuyu, chtoby ee podvergli psihiatricheskoj ekspertize. No, k sozhaleniyu, nikakoj nadezhdy, chto vashu zhenu priznayut nevmenyaemoj, net. - Da, - nereshitel'no prerval ego Alen. - Mur-mur vsegda byla neskol'ko svoenravnoj. Sklonnoj k neozhidannym postupkam. YA neodnokratno govoril ej ob etom. V nej bylo chto-to ot kotenka, kotoryj, znaete, spokojno murlychet u kamina i vdrug ni s togo ni s sego vskakivaet i brosaetsya v drugoj konec komnaty. Ottogo ya i prozval ee Mur-mur. Rabyu bezmolvno smotrel na nego, tol'ko chelyusti ego dvigalis', perezhevyvaya kusok holodnoj govyadiny. - Na etom ne sygraesh', - nakonec obronil on nebrezhno, slovno sobesednik izrek yavnuyu glupost'. - Benite pytalsya u nee vyyasnit', ne zameshana li tut revnost', no ona na eto nikak ne reagirovala, dazhe rta ne raskryla. Skol'ko on ni bilsya, emu ne udalos' vytyanut' iz nee ni slova. |to bylo molchanie ne prosto upornoe - prezritel'noe. On otrezal eshche kusok myasa. Alen tozhe byl zanyat edoj. Po storonam on ne glyadel. Neob®yatnost' vselennoj suzilas' vdrug do malen'kogo stolika, za kotorym oni sideli. Sosednie stoliki - eto byli uzhe drugie, chuzhdye miry. - No samoe skvernoe to, chto proizoshlo potom, posle vystrelov, i etogo nel'zya budet ni obojti, ni zamyat'. Kogda vashu zhenu uveli v kameru... - Na nee nadeli naruchniki? - Da, pri perevode iz pomeshcheniya v pomeshchenie naruchniki obyazatel'ny. Takov poryadok. Tak vot, my na minutu ostalis' s Benite vdvoem. On tol'ko chto poluchil zaklyuchenie medicinskogo eksperta. Adriena Blanshe umerla ne srazu, ona prozhila eshche minut pyat'. Vse eshche ne ponimaya, kuda klonit advokat, Alen zamer so stakanom v ruke - on smotrel na Rabyu, ele sderzhivaya neterpenie. - Vam, dolzhno byt', izvestno, chto nyanya - oni zovut ee Nana, no ee podlinnoe imya Mari Potra - za minutu do ubijstva nahodilas' s det'mi v sosednej komnate. Uslyshav, chto zhenshchiny o chem-to gromko zasporili - oni pereshli pochti na krik, Mari dogadalas' uvesti mal'chika i devochku na kuhnyu. No edva oni vyshli v koridor, razdalis' vystrely. Mal'chik chut' bylo ne vyrvalsya: on hotel posmotret', chto sluchilos'. Nyane prishlos' utashchit' oboih detej pochti nasil'no. Na kuhne ona peredala ih kuharke. Alen horosho znal kvartiru Blanshe i dejstvuyushchih lic dramy, emu ne stoilo truda predstavit' sebe, kak eto vse proishodilo. - Vam, konechno, izvestno, chto kuhnya raspolozhena v protivopolozhnom konce kvartiry? Nyanya shepotom prikazala kuharke ne vypuskat' detej iz kuhni. YA ne somnevayus', chto Benite kak chelovek dobrosovestnyj nepremenno poshlet na kvartiru k Blanshe eksperta, i oni tochno, po minutam vyschitayut, skol'ko vremeni potratila nyanya, chtoby otvesti detej na kuhnyu i vernut'sya obratno. Prezhde chem vojti v komnatu, Mari Petra prislushalas'. No za dver'yu bylo tiho, i, postoyav v nereshitel'nosti, ona postuchala. Ej ne otvetili. Dopustim, na vse eto ushlo tri minuty. Tak vot, kogda ona otkryla dver', ona uvidela, chto vasha zhena stoit u okna, prizhavshis' licom k steklu, a sestra ee lezhit na polu v polumetre ot tualetnogo stolika, golovoj na kovre, nogami na parkete, priotkryv rot, i tiho stonet. - Poprobujte-ka tut postroit' opravdatel'nuyu rech'! - zaklyuchil Rabyu, vtykaya vilku v kusok vetchiny. - Zastrelila rodnuyu sestru. Tak... Hotya, konechno, luchshe bylo by, esli b ona strelyala ne v sestru. V kogo ugodno - tol'ko ne v sestru. Lyudi eshche ne izbavilis' ot very v svyatost' uz krovnogo rodstva - problema Kaina i Avelya, znaete li. Revnost' - soglasen, eto mozhno ponyat'. No strelyat' v rodnuyu sestru i potom celyh chetyre ili pyat' minut stoyat' ryadom, prisutstvovat' pri ee smertnyh mukah i nichem - nichem! - ne pomoch' ej, dazhe ne pozvat' na pomoshch'... Dolzhen vam skazat', ne v moej vlasti pomeshat' Mari Potra yavit'sya v sud, potomu chto glavnym svidetelem obvineniya budet ona. A na sude ee poprosyat rasskazat', v kakom polozhenii ona zastala umirayushchuyu, i tut ona soobshchit, chto ubijca stoyala u okna. Alen opustil golovu - vozrazit' bylo nechego. Da, Rabyu prav. I vse zhe tut chto-to ne tak. Rabyu prav, no v ego slovah eshche ne vsya pravda. Pravdy on ne znal, kak i vse ostal'nye, no, kazhetsya, ona nachinala brezzhit' emu. - Kak davno vy vstupili v svyaz' so svoyachenicej? - Poslednee vremya my uzhe ne byli blizki. - A skol'ko vremeni byli? - Okolo semi let. |to ne sovsem to, chto vy dumaete. Mezhdu nami ustanovilos' chto-to vrode druzhby, ochen' nezhnoj, no ne... - Pogodite. Intimnye otnosheniya mezhdu vami sushchestvovali? Da ili net? - Da- - Gde zhe vy vstrechalis'? - YA snyal meblirovannuyu komnatu na ulice Lonshan. - Dryan' delo. - Pochemu? - Nu, potomu hotya by, chto respektabel'nye burzhua starayutsya derzhat'sya podal'she ot takih mest. Ulicy vrode Lonshan kazhutsya im podozritel'nymi i svyazyvayutsya v ih soznanii s predstavleniem o poroke. - No eto zhe bylo tak nevinno! - pytalsya nastaivat' Alen. Net, dazhe Rabyu vryad li pojmet, chto on hochet skazat'. Vo vsyakom sluchae, Alen uzhe ne byl uveren, chto eto tak yasno i prosto. - Kogda vy byli tam v poslednij raz? - Dvadcat' tret'ego dekabrya. S teh por proshel pochti god. - Vasha zhena znala ob etih otnosheniyah? - Net. - Ona revniva? - Esli mne sluchalos' perespat' s kakoj-nibud' babenkoj, Mur-mur nikogda ne uprekala menya. - Vy rasskazyvali ej o vashih vstrechah s drugimi zhenshchinami? - Inogda. V minutu otkrovennosti. - Ona ne podozrevala o vashej svyazi so svoyachenicej? - Naskol'ko mne izvestno - net. - Vy ne dumaete, chto tut mozhet byt' zameshan drugoj muzhchina? Razgovor grozil prinyat' tot zhe oborot, chto proshloj noch'yu vo vremya ob®yasneniya so svoyakom. - Mne nichego ne ostaetsya, kak soglasit'sya s vashim predpolozheniem. - YA sprashivayu o drugom: imeyutsya li u vas lichno kakie-libo podozreniya na etot schet? - Net, nikakih. - Vy mnogo vremeni provodili v obshchestve zheny? - Utrom ya uhodil ran'she nee. Kogda ej, naprimer, nado bylo napisat' stat'yu. Obychno ona eto delala doma. Inoj raz ona zaderzhivalas', chtoby pogovorit' po telefonu s synom, on u nas zhivet na nashej ville "Monahinya". - Skol'ko emu let? - Pyat'. - |to horosho. Horosho, a mozhet, i ploho. Smotrya po obstoyatel'stvam. Prodolzhajte. - Okolo odinnadcati ona - pochti ezhednevno - zvonila mne v redakciyu i sprashivala, gde ya obedayu. A zatem my, kak pravilo, vstrechalis' v restorane. - Prodolzhajte. Rabyu otodvinul tarelku, raskuril trubku. - Iz restorana ona chashche vsego otpravlyalas' brat' interv'yu. Ee special'nost'yu byli besedy s zaezzhimi znamenitostyami. Dlinnye, obstoyatel'nye. Sobstvenno, dazhe ne interv'yu, a neredko nastoyashchie ocherki, pechatavshiesya s prodolzheniem. Zatem ona snova zvonila ili prisoedinyalas' ko mne v nashem lyubimom bare "Kolokol'chik" na ulice Marin'yano. My tam sobiralis' v vos'mom chasu svoej kompaniej - chelovek desyat'-dvenadcat'. - I uzhinali tozhe v kompanii? - Po bol'shej chasti, da. - Domoj vozvrashchalis' pozdno? - Po pravde skazat', ran'she chasu nochi pochti nikogda. CHasa v dva- tri. - Kartina yasnaya - zhili na holostuyu nogu. A prisyazhnye, kak by oni ni besputnichali sami, vedut vse-taki semejnyj obraz zhizni. Uzhin v krugu sem'i, da eshche s nepremennoj supovoj miskoj na stole, - odno upominanie ob etom, i oni prihodyat v umilenie, razmyakayut. - My supa ne edim, - holodno otozvalsya Alen. - Zavtra vashu zhenu perevedut v tyur'mu Ptit-Rokett. YA ee tam naveshchu. Vy tozhe mozhete poprosit' razresheniya na svidanie, no ya somnevayus', chtoby na dannom etape sledstviya vam ego dali. - A chto gazety? - Vy ne chitali? Poka chto kommentarii dovol'no sderzhannye. Vy v Parizhe na vidu, poetomu kollegi vashi slishkom daleko zahodit' ne reshayutsya. Tem bolee chto i zhena u vas - zhurnalistka. Oni posideli eshche minut desyat', potom peresekli vnutrennij dvor i vzoshli na kryl'co. V koridore sledstvennogo otdela u dverej s nomernymi tablichkami dozhidalis' arestanty v naruchnikah. Kazhdogo ohranyalo dvoe konvoirov. Pered dver'yu v glubine koridora tolpilis' fotoreportery i gazetchiki. Rabyu peredernul plechami. - |togo sledovalo ozhidat'. - Vchera oni nagryanuli ko mne domoj. - Znayu. YA videl foto v gazetah. Vspyshki "blicev". Tolkotnya. Advokat vlastno postuchal i otkryl dver', propuskaya Alena vpered. - Proshu proshcheniya, moj dorogoj. YA ne hotel, chtoby vstrecha gospodina Puato s zhenoj proizoshla pered dver'mi vashego kabineta, na glazah u reporterov. No, kazhetsya, my prishli slishkom rano. - Na tri minuty. Sledovatel' podnyalsya s mesta i predlozhil im sest'. Pis'movoditel', raspolozhivshijsya v konce stola, nikak ne reagiroval na ih poyavlenie. Alen razglyadyval sledovatelya. Svetlovolosyj, sportivnogo vida, spokojnyj, v otlichno sshitom serom kostyume. Dlinnye, uzkie kisti ruk, na odnom iz pal'cev - persten' s pechatkoj. - Vy oznakomili gospodina Puato s hodom dela? - My sejchas zavtrakali zdes' v bufete. - Proshu izvinit', gospodin Puato, chto ya vyzval vas na ochnuyu stavku, kotoraya mozhet byt' vam nepriyatna, no ya vynuzhden eto sdelat'. Alen s udivleniem pochuvstvoval, chto gorlo ego slovno szhala ch'ya-to ruka. - YA budu rad uvidet' svoyu zhenu, - proiznes on vnezapno ohripshim golosom. Tol'ko teper' on vdrug osoznal, kakaya neprohodimaya propast' legla mezhdu nim i eyu. Emu pokazalos', chto s teh por, kak oni rasstalis', proshla vechnost'. On s trudom mog vosstanovit' v pamyati ee cherty. A mezhdu tem lish' nemnogim bolee sutok otdelyalo ego ot vcherashnego utra. Madam Marten tronula ego za plecho, i on prosnulsya. Potom v gostinoj vypil kofe s dvumya rogalikami i perelistal gazety. SHapki na pervyh stranicah soobshchali o bure nad La-Manshem: zatonulo rybolovnoe sudno, v Bretani voda prorvala plotinu, v neskol'kih gorodah na poberezh'e zatopleny podvaly. Odevshis', kak i v lyuboe drugoe utro, on podoshel k krovati i sklonilsya nad zhenoj - ona lezhala takaya teplaya, razogretaya snom. Resnicy ee drognuli, ona otkryla glaza. - YA poshel. Pozvonish'? - Segodnya ne smogu, ya zhe tebe eshche vecherom skazala. U menya vstrecha v otele "Krijon", tam i poobedayu. - Togda do vechera? - Do vechera. On s ulybkoj potrepal ee po volosam. Ulybnulas' li ona v otvet? Skol'ko on teper' ni staralsya, Alen ne mog etogo pripomnit'. - Kurite. - Spasibo. On mashinal'no vzyal sigaretu. Sovmestnoe ozhidanie vyzvalo chuvstvo nelovkosti, a zavesti kakoj-nibud' nichego ne znachashchij razgovor kazalos' nemyslimym. K schast'yu, razdalsya stuk v dver'. Oni vstali-vse troe. Tol'ko pis'movoditel', kak prishityj, sidel na svoem stule. Mur-mur voshla v soprovozhdenii dvuh konvojnyh. Oni zahlopnuli dver' pod nosom u fotoreporterov i snyali s nee naruchniki. - Podozhdite arestovannuyu v koridore. Alen i Mur-mur razdelyalo rasstoyanie v kakih-nibud' dva metra. Ona byla v svoem bleklo-zelenom kostyume s bluzkoj ruchnoj vyshivki i v elegantnoj shapochke iz togo zhe materiala, chto i kostyum, krasivo ottenyavshej temno-kashtanovye volosy. - Sadites', pozhalujsta. Ona vzglyanula snachala na sledovatelya, potom na advokata. Nakonec vzglyad ee ostanovilsya na muzhe. Alenu pokazalos', chto v glazah zheny bystro-bystro, smenyaya drug druga, promel'knuli teni raznorechivyh chuvstv: snachala udivlenie - vozmozhno, potomu, chto lico Alena porazilo ee neprivychnoj ocepenelost'yu, nepodvizhno zastyvshimi zrachkami glaz; potom chut' primetnaya iskorka ironii - da, da, ironii, on ne mog oshibit'sya, potom kakoj-to problesk teploty ili druzheskogo sochuvstviya. - Prosti, chto navlekla na tebya stol'ko nepriyatnostej, - tiho progovorila ona, beryas' za spinku stula. Alen stoyal tochno okamenelyj. On ne nashelsya, chto ej otvetit', i molcha sel. Ih razdelyal lish' metr Rabyu, slegka otodvinuvshijsya so svoim stulom nazad. Sledovatel' byl yavno sbit s tolku slovami Mur-mur i tyanul vremya, pytayas' sobrat'sya s myslyami. - Mogu li ya istolkovat' vashi slova, sudarynya, v tom smysle, chto vse sluchivsheesya na Universitetskoj ulice ne imeet nikakogo otnosheniya k vashemu muzhu? Rabyu dazhe zaerzal na stule - on boyalsya togo, chto mozhet sejchas uslyshat'. - Mne nechego pribavit' k moim prezhnim pokazaniyam. - Vy lyubite vashego muzha? - Veroyatno. Ona ne vzglyanula na nego, tol'ko povela glazami po storonam, slovno iskala sigaretu. Troe muzhchin vokrug nee kurili. Benite, proyaviv dogadlivost', protyanul ej svoyu pachku. - Vy ego revnovali? - Ne znayu. - A vash muzh ne sostoyal v lyubovnoj svyazi s vashej sestroj? Ona povernulas' k Alenu - v pervyj raz - i neprinuzhdenno progovorila: - YA dumayu, chto on mog by dat' na etot vopros bolee ischerpyvayushchij otvet, chem ya. - Vopros obrashchen k vam. - Mne nechego skazat'. - Kogda vam vpervye prishla mysl' ubit' sestru? - Zatrudnyayus' otvetit'. - Ran'she, chem vchera utrom? Hochu napomnit', chto, uhodya iz domu, vy vzyali iz stolika vashego muzha pistolet, lezhavshij v vydvizhnom yashchike. - Da, vzyala. - S kakoj cel'yu? - Mne nechego skazat'. - Vy reshili derzhat'sya toj zhe taktiki, chto i utrom? - YA budu derzhat'sya ee vse vremya. - Vy opasaetes', chto vashi pokazaniya komu-to povredyat? Ona tol'ko pozhala plechami. - Vy shchadite vashego muzha? Snova te zhe suhie slova: - Mne nechego skazat'. - Vy raskaivaetes' v sodeyannom? - Ne znayu. - Vy by i teper' postupili tak zhe? - Smotrya po obstoyatel'stvam. - CHto vy imeete v vidu? - Tak... Nichego. - YA dumayu, metr, bylo by neploho, esli by vy pogovorili s vashej podzashchitnoj. Vozmozhno, vashi sovety poshli by ej na pol'zu. - Dlya etogo mne neobhodimo pobesedovat' s neyu naedine i uslyshat', chto ona mne skazhet. - Zavtra vy smozhete govorit' s nej, skol'ko pozhelaete. Sledovatel' razdavil okurok sigarety v reklamnoj pepel'nice, stoyavshej na stole. - Gospodin Puato, mozhete zadat' vashej zhene lyubye voprosy, kakie sochtete nuzhnymi. Alen podnyal golovu i vzglyanul v obrashchennoe k nemu lico Mur-mur. Ona spokojno, besstrastno zhdala ego voprosov. - Poslushaj, Mur-mur... On umolk. Emu - tak zhe, kak ej - skazat' bylo nechego. On proiznes ee prozvishche, slovno zaklinanie, nadeyas', chto emu udastsya vysech' hot' iskorku zhivogo chuvstva v ee serdce. Dolgo - neskol'ko sekund - smotreli oni drug drugu v glaza. Ona terpelivo zhdala. On podyskival nuzhnye slova i ne mog ih najti. |to pohodilo na rebyach'yu igru: tak dvoe detej smotryat drug na druga v upor i zhdut, kto pervyj zasmeetsya. No ni on, ni ona ne zasmeyalis', dazhe ne ulybnulis'. Alen sdalsya. - U menya net voprosov, - skazal on, povernuvshis' k sledovatelyu. Vsem bylo ne po sebe, lish' Mur-mur sohranyala nevozmutimost'. Sledovatel', ne skryvaya dosady, nazhal knopku elektricheskogo zvonka. V koridore zazhuzhzhal zummer, i dver' otvorilas'. - Otvedite gospozhu Puato v kameru. Poka chto ona eshche "gospozha", no skoro stanet "podsledstvennoj", a potom i "podsudimoj". Tol'ko sejchas Alen zametil, chto za oknami uzhe temno i ne meshalo by zazhech' svet. On uslyshal zvuk zashchelknuvshihsya naruchnikov, drobnyj stuk kablukov-gvozdikov, potreskivanie "blicev". Dver' zatvorilas'. U Rabyu byl takoj vid, slovno on hotel chto-to skazat'. - Hotite sdelat' kakoe-to zayavlenie, metr? - osvedomilsya sledovatel'. - Poka chto net. Vot pogovoryu s nej zavtra... Kogda oni vyshli, koridor byl pochti pust. ZHurnalisty ischezli.

    4

Alen odinoko stoyal pered reshetkoj Dvorca pravosudiya na pronizyvayushchem vetru, pod dozhdem i ne znal, kuda idti. On upryamo ne zhelal otdavat'sya vo vlast' etomu bredu, vsej etoj dichi, kotoraya grozila poglotit' ego. Sililsya uverit' sebya, chto emu prosto nado spokojno, ne toropyas', s bumagoj i karandashom v rukah obdumat' sluchivsheesya, togda v golove vse stanet na mesto. Vsyu zhizn' on razygryval iz sebya Cinika, v kakoj by pereplet ni popadal, delal vid, chto emu vse nipochem. Tak bylo eshche v detskie gody, potom v licee, gde on verhovodil kompaniej yunyh edinomyshlennikov. Provaliv ekzameny za kurs srednej shkoly, on pritvorilsya, chto ochen' etomu rad. - Diplom - nagrada dlya oslov! On peresek mostovuyu, voshel v bar. - Dvojnoe viski. Privychka. Priyateli sledovali ego primeru. Vprochem, ugnat'sya za nim ne mog pochti nikto: odni chereschur bystro p'yaneli, u drugih s pohmel'ya razlamyvalo golovu. V etom bare viski, vidimo, bylo ne v hodu. On zametil odnu- edinstvennuyu butylku. Ona sirotlivo stoyala na polke sredi mnozhestva vin razlichnyh marok. Posetiteli vokrug nego pili kofe ili zakazyvali stakanchik belogo. - Nado by tebe vse-taki priobresti professiyu, Alen. Skol'ko raz povtoryala emu mat' eti slova? A on slonyalsya po ulicam, prosizhival celye dni v kafe. Poroj ego ohvatyval strah za svoe budushchee, tot zhe strah, kotorym terzalas' i mat', no on schital podobnoe chuvstvo nedostojnym muzhchiny i tshchatel'no ego skryval. - Nikogda v zhizni ne soglashus' vesti eto rabskoe sushchestvovanie! Kak otec, naprimer. Po dvenadcat', po chetyrnadcat' chasov v sutki kovyryat'sya v zubah u pacientov! Ili kak ded s otcovskoj storony - sel'skij vrach, rabotavshij do poslednego dnya. On tak i umer ot serdechnogo pristupa, v sem'desyat odin god, za barankoj svoego staren'kogo avtomobilya po doroge k bol'nomu. Ili kak vtoroj ego ded-konditer, provedshij vsyu zhizn' pod svodami pekarni vozle plity, gde varilas' pasta dlya konfet i karameli, v to vremya kak naverhu ego zhena hlopotala s utra do nochi za prilavkom. - Vidish' li, mama, lyudi delyatsya na dve kategorii: te, na kom ezdyat, i te, kto sam ezdit na drugih. YA, - dobavlyal on samonadeyanno, - budu ezdit' na drugih. Proshlyavshis' polgoda po ulicam, on poshel v armiyu i tri goda otsluzhil v Afrike. Itak, sejchas - k roditelyam, na ploshchad' Klishi. Otec nikogda i ni v chem ne stanovilsya emu poperek dorogi. Predostavlyal delat' vse, chto zablagorassuditsya: dolzhno byt', schital, chto luchshe gladit' po sherstke, chem strogost'yu tolknut' syna na otkrytyj bunt. Pochemu Mur-mur poprosila u nego proshcheniya? I ved' eto bylo edinstvennoe, chto ona emu skazala. I kak spokojno, bez kapli volneniya! Alen chut' bylo ne zakazal eshche viski. Net, slishkom rano. On vyshel iz bara i napravilsya k mashine, kotoruyu ostavil dovol'no daleko ot Dvorca pravosudiya. Izognuvshis', on skol'znul za rul', vklyuchil zazhiganie. Kuda vse-taki ehat'? On znaet ves' Parizh, s sotnyami lyudej on na "ty", famil'yarno nazyvaet ih "krolikami". On preuspevayushchij delec, dobivshijsya uspeha blagodarya samomu sebe, on zagrebaet den'gi lopatoj. On iz teh, kto vsegda tverdo znal, chto na nem-to uzh nikto ezdit' ne budet. "Ty" vyhodit millionnym tirazhom. Plastinki, vypuskaemye Adenom, idut narashvat. V blizhajshee vremya on nadeetsya osnovat' eshche odin zhurnal - dlya shkol'nikov ot desyati do pyatnadcati let. No k komu, k komu mog by on poehat' sejchas, s kem podelit'sya, otvesti dushu? Vprochem, tak li uzh emu hochetsya s kem-to delit'sya i otvodit' dushu? I tak li uzh on zhazhdet vo vsem razobrat'sya? On i ne zametil, kak ochutilsya snova na ulice Marin'yano. On znal tol'ko odno: sejchas emu neobhodimo byt' okruzhennym lyud'mi, kotorye ot nego zavisyat. "Druz'ya-priyateli" nazyvalos' eto na ego yazyke. ZHene on tozhe dal klichku - Mur-mur, okrestil i Adrienu na svoj lad; tak na Dal'nem Zapade, v Soedinennyh SHtatah metyat kalenym tavrom skot. I vot vdrug chto-to v nem nadlomilos' - chto imenno, on ne znal, no im nachal ovladevat' strah. V holle pered okoshechkom kassy stoyala ochered' - pochti odni zhenshchiny. Pobeditel'nicy konkursov. Konkursy - velikolepnyj sposob podderzhivat' u chitatel'nic interes k zhurnalu. Pobol'she konkursov - i publika v vashih rukah. On podnyalsya po lestnice peshkom. Vtoroj etazh, edinstvennyj vo vsem dome, poka eshche emu ne prinadlezhit. On zanyat importno-eksportnoj kontoroj. No arendnyj dogovor s neyu Alenu udalos' rastorgnut', i cherez polgoda ves' dom budet v ego rasporyazhenii- togda on perestroit ego. Emu tridcat' dva goda. Kto eto sprashival ego pro ih villu "Monahinya"? Kto eto interesovalsya, semejnyj li obraz zhizni vedut oni s Mur-mur? Nikogda oni ne veli semejnogo obraza zhizni! Na ih ville - eto bylo pereoborudovannoe Alenom starinnoe kamennoe zdanie, byvshee zhilishche bogatogo fermera ili srednej ruki pomeshchika, - kazhdyj uik-end prevrashchalsya v podobie vavilonskogo stolpotvoreniya, tak chto nautro hozyaeva i gosti neredko zatrudnilis' by otvetit', v ch'ej posteli ili na kakom divane oni proveli noch'. - Privet, Boris. Maleckij posmotrel na nego vzglyadom ocenshchika, slovno prikidyvaya, krepko li eshche patron stoit na nogah. - Tut tebya svoyak sprashival po telefonu, prosil pozvonit'. - Domoj? - Net. V bank. - |kij nadutyj kretin! On lyubil povtoryat', chto terpet' ne mozhet nadutyh kretinov. Kretiny vyvodili ego iz sebya. - Soedini-ka menya s Francuzskim bankom, krol'chonok. Da, da, s glavnoj direkciej, na ulice La Vrijer. Vyzovi gospodina Blanshe. Voshel s bumagami sekretar' redakcii Gan'on. - YA pomeshal? - Otnyud'. |to mne? - Net. YA hotel posovetovat'sya s Borisom naschet odnoj statejki: ya ne sovsem v nej uveren. Alena sejchas eto ne interesovalo. Segodnya sreda, 18 oktyabrya. On bez truda vspomnil datu, potomu chto vchera byl vtornik-17-e. No vse nachalos' vecherom, a v etot chas on sidel v svoem kabinete, gde sidit sejchas Boris, potom poehal v tipografiyu na avenyu SHatijon, i vo vsem mire dlya nego sushchestvovalo i imelo znachenie tol'ko odno - ocherednoj nomer zhurnala "Ty". - Gospodin Blanshe u telefona. On nazhal knopku na apparate. - Alen slushaet. - YA zvonil tebe, potomu chto ne znayu, kak postupit'. Priehal otec Adrieny. On ostanovilsya v otele "Lyuteciya". Nu, razumeetsya! Kak vsyakij uvazhayushchij sebya intellektual iz provincii ili iz-za granicy! - On hochet videt' nas oboih. - Oboih? Pochemu? - U nego zhe bylo dve docheri! Odnoj bol'she net, drugaya v tyur'me. - Vo vsyakom sluchae, ya priglasil ego segodnya vecherom k sebe na uzhin - ne mozhem zhe my idti v restoran. No ya skazal, chto okonchatel'no my dogovorimsya o vstreche, kogda ya sozvonyus' s toboj. - Kogda on pridet? - K vos'mi. Nastupilo molchanie. - Telo Adrieny vydadut zavtra. Pohorony mozhno naznachit' na subbotu. O pohoronah on zabyl. - Horosho. Do vechera. - Ty ee videl? - Da. - Ona chto-nibud' skazala? - Poprosila u menya proshcheniya. - U tebya? - Ty udivlen? Odnako eto pravda. - CHto predpolagaet sledovatel'? - On derzhit svoe mnenie pri sebe. - A Rabyu? - YA ne skazal by, chto on v bol'shom vostorge. - On soglasilsya vzyat' na sebya zashchitu? - Srazu zhe. Kak tol'ko ya s nim zagovoril. - Do vechera. - Do vechera. On vzglyanul na Borisa, vpolgolosa obsuzhdavshego s Gan'onom somnitel'nuyu stat'yu. A chto, esli priglasit' kakuyu-nibud' mashinistku ili telefonistku - iz teh, s kem emu uzhe sluchalos' perespat', - i zakatit'sya s nej na vsyu noch' v pervuyu popavshuyusya konuru? Net, lyudyam svojstvenny predubezhdeniya, i ona mozhet otkazat'. - Do skorogo. Vernej, do zavtra. Vsego chetyre chasa. On zashel v "Kolokol'chik". - Dvojnoe viski? Pit' ne hotelos'. On mashinal'no kivnul. - Dvojnoe? Da, krol'chishka, razumeetsya. - Vy ee videli? Barmen znal Mur-mur. Da i kak mog ne znat' - Mur-mur znali vse: ona neizmenno sidela za stojkoj sprava ot muzha, lokot' k loktyu. - Kakoj-nibud' chas nazad. - Ochen' ona ugnetena? - Ej ne hvataet tol'ko dobrogo glotka viski. Barmen ne ponyal, shutit Alen ili govorit vser'ez. CHto, ozadachili tebya? Mozhet, dazhe vozmutili? Tak tebe i nado! Osharashivat', shokirovat', vyzyvat' vozmushchenie- eto voshlo u Alena v privychku. Kogda-to on delal eto narochno, no za stol'ko let privyk i teper' uzhe ne zamechal. - Pohozhe, dozhd' skoro perestanet. - A ya i ne zametil, chto on idet. On eshche s chetvert' chasa prosidel, oblokotyas' na stojku bara, potom vyshel, sel v mashinu i poehal po Elisejskim polyam. Pod®ezzhaya k Triumfal'noj arke, uvidel, chto nebo i vpryam' posvetlelo, teper' ono bylo otvratitel'no-zheltogo, kakogo-to gnojnogo cveta. Alen svernul na avenyu Vagram, zatem na bul'var Kursel'. No ottuda poehal ne nalevo, k sebe, a postavil mashinu v dal'nem konce bul'vara Batin'ol'. Zagoralis' ogni svetovyh reklam, vyveski. Ploshchad' Klishi byla horosho znakoma emu, on mog by rasskazat', kakoj ona byvaet noch'yu i kakoj- dnem, v lyuboe vremya sutok: v chasy "pik", kogda stanovitsya chernoj ot chelovecheskih tolp, izrygaemyh i zaglatyvaemyh vhodami metro, i na rassvete, v shest' utra, kogda ee pustynnoe prostranstvo otdano vo vlast' podmetal'shchikov i brodyag; on znal, kak ona vyglyadit zimoj, letom, pri lyuboj pogode - v solnechnyj den', pod snegom, pod dozhdem. Za vosemnadcat' let, chto Alen smotrel na nee v okno svoej komnaty, ona namozolila emu glaza do toshnoty. Vernee, za semnadcat': pervyj god zhizni ne v schet, on ne dostaval golovoj do podokonnika i, krome togo, ne umel hodit'. On svernul v neshirokij prohod mezhdu bistro i obuvnym magazinchikom. Tablichka na dveri - skol'ko on sebya pomnil, vse ta zhe - opoveshchala: Oskar Puato Zubnoj vrach-hirurg (3-j etazh, napravo) Kazhdyj den', vozvrashchayas' snachala iz detskogo sada, potom iz nachal'noj shkoly i, nakonec, iz liceya, on videl etu tablichku i na vos'mom godu zhizni poklyalsya: bud' chto budet, no zubnym vrachom on ne stanet. Ni za chto. On ne reshilsya podnyat'sya na lifte, kotoryj raza dva v nedelyu nepremenno portilsya, tak chto bednye passazhiry zastrevali mezhdu etazhami. Tyazhelo stupaya, on podnimalsya po lestnice, na kotoroj ne bylo kovrovoj dorozhki, minoval ploshchadku bel'etazha s vyhodivshim na nee kabinetom mozol'nogo operatora, zatem na ploshchadku vtorogo etazha, gde v kazhdoj komnate yutilos' agentstvo ili byuro kakogo-nibud' zhalkogo, a to i somnitel'nogo predpriyatiya. incho"'>Vse gody, skol'ko on sebya pomnit, v dome byla po krajnej mere odna kontora rostovshchika. Rostovshchiki menyalis', zhili na raznyh etazhah, no ne perevodilis'. V nem ne vskolyhnulos' nikakih chuvstv. Detskie vospominaniya ne vyzyvali u nego sentimental'noj rastrogannosti. Naprotiv, Alen nenavidel svoe detstvo i, esli by mog, ster ego iz pamyati, kak stirayut mel so shkol'noj doski. On ne pital nepriyazni k materi. Prosto ona byla emu pochti takim zhe chuzhim chelovekom, kak ego tetki, kotoryh on mal'chikom videl obychno raz v god, letom, kogda otec s mater'yu otpravlyalis' v gosti k roditelyam, zhivshim v Dizhone. Deda s materinskoj storony zvali ZHyul' Parmeron. Ego imya i familiya krasovalis' na vyveske konditerskoj. Tetushki byli vse odnogo kalibra: prizemistye, shirokie v kosti, s neprivetlivymi licami. Ulybalis' oni kraeshkom gub i chut' slashchavo. On voshel v stolovuyu, kotoraya odnovremenno sluzhila i gostinoj. V nastoyashchej zhe gostinoj byla ustroena priemnaya, gde ozhidali svoej ocheredi bol'nye. On vtyanul nosom znakomyj s detstva zapah, uslyshal donosivsheesya iz kabineta otca zhuzhzhanie bormashiny. Mat', kak vsegda, byla v perednike, kotoryj ona pospeshno sdergivala s sebya, idya otkryvat' dver' postoronnim. Alen naklonilsya - on byl namnogo vyshe materi - i poceloval ee snachala v odnu shcheku, potom v druguyu. Ona ne reshalas' vzglyanut' emu v glaza. - YA tak rasstroena, tak rasstroena!.. - bormotala ona, vhodya v obstavlennuyu gromozdkoj mebel'yu stolovuyu. "Uzh, vo vsyakom sluchae, ne bol'she, chem ya", - chut' ne sorvalos' u nego s gub, no eto bylo by chereschur nepochtitel'no. - Kogda otec utrom za zavtrakom vzyal gazetu i uvidel, chto napisano na pervoj stranice, on ne smog proglotit' bol'she ni kuska. Horosho eshche, chto hot' otcu ne vyrvat'sya sejchas nadolgo iz kabineta; pacienty idut odin za drugim - po chetverti chasa na cheloveka. - Propoloshchite. Splyun'te. Mal'chishkoj on inogda podslushival u dverej. - A eto bol'no? - Nu, chto vy! Ne dumajte, togda i boli ne budet. Vot kak? Znachit, i Alenu dostatochno prosto perestat' dumat'? - No kak eto moglo sluchit'sya, Alen? Takaya milaya zhenshchina... - Ne znayu, mama. - Mozhet byt', eto iz revnosti? - Nikogda ne zamechal, chtoby ona revnovala. Mat' nakonec osmelilas' vzglyanut' na nego, robko, slovno boyas' uvidet', kak on izmenilsya. - YA ne skazala by, chto u tebya izmuchennyj vid. - Net, ya nichego. Ved' vsego vtoroj den'. - Oni k tebe v redakciyu prishli soobshchit'? - Domoj. Menya ozhidal inspektor i preprovodil na naberezhnuyu Orfevr. - No ty zhe nichego ne sdelal, pravda? - Net, no im nado bylo menya rassprosit'. Ona otkryla bufet, dostala pochatuyu butylku vina, ryumku. |to byla tradiciya. Kto by ni prihodil v gosti. - A pomnish', Alen? - O chem, mama? Na odnoj iz kartin byli izobrazheny korovy posredi luzhajki, ogorozhennoj primitivnoj izgorod'yu. Mutnye kraski, ubogaya zhivopis'. - O tom, chto ya postoyanno tverdila. No ty schital, chto ty umnee vseh. Nastoyashchej professii ty tak i ne priobrel. Ssylat'sya na zhurnal, kotoryj ona schitala chem-to vrode porozhdeniya satany, bylo bespolezno, i on smolchal. - Otec nichego ne govorit, no ya dumayu, teper' on raskaivaetsya, chto ne sumel vovremya vzyat' tebya v ezhovye rukavicy. On tebe vo vsem potakal, vsegda tebya vygorazhival. A mne govoril: "Uvidish', on sam najdet svoyu dorogu". Mat' shmygnula nosom, vyterla glaza ugolkom perednika. Alen opustilsya na stul, obtyanutyj tisnenoj kozhej. Ona ostalas' stoyat'. Kak vsegda. - CHto zhe teper' budet, a? Kak ty dumaesh'? - Sud budet. - I tvoe imya nachnut trepat' na vseh uglah? - Naverno. - Skazhi, Alen... Tol'ko ne lgi. Ty ved' znaesh', ya srazu zhe dogadyvayus', kogda ty govorish' nepravdu. V etom vinovat ty, da? - CHto ty imeesh' v vidu? - U tebya byla svyaz' so svoyachenicej, i kogda zhena uznala... - Net, mama. YA tut ni pri chem. - Znachit, iz-za kogo-to drugogo? - Vozmozhno. - Kto-nibud' iz znakomyh? - Mozhet byt'. Ona mne ne rasskazyvala. - A tebe ne kazhetsya, chto ona voobshche nemnozhko togo. YA na tvoem meste potrebovala by, chtob ee osmotrel psihiatr. Net, net, ona mne tak nravilas': priyatnaya, myagkaya, i k tebe vrode ochen' privyazana. I vse zhe mne vsegda kazalos': est' v nej chto-to strannoe. - CHto imenno? - |to ob®yasnit' trudno. Ponimaesh', ona byla ne takaya, kak vse. Ona mne chem-to napominala moyu zolovku Gortenziyu-net, net, ty ee nikogda ne videl, - tot zhe vzglyad, povadka, manera derzhat'sya. Gortenziya konchila sumasshedshim domom. Mat' prislushalas'. - Posidi nemnozhko. Pacientka sejchas ujdet. YA skazhu otcu. Pered sleduyushchim bol'nym on zabezhit na minutku tebya pocelovat'. Mat' vyshla v perednyuyu i pochti srazu zhe vernulas'. Sledom za nej v dveryah poyavilsya korenastyj, plotnyj chelovek s sedymi volosami ezhikom. No ni obnimat', ni celovat' syna on ne stal. Otec redko delal eto, dazhe kogda Alen byl malen'kim. On prosto polozhil ruki emu na plechi i posmotrel v glaza. - Trudno? Alen popytalsya ulybnut'sya. - Vyderzhu. - |to bylo dlya tebya neozhidannost'yu? - Polnejshej. - Ty videl ee? - CHasa dva nazad v kabinete sledovatelya. - CHto ona govorit? - Ona otkazyvaetsya otvechat' na voprosy. - Strelyala dejstvitel'no ona? - Bezuslovno. - CHto ty sam predpolagaesh'? - Predpochitayu ne doiskivat'sya. - A chto muzh Adrieny? - On priezzhal ko mne vchera vecherom. - CHto roditeli? - Otec uzhe zdes'. YA budu s nim segodnya uzhinat'. - On poryadochnyj chelovek... Svaty videlis' vsego tri-chetyre raza, no uspeli proniknut'sya vzaimnoj simpatiej. - Derzhis', syn, bud' muzhestven. Poka my s mater'yu zhivy, nash dom - tvoj dom, ty eto znaesh'. Nu, mne pora na zavod, k stanku. "Zavodom" on okrestil svoj zubovrachebnyj kabinet. Na proshchan'e on snova pohlopal Alena po plechu i poshel k dveryam, poly belogo halata putalis' u nego v nogah. Pochemu otec pokupaet vsegda takie dlinnye halaty? - Vidish'. Ne skazal tebe ni slova, no on sam ne svoj. Puato vse takie - ne lyubyat pokazyvat' svoi chuvstva. Ty malyshom nikogda ne plakal pri mne. Ot krasnogo vina Alena zamutilo, i on zhestom ostanovil mat', kotoraya uzhe hotela nalit' emu vtoruyu ryumku. - Spasibo. Mne pora ehat'. - Est' komu o tebe zabotit'sya? - Prihodit sluzhanka. - Vprochem, ty vsegda predpochital est' v restoranah. Oni tebe ne isportyat zheludok, eti restorany? - Poka ne zhaluyus'. On vstal-golova ego prishlas' kak raz na vysote lyustry, - snova naklonilsya i poceloval mat' v odnu shcheku, potom v druguyu. V dveryah vdrug obernulsya, slovno vspomnil o chem-to. - Poslushaj, mama. YA ne mogu, konechno, zapretit' tebe chitat' gazety. No ty vse-taki ne ochen' ver' tomu, chto tam budut pisat'. Inoj raz takogo nakrutyat... YA v etom dele koe-chto smyslyu. Nu, ladno, kak-nibud' na dnyah zaglyanu. - Budesh' derzhat' nas v kurse? - Razumeetsya. Alen spustilsya po istoptannoj, vyshcherblennoj lestnice. Tak, odno delo sdelano. |to byl ego dolg. Za chetvert' chasa, provedennyh im u roditelej, na ulice podnyalsya tuman, on stlalsya nad mokroj mostovoj, okruzhaya rasplyvchatym oreolom ogni fonarej i svetyashchihsya vyvesok. Probezhal mal'chishka s pachkoj gazet. Alen ne ostanovil ego: zhelaniya uznat', chto tam pishut, ne bylo. Nado kuda-to pojti, gde-to ubit' vremya. No gde? Lyudi vokrug nego speshili, obgonyaya i tolkaya drug druga, slovno vperedi byla cel', do kotoroj sledovalo domchat'sya v schitannye minuty. On stoyal na krayu trotuara v holodnom tumane i kuril sigaretu. Pochemu? Pochemu? Sluga Al'ber, odetyj, kak barmen, v beluyu kurtku, prinyal u nego pal'to i provel v gostinuyu. Blanshe, v chernom kostyume, stoyal odin posredi komnaty. Dolzhno byt', on ozhidal poyavleniya testya, tak kak pri vide Alena v glazah ego promel'knulo razocharovanie. - YA, kazhetsya, pervyj? Nogi Alena byli nality tyazhest'yu, on chuvstvoval, chto idet, kak svyazannyj, - on mnogo vypil posle togo, kak pokinul kabinet sledovatelya. Nalitye krov'yu glaza ego blesteli, i eto ne ukrylos' ot Blanshe. - Prisazhivajsya. Gostinaya byla ogromnaya, s ochen' vysokim potolkom, oni stoyali kak sredi pustyni. Staromodnaya, po-vidimomu kazennaya, mebel' lish' usilivala oshchushchenie bespriyutnosti. Sveta gromadnoj hrustal'noj lyustry ne hvatalo, chtoby razognat' temnotu, i v uglah zatailis' teni. Svoyaki smotreli drug na druga, no ruki ne protyagivali. - On budet s minuty na minutu. K schast'yu, test' v samom dele ne zastavil sebya zhdat'. Razdalsya zvonok, poslyshalis' shagi Al'bera, stuk otkryvaemoj dveri. Nakonec sluga vvel v gostinuyu cheloveka, ne ustupavshego rostom Blanshe, no suhoparogo i slegka sutulogo, s tonkim, blednym licom. Kostlyavymi pal'cami on krepko, s kakoj-to nastojchivost'yu pozhal ruku Alenu. Zatem, vse tak zhe molcha, podoshel i protyanul ruku vtoromu zyatyu, posle chego vdrug zakashlyalsya, prikryv rot nosovym platkom. - Ne obrashchajte vnimaniya. ZHena lezhit bol'naya, s bronhitom. Vrach zapretil ej ehat'. Tak ono, pozhaluj, i luchshe. A ya tozhe vot podhvatil prostudu i nikak ne otdelayus'. - Mozhet byt', projdem ko mne v kabinet? Kabinet byl obstavlen mebel'yu stilya ampir, no vyglyadel tak zhe kazenno, kak i gostinaya. - CHto budete pit', gospodin Fazh? - Vse ravno. Nemnozhko portvejna, esli u vas najdetsya. - A ty? - SHotlandskoe viski. Blanshe sekundu pokolebalsya, potom pozhal plechami. Andre Fazh byl molozhav: na tonko ocherchennom lice ni edinoj morshchinki, tol'ko zachesannye nazad volosy gusto prisypany sedinoj. V nem chuvstvovalsya chelovek uravnoveshennyj i myagkij - slovom, tipichnyj intelligent v obshcheprinyatom predstavlenii. Al'ber napolnil bokaly. Fazh posmotrel poocheredno na Alena i na Blanshe i, kak by podytozhivaya svoi mysli, zametil: - Vy popali v skvernuyu peredelku, a ya poteryal obeih docherej. YA dazhe ne znayu, kakuyu mne bol'she zhal'. Golos ego, gluhoj ot sderzhivaemogo volneniya, kazalos', prohodil skvoz' vojlok. On ostanovil vzglyad na Alene. - Vy govorili s nej? Alen tak redko videlsya s testem, chto derzhalsya s nim pochti kak chuzhoj. - Da, segodnya dnem v kabinete u sledovatelya. - I kak ona? - YA byl porazhen ee spokojstviem, samoobladaniem, tem, kak ona odeta. Vid u nee byl takoj, slovno ona prishla s vizitom. - Uznayu ZHaklinu! Ona byla takaya s samogo detstva. Eshche sovsem malen'koj, kogda u nee sluchalos' kakoe-nibud' rebyach'e gore, zab'etsya, byvalo, v temnyj ugolok - inoj raz dazhe v stennoj shkaf zalezala - i sidit tam, poka ne uspokoitsya i ne voz'met sebya v ruki, a potom vyjdet - i kak ni v chem ne byvalo. On prigubil portvejn i postavil bokal. - Vchera i segodnya ya staralsya ne zaglyadyvat' v gazety. Teper' ya ne skoro smogu ih chitat'. - A kak vy uznali? - Ot nashego policejskogo komissara. On schel svoim dolgom samolichno prijti ko mne i sdelal eto ochen' taktichno. ZHena u menya bol'na, kak ya vam govoril. YA prosidel vozle nee pochti vsyu noch', my razgovarivali vpolgolosa, slovno eto sluchilos' u nas v dome. On osmotrelsya po storonam. - Gde zhe eto proizoshlo? - obratilsya on k Blanshe. - V spal'ne, vernee, v malen'kom buduare ryadom so spal'nej. - A gde deti? - Uzhinayut s Nana v komnate dlya igr. - Oni znayut? - Poka chto net. YA im skazal, chto s mamoj proizoshel neschastnyj sluchaj. Deti! SHestiletnij Bobo i trehletnyaya kroshka Nelli. - Da, eto ot nih ne ujdet. - Telo privezut zavtra utrom. Pohorony - v subbotu v desyat' chasov. - Cerkovnye? Fazh byl neveruyushchim, i docheri ego vospityvalis' v duhe ateizma. - Da, ya zakazal messu s publichnym otpushcheniem grehov. Alen pochuvstvoval sebya lishnim. Zachem on tut torchit? I tem ne menee ne sdelal popytki ujti: slishkom sil'no bylo obayanie lichnosti Fazha. On vsegda ispytyval simpatiyu k testyu, oni mogli by stat' druz'yami. Kstati, Fazh, kazhetsya, zashchishchal dissertaciyu ob otnoshenii Bodlera k svoej materi! Alen slushal, ne chuvstvuya zhelaniya vstupit' v razgovor. Sobesedniki byli vnutrenne tak neshozhi mezhdu soboj, chto vryad li ponimali drug druga. Osobenno eto otnosilos' k Blanshe. Lyudi s raznyh planet. A mozhet, eto on sam ne takoj, kak vse? No ved' on, kak i oni, zhenat, u nego rebenok, zagorodnaya villa. I rabotaet on s rannego utra do pozdnego vechera, a sluchaetsya, i do nochi. Lampy svetili tusklo. Ili eto emu tak kazhetsya? So vcherashnego dnya emu vsyudu temno. Takoe chuvstvo, tochno ty zapert v sumrachnom pomeshchenii, a chuzhie slova donosyatsya otkuda-to izdaleka. - Uzhin podan, sudar'. U Al'bera poyavilis' na rukah belye perchatki. Dlinnyj stol, dolzhno byt' na dvenadcat' person, byl servirovan serebrom i hrustalem. Poseredine vozvyshalas' vaza s cvetami. Neuzheli Blanshe eshche v sostoyanii dumat' o cvetah? Ili srabotal avtomaticheskij mehanizm zavedennogo v dome poryadka, a hozyain tut ni pri chem? Oni razmestilis' dovol'no daleko drug ot druga. Fazh, sidevshij vo glave stola, sklonilsya nad tarelkoj supa. - Vy ne znaete, ona ochen' muchilas'? - Vrach skazal, net. - Kogda ona byla podrostkom, ya zval ee Spyashchej Krasavicej. Ej ne hvatalo zhivosti, koketlivosti, togo zhenstvennogo ocharovaniya, kotorym tak shchedro nadelena ZHaklina. Ona slovno spala nayavu i ot etogo byla kakaya-to vyalaya. V pamyati Alena nevol'no voznik obraz Adrieny v raznye minuty ih znakomstva i zatem svyazi. On sravnil svoi vospominaniya s portretom, narisovannym ee otcom. - Ona redko igrala v detskie igry, mogla chasami sidet' u okna, glyadya na oblaka. - Tebe ne skuchno, dochurka? - Mne? Net, ne skuchno. - Nas s zhenoj inogda trevozhilo, chto ona takaya tihaya. My boyalis', ne nosit li ee apatiya boleznennyj harakter. No nash vrach, doktor Marn'e, uspokoil nas na etot schet. - Pogodite zhalovat'sya, - skazal on. - Kogda ona prosnetsya, ej uderzhu ne budet. Vasha devochka zhivet napryazhennoj, ochen' intensivnoj vnutrennej zhizn'yu. Vocarilos' molchanie, Blanshe vospol'zovalsya im, chtoby v svoyu ochered' prochistit' gorlo; pravda, kashlyal on ne tak dolgo, kak test'. Al'ber podal rybnoe file. - Potom mezhdu sestrami vspyhnulo sopernichestvo, oni nachali vrazhdovat', hotya my delali vse, chtoby izbezhat' etogo. YA dumayu, tak byvaet mezhdu det'mi vo vseh sem'yah. Nachalos' eto s togo dnya, kogda ZHakline bylo razresheno lozhit'sya spat' na chas pozzhe, chem sestre. Adriena zaupryamilas': ona tozhe ne budet spat'. Bunt prodolzhalsya neskol'ko mesyacev. U nee slipalis' glaza, no ona borolas' so snom i ne zasypala. Konchilos' tem, chto my poshli na kompromiss: stali ukladyvat' ih v odno vremya, na polchasa ran'she, chem polagalos' ZHakline, na polchasa pozzhe, chem polagalos' Adriene. - Vy nespravedlivo oboshlis' s ZHaklinoj, - zametil Alen. On sam udivilsya, chto nazval zhenu ZHaklinoj, a ne Mur-mur, kak obychno. - Znayu. Kogda imeesh' delo s det'mi, nespravedlivost' neizbezhna. Trinadcati let Adriena potrebovala, chtoby ee odevali tochno tak zhe, kak sestru, hotya toj bylo uzhe shestnadcat'. Proshlo eshche dva goda, i Adriena stala kurit'. My s zhenoj staralis' proyavit' maksimum terpimosti, ne delali razlichiya mezhdu starshej i mladshej. Schitali, chto, esli oni otkryto vzbuntuyutsya protiv nashej roditel'skoj vlasti, budet huzhe. Vzglyad ego zastyl, ustremlennyj v odnu tochku. Pered nim vdrug predstalo nastoyashchee. - Hotya chto moglo byt' huzhe togo, chto sluchilos' teper'? - dobavil on upavshim golosom. On posmotrel na odnogo zyatya, potom na drugogo. - YA ne znayu, kogo iz vas dvoih zhalet' bol'she. Lico ego omrachilos', i on prinyalsya za edu. Teper' za stolom slyshno bylo tol'ko postukivanie vilok po farforu. Al'ber ubral opustevshie tarelki, postavil na stol zharkoe iz kuropatok, nalil v bokaly burgundskoe. - YA ezdil posmotret' na nee. Tuda, - progovoril Blanshe. Tuda, to est' v Institut sudebno-medicinskoj ekspertizy. Alenu sluchalos' tam byvat'. Metallicheskie shkafy s yashchikami, pohozhie na stellazhi dlya kartoteki, tol'ko v yashchikah trupy. - Net, ya ne mog by, - probormotal otec. Mozhet, vse eto ne na samom dele? Mozhet, eto vo sne? Uzh ne scena li eto iz kakogo-to spektaklya: tri aktera v ubijstvenno medlennom tempe igrayut svoi roli, to i delo peremezhaya repliki nevynosimo dolgimi pauzami. Alen edva uderzhivalsya, chtoby ne vskochit', ne zakrichat', ne zamahat' rukami. Nado nemedlenno chto-to sdelat', - hvatit', skazhem, tarelku ob pol, tol'ko by ochnut'sya ot etogo breda, vernut'sya k zhizni. Sobstvenno, oni govorili o raznyh sushchestvah. Fazh - o dvuh svoih malyshkah, devochkah, podrostkah. O svoih dvuh docheryah. - Kogda-to ya mechtal, chto u moih detej ne budet ot menya tajn, ya hotel byt' ih napersnikom, drugom, kotoryj mozhet byt' im polezen. On zadumalsya, povernulsya k Blanshe. - Adriena byla s vami otkrovenna? - N-net. Ne slishkom. Ona ne ispytyvala potrebnosti v dushevnyh izliyaniyah. - As vashimi druz'yami? - Ona byla horoshej hozyajkoj, hotya vsegda derzhalas' v teni. My pochti ne zamechali ee prisutstviya. - Vot vidite! Ona ostalas' prezhnej. Ona zhila v svoem vnutrennem mire, bessil'naya otkryt' ego komu by to ni bylo. A ZHaklina, Alen? Alen molchal, ne znaya, chto otvetit'. On boyalsya prichinit' bol' etomu cheloveku, prinyavshemu s takoj celomudrennoj krotost'yu udar, nanesennyj emu sud'boj. - Mur-mur... Tak ya ee zval... - Da, znayu. - Mur-mur ochen' dorozhila svoej nezavisimost'yu, ottogo i zhurnalistiku ne zahotela brosit'. Rabota byla toj sferoj ee bytiya, kuda dostup dlya menya byl zakryt. Ona nikogda ne obrashchalas' ko mne za pomoshch'yu ili sovetom. Kakuyu-to chast' sutok vsecelo otdavala svoim delam. |timi chasami ona rasporyazhalas' polnovlastno, no v ostal'noe vremya ne othodila ot menya ni na shag. - To, chto vy rasskazyvaete, ochen' lyubopytno. YA slovno sejchas vizhu, kak ona pristroilas' na kresle u menya v kabinete i uchit uroki. Vhodila ona vsegda tak besshumno, chto ya kazhdyj raz vzdragival ot neozhidannosti, kogda, podnyav golovu, obnaruzhival ee sidyashchej naprotiv menya. - Prishla pogovorit'? - Net. - Ty uverena, chto nichego ne sobiralas' mne skazat'? Ona otricatel'no kachala golovoj. Ej dostatochno bylo sidet' u menya v kabinete - vot i vse. I ya opyat' prinimalsya za rabotu. Kogda ona soobshchila nam, chto reshila prodolzhat' obrazovanie v Parizhe, ya ponyal: ona ne hochet uchit'sya v |kse, potomu chto tut ona vsegda budet professorskoj dochkoj. Nepravda! Prosto Mur-mur reshila po-svoemu ustroit' svoyu zhizn'. - Razumeetsya, Adriena i zdes' ne zahotela otstat'. Tak my s zhenoj okazalis' odni, kak raz togda, kogda nadeyalis', chto docheri stanut utesheniem nashej starosti. On opyat' perevel vzglyad s odnogo zyatya na drugogo. - No oni predpochli vas. CHto bylo na desert, Alen ne zametil. Oni podnyalis' iz-za stola i vmeste s hozyainom prosledovali v kabinet, gde im predlozhili gavanskie sigary. - Kofe budete pit'? Alen ne reshalsya pokosit'sya na svoi chasy. Mayatnik stoyachih chasov v stile ampir byl ostanovlen. - YA nikogda ne vmeshivalsya v ih dela. Ne treboval, chtoby oni pisali mne chashche, podrobnej. Skazhite, oni vstrechalis' posle zamuzhestva? Alen i Blanshe voprositel'no pereglyanulis'. - ZHaklina inogda priezzhala k nam vmeste s Alenom, - skazal Blanshe. - No nechasto. - V srednem, raza dva v god, - utochnil Alen. Svoyaku pochudilsya v ego slovah uprek. - My vsegda byli vam rady, ty eto znaesh'. - I u vas, i u nas hvatalo svoih del. - Oni perezvanivalis'. Dumayu, chto dazhe vremya ot vremeni vstrechalis' gde-nibud' v gorode, chtoby vypit' vmeste chashku chaya. Alen mog by poklyast'sya, chto za vse sem' let oni vryad li vstretilis' v gorode bol'she dvuh raz. - My videlis' v teatrah, v restoranah. Fazh opyat' perevel vzglyad s odnogo na drugogo, no po ego glazam nel'zya bylo dogadat'sya, o chem on dumaet. - Uik-endy vy provodili u sebya na ville, Alen? - Inoj raz i chast' nedeli tozhe. - Kak pozhivaet Patrik? - Stal sovsem vzroslym. - On znakom so svoim dvoyurodnym bratom i sestroj? - Da, oni vidalis'. Fazh ne sprosil, skol'ko raz, i horosho sdelal. Dolzhno byt', i on chuvstvoval sebya zdes' ne v svoej tarelke: slishkom uzh vse v etom dome pohodilo na teatral'nuyu dekoraciyu i slishkom uzh trudno bylo sudit' po ego obstanovke, chem napolnena povsednevnaya zhizn' ego obitatelej. Vnezapno, bezo vsyakogo perehoda on vernulsya k glavnomu: - Znachit, ona tak i ne skazala - pochemu? Alen otricatel'no pokachal golovoj. - I nikto iz vas ne dogadyvaetsya? Otvetom bylo molchanie, eshche bolee glubokoe, chem posle pervogo voprosa. - Vozmozhno, ZHaklina vse-taki zagovorit? - Somnevayus', - vzdohnul Alen. - Kak vy polagaete, svidanie mne razreshat? - Bezuslovno. Obratites' k sledovatelyu Benite. On ochen' prilichnyj chelovek. - Kak znat', byt' mozhet, mne ona otkroetsya? No on sam somnevalsya v etom i tol'ko grustno ulybnulsya. On byl ochen' bleden, guby kazalis' beskrovnymi, i potomu nesmotrya na svoj rost on vyglyadel nemoshchnym. - Po pravde govorya, mne dumaetsya, chto ya ee ponyal. On snova posmotrel na nih-snachala na odnogo, potom na drugogo. Alenu pochudilos', chto vo vzglyade, adresovannom emu, bylo bol'she simpatii, - na Blanshe test' posmotrel bolee holodno. No krome simpatii bylo eshche lyubopytstvo, a byt' mozhet, i podozrenie. - CHto zh, tak ono, vozmozhno, luchshe, - zakonchil on, vzdohnuv. Sigaru vzyal tol'ko sam Blanshe-ot ee pritornogo, tyazhelogo aromata v komnate stalo dushno. Alen prikanchival ne to chetvertuyu, ne to pyatuyu sigaretu. Fazh ne kuril. Dostav iz karmana korobochku, on polozhil v rot tabletku. - Velet' prinesti vam stakan vody? - Ne bespokojtes'. YA privyk. |to antispazmaticheskoe. Nichego strashnogo. Razgovor issyak. Blanshe otkryl shkaf, sluzhivshij barom. - CHto by takogo vam predlozhit'? U menya est' butylka starogo arman'yaka... - Net, blagodaryu. - Spasibo, ne hochetsya. Otkaz, vidimo, sil'no zadel Blanshe: na sekundu on dazhe zamer v kakom-to ostolbenenii, bol'shoj, ryhlyj, pohozhij na razobizhennogo tolstogo mal'chika. - Prostite, - pridya v sebya, obratilsya on k Fazhu, - chto ya ne predlozhil vam s samogo nachala. Byt' mozhet, u menya vam budet luchshe, chem v otele? U nas est' komnata dlya gostej. - Blagodaryu, no ya privyk k "Lyutecii" - ya ostanavlivayus' tam uzhe ne pervyj god. YA poznakomilsya s etoj gostinicej eshche studentom, v dni moih pervyh priezdov v Parizh. Ee postoyal'cami byli chut' li ne vse moi tovarishchi i professora. Tol'ko vot vneshne - ona s teh por podalas' tak zhe, kak ya. On vstal, i ego hudoe telo raspryamilos', slovno akkordeon. - Mne pora. YA priznatelen vam oboim. Vse to zhe nepronicaemoe vyrazhenie lica. O chem on dumaet? On ih pochti ne rassprashival. I vozmozhno, ne tol'ko potomu, chto boitsya byt' neskromnym. - YA tozhe edu, - zayavil Alen. - Mozhet, pobudesh' eshche nemnogo? Uzh ne hochet li Blanshe emu chto-to soobshchit'? Net, naverno, boitsya, kak by Alen naedine s testem ne sboltnul lishnego. - Mne zavtra rano vstavat'. Al'ber podal im pal'to. - Grob budet ustanovlen v gostinoj. Dveri byli uzhe raspahnuty, i komnata kazalas' ogromnoj. Test', naverno, zaranee predstavlyaet sebe chernye drapirovki, odinokij grob na traurnom postamente i goryashchie vokrug nego vysokie svechi. - Blagodaryu, Rolan. - Spokojnoj nochi, gospodin Fazh. Spuskayas' po lestnice, Alen uchtivo derzhalsya pozadi testya. Potom pod nogami u nih zaskripel gravij - oni shli po tupichku, obramlennomu chernymi, kak antracit, derev'yami. S vetvej kapala voda. - Do svidan'ya, Alen. - YA na mashine. Mozhet byt', podvezti vas? - Blagodaryu. YA luchshe projdus' peshkom. Fazh posmotrel na pustynnyj, vse eshche pobleskivayushchij ot dozhdya asfal't i, kak by obrashchayas' k samomu sebe, vydohnul: - Mne nuzhno pobyt' odnomu. Alenu vdrug stalo zyabko. On pospeshno pozhal protyanutuyu emu kostlyavuyu ruku i brosilsya v mashinu. Eshche odin kamen' na serdce. Horoshij urok emu prepodali, i on chuvstvoval sebya provinivshimsya shkol'nikom. Emu by tozhe ne meshalo pobyt' odnomu, no ne hvatalo muzhestva. On vel mashinu vpered s odnoj mysl'yu - zaehat' v bar, chtoby vokrug byli lyudi, ne vazhno kto, no lyudi. Te, komu on nebrezhno brosal: - Privet, kroliki! Emu tut zhe osvobodyat mestechko, oficiant sklonitsya k nemu: - Dvojnoe, gospodin Alen? Emu bylo stydno. On nichego ne mog s soboj podelat'.

    5

Zazvenel zvonok - daleko-daleko i sovsem blizko; potom stalo tiho, i opyat'-trezvon. Kto-to emu signalit. Kto by eto mog emu signalit'? On ne v sostoyanii poshevelit'sya, ego zasunuli v temnuyu, tesnuyu trubu. Diko bolit golova: naverno, udarili chem-to tupym. |to prodolzhalos' dolgo. Nakonec Alen soobrazil, chto lezhit u sebya na krovati. On vstal, i ego shatnulo. Ha podushke ryadom lohmatilas' ryzhevolosaya golova. On stoyal sovsem golyj. Teper' do nego doshlo, chto zvonit zvonok v perednej. On poiskal glazami halat, obnaruzhil ego na polu i stal nadevat', ne popadaya v rukava. Vyjdya v gostinuyu, on vzglyanul v okno. Nad Parizhem brezzhil rassvet, okajmlyaya uzen'koj zheltoj poloskoj temnoe more krysh. Zvonok zagremel opyat', no Alen uzhe otkryval dver'. Pered nim stoyala neznakomaya molodaya zhenshchina. - Privratnica, konechno, menya preduprezhdala... - O chem? - CHto pridetsya dolgo zvonit'. Luchshe budet, esli vy mne dadite klyuch. On ne mog vzyat' v tolk, o chem idet rech'. Golova raskalyvalas'. On odurelo smotrel na malen'kuyu tolstushku. Ona vstretila ego vzglyad ne robeya, malo togo- ele uderzhivayas' ot smeha. - Srazu zametno, ne ochen'-to vy rano uleglis', - zaklyuchila ona. Ona snyala svoe grubosherstnoe sinee pal'to. On ne reshalsya sprosit', kto ona takaya. - Razve privratnica ne skazala vam pro menya? Emu kazalos', chto proshla celaya vechnost' s teh por, kak on videl privratnicu poslednij raz. - YA vasha novaya prihodyashchaya. Menya zovut Minna. Ona polozhila na stol paket, zavernutyj v shelkovistuyu bumagu. - Esli ne oshibayus', vas nado razbudit' v vosem' i podat' kofe s rogalikami. Kofe vy p'ete mnogo? Gde u vas kuhnya? - Ona ochen' tesnaya. Syuda. - A pylesos? - V stennom shkafu. - Vy snova lyazhete? - Da, popytayus' usnut'. - Razbudit' vas rovno v vosem'? - Ne znayu. Net. YA vas pozovu. Akcent vydaval v nej urozhenku Bryusselya. Alenu dazhe zahotelos' sprosit', ne flamandka li ona, no net, eto chereschur slozhno. - Delajte, chto najdete nuzhnym. On vernulsya v spal'nyu, pritvoril dver', ustavilsya, hmurya brovi, na ryzhuyu golovu, no vyyasnenie etogo voprosa tozhe otlozhil na potom. Poskorej dve tabletki aspirina. On razzheval ih, pomnya ob®yasnenie vracha: cherez slizistuyu obolochku rta lekarstvo vsasyvaetsya bystree, chem cherez zheludok. I zapil tabletki vodoj iz-pod krana. Za dver'yu visela ego pizhama. Uvidev ee, on skinul halat i pereodelsya. Skol'ko Alen ni sililsya, on nichego ne mog pripomnit'. Za vsyu zhizn' takoe sluchalos' s nim vsego raza dva-tri, ne bol'she. Vanna byla napolnena myl'noj vodoj. Kto prinimal vannu? On sam ili ryzhevolosaya neznakomka? On uzhinal u etogo kretina Blanshe. Br-r-r! Vspomnit' zhutko! Veroyatno, ushel, hlopnuv dver'yu? Net... net... On vdrug uvidel, kak stoit na trotuare ryadom s Fazhem. Otlichnyj dyadya! Takomu vsyu dushu otkryt' mozhno. Da, konechno. Lyudi schitayut, chto emu, Alenu, vse tryn-trava - on ved' cinik, i vse zhe, ne bud' Fazh ego testem... Pered glazami u nego snova voznikla figura Fazha v dlinnom serom pal'to, udalyavshayasya, rastvoryayas', vo mrake nochnoj ulicy. Potom Alen pil. Nepodaleku. V kakom-to neznakomom pervom popavshemsya kafe. Obychno on v takie nikogda ne zaglyadyval. Neskol'ko zavsegdataev - s vidu chinovniki - igrali v karty. Oni s udivleniem poglyadyvali na nego. Emu bylo vse ravno. Veroyatno, ego uznali po fotografiyam v gazetah. - Dvojnoe! - Dvojnoe? CHto imenno? - Obrazovaniya ne hvataet? Hozyain i brov'yu ne povel. - Esli vy hotite, chtoby ya nalil vam iz pervoj popavshejsya butylki... - Viski. - Tak by srazu i skazali. "Per'e" ? - "Per'e" ya u vas ne prosil. Alen nabivalsya na skandal. Emu nado bylo sorvat' na kom-nibud' serdce. - Voda u vas, a ne viski. - A vy kogda-nibud' v zhizni pili vodu? Net, zdes' on yavno ni na kogo ne sposoben proizvesti vpechatlenie. - I vse-taki eto ne viski, a voda iz-pod krana. Odnoj stopki emu pokazalos' malo. On vypil tri ili chetyre. I kogda dvinulsya k vyhodu, vse smotreli emu vsled. On oglyanulsya - narochno, nazlo. Nu i kretiny! Serijnogo vypuska po obrazcu Blanshe, tol'ko na neskol'ko stupenek nizhe. On pokazal im yazyk. Potom dolgo ne mog otyskat' svoyu mashinu. Krasnuyu, a to kakuyu zhe. ZHeltaya - eto mashina Mur-mur. Ona v garazhe. ZHene ona teper' ne skoro ponadobitsya. On poproboval predstavit' sebe zhenu i svoyachenicu devochkami, eto pokazalos' emu zabavnym i dazhe chutochku nepristojnym. V kakom meste on peresek Senu? On vspomnil, kak ehal po mostu, luna vyglyanula mezhdu oblakov, raspleskav drozhashchij blesk po vode. On ehal razyskivat' svoih druzej-priyatelej. On znal naperechet vse kafe i bary, gde ih mozhno najti. Kogo imenno-ne vse li ravno. U kogo na svete bol'she priyatelej, chem u nego? Ne nado bylo zhenit'sya. Odno iz dvuh: libo ty zhenish'sya, libo ty... - Kak nikogo? - YA ih segodnya ne videl, gospodin Alen. Dvojnoe? - Ladno, krol'chishka, nalivaj. Pochemu by i ne vypit'? Bol'she emu nichego ne ostaetsya. Nikomu on ne nuzhen. Dazhe v redakcii segodnya prekrasno obhodilis' bez nego. Boris velikolepno spravlyalsya sam. Zanyatnaya lichnost' etot Boris. Krugom, kuda ni plyun', splosh' zanyatnye lichnosti. - Proshchaj, Pol'. - Spokojnoj nochi, gospodin Alen. |to, kazhetsya, bylo v kafe "U ZHermeny", na ulice Pont'e. Ottuda... On prinyal tret'yu tabletku aspirina, pochistil zuby, propoloskal rot, chtoby izbavit'sya ot protivnogo vkusa. Umylsya holodnoj vodoj, prichesal volosy. Do chego zhe merzkaya rozha! Prosto protivno. Potom on eshche kuda-to zaezzhal. Kuda? Vse kak skvoz' zemlyu provalilis'. Za celuyu noch' on ne vstretil nikogo iz svoej kompanii. Kuda oni podevalis'? Mozhet, narochno, chtoby sluchajno ne vstretit'sya s nim? Boyatsya, kak by ih ne uvideli vmeste? On vernulsya v spal'nyu, podobral s kovra uzen'kie damskie trusiki i byustgal'ter, polozhil ih na stul, pripodnyal odeyalo. Lico bylo neznakomoe, sovsem yunoe, vo sne ono hranilo vyrazhenie chistoty i nevinnosti. Guby vytyanuty vpered, kak u naduvshejsya malen'koj devochki. Kto ona takaya? Kak ochutilas' zdes'? Alen pokachnulsya i podumal, ne luchshe li snova lech' i usnut'. Nabryakshie veki otyazheleli - merzkoe oshchushchenie. On vernulsya v gostinuyu. Minna uzhe nachala uborku. Ona snyala s sebya plat'e i pereodelas' v nejlonovyj halatik, dovol'no prozrachnyj, vo vsyakom sluchae, skvoz' tkan' gusto cherneli podmyshki. - Kak vas zovut? - Minna. YA uzhe vam govorila. Pochemu ee vse vremya razbiraet smeh? Mozhet, ona nenormal'naya? - Horosho, Minna. Svarite mne kofe, tol'ko pokrepche. - Da, segodnya ono vam ne pomeshaet. On ne obidelsya. Ona poshla na kuhnyu, a on, glyadya na ee kolyshushchiesya bedra, podumal, chto kak-nibud' nepremenno zajmetsya eyu. U nego eshche ni razu v zhizni ne bylo lyubovnogo priklyucheniya so sluzhankoj. Pochemu-to sluzhankami u nih vsegda byvali zhenshchiny nemolodye, emu pripominalis' poblekshie, neulybchivye, gorestnye lica. Veroyatno, u etih sozdanij v proshlom byli odni neschast'ya, i za eto oni zlilis' na ves' mir. ZHeltaya poloska na nebe stala shire, a zheltizna zasvetilas'. Dozhd' davno perestal. Za poslednie dni takoj vidimosti po utram ne bylo - Alen dazhe razlichal vdali bashni sobora Parizhskoj Bogomateri. Kazhetsya, emu kto-to dolzhen pozvonit', - vsplyla obryvochnaya odinokaya mysl'. Da, emu dolzhny zvonit'. I po vazhnomu delu. On dal slovo, chto nikuda ne ujdet, poka ne dozhdetsya zvonka. Iz kuhni znakomo i uyutno zapahlo kofe. Minna, konechno, ne dogadaetsya, chto on p'et kofe iz bol'shoj sinej chashki - skol'ko magazinov on oboshel, prezhde chem nashel chashku, kuda vlezalo v tri raza bol'she, chem v obychnuyu kofejnuyu. On napravilsya v kuhnyu. Po vzglyadu Minny on ponyal, chto ona sochla ego poyavlenie lish' predlogom. Na ee lice ne otrazilos' ni smushcheniya, ni ispuga. Ona zhdala, stoya k nemu spinoj. On otkryl dvercu stennogo shkafa. - Moya chashka - vot. Po utram ya p'yu tol'ko iz nee. - Horosho, mes'e. Ona snova chut' ne prysnula. V chem delo? CHto ej napleli pro nego? Ej navernyaka chto-to pro nego nagovorili. Pro nego teper' govoryat vse - tysyachi, desyatki tysyach lyudej. - Sejchas podam. Kogda ona voshla, on gasil v pepel'nice sigaretu. Vkus u tabaka byl otvratitel'nyj. - Nynche noch'yu vam nebos' i pospat'-to ne prishlos' po-nastoyashchemu? On kivnul, podtverzhdaya ee predlozhenie. - Ona-to, naverno, eshche ne prosnulas'? - A otkuda vy znaete, chto u menya v spal'ne kto-to est'? Ona proshla v ugol i podnyala s pola oranzhevuyu atlasnuyu tuflyu na vysochennom kabluke-gvozdike. - Ih zhe dolzhno byt' dve? Razve ne tak? - Gipoteza ves'ma pravdopodobnaya. Ona fyrknula. - Vot umora! - Umora? CHto umora? - Tak, nichego. Vse. Vy smeshnoj. On obzhegsya svoim kofe. - Skol'ko vam let? - Dvadcat' dva. - Davno v Parizhe? - Poka tol'ko polgoda. On ne osmelilsya sprosit', chem ona eti polgoda zanimalas'. On nedoumeval, zachem ej ponadobilos' idti v prislugi. - Mne pravil'no skazali, chto vam nuzhna prihodyashchaya i tol'ko na utrennie chasy, da? On pozhal plechami. - Mne vse ravno. A vam? - YA ishchu mesta, chtoby na ves' den'. - Pozhalujsta. - A platit' tozhe budete vdvojne? Kofe nemnogo poostyl, i on nachal pit' malen'kimi glotkami. Snachala ego chut' ne vyrvalo, potom toshnota proshla. - A vasha dama ne rasserditsya? - Vot uzh chego ne znayu, tak ne znayu. - Vy ee sejchas pojdete budit'? - Naverno. Tak, naverno, budet luchshe. - Togda ya zavaryu eshche kofe. CHerez minutu budet gotov. Vy menya pozovete. On snova provodil vzglyadom ee vertlyavyj zad i voshel v spal'nyu. Pritvoriv za soboj dver', priblizilsya k posteli i potyanul za kraj prostyni. Ryzhevolosaya otkryla odin glaz, zelenovato-goluboj, medlenno oglyadevshij ego s nog do golovy. Na lice Alena glaz zaderzhalsya. - Hello, Alen, - progovorila neizvestnaya gluhovatym golosom, prodolzhaya lezhat' vse tak zhe nepodvizhno. Ona hot' chto-to pomnila. Znachit, esli i byla p'yana, vse zhe ne tak, kak on. - Kotoryj chas? - Ne znayu. |to ne vazhno. Teper' na nego smotreli oba glaza. Ona sbrosila prostynyu, otkryv nebol'shie uprugie grudi s rozovymi, edva vystupayushchimi soskami. - Kak ty sebya chuvstvuesh'? - Skverno! - Sam vinovat. Ona govorila s chut' zametnym anglijskim akcentom, i on pointeresovalsya: - Ty anglichanka? - Po materi. - Kak tebya zvat'? - Zabyl? Bessi... - A gde my vstretilis'? On opustilsya na kraj krovati. - Kofe u tebya, sluchajno, v dome ne voditsya? On s trudom podnyalsya, s trudom doshel do gostinoj, potom do kuhni. - Minna, vy okazalis' pravy. Ona prosit kofe. - Sejchas prinesu. I rogaliki podat'? Privratnica skazala, chtoby ya obyazatel'no kupila vam rogalikov. - Raz prinesli, davajte. On vernulsya v spal'nyu. Izmyataya postel' byla pusta. Bessi, sovershenno nagaya, vyshla iz vannoj i snova uleglas', prikryv prostynej nogi do kolen. - CH'ya eto zubnaya shchetka, sleva ot zerkala? - Esli zelenaya, to zheny. - Tvoej zheny? Toj samoj, chto... -- Da. Moej zheny, toj samoj, chto. V dver' postuchali. Bessi ne shelohnulas'. Voshla Minna s podnosom v rukah. - Kuda postavit'? - Dajte syuda. Oni posmotreli drug na druga s lyubopytstvom, no bezo vsyakogo chuvstva nelovkosti. - Ona davno u tebya? - sprosila Bessi, kogda sluzhanka vyshla. - S segodnyashnego dnya. YA uvidel ee v pervyj raz polchasa nazad, vyjdya otkryt' dver' na ee zvonok. Ona zhadno pila kofe. - Ty, kazhetsya, o chem-to menya sprashival? - Da. Gde my vstretilis'? - V kafe "Pogremushka". - Na ulice Notr-Dam-de-Lorett? CHudno. YA tam nikogda ne byvayu. - Ty kogo-to iskal. - Kogo? - Ty ne skazal. Tol'ko vse tverdil, chto tebe ochen' vazhno razyskat' ego. - A kem ty u nih tam? Taksi-g¸rl? - Net, ya tancovshchica. Vchera ya byla ne odna. - Kto s toboj byl? - Dva tvoih priyatelya. Odnogo zovut Bob... - Demari? - Po-moemu, da. On pisatel'. Aga, znachit, Demari. Dva goda nazad on poluchil premiyu Renodo i teper' sotrudnichal v zhurnale "Ty". - A vtoroj kto? - Pogodi. Fotograf kakoj-to. Neschastnyj takoj, bol'noj, chto li. Golova eshche u nego chut' nabok. - ZHyul'en Bur? - Mozhet, i tak, ne pomnyu. - V izmyatom kostyume? - Aga. Bur vsegda hodil v izmyatom kostyume, i lico u nego kazalos' perekoshennym, vozmozhno ottogo, chto on derzhal golovu nabok. Zanyatnyj tip etot Bur. Luchshie foto v zhurnale prinadlezhat emu. V svoih snimkah on umeet podat' nagotu tak, chto nikomu i v golovu ne pridet govorit' o nepristojnosti. Pust' etim zanimayutsya drugie zhurnaly - "Ty" stremitsya vojti v doverie k lyudyam. V ego fotografiyah dolzhny uznavat' sebya samye obyknovennye devushki i zhenshchiny. Skazhem, izobrazhena na snimke spyashchaya devushka, ona lezhit chut' nebrezhno, rubashka soskol'znula s plecha, vidna grud'. No, zamet'te, tol'ko odna, kak svoego roda cennost', odna iz velichajshih cennostej, podarennyh prirodoj chelovechestvu. Idei postavlyal svoim sotrudnikam Alen. - Teksty dolzhny proizvodit' takoe vpechatlenie, budto eto pis'ma nashih chitatel'nic. Nikakih izyskov. Na foto-esli komnata, to takaya, v kakih zhivet bol'shinstvo chitatelej. Esli zhenskoe lico, to bez izlishnej kosmetiki: ni nakladnyh resnic, ni yarko nakrashennyh poluotkrytyh gub, za kotorymi pobleskivayut oslepitel'nye zuby. Ideya zhurnala osenila ego kak-to dnem, v kvartirke na ulice Lonshan, kogda on glyadel na odevavshuyusya svoyachenicu. V to vremya on eshche zanimalsya zhurnalistikoj - postavlyal zametki o teatral'noj zhizni, ob artistah kabare, vysidel neskol'ko pesenok. Togda zhe rodilos' i nazvanie. - A ty vot... ty... - proiznes on vpolgolosa. - CHto ya? Ne takaya, kak vse? V tom-to i delo, chto ona byla sovershenno takaya, kak vse. - Mne prishla v golovu odna mysl'. Osnovat' zhurnal. V sleduyushchij raz rasskazhu. On sam vozilsya s maketom budushchego izdaniya, sam napisal vse teksty. S Burom on eshche ne byl znakom, i prishlos' nemalo pouchit'sya, prezhde chem on dobilsya ot zhurnal'nyh fotografov togo, chto emu bylo nuzhno. - Da net, starik. Kakaya zhe eto nevinnaya devushka! - A ty poprobuj ugovori nevinnuyu devushku pokazat' tebe golyj zad! Znakomyj vladelec tipografii predostavil emu kredit. Lyuzen, vposledstvii stavshij u nego agentom po reklame, razyskal svobodnuyu kvartiru na pyatom etazhe doma na ulice Marin'yano. - O chem ty zadumalsya? - sprosila Bessi, zhuya rogalik. - A u menya vid, budto ya o chem-to dumayu? Skazhi, chto ya tam vytvoryal? - Vse rasprostranyalsya pro kakogo-to parnya - vot, mol, u kogo golova. - A kak ego zovut, ya ne govoril? - Ty upomyanul, chto uzhinal s nim. - S testem, chto li? - Mozhet byt', ne znayu. Ty vse hotel emu rasskazat' chto-to ochen' vazhnoe. Tverdil, chto vazhno vse, absolyutno vse. A potom usadil menya ryadom s soboj i stal lapat'. - A kavalery tvoi ne vozrazhali? - Fotograf, vidno, razozlilsya. Ty oprokinul svoe viski, i on upreknul tebya, chto ty slishkom mnogo p'esh'. A ty emu: "Zatknis', ne to ya tebya tak po morde s®ezzhu, svoih ne uznaesh'". I obrugal ego chudno kak-to, ya takogo rugatel'stva nikogda ne slyhala. Postoj. Da, vspomnila. Ty emu kriknul: "Prisosok vonyuchij!" YA uzh dumala - poderetes'. No pribezhal oficiant, i fotograf srazu ushel. - A Demari? - Posidel eshche minut pyat' i tozhe rasproshchalsya. - Nu i chto potom? - Ty velel podat' bol'shuyu butylku shampanskogo. Zayavil, chto voobshche- to shampanskoe - der'mo, no v chest' takogo dnya polagaetsya pit' shampanskoe. I pochti vsyu butylku vydul sam. A ya bokala tri-chetyre. - Tozhe nadralas'? - Nemnozhko. V samyj raz. - A mashinu kto vel? YA? - Net, hozyain kabare pomeshal tebe. Vy stoyali na trotuare i sporili- dolgo. Potom tebe nadoelo, i my poehali na taksi. - Ona vypila kofe, i on vzyal u nee podnos. - A u nas s toboj chto-nibud' bylo? - Ne pomnish'? - Net. - YA pochti spala. A ty byl kak beshenyj. Oral na menya: "SHevelis', chert tebya poderi! SHevelis', dryan' ty etakaya!" Do togo rassvirepel, chto vlepil mne paru zatreshchin. I vse oresh': "SHevelis', sterva!" I nado zhe, podejstvovalo! Ona rassmeyalas', glyadya na nego blestyashchimi glazami. - A vannu kto prinimal? - Oba. - CHto, vmeste? - Nu da. Upersya: vdvoem i vdvoem. A posle vannoj poshel eshche sebe viski nalil. Neuzheli ty uzhe vyspalsya? - Golova kruzhitsya. Kakoj-to ya ves' razbityj. - Primi tabletku aspirina. - Uzhe prinyal tri. - Zvonili tebe po telefonu? - Net. Ne znayu dazhe, kto mne dolzhen zvonit'. - Ty raz desyat' vspominal pro etot zvonok i kazhdyj raz hmurilsya. On mashinal'no poglazhival ee po bedru. Na etoj krovati nikogda ne spala ni odna zhenshchina, krome Mur-mur. A Mur-mur spala na nej vsego dve nochi nazad. Kakoj segodnya den'? Naverno, on vse-taki nehorosho postupil, chto privel ee syuda. Ladno, eto on obdumaet posle. Glaza u nego slipalis'. On snova leg v postel'. Emu srazu stalo legche. Za stenoj slyshalos' slaboe gudenie pylesosa. Ego ruka protyanulas', nashchupala bedro Bessi. Kozha u nee byla takaya zhe belaya i nezhnaya, kak u Adrieny. No dumat' o zhene i, svoyachenice teper' ne hotelos'. Raza dva-tri emu pokazalos', chto on uzhe zasypaet, no potom on soznaval, chto ne spit, chto lish' zadremal na minutu. V mire mnogo strannogo, mnogo vsyakoj muti, nu i pust', no mir sushchestvuet. Vot slyshno dazhe dalekoe rychanie avtobusov i vremya ot vremeni - vizg tormozov. On izognulsya, vyvernulsya, styagivaya s sebya pizhamu, skomkal ee i brosil poverh prostynej, v iznozhie krovati. On pochuvstvoval, kak Bessi prizhalas' k nemu vsem svoim zharkim telom. On ne shevelilsya. On boyalsya ochnut'sya ot vnezapnogo oshchushcheniya blazhenstva, no pal'cy ee s ostrymi nogotkami poveli ego za soboj, i on nyrnul v nee. Na etot raz on totchas soobrazil, chto zvonit telefon, i prosnulsya mgnovenno. Protyagivaya ruku k trubke, kinul vzglyad na chasy. Oni pokazyvali odinnadcat'. - Allo! Alen Puato slushaet. - Govorit Rabyu. YA zvonil k vam v redakciyu. YA eshche v tyur'me Ptit- Rokett. Sejchas edu k sebe. Neploho, esli by vy cherez polchasika mogli byt' u menya. - CHto-nibud' novoe? - Smotrya chto schitat' novym. Vy mne nuzhny. - Horosho, budu. Vozmozhno, nemnogo opozdayu. - Osobenno ne zaderzhivajtes'. U menya posle vas eshche odna vstrecha. A v dva chasa ya vystupayu v sude. Alen sprygnul s krovati, vstal pod dush. On eshche mylsya, kogda v vannuyu voshla Bessi. Nakinuv na plechi mohnatyj kupal'nyj halat, on vzyalsya za britvu. - Ty nadolgo? - Ne mogu skazat'. Skorej vsego na celyj den'. - A mne chto delat'? - CHto hochesh'. - Mozhno, ya eshche posplyu. - Pozhalujsta. - Mne vecherom byt' zdes'? - Net. Segodnya ne nado. - A kogda nado? - Tam vidno budet. Ostav' svoj telefon. Deneg dat'? - YA poshla s toboj ne iz-za deneg. - YA ne sprashivayu, iz-za chego ty poshla. Mne vse ravno. Nuzhny tebe den'gi? - Net. - Horosho. Nalej mne viski. V gostinoj stoit shkafchik, kotoryj sluzhit barom. - Kogda my vernulis' noch'yu, ya obratila na nego vnimanie. Mozhno vyjti tuda v takom vide? On pozhal plechami. Minut cherez pyat' on uzhe natyagival bryuki. Razbaviv viski vodoj, vypil stakan s mahu, kak p'yut nepriyatnoe lekarstvo. Vnezapno vspomnil, chto segodnya u nego net mashiny. Pridetsya potom zaehat' za nej na ulicu Notr-Dam-de-Lorett. - Ty uzh menya izvini, krol'chonok. Tut delo ser'eznoe. - Dogadyvayus'. A kto eto? - Advokat. - Tvoej zheny? On vyshel v gostinuyu. - Znachit, vy nanimaete menya na polnyj den'? - Da, my zhe dogovorilis'. Vash klyuch v kuhne na stole. K vos'mi utra gotovit' kofe s rogalikami, budit'-v vosem'. On mchalsya po lestnice, pereprygivaya cherez tri-chetyre stupen'ki, na uglu pojmal taksi. - Bul'var Sen-ZHermen, sto shestnadcat'. Kazhetsya, tak. Verno, dom 116, on nichego ne pereputal. Vspomniv, chto Rabyu zhivet na chetvertom etazhe, Alen voshel v lift. Zvonok. Otkryla ochkastaya sekretarsha. Dolzhno byt', uznala ego. - Syuda. Podozhdite, pozhalujsta, minutku. Metr Rabyu govorit po telefonu. Sprava - dvuhstvorchataya dver'; nalevo - koridor, kuda vyhodyat rabochie komnaty. Strekot pishushchih mashinok. V koridore to i delo poyavlyayutsya stazhery - ih u Rabyu vsegda mnogo, - delayut vid, chto progulivayutsya, a sami kraeshkom glaza kosyat na nego, Alena. Dver' otkrylas'. - Zahodite, starina. YA celyj chas besedoval s vashej zhenoj. - Ona nakonec reshilas' zagovorit'? - Ne sovsem v tom smysle, kak my etogo ozhidali. O neposredstvennyh motivah prestupleniya ona tak nichego i ne skazala. Kak, vprochem, i o mnogom drugom. No ona menya ne prognala, a eto uzhe nekotoryj progress. Znaete li vy, chto vasha zhena ochen' umnaya zhenshchina? - Da, mne ob etom uzhe ne raz govorili. On ne dobavil, chto, na ego vkus, um otnyud' ne prinadlezhit k chislu naibolee cennyh zhenskih dostoinstv. - Takuyu tverdost' haraktera i voli nechasto vstretish'. Segodnya ona v tyur'me vtoroj den'. Ej dali krohotnuyu odinochku. Snachala ee hoteli pomestit' vmeste s drugoj zaklyuchennoj, no ona otkazalas'. Vozmozhno, teper' peredumaet. - Ee pereodeli v arestantskoe plat'e? - Podsledstvennye nosyat svoe. Rabotat' ee poka chto ne zastavlyayut. Ot svidan'ya s vami ona otkazalas' naotrez. V etom punkte ona nepokolebima. I vse eto ochen' spokojno, bez risovki. Ona totchas daet vam pochuvstvovat': raz ona chto-to reshila, bespolezno ee pereubezhdat'. "Peredajte emu, - skazala ona mne, - chto ya ne hochu ego videt'. Esli my i vstretimsya, to lish' na sude, no tam eto neizbezhno, i, krome togo, my budem daleko drug ot druga". Tak ona mne skazala, slovo v slovo. YA pytalsya ob®yasnit' ej, v kakom tyazhelom sostoyanii vy nahodites', no ona spokojno vozrazila: "On nikogda ne nuzhdalsya vo mne. Emu neobhodimy prosto lyudi, ne vazhno kto, lish' by kto-to byl pod bokom". Alen byl nastol'ko oshelomlen, chto propustil posleduyushchie frazy advokata mimo ushej. "...Emu neobhodimy prosto lyudi, ne vazhno kto..." |to byla pravda. On vsegda ispytyval potrebnost' v tom, chtoby vokrug tolkalis' priyateli, sotrudniki. Stoilo emu ostat'sya odnomu, kak im ovladevala trevoga, smutnaya, tyagostnaya. Ego tomilo oshchushchenie grozyashchej neizvestno otkuda opasnosti. Vot pochemu proshloj noch'yu, nesmotrya na op'yanenie, on privel k sebe etu devku. CHto budet s nim segodnya vecherom? A zavtra? On vdrug uvidel sebya bespriyutno slonyayushchimsya po svoej kvartire, kotoraya nekogda sluzhila masterskoj hudozhniku, odin na odin s nochnym Parizhem. - Dnem k nej pridet na svidanie otec. Na eto ona soglasilas' srazu zhe. "Mne zhal' otca! - skazala ona. - Dlya nego-da, dlya nego eto dejstvitel'no krushenie vsej zhizni". YA soobshchil ej, chto ee mat' bol'na, no eto izvestie ee ne ogorchilo, ona dazhe ne pointeresovalas', chto s mater'yu. YA pytalsya zavesti s nej razgovor o ee zashchite na sude. Nel'zya zhe v samom dele dopustit', chtoby ee prigovorili k dvadcati godam, a to i k pozhiznennomu zaklyucheniyu. Motivirovka prestupleniya dolzhna vyzvat' u prisyazhnyh sochuvstvie k podsudimoj. YA vizhu lish' odnu vozmozhnost' - ubijstvo na pochve revnosti. No vy v etom sluchae otpadaete. - Pochemu? - Vy mne sami skazali: vot uzhe pochti god, kak vy so svoyachenicej ne vstrechalis'. Slishkom zapozdalaya revnost' - v nee nikto ne poverit. Ne dumajte, chto policiya sidit slozha ruki. Ne pozzhe chem segodnya vecherom detektivy obnaruzhat, a skorej vsego uzhe obnaruzhili, meblirovannuyu kvartiru, kotoraya sluzhila mestom vstrech. I v vashih zhe interesah vo chto by to ni stalo vyyasnit', kto etot chelovek, vstavshij mezhdu sestrami. On vzglyanul na Alena, kotoryj vdrug poblednel. - |to nepremenno nuzhno? - Mne kazhetsya, ya vam uzhe vse ob®yasnil. Ne stanu uveryat', chto tut net dlya vas nichego nepriyatnogo, no libo my vse bolvany, libo nado schitat', chto takoj chelovek byl. Postarajtes' pripomnit', ne zamechali li vy v povedenii vashej zheny v poslednie mesyacy chego-nibud' neobychnogo. Alen vdrug pochuvstvoval, kak krov', sekundu nazad othlynuvshaya ot ego lica, goryachej volnoj zalivaet emu shcheki, lob, ushi. Kak on ran'she ob etom ne podumal? Vopros Rabyu, pokorobivshij ego svoej grubost'yu, osvezhil v ego pamyati proshloe - vozmozhno, pomoglo etomu i to, chto proizoshlo v minuvshuyu noch' mezhdu nim i Bessi. Na protyazhenii vseh let ih sovmestnoj zhizni Mur-mur nikogda ne tyagotilas' supruzheskimi obyazannostyami. Oni dazhe pridumali osobuyu igru, kotoraya byla ih sekretom. Mur-mur chitala, smotrela televizor ili pisala stat'yu. Vnezapno polushepotom on obrashchalsya k nej: - Posmotri na menya, Mur-mur. Ona oborachivalas' k nemu, vse eshche zanyataya svoimi myslyami, potom, rassmeyavshis', proiznosila: - Ah, vot ono chto! Ladno, hvatit na segodnya. I kakimi eto flyuidami ty umudryaesh'sya na menya dejstvovat'? Odnako poslednee leto ne raz sluchalos' tak, chto ona smushchenno otgovarivalas': - Prosti, no tol'ko ne segodnya. Ne znayu, chto so mnoj. CHto-to ya ustala. - YA tebya ne uznayu. - Mozhet, eto starost'? Rabyu nablyudal za nim. - Nu kak? - Dumayu, chto vy pravy. - Priyatnogo, konechno, malo, no pridetsya vyvernut' vse eto pered sudom. Vy zhe hotite, chtoby ee opravdali, tak? - Da, bezuslovno. - Dazhe esli ona ne vernetsya k vam? - Sudya po zayavleniyu, kotoroe ona vam segodnya sdelala, ona ne namerena bol'she zhit' so mnoj. - Vy ee eshche lyubite? - Polagayu, chto da. - Policiya, nesomnenno, uzhe podumala o nalichii neizvestnogo nam cheloveka. Vozmozhno, ona vyyasnit, kto eto. No, po-moemu, u vas vse zhe preimushchestvo pered detektivami: ne isklyucheno, chto rech' idet o kom-to, kogo vy horosho znaete. Rabyu pochuvstvoval, chto sobesedniku stalo ne po sebe. - CHto s vami? - Ne obrashchajte vnimaniya. Vchera mne prishlos' uzhinat' u zyatya, a potom ya napilsya do beschuvstviya. Ne vazhno. YA vas slushayu. - I zatem ona skazala nechto takoe, chto gluboko porazilo menya. YA zapretil ej povtoryat' eto komu by to ni bylo. YA zagovoril s nej o vashem syne, Patrike. Sovetoval podumat' o nem, o ego budushchem. I znaete, chto ona mne otvetila, i pritom kak-to suho, dazhe cherstvo? "Materinskie chuvstva vsegda byli mne chuzhdy". |to dejstvitel'no tak? Alen zadumalsya, vosstanavlivaya v pamyati proshloe. Kogda rodilsya Patrik, oni byli nebogaty. On poyavilsya na svet eshche do togo, kak Alena osenila mysl' o zhurnale. Ponachalu Mur-mur vse svoe vremya otdavala rebenku, i ee materinskoe userdie granichilo s pedantizmom. |to byla ta zhe staratel'nost' i akkuratnost', s kakimi ona pechatala na mashinke svoi stat'i, perepisyvaya zanovo celuyu stranicu, esli na nej okazyvalas' oshibka. Tak oni prozhili v Parizhe okolo dvuh let: on, ona i malysh. Potom vzyali nyanyu, i Mur-mur opyat' s golovoj ushla v rabotu. A po vecheram priezzhala, kuda on ej naznachal - v kafe, v restorany, - i domoj oni vozvrashchalis' pozdno. Ej nikogda ne prihodilo v golovu zajti pered snom vzglyanut' na spyashchego rebenka. Obychno Alen eto delal odin. Vskore oni kupili i perestroili "Monahinyu", gde teper' provodili uik-endy. No Mur-mur i priezzhala-to tuda glavnym obrazom potomu, chto eto pozvolyalo ej bol'she porabotat'. - Da, ponyatno, pochemu ona tak skazala, - probormotal Alen. Rabyu vzglyanul na stennye chasy i podnyalsya. V kabinete zazvonil telefon, advokat snyal trubku. - Slushayu... Da, soedinite. On eshche zdes'. Iz vashej redakcii, - dobavil Rabyu, peredavaya trubku Alenu. - Allo, Alen?.. Govorit Boris... Vot uzhe polchasa pytayus' svyazat'sya s toboj. Zvonil k tebe na kvartiru. Kakoj-to simpatichnyj zhenskij golos - ne znayu tol'ko, chej-soobshchil, chto minutu nazad tebya vyzvali po telefonu i ty umchalsya. Ona skazala, chto razgovor byl s advokatom. YA pozvonil |l'bigu, no ego v kontore ne okazalos'. Vse-taki ya razyskal ego, i on peredal mne, chto ty u Rabyu. Est' novosti. CHas nazad k nam syuda yavilsya komissar Ruman' s dvumya policejskimi. On pred®yavil postanovlenie, podpisannoe sledovatelem, i sidit teper' v tvoem kabinete. On pereryl u tebya vse yashchiki, ni odnoj bumazhki ne propustil. Potom poprosil u menya spisok sotrudnikov i zayavil, chto emu neobhodimo pobesedovat' s kazhdym v otdel'nosti, no chto eto ne otnimet mnogo vremeni. Pervymi pochemu-to potreboval vyzvat' telefonistok. - Horosho, sejchas priedu. Alen polozhil trubku i povernulsya k Rabyu. Advokat neterpelivo ozhidal konca razgovora. - U menya v kabinete komissar Ruman' s dvumya policejskimi. Oni tam proizveli obysk. Sejchas on doprashivaet sotrudnikov i pervymi zahotel vyslushat' telefonistok. - CHto ya vam govoril! - Vy polagaete, on podozrevaet kogo-to iz rabotnikov redakcii? - Vo vsyakom sluchae, idet po sledu, i vam emu ne pomeshat'. Spasibo, chto zashli. Postarajtes' razyskat' nashego geroya. Nashego geroya! Rabyu vlozhil v eti slova stol'ko ironii, chto Alen nevol'no ulybnulsya. - Vam by sejchas ne povredilo propustit' stakanchik. Bar u nas tut vnizu, nalevo ot vhoda, v tabachnoj lavke. V Alene zakipala zlost' protiv Rabyu. On gotov byl ego voznenavidet', voznenavidet' za vse - za to, kak advokat vyzval ego k sebe, za to, kak peredal slova Mur-mur, za to, kak pod konec nameknul, chto Alenu ne obojtis' bez vypivki. Ponuriv golovu, Alen ozhidal lifta. Minutu spustya on podoshel k stojke malen'kogo bara. - Dvojnoe viski. - Prostite? - Dvojnuyu porciyu, esli tak ponyatnej. Za nim s lyubopytstvom nablyudali kakie-to rabochie v specovkah. Vstrecha s Rumanem ne ulybalas' Alenu. Stoit komissaru na nego vzglyanut', i on tozhe dogadaetsya, kak Alen provel noch'. Net, emu ne stydno. On volen delat' vse, chto vzdumaetsya, on vsyu zhizn' vyzyvayushche derzhalsya s lyud'mi, shokiroval ih - narochno, iz sportivnogo interesa. I vse-taki segodnya, kogda lyudi smotryat emu v lico, u nego vdrug poyavlyaetsya chuvstvo nelovkosti. Pochemu? Ved' on nichego hudogo ne sdelal. On neprichasten k tomu, chto proizoshlo. Tysyachi muzhchin spyat so svoimi svoyachenicami - eto vsem horosho izvestno. Mladshie sestry vsegda ne proch' popol'zovat'sya tem, chto prinadlezhit starshim. Net, Adriena nikogda po-nastoyashchemu ego ne lyubila, no emu bylo na eto naplevat'. Vozmozhno, i Mur-mur tozhe ne lyubila ego. I voobshche, chto znachit slovo "lyubov'"? On prodaet ee po millionu ekzemplyarov v nedelyu. Lyubov' i seks. |to ved' odno i to zhe. On ne lyubit odinochestva. Ne iz potrebnosti v obmene myslyami i dazhe ne potomu, chto nuzhdaetsya v ch'ej-to privyazannosti. - Na ulicu Notr-Dam-de-Lorett! - brosil on shoferu, zahlopyvaya dvercu taksi. Tak pochemu zhe odinochestvo tak emu nepriyatno? Potomu chto on ispytyvaet potrebnost' v ch'em-to prisutstvii- vse ravno v ch'em. Odinokie stariki derzhat sobaku, koshku, kanarejku. Nekotorye dovol'stvuyutsya dazhe obshchestvom zolotyh rybok. On nikogda ne smotrel na Mur-mur kak na zolotuyu rybku, no teper', po-novomu ocenivaya proshloe, Alen vynuzhden byl priznat', chto nuzhdalsya glavnym obrazom lish' v ee prisutstvii. Emu prosto nuzhno bylo, chtoby ona vsegda nahodilas' ryadom - v bare, v restorane, v mashine. Sprava ot nego, v neskol'kih santimetrah ot ego loktya. Po utram i pod vecher on zhdal ee zvonka i nervnichal, esli zvonok zapazdyval. No za sem' let sovmestnoj zhizni byl li u nih hot' odin ser'eznyj razgovor? Pravda, v poru, kogda on osnovyval zhurnal, on chasto rasskazyval ej o budushchem izdanii. On byl uvlechen, uveren v uspehe. Mur-mur smotrela na nego s miloj ulybkoj. - Nu, kak tvoe mnenie? - Razve takogo zhurnala eshche ne bylo? - Byli, da ne sovsem takie. My b'em na intimnoe, lichnoe. Teper' eto ochen' vazhnyj moment, ty, po-moemu, ego nedoocenivaesh'. Lozung dnya - lichnost', individual'nost', kak raz potomu, chto u nas vse standartizirovano, v tom chisle i razvlecheniya. - Mozhet byt', ty i prav. - Hochesh' rabotat' u menya v redakcii? - Net. - Pochemu? - ZHene patrona ne goditsya byt' v chisle sotrudnikov. Potom u nih voznikla problema villy. Oni nabreli na etot dom kak-to v subbotnij den', kogda ezdili na progulku za gorod. A v voskresen'e v motele, gde oni ostanovilis', Alen uzhe stroil plany. - Zagorodnyj dom nam prosto neobhodim, soglasna? - Pozhaluj, no ne slishkom li eto daleko ot Parizha? - Dostatochno daleko, chtob otpugnut' vsyakih zanud, no ne slishkom daleko, chtoby ottolknut' druzej. - A ty sobiraesh'sya priglashat' mnogo narodu? Mur-mur ne protestovala. Ona ni v chem emu ne prepyatstvovala, ohotno ego slushalas' i povsyudu za nim ezdila, no ego vostorgov ne razdelyala. - Ostanovites', voditel'. Za etoj krasnoj mashinoj. - |to vasha? - Da. - Oni vam, kazhetsya, nalepili na steklo dva shtrafnyh talona. Sovershenno verno. Dva shtrafa. Gm, on zabyl klyuch na pribornom shchitke. Vklyuchaya zazhiganie, Alen kinul vzglyad v storonu kabare, gde nikogda, do proshloj nochi, ne byval. Ryadom so vhodom viseli fotografii obnazhennyh devic. Na samoj bol'shoj v centre on uznal Bessi - sudya po vsemu, ona byla zdeshnej zvezdoj. CHerez neskol'ko minut on pod®ehal k zdaniyu svoej redakcii na ulice Marin'yano. Mashinu on ostavil vo dvore. On ne srazu reshilsya podnyat'sya naverh. Byl uzhe pervyj chas. Na pervom etazhe-ni dushi, vse pomeshcheniya zaperty. CHto eto? On dokatilsya do togo, chto boitsya kakogo-to pomoshchnika komissara ugolovnoj policii? Alen voshel v lift. V koridorah bylo pusto. V bol'shinstve otdelov tozhe. V svoem kabinete, dver' kotorogo byla shiroko raspahnuta, on uvidel ozhidavshego ego Borisa. - Ushli? - Minut desyat' nazad. - CHto-nibud' obnaruzhili? - Oni mne nichego ne skazali. Est' hochesh'? Alen pomorshchilsya. - Nu, u tebya segodnya i vid! - Golova treshchit s perepoya - vot i vid! Poshli. Poprobuyu chto-nibud' s®est', a ty tem vremenem rasskazhesh'. Alen dumal, chto zastanet v kabinete besporyadok, no oshibsya. - Tvoya sekretarsha vse pribrala. - Ochen' on tut razoryalsya? - Kto? Komissar? Byl otmenno vezhliv. Kstati, na stole lezhali pachki fotografij, ot kotoryh ya otkazalsya - slishkom uzh smelye. Tak on smakoval ih po krajnej mere minut desyat'. Tozhe, vidno, poryadochnaya svin'ya.

    6

Nepodaleku ot ploshchadi Sent-Ogyusten oni nashli restoranchik, gde ih ne znali, nechto vrode bistro s kletchatymi zanaveskami i skatertyami i obiliem mednoj utvari vzamen ukrashenij. Hozyain, on zhe shef-povar, v vysokom belom kolpake hodil ot stolika k stoliku, rashvalivaya svoi blyuda. Im udalos' zanyat' mesta v uglu, hotya v bistro bylo mnogo narodu. Vokrug nih eli i razgovarivali lyudi neznakomye, chuzhie. Alen nichego o nih ne znaet. U nih svoya zhizn', svoj sobstvennyj mir, svoi zaboty i interesy, k kotorym oni otnosyatsya s velichajshej ser'eznost'yu, slovno eto imeet kakoe-to znachenie. Zachem emu vse eto? Pochemu, naprimer, emu ne prishlo v golovu pozavtrakat' naedine s Borisom u sebya doma? Da, on mog by postroit' svoyu zhizn' po-drugomu. Bylo vremya, kogda oni s Mur-mur pytalis' chto-to izmenit' v svoem obraze zhizni. ZHena zagorelas' zhelaniem hozyajnichat', zanimat'sya stryapnej. Oni s nej obedali, sidya drug protiv druga, pered shirokoj zasteklennoj stenoj, za kotoroj tyanulis' parizhskie kryshi. Vremya ot vremeni Alen zamechal, chto guby Mur-mur shevelyatsya. On znal, chto ona obrashchaetsya k nemu, no slova ne dohodili do ego soznaniya, kazalis' emu lishennymi smysla. U nego bylo oshchushchenie, budto oni s Mur- mur otrezany ot zhizni, pogruzheny v kakoj-to nereal'nyj, mertvyj mir. I ohvachennyj panicheskim strahom, on pospeshil vyrvat'sya na volyu. V etom strahe bylo chto-to ot nochnogo koshmara, no tol'ko presledoval on Alena ne vo sne, a nayavu. Alenu neobhodimo bylo dvigat'sya, slyshat' chelovecheskie golosa, videt' zhivye chelovecheskie lica, byt' okruzhennym lyud'mi. "Okruzhennym" - vot ono, tochnoe slovo. Da, byt' vsegda v centre, byt' glavnym dejstvuyushchim licom. Alen eshche ne reshalsya sebe priznat'sya v etom. Vsyu zhizn' u nego byla kucha priyatelej. No ne potomu li zasizhivalsya on s nimi do pozdnej nochi, chto emu strashno byvalo ostavat'sya naedine s soboj? Priyateli? Ili nechto vrode pridvornoj svity, kotoruyu on sozdal, chtoby obresti chuvstvo uverennosti? Na stolike s kolesikami im podvezli celyj nabor kolbas i holodnogo myasa. Alen pytalsya est', obil'no zapivaya edu suhim vinom. - O chem komissar tebya sprashival? - Pochti o tom zhe, chto vseh. Snachala pointeresovalsya, chasto li zhena zahodila za toboj v redakciyu. YA otvetil, chto ne zahodila, a tol'ko zvonila po" telefonu i vy vstrechalis' libo vnizu, libo v kakom-nibud' restorane. Potom on sprosil, byl li ya znakom s tvoej svoyachenicej. YA skazal pravdu, to est' chto nikogda ee ne videl. - Ona ko mne zashla kak-to raz tri goda nazad. Ej hotelos' posmotret', gde ya provozhu bol'shuyu chast' vremeni. - Nu, ya togda byl v otpuske. Potom on sprosil, est' li u tebya zapisnaya knizhka s nomerami telefonov tvoih znakomyh. Est' ona u tebya? - Net. - Znachit, ya ne sovral. A pod konec vot chto. Izvini, no ya dolzhen povtorit' ego vopros. Znal li ya, chto u tvoej zheny est' lyubovnik? I ne podozrevayu li ya kogo-nibud' konkretno? A ty ne podozrevaesh'? Alen rasteryalsya. - |to mog byt' kto ugodno, - otvetil on. - Potom on stal vyzyvat' telefonistok. Pervoj voshla Mod. Ty ved' ee znaesh'. Komissar razreshil mne prisutstvovat' pri doprose. Kak vidno, dlya togo, chtoby ya vse tebe peredal. S Mod razgovor vyshel primerno takoj: - Skol'ko let vy rabotaete u gospodina Puato? - V budushchem mesyace ispolnitsya chetyre goda. - Vy zamuzhem? - Nezamuzhnyaya. Bezdetnaya. Sozhitelya ne imeyu, zhivu so staroj tetkoj, no ona u menya prosto zoloto. - Sostoyali li vy s gospodinom Puato v intimnyh otnosheniyah? - Vam ugodno znat', sluchaetsya li mne vremya ot vremeni perespat' s Adenom? Da. - Gde zhe proishodyat vashi vstrechi? - Zdes'. - Kogda? - Kogda emu zahochetsya. On prosit menya zaderzhat'sya posle raboty. YA zhdu, poka ujdut sotrudniki, i podnimayus' k nemu. - Vam eto kazhetsya estestvennym? - Vo vsyakom sluchae, v etom net nichego sverh®estestvennogo. - I vas ni razu ne zastavali vrasploh? - Ni razu. - A chto bylo by, esli by voshla ego zhena? - Dumayu, ona by nam ne pomeshala. - Vy znali Adrienu Blanshe? - Po golosu. - Ona chasto zvonila? - Dva-tri raza v nedelyu. YA soedinyala ee s patronom. Razgovory byli korotkie. - Kogda ona zvonila poslednij raz? - V proshlom godu. Nezadolgo do rozhdestvenskih prazdnikov. - Vam bylo izvestno o svyazi Alena Puato so svoyachenicej? - Da. Mne ved' prihodilos' zvonit' na ulicu Lonshan. - Po ego porucheniyu? - Konechno. CHtoby prodlit' dogovor na kvartiru ili velet' zamorozit' butylku shampanskogo. Ona, vidno, lyubila shampanskoe. On ne lyubit. - I s dekabrya proshlogo goda vy tuda ne zvonili? - Ni razu. - A ona ne pytalas' zvonit' emu? - Net. Rasskazyvaya, Boris s appetitom upletal edu, togda kak Alena mutilo ot odnogo vida gryaznyh tarelok. - Dve drugie telefonistki podtverdili slova Mod otnositel'no svoyachenicy. Potom nastupila ochered' Kolett. Ego sekretarsha. Edinstvennaya iz vseh, kto ego nemnogo revnoval. - Kogda on sprosil, sostoyala li ona s toboj v svyazi, Kolett vzvilas'. Neprikosnovennost' lichnoj zhizni-i poshla, i poshla. No v konce koncov priznalas'. Nichego ne popishesh': zhenshchine tridcat' pyat' let. Bud' eto v ee vlasti, ona derzhala by ego v vate i nyanchilas' s nim celymi dnyami. - Doprosili stenografistok, zhenskij personal buhgalterii. Zatem komissar prinyalsya za muzhchin. - ZHenaty? Deti est'? Soobshchite, pozhalujsta, vash adres. Vam sluchalos' obedat' s patronom i ego zhenoj? - YA podal im znak govorit' pravdu. Muzhchin komissar tozhe sprashival, byli li oni znakomy s tvoej svoyachenicej. Potom on vyyasnyal, vstrechalis' li oni kogda-nibud' s Mur-mur bez tebya. S takimi, kak, naprimer, Diakr ili Manok, vozni bylo nemnogo. Eshche by! Diakr - belesaya vosh', a Manoku shest'desyat vosem'. - Poslednim vyzvali Bura. On tol'ko chto prishel v redakciyu i vyglyadel ne luchshe tebya. - CHast' nochi ya provel s nim i s Bobom Demari, - otozvalsya Alen. - Derbanuli chto nado! - Vot, pozhaluj, i vse. Kazhetsya, komissar ne durak i znaet, chego dobivaetsya. Pered tem kak podali antrekot, Alen zakuril sigaretu. On chuvstvoval sebya razbitym, opustoshennym. Nebo bylo seroe. Merzost'. Kak u nego na dushe. - CHto u nas segodnya za den' - pyatnica? - Da. - Znachit, grob uzhe ustanovlen v ih dome na Universitetskoj ulice. Sam ne znayu, idti mne tuda ili net. - Tebe vidnej. Ne zabyvaj tol'ko, chto ved' eto tvoya zhena... Boris ne dokonchil. On prav. Ved' eto ego, Alena, zhena - ubijca toj, chto lezhit teper' v grobu na Universitetskoj ulice. Alen vernulsya v redakciyu: prishlos' podvezti Borisa, inache, veroyatno, on poehal by domoj spat'. - Sekretarsha metra Rabyu prosila pozvonit', kak tol'ko vy vernetes'. - Soedini menya. CHerez neskol'ko sekund Kolett protyanula emu trubku. - Gospodin Puato, govorit sekretar' metra Rabyu. - YA vas slushayu. - Metr prosit ego izvinit'. On zabyl peredat' vam poruchenie vashej zheny. Ona sostavila spisok neobhodimyh veshchej i prosila, chtoby vy dostavili ih ej kak mozhno skoree. Prislat' vam ego? - Spisok dlinnyj? - Ne ochen'. - Diktujte. Alen pridvinul bloknot i zapisal kolonkoj perechen' veshchej. - Prezhde vsego seroe plat'e iz dzhersi-esli ono ne otdano v chistku, to visit v levom shkafu. Vy, vidimo, znaete. CHernaya sherstyanaya yubka, novaya, s tremya bol'shimi pugovicami. CHetyre ili pyat' belyh bluzok, samyh prosten'kih. U nih tam ran'she chem cherez nedelyu bel'e iz prachechnoj ne vozvrashchaetsya. Alenu kazalos', chto on vidit Mur-mur, slyshit ee golos. Kogda oni ostanavlivalis' v gostinice, byvalo to zhe samoe: spiski bel'ya, odezhdy, punktual'nost' detalej. - Dve belye nejlonovye kombinacii, kotorye bez kruzhev. Dyuzhinu par chulok, nenoshenyh, ona ih nedavno kupila, lezhat v krasnom shelkovom meshochke. Sidet' v Ptit-Rokett po obvineniyu v ubijstve, znat', chto tebe grozit pozhiznennoe zaklyuchenie, i dumat' o novyh chulkah! - YA ne bystro diktuyu? Domashnie tufli, chernye lakirovannye. Sandalii dlya vannoj. Kupal'nyj halat. Paru tufel' na venskom kabluke. Ee lyubimye duhi, vy ih znaete, odin flakon, ne ochen' bol'shoj. Dazhe duhi! Da, ne teryaetsya devochka! Derzhit hvost morkovkoj. Krepko, vidno, stoit na zemle, obeimi nogami! - Dva-tri tyubika so snotvornym i tabletki ot izzhogi. Prostite, ya zabyla, ona eshche tut pribavila greben' i shchetku. - ZHena sama pisala etot perechen'? - Da. Ona otdala ego metru Rabyu i prosila pri pervoj zhe vozmozhnosti peredat' vam. Tut v konce eshche chto-to pripisano, kakoe-to slovo, nikak ne razberu. Bumaga plohaya, karandash. "So...". Da, zdes', kazhetsya dva "r ". Ah, vot chto, eto po-anglijski: "Sorry!" Da, oni neredko peresypali svoyu rech' anglicizmami. "Sorry" - izvini menya. Alen vzglyanul na Kolett - konechno, ne spuskaet s nego glaz, - poblagodaril sekretarshu Rabyu i povesil trubku. - Nu, Kolett, skazhite, kak dopros? Mnogo vam tut krovi poportili? Kolett izumlenno ustavilas' na nego. - Prosti, zagovarivayus', - dobavil on. - Stal obrashchat'sya k tebe na "vy". Nepriyatno, naverno, bylo priznavat'sya, chto nam sluchalos' perespat', a? - |to nikogo ne kasaetsya. - Tak prinyato dumat'. Kazhdyj voobrazhaet, chto v ego zhizn' nikto i nosa ne imeet prava sunut'. A potom - bac! - sluchaetsya kakaya-nibud' petrushka, i vsya tvoya zhizn' so vsem ee gryaznym bel'em vystavlena na vseobshchee obozrenie. Na etot raz, - dobavil on s ironiej, - vystavili na obozrenie menya. - Ty ochen' stradaesh'? - Net. - A ne pritvoryaesh'sya? - Poklyast'sya mogu-mne na eto naplevat'. Pust' by dazhe oni obe perespali so vsem Parizhem. Bednyazhka Kolett. Sentimental'naya durochka! Ni dat' ni vzyat' userdnaya chitatel'nica zhurnala "Ty". Vidno, odna iz nemnogih v redakcii prinimaet ezhenedel'nik vser'ez. Kolett so svoej storony predpochla by videt' Alena v otchayanii. CHtoby on polozhil golovu ej na plecho, a ona by ego uteshala. - Begu. Nuzhno otvezti ej veshchi. Alen spustilsya vo dvor, sel v svoyu mashinu i eshche raz prodelal horosho znakomyj emu teper' put'. Posvezhelo. Prohozhie uzhe ne breli unylo po trotuaram, kak eto bylo vchera. Vid u nih stal bodree, nekotorye zaderzhivalis' u vitrin. On podnyalsya v lifte, otkryl dver' klyuchom i uvidel novuyu sluzhanku. On zabyl pro nee i v pervuyu minutu nedoumenno ostanovilsya. Tak, znachit, ona reshila postupit' k nemu na polnyj den'. Rabota byla v razgare. Vse shkafy i yashchiki v koridore otkryty. - CHto eto vy delaete, krol'chonok? On vse eshche govoril ej "vy". I sam etomu podivilsya. Dolgo tak ne prodlitsya: - Hochesh', chtob ot tebya byla pol'za v dome, - nado znat', gde chto lezhit. A zaodno reshila i odezhdu pochistit'. Davno pora. - V takom sluchae vy sejchas mne pomozhete. Alen dostal iz karmana spisok i prines vmestitel'nyj chemodan. - Seroe plat'e iz dzhersi. - Ego nado by otdat' v chistku. - ZHena zabyla, chistili ego ili net. Ladno, davajte ego syuda. Za plat'em posledovali kombinacii, shtanishki, chulki, obuv' i vse prochee. - Pustite, ya ulozhu sama, a to suete kak popalo. On posmotrel na nee s interesom. Ogo, ona, okazyvaetsya, ne prosto horoshen'kaya, molodaya i appetitnaya, a eshche, kak vidno, i delo svoe znaet neploho. - |to v tyur'mu? - Da, - I duhi tozhe? - Vidimo, da. Podsledstvennye pol'zuyutsya osobymi pravami. Ne znayu tol'ko, rasprostranyaetsya li eto na duhi. - Vy ee videli? - Ona sama ne hochet menya videt'. Kstati, a gde eta devushka, chto segodnya zdes' nochevala. On dumal, chto Bessi eshche ne ushla. - Ona vstala vskore posle vashego uhoda, opyat' poprosila kofe i prishla ko mne na kuhnyu pomogat' ego varit'. - Golaya? - Nadela vash halat, hot' on ej velik, po polu volochitsya. My tut s nej poboltali. YA ej prigotovila vannu. - Ona nichego ne skazala? - Rasskazyvala pro vashu vstrechu i kak u vas bylo delo noch'yu. Vse udivlyalas', chto ya zdes' segodnya pervyj den'. A potom govorit: "Ty emu skoro ponadobish'sya". - Dlya chego? - Dlya vsego, - nevozmutimo otvetila Minna. - Nalej mne ne ochen' krepkogo viski. - Tak rano? Alen pozhal plechami. - Nichego, privykaj. - Vy chasto takoj, kak proshloj noch'yu? - Pochti nikogda. P'yu mnogo, no p'yaneyu redko. Takoe pohmel'e, kak segodnya utrom, - eto u menya za vsyu zhizn', naverno, tretij raz. Davaj, potoraplivajsya. Nu vot, gotovo - on uzhe govorit ej "ty". Odnim "krolikom" stalo bol'she. On ispytyval potrebnost' priobshchat' vse novyh i novyh lyudej k svoemu okruzheniyu, no pri etom stavit' ih nemnogo - net, pozhaluj, namnogo - nizhe toj stupen'ki, na kotoroj stoyal sam. Neuzheli eto i vpravdu tak? Prezhde Alen nad etim ne zadumyvalsya. On polagal: priyateli - eto kruzhok lyudej s odinakovymi vkusami, lyudej, na kotoryh mozhno polozhit'sya. No eto okazalos' fikciej, kak i mnogoe drugoe, vo chto on veril. Kogda-nibud' on sostavit perechen' svoih fal'shivyh cennostej, ne vyderzhavshih proverki zhizn'yu. Vrode togo, kak Mur-mur sostavlyala spisok svoih plat'ev, bel'ya, obuvi i vsego ostal'nogo. A sejchas on proverit, ne otpravilsya li vse-taki Blanshe na ulicu La Vrijer nesmotrya na to, chto v gostinoj torzhestvenno ustanovlen grob s telom zheny. Hotya net, maloveroyatno. Blanshe, razumeetsya, stoit u dverej zadrapirovannoj krepom komnaty, nepodaleku ot postamenta i trepeshchushchego plameni vysokih svechej. - Allo! Al'ber?.. Mogu ya peregovorit' so svoyakom?.. Da, znayu, mne nado skazat' emu neskol'ko slov. Nepreryvnyj potok lyudej, kak i sledovalo ozhidat'. Dolzhnostnye lica, deputaty, mozhet byt', dazhe ministry: Blanshe zanimali vazhnoe mesto v etoj ierarhii. Trudno predskazat', do kakih vershin oni eshche podnimutsya. Otchego Alen usmehnulsya? Ved' on im ne zaviduet. On ni za chto ne soglasilsya by stat' takim, kak oni. On ih terpet' ne mozhet. Bolee togo: preziraet za prisposoblenchestvo, za vse kompromissy, na kotorye oni idut vo imya kar'ery. On opredelyal Blanshe odnim slovom- "der'mo" i lyubil povtoryat': "Ot nih smerdit". - Govorit Alen. Prosti, chto pobespokoil. - Da, dlya menya eto ochen' trudnyj, muchitel'nyj den' i... - Imenno poetomu ya i reshil tebe pozvonit'. Vokrug doma, naverno, tolkutsya fotografy i zhurnalisty. - Policiya pytaetsya derzhat' ih na rasstoyanii. - Mne, pozhaluj, ne stoit u tebya pokazyvat'sya? - YA tozhe tak schitayu. - CHto kasaetsya zavtrashnego dnya... - Net, net, na pohoronah tebe prisutstvovat' ne sleduet. - |to ya i sobiralsya tebe skazat', poskol'ku ya muzh ubijcy. A krome togo... Kakoj bes v nego vselilsya? - |to vse, chto ty hotel mne soobshchit'? - prerval ego Blanshe. - Da, vse. Pover', ya ogorchen do glubiny dushi. Povtoryayu: ya zdes' ni pri chem. V etom teper' ubedilas' i policiya. - CHto ty im eshche rasskazal? - Nichego. Prosto byli doprosheny moi sotrudniki. I policejskie pobyvali na ulice Lonshan. - Ty dumaesh', eti podrobnosti dostavlyayut mne bol'shoe udovol'stvie? - Moi soboleznovaniya, Rolan. Peredaj testyu: ya sozhaleyu, chto ne mogu povidat'sya s nim. On horoshij chelovek. Esli ya emu ponadoblyus', on znaet, kuda zvonit'. Blanshe, ne proshchayas', povesil trubku. - |to byl muzh? - Da, moj svoyak. V glazah Minny blesnulo chto-to, pohozhee na nasmeshku. - CHemu ty ulybaesh'sya? - Tak. Vyzvat' taksi i otvezti chemodan? Alen zakolebalsya. - Net, luchshe uzh ya poedu sam. Kak-nikak, a vse-taki on i Mur-mur byli privyazany drug k drugu. Veroyatno, eto byla ne lyubov', ne to, chto lyudi nazyvayut lyubov'yu. Prosto Mur-mur v techenie mnogih let zhila podle nego. Vsegda byla ryadom. Kak eto ona skazala Rabyu? "YA ne hochu ego videt'. Esli my i vstretimsya, to lish' na sude, no tam my budem daleko drug ot druga". A esli ee opravdayut? U Rabyu slava: devyat' iz desyati ego podzashchitnyh nepremenno byvayut opravdany. Alen myslenno uvidel, kak vhodyat drug za drugom v zal sud'ya, zasedateli, prokuror, prisyazhnye. Vid u nih torzhestvennyj i znachitel'nyj. Starshina prisyazhnyh s rasstanovkoj chitaet: "Po pervomu punktu obvineniya... nevinovna... Po vtoromu punktu obvineniya... nevinovna..." SHum v zale, byt' mozhet, kriki protesta, svistki. ZHurnalisty protiskivayutsya skvoz' tolpu i begut k telefonnym kabinam. A ona? CHto togda ona? On uzhe videl: vot ona stoit v temnom plat'e, a mozhet byt', v kostyume, mezhdu dvumya konvojnymi. CHto zhe ona sdelaet? Rabyu povernetsya k nej, pozhmet ruku. A ona? Budet iskat' glazami Alena? I chto sdelaet on, Alen? Budet stoyat' i smotret' na nee? Ili, mozhet byt', ona ulybnetsya komu-to drugomu? "...Peredajte, chto ya ne hochu ego videt'. Esli my i vstretimsya, to lish'..." Kuda ona pojdet? Syuda, gde vse ee veshchi lezhat na privychnyh mestah, ona ne vernetsya. Prishlet za veshchami ili otpravit emu spisok, kak segodnya utrom? - O chem vy zadumalis'? - Ni o chem, krol'chonok. On pohlopal ee nizhe spiny. - U tebya krepkie lyazhki. - A vam chto, nravyatsya dryablye? On chut' ne... Net, ne teper'. Nado ehat' na ulicu Rokett. - Do skorogo. - Obedat' budete doma? - Vryad li. - Togda do zavtra. - Nu chto zh. Do zavtra, krol'chonok. Alen pomrachnel. Znachit, on snova vernetsya v pustuyu kvartiru, budet sidet' odin, glyadya na ogni Parizha, potom nal'et sebe poslednij stakan i otpravitsya spat'. On posmotrel na devushku, pokachal golovoj i povtoril: - Do zavtra, krol'chonok! Alen vruchil chemodan ravnodushnoj nadziratel'nice, sel v mashinu i poehal po kakim-to maloznakomym ulicam. Minuya ogradu kladbishcha Per- Lashez, gde na vetvyah tut i tam eshche viseli poblekshie list'ya, on podumal, ne zdes' li zavtra pohoronyat Adrienu. Na kakom-nibud' kladbishche u Blanshe navernyaka est' famil'nyj sklep. |takij vnushitel'nyj monument iz raznocvetnogo mramora. Alen zval ee ne Adrienoj, a Bebi. Ved' i ona byla vsego-navsego eshche odnim zanyatnym zver'kom v ego zoologicheskoj kollekcii. CHerez neskol'ko minut Mur-mur otkroet chemodan i s ser'eznym licom, nahmuriv brovi, stanet raskladyvat' plat'ya i bel'e. Ustraivaetsya na novom meste. U nee teper' svoya, otdel'naya ot nego zhizn'. On bezuspeshno pytalsya predstavit' sebe ee kameru. Sobstvenno, on nichego ne znal o poryadkah v tyur'me Ptit-Rokett i dosadoval na svoyu neosvedomlennost'. Dali li ej svidanie s otcom? Interesno, kak oni govorili? CHerez reshetku, kak pokazyvayut v kino? On ochutilsya na ploshchadi Bastilii i napravil mashinu k mostu Genriha IV, chtob zatem proehat' vdol' Seny. Pyatnica. Eshche nedelyu nazad, kak pochti vsegda v etot den', on s Mur- mur katili v svoem "yaguare" po Zapadnoj avtostrade. Malen'kie mashiny horoshi dlya Parizha. Dlya dal'nih poezdok u nih byl "yaguar" s otkidnym verhom. A ona vspominaet ob etih poezdkah? Ne prishla li ona v otchayanie ot mrachnoj obstanovki, kotoraya teper' ee okruzhaet? Ot postoyannogo, neistrebimogo zapaha hlornoj izvesti? Vybrosit' vse eto iz golovy! Ona reshila ne videt' ego. On i glazom ne morgnul, kogda Rabyu peredal emu ee slova, no u nego po spine probezhal holodok. Slishkom mnogoe stoyalo za etimi slovami! V sushchnosti, Mur-mur, podobno nekotorym vdovam, veroyatno, ispytyvaet teper' chuvstvo osvobozhdeniya. Ona vnov' obrela sebya, svoyu lichnost'. Ona ne budet bol'she zhit' na privyazi pri drugom cheloveke, zvonit' emu po dva raza v den' i potom ehat' na svidanie s nim. Ona perestanet byt' besslovesnoj. Otnyne budet govorit' ne on, i ne ego stanut slushat', a ee. Uzhe sejchas ona dlya advokatov, sudej, nadziratel'nic, nachal'nicy tyur'my lico samostoyatel'noe i predstavlyaet interes sama po sebe. Kogda svorachivaesh' s avtostrady, doroga nyryaet v les. Tam, za roshchej, posredi lugov stoit ih "Monahinya". V proshlom godu na rozhdestvo oni kupili dlya Patrika kozu. Mal'chik bol'shuyu chast' vremeni provodit s sadovnikom, dobryakom Ferdinandom. S nim emu kuda interesnee, chem s nyanej, mademuazel' ZHak. |to ee familiya - ZHak. Patrik zovet ee Musik. Vnachale eto korobilo Mur- mur. Ona byla vsego-navsego "mamoj", a samym glavnym licom dlya Patrika byla Musik. - Papa, a pochemu my ne zhivem tut vse vmeste? A pravda, pochemu? Net, luchshe ne dumat'. Stanesh' vdumyvat'sya, tol'ko huzhe budet. Prosto nado zavtra s®ezdit' na villu. - A mama? Gde mama? CHto on otvetit? I vse-taki s®ezdit' nuzhno. Vse ravno v subbotu redakciya zakryta. Vvesti mashinu vo dvor bylo nel'zya: s gruzovika sgruzhali bochki s mazutom. Alen koe-kak pristroil ee na ulice. Prohodya mimo kass, brosil vzglyad na ochered'. Krome vsevozmozhnyh konkursov, redakciya organizovala klub dlya podpischikov zhurnala, i teper' ego chlenam vydavali znachki. Smehota! Vprochem, takaya li uzh smehota? Nachav s dvuh-treh komnat na verhnem etazhe, on sumel priobresti vse zdanie, a cherez god polnost'yu ego perestroit. Tirazh zhurnala s kazhdym mesyacem rastet. - Privet, Alen. Starye sotrudniki, te, kto okruzhal ego s pervyh shagov i vhodil v ego kompaniyu, kogda on byl eshche nachinayushchim zhurnalistom, zvali ego po- prezhnemu Alen. Dlya ostal'nyh on stal patronom. - Privet, krolik. On lyubil podnimat'sya s etazha na etazh, probirat'sya uzkimi koridorami, vzbegat' vverh i spuskat'sya vniz po lestnicam, prohodit' cherez razlichnye otdely redakcii, nablyudaya sotrudnikov za rabotoj. On ne korchil nedovol'nuyu minu, esli zastaval v kakoj-nibud' komnate pyat'-shest' chelovek, rasskazyvayushchih anekdoty i hohochushchih do slez. On prisoedinyalsya k nim. No segodnya-net. Alen prodolzhal podnimat'sya po lestnice, pytayas' vybrosit' iz golovy sumyaticu osazhdavshih ego myslej, obryvochnyh i smutnyh, kak inye sny. Oni byli tak nechetki i bessvyazny, chto on edva li sumel by vyrazit' ih slovami. I tem ne menee oni grozili razdavit' ego. Zemlya uhodila u nego iz-pod nog. On kak by prisutstvoval pri svoem sobstvennom vskrytii. V kabinete on zastal Maleckogo. - Net, mademuazel', - otvechal tot po telefonu, - nam nichego ne izvestno. Ochen' sozhaleyu, no nichem ne mogu byt' vam polezen. - Vse po povodu?.. - Da. Teper' poshla provinciya. |ta vot zvonila iz La-Roshsyur-Jon. U menya k tebe poruchenie. Zvonil komissar Ruman'. Prosil tebya zaglyanut' k nemu, kak tol'ko smozhesh'. - Edu. CHestno govorya, etot vyzov ne ogorchil Alena. On ne znal, kuda sebya det'. Emu kazalos', chto ego prisutstvie vseh stesnyaet. No prezhde chem ehat', on zashel v bar naprotiv vypit' stakan viski. On ne sobiralsya vyhodit' za obychnye ramki - on eshche utrom skazal ob etom Minne. I segodnya pil ne bol'she obychnogo. On vsegda tak pil - mozhet byt', potomu, chto alkogol' ego podstegival. Vechnaya pogonya za povyshennym zhiznennym tonusom. Priyateli ego tozhe pili. Za isklyucheniem teh, kto posle zhenit'by otoshel ot kompanii i vse rezhe vstrechalsya so starymi sobutyl'nikami. Nad nimi, bednyagami, oderzhali verh zheny. ZHenshchiny. Vsegda i vo vsem oni nezametno oderzhivayut verh. Mur-mur tozhe. Razve ne ona v konechnom schete oderzhala verh? Ili Minna. Ona perestupila porog ego kvartiry v sem' utra. A v odinnadcat', samoe pozdnee v polovine dvenadcatogo uzhe dobilas' togo, chto on nanyal ee na polnyj rabochij den'. Kak znat': ne zastanet li on ee vecherom u sebya doma? Projdet nemnogo vremeni, i ne isklyucheno, chto ona voobshche pereedet k nemu na ulicu SHazel'. - Dvojnoe? Zachem sprashivat'? On ne styditsya pit', ne ustyditsya dazhe, esli stanet tak nazyvaemym alkogolikom. Nynche eto ne porok, a bolezn'. A raz bolezn' - tut uzh nichego ne podelaesh'. - CHto, segodnya raboty pomen'she? Lyudi obladayut darom zadavat' durackie voprosy. Vprochem, barmen, znayushchij ego mnogie gody, preispolnen luchshih namerenij. - A provalis' ona propadom, eta rabota! - Prostite. Mne pokazalos'... Eshche stakanchik? - Hvatit. Rasplachivat'sya ne nado. V konce mesyaca emu prinosili schet, kak i bol'shinstvu sotrudnikov, kotorye vremya ot vremeni zabegali syuda promochit' gorlo. Kogda-to oni prinosili butylki s viski v redakciyu. No vskore zametili, chto pit' v bare - eto odno, a u sebya v otdele - drugoe, tem bolee chto, pristrastivshis', nachinaesh' pit' mashinal'no, pryamo iz gorlyshka. Zachem on ponadobilsya Rumanyu? Otchego ego vyzyvaet pomoshchnik komissara, a ne sledovatel'? On mozhet zavtra spryatat'sya gde-nibud' za uglom doma, kogda ee budut horonit'. On vse uvidit. U nee byla strannaya manera smotret' na nego. V glubine ee glaz vsegda tlel nasmeshlivyj ogonek. Pochemu? |togo ona ne ob®yasnyala. - CHto tebya tak zabavlyaet, Bebi? - Ty. - CHto ty nahodish' vo mne smeshnogo? - Nichego. - U menya durackaya fizionomiya? - Nichego podobnogo. Ty, pozhaluj, dazhe krasiv. Pozhaluj! - Mozhet byt', ya kak-to ne tak govoryu? - Ostav'. Ty u menya pusin'ka! Odnako byt' "pusinysoj" emu udovol'stviya ne dostavlyalo, hotya sam on ves'ma ohotno imenoval drugih krolikami, glupyshkami, bebi. Interesno, tol'ko li ona ne prinimala ego vser'ez? Da, konechno. Ostal'nye prinimali ego vpolne vser'ez. Vladel'cy tipografij, reklamnyh byuro, bankov - nikto iz nih ne smotrel na nego kak na yunca ili na klouna. - Vam naznacheno? - sprosil policejskij, ostanavlivaya Alena u vhoda vo Dvorec pravosudiya. - Menya zhdet komissar Ruman'. - Po lestnice nalevo. - Znayu. Po puti on nikogo ne vstretil. Na ploshchadke dezhurnyj dal emu zapolnit' kartochku. Posle slov "prichina vyzova" Alen razmashisto vyvel voprositel'nyj znak. Na etot raz ego ne zastavili zhdat', i, kogda on voshel v kabinet Rumanya, nahodivshijsya tam inspektor srazu udalilsya. Komissar druzhelyubno protyanul emu ruku i ukazal na kreslo. - YA ne zhdal vas tak rano. Ne byl uveren, chto vy zajdete v redakciyu. K tomu zhe mne izvestno, chto po pyatnicam vy obychno uezzhaete za gorod. - S teh por mnogo vody uteklo, - syroniziroval Alen. - Rasstroeny? - Net. Dazhe ne rasstroen. Lico cheloveka, v nedalekom proshlom svyazannogo s zemlej. Ded ili praded, veroyatno, byl krest'yanin. SHirokokostyj, krepko sbityj komissar smotrel sobesedniku pryamo v glaza. - Vam, ochevidno, nechego mne soobshchit', gospodin Puato? - Ne znayu, chto vas interesuet. No mogu vam skazat', chto vsyu noch' prop'yanstvoval, chto utrom, kogda prosnulsya, menya shatalo s pohmel'ya, a v posteli u menya spala kakaya-to devka. - Mne eto izvestno. - Ustanovili nablyudenie? - A zachem? - komissar posurovel. - Ved' ne vy zhe strelyali v svoyachenicu, pravda? Ne serdites', chto ya segodnya utrom ustroil obysk u vas v kabinete. - Po sravneniyu s ostal'nym eto chepuha. - Mne bylo neobhodimo doprosit' vashih sotrudnikov. - V svoyu ochered' mogu vam soobshchit', chto mne eto izvestno. - Ih pokazaniya podtverdili to, chto vy govorili vchera o svoih otnosheniyah so svoyachenicej. - A imenno? - CHto vy dejstvitel'no porvali s neyu v proshlom godu nakanune rozhdestva. V etom zhe zaveril nas i vladelec doma na ulice Lonshan. - U menya ne bylo prichin vrat'. - Oni mogli u vas byt'. Komissar pomolchal i, zakuriv, podvinul pachku posetitelyu. Alen mashinal'no vzyal sigaretu. On dogadalsya, chto pauza umyshlennaya, no sdelal vid, chto etogo ne ponyal. On tozhe zakuril, rasseyanno poglyadyvaya po storonam. - YA hotel by, chtoby vy tak zhe otkrovenno otvetili na vopros, kotoryj ya sejchas vam zadam. Vy pojmete, naskol'ko eto vazhno. Kak by vy sebya poveli, uznav, kto byl lyubovnikom vashej zheny? - Vy hotite skazat': lyubovnikom moej zheny i ee sestry? - Sovershenno verno. U Alena szhalis' kulaki. Lico stalo zhestkim. Teper' pauza nastupila po ego vine. - Ne znayu, - nakonec progovoril on, - eto budet zaviset'... - Ot togo, kto etot chelovek? - Vozmozhno. - A esli on iz vashih sotrudnikov? Mgnovenno pered vzorom Alena voznik, kak by v razreze s pervogo do poslednego etazha, dom na ulice Marin'yano. Odno za drugim proneslis' pered nim lica muzhchin, molodyh, pozhilyh i dazhe staryh. No Alen ih tut zhe myslenno zacherkival. Fransua Lyuzen - zaveduyushchij reklamnym otdelom? |tot krasavchik schitaet sebya neotrazimym. Net! Vo vsyakom sluchae, ne dlya Mur-mur. Maleckij? Otpadaet. Sekretar' redakcii Gan'on. |tot korotyshka s zhivotikom i podprygivayushchej pohodkoj? Net. - Ne lomajte golovu, ya vam sejchas ego nazovu. - Vy uzhe vyyasnili? - YA raspolagayu vozmozhnostyami, kotoryh u vas net, gospodin Puato. No eto stavit menya v neskol'ko shchekotlivoe polozhenie. Vot pochemu ya i poprosil vas zajti ko mne. Zamet'te, ya ne vyzval vas oficial'nym putem. Nash razgovor konfidencialen. Nu kak vy teper', v forme? - Gde tam! - burknul Alen. - YA govoryu ne o posledstviyah vcherashnej popojki, a o nervah. - Ah, eto. Schitajte, chto ya spokoen. Spokoen, kak vypotroshennaya ryba. - YA hotel by, chtoby vy menya vyslushali ser'ezno. YA horosho znayu metra Rabyu i mogu predpolozhit', chto on vydvinet versiyu ubijstva na pochve revnosti i postroit zashchitu imenno na nej. No dlya etogo emu neobhodimo lico, iz-za kotorogo mogla vspyhnut' revnost'. - Razumeetsya. - Vy tut ne podhodite, poskol'ku vasha svyaz' so svoyachenicej prekratilas' pochti god nazad. A kogda delo dojdet do suda, budet uzhe bol'she goda. Alen kivnul. On i v samom dele byl spokoen, spokoen do boli. - Vasha zhena otkazyvaetsya davat' pokazaniya, no eto ne lishaet ee prava na sudebnoe razbiratel'stvo, a tak kak rech' idet ob ubijstve iz revnosti... - Zachem hodit' vokrug da okolo, komissar? Proshu vas, davajte napryamik. - Prostite, gospodin Puato, no ya dolzhen byt' uveren, chto moi slova ne tolknut vas na neobdumannyj postupok. - Vy boites', chtoby ya ego ne pristrelil? - Da, vy byvaete nesderzhany. Alen usmehnulsya. - A chego radi mne ego ubivat'? Iz-za zheny? YA uzhe nachal privykat' k mysli, chto poteryal ee navsegda. YA mnogoe peredumal za eti dni. Ran'she ya znal: Mur-mur ryadom, i etogo bylo dostatochno. No ee bol'she net... - On sdelal neopredelennyj zhest. - CHto kasaetsya Bebi, ya imeyu v vidu Adrienu... - YAsno. Nu, a kak byt' s samolyubiem? Vy ved' samolyubivy i gordy, i, priznayu, u vas est' vse osnovaniya gordit'sya soboj. - Osobenno gordit'sya nechem. - Vy ne dovol'ny soboj? - Net. - Znachit, vam budet bezrazlichno, na kogo promenyali vas vasha zhena i svoyachenica? - Absolyutno. - Drugogo pistoleta u vas net? - Byl tol'ko etot brauning. - Obeshchajte, chto ne popytaetes' dostat' oruzhie. - Obeshchayu. - YA vam veryu. Tak vot, vas zhdet neozhidannost'. Moi lyudi doprosili privratnic v domah, gde zhivut nekotorye vashi sotrudniki. Razumeetsya, te, na kogo u menya palo podozrenie. Obychno luchshie rezul'taty daet zvonok v poslednyuyu dver'. Na etot raz sluchayu bylo ugodno, chtoby razgadka zhdala nas za pervoj zhe dver'yu. YA imeyu v vidu ulicu Monmartr. Alen nikak ne mog vspomnit', kto iz ego sotrudnikov zhivet na ulice Monmartr. - ZHyul'en Bur. Fotograf! Alen vdrug uvidel pered soboj ego perekoshennoe, boleznennoe lico. Segodnya noch'yu oni sideli za odnim stolikom v kabake na ulice Notr-Dam-de-Lorett. - Ne ozhidali? Alen popytalsya ulybnut'sya. - Strannyj vybor. Fotograf! Vot uzh nikogda by ne podumal. ZHyul'en Bur ne zabotilsya o svoej vneshnosti, byl neryashliv. Alen pobilsya by ob zaklad, chto on nikogda ne chistit zuby. I vzglyad u nego uklonchivyj, slovno on boitsya smotret' lyudyam v glaza. V sushchnosti, Alen pochti nichego ne znal o ego proshlom. Vo vsyakom sluchae, do zhurnala "Ty" Bur ne sotrudnichal ni v krupnyh gazetah, ni v skol'ko-nibud' izvestnyh ezhenedel'nikah. Kto eto ego porekomendoval? Alen lihoradochno rylsya v pamyati. S teh por proshlo neskol'ko let. Da, kazhetsya, chelovek, ne svyazannyj s zhurnalom, i proizoshlo eto v kakom-to bare. - Aleks! Imya neproizvol'no sorvalos' u nego s gub, i on poyasnil komissaru: - YA pytalsya vspomnit', gde my s nim poznakomilis'. Nas svel nekij Aleksandr Manok. On kinorezhisser ili chto-to v etom rode. Vechno sobiraetsya postavit' kakuyu-to grandioznuyu kartinu, no do sih por vypustil vsego-navsego dve korotkometrazhki. Zato on znakom s celoj kuchej krasivyh shlyuh, i kogda u nas ne hvataet modelej, sluchaetsya, my zvonim emu. Alen opomnit'sya ne mog! Bur! |to plyugavoe nichtozhestvo, Bur, na kotorogo ne pol'stilas' by poslednyaya stenografistka. Govorili, chto ot nego durno pahnet, hotya sam Alen etogo ne zamechal. Bur redko byval v ih kompanii, da i to na roli statista. Vse okameneli by ot izumleniya, esli by on kogda-nibud' vmeshalsya v razgovor. On prinosil svoi fotografii, vzbiralsya na verhnij etazh i vmeste s Leonom An'yarom verstal nomer. V rabote on byl tshchatelen do pedantizma. - I obe! - probormotal vse eshche oglushennyj Alen. - S toj raznicej, chto na etot raz vse vyshlo naoborot. - CHto vy imeete v vidu? - Vasha zhena pervaya zachastila na ulicu Monmartr. - Ona prihodila k nemu na kvartiru? - Da. Vy, naverno, znaete etot gromadnyj, obsharpannyj dom, bitkom nabityj vsyakimi kontorami i atel'e. Tam, kstati, est' atel'e fotogravera. - Znayu. V nachale svoej zhurnalistskoj kar'ery Alenu prihodilos' byvat' v etom dome: tam pomeshchalas' redakciya bul'varnogo ezhenedel'nika, v kotorom on sotrudnichal. CHut' li ne na vseh dveryah viseli emalirovannye tablichki: "Izgotovlenie kauchukovyh pechatej", "Fotokopiya", "Diplomirovannyj perevodchik YUber Muane", "Agentstvo E. P.K.". CHto eto za "Agentstvo E. P. K.", on tak nikogda i ne uznal: na tret'em nomere ezhenedel'nik tiho skonchalsya. - Bur zanimaet kvartiru na samom verhu: tri komnaty s oknami vo dvor - odna bol'shaya i dve malen'kie. Bol'shaya zamenyaet emu masterskuyu, tam on obychno fotografiruet. ZHivet odin. Inspektor pokazal privratnice fotografiyu vashej zheny, i ta ee uznala. - Takaya elegantnaya privetlivaya molodaya dama! - voskliknula ona. - Kogda ona prishla syuda vpervye? - Goda dva nazad. Alen vskochil. Net, eto ne ukladyvaetsya v golove! Dva goda Mur-mur byla lyubovnicej ZHyul'ena Bura, a on, muzh, nichego ne zamechal! Ona zhila ryadom s nim. Mezhdu nimi ne preryvalis' intimnye otnosheniya. Oni spali v odnoj posteli, kasayas' drug druga obnazhennymi telami. Pravda, poslednee vremya Mur-mur dovol'no holodno otvechala na ego laski. - Pochti dva goda! On rassmeyalsya. Rassmeyalsya grubo, zlo. - A sestrica? Kogda zhe etot sliznyak soblaznil sestru? - Mesyaca tri-chetyre nazad. - Hodili poperemenno, kazhdaya v svoj den'? Komissar nevozmutimo nablyudal za nim. - Pod konec ego chashche naveshchala Adriena. - Uterla sestre nos. Sukina doch'! Dozhdalas' svoej ocheredi. Alen krupnymi shagami hodil vzad i vpered po kabinetu, kak u sebya v redakcii ili v gostinoj na ulice SHazel'. - Moj svoyak v kurse? - Sejchas ne vremya s nim govorit': zavtra utrom pohorony. - Da, konechno. - Vprochem, soobshchat' emu eto - ne moe delo. Esli metr Rabyu sochtet neobhodimym, on eto voz'met na sebya. - Vy emu rasskazali? - Da. - I on vam posovetoval vyzvat' menya? - YA vse ravno by vas priglasil. Povsyudu ryshchut reportery. Oni pobyvali na ulice Lonshan ran'she nas. Odin iz bul'varnyh ezhenedel'nikov, vrode togo, o kotorom vy tol'ko chto upomyanuli, uzhe razzvonil segodnya o podrobnostyah vashego dela. - Bur iz teh, komu i po morde-to ne dayut: ruki pachkat' protivno, - provorchal Alen. - YA znayu o nem eshche koe-chto. Ego familiya pokazalas' mne znakomoj. YA poshel k moemu kollege iz otdela ohrany nravstvennosti i vyyasnil, chto neskol'ko let nazad tot dejstvitel'no zanimalsya fotografom ZHyul'enom Burom. - Bur byl pod sudom? - Net. Iz-za otsutstviya ulik delo bylo prekrashcheno. Vy upomyanuli imya Aleksa Manoka. Otdel svetskoj zhizni dolgo derzhal ego pod neglasnym nadzorom. Ego podozrevali v izgotovlenii pornograficheskih otkrytok i ustanovili za nim slezhku. On chasto vstrechalsya s ZHyul'enom Burom, no vsegda v kafe ili v barah. Bylo nesomnenno, chto Bur delaet dlya nego snimki, no vo vremya obyska na ulice Monmartr plenok ne nashli. Ne znayu, vozmozhno, oni i sejchas prodolzhayut etim zanimat'sya. Vprochem, eto ne po moej chasti i nichego ne pribavlyaet k nashemu delu. Moj kollega ubezhden, chto oni izgotovlyali ne tol'ko otkrytki, no i fil'my. - Vy dumaete, on i moyu zhenu snimal? - Vryad li, gospodin Puato. Snachala ya hotel pojti k nemu i posmotret' hranyashchiesya u nego negativy i snimki. No sejchas eto tol'ko vyzovet lishnij shum. Nam trudno ostavat'sya nezamechennymi, v osobennosti kogda vsya pressa podnyata na nogi. - ZHyul'en Bur! - tverdil Alen, ustavivshis' v pol. - Posidi vy na etoj rabote dvadcat' let, kak ya, vy by ne udivlyalis'. ZHenshchiny inogda nuzhdayutsya v kom-to bolee slabom, chem oni, ili hotya by v kom-to, kogo oni schitayut bolee slabym, v muzhchine, vyzyvayushchem zhalost'. - |ta teoriya mne izvestna, - nervno perebil ego Alen. - Pover'te, ona podtverzhdena praktikoj. Alen pomrachnel: v takih veshchah on smyslil znachitel'no bol'she komissara. Teper' on znal dostatochno. Emu ne terpelos' ujti. - Vy obeshchaete... - Ne ubivat' Bura? YA dazhe poshchechiny emu ne dam. I veroyatno, ne vystavlyu ego za dver' - on nash luchshij fotograf. Kak vidite, vam nechego opasat'sya. Spasibo, chto prosvetili menya. Rabyu dob'etsya ee opravdaniya. Oni budut schastlivy i narodyat kuchu detej. On napravilsya k dveri, ostanovilsya na polputi, vernulsya i protyanul ruku komissaru. - Prostite. Zabyl. Do skoroj vstrechi. U vas navernyaka budut dlya menya novosti. On voznagradil sebya tem, chto, prohodya mimo starika dezhurnogo s serebryanoj cep'yu na shee, brosil emu: - Spokojnoj nochi, krolik!

    7

On ne poehal v redakciyu. Ne zhelal videt' "ih". A mozhet byt', hotel dokazat' sebe, chto ni v nih, ni v kom-libo drugom ne nuzhdaetsya. On vel svoj krasnyj avtomobil'chik, ne vybiraya dorogi, i sam ne zametil, kak ochutilsya v Bulonskom lesu, gde tak zhe bescel'no prinyalsya kruzhit' po parku. On staralsya ubit' vremya, tol'ko i vsego. Glyadel na derev'ya, na zheltye suhie list'ya, na dvuh vsadnikov, kotorye ehali shagom, beseduya mezhdu soboj. Slishkom uzh mnogo nepriyatnogo uznal on za eti tri-chetyre dnya. Srazu i ne perevarish'. Viski bol'she ne hotelos'. No otstupat' ot svoih privychek Alen ne zhelal i ostanovilsya u neznakomogo bara nepodaleku ot zastavy Dofiny. On smotrel na lyudej, pivshih vokrug nego, i sprashival sebya, neuzheli im tak zhe trudno, kak emu. Nu, net, edva li! S nim sluchilos' nechto iz ryada von vyhodyashchee. Hotya vryad li. V obshchem-to, lyudi ved' pohozhi drug na druga. U nekotoryh, kak i u nego, glaza ustremleny v pustotu. CHto oni vidyat tam? CHego ishchut? - Kazhetsya, my gde-to vstrechalis', - progovoril vpolgolosa kakoj-to tolstyak s bagrovym licom izryadno vypivshego cheloveka. - Vy oshiblis', - suho otvetil Alen. Na segodnya liniya povedeniya byla namechena tverdo, i on ne nameren ot nee otstupat'. Alen pouzhinal v odinochestve v neznakomom restorane na avenyu Tern. Zdes' bylo mnogo postoyannyh klientov, na stolikah lezhali salfetki, prosunutye v derevyannye kol'ca. Alen ne byl goloden, po vse zhe s®el tarelku supa i zharenuyu sosisku s kartofelem. Hozyain ispodtishka nablyudal za nim. Povezlo, chto na fotografii, pomeshchennoj v gazete, on malo na sebya pohozh. Lyudi zaderzhivali na nem vzglyad, vsmatrivalis', morshcha brovi, no potom pozhimali plechami, schitaya, chto oshiblis'. On kupil bilet v kino na Elisejskih polyah; biletersha provela ego v zal i usadila na mesto. On ne znal nazvaniya fil'ma, no aktery okazalis' znakomye, amerikanskie. Vprochem, on ne sledil za dejstviem. Namechennyj plan vypolnyalsya im punktual'no: on ubival vremya, chas za chasom. Vecherom vernulsya domoj, podnyalsya na lifte, otkryl klyuchom dver'. Pustota i t'ma. Minna ne posmela ostat'sya. Konechno, ona podumyvala ob etom, no slishkom forsirovat' sobytiya poboyalas'. On zazheg svet. Na podnose stoyala butylka, stakan i sifon s sodovoj. On opustilsya v kreslo, nalil viski i pochuvstvoval, chto ego otdelyaet ot lyudej bolee gluhaya stena, chem kogda-libo v zhizni. Vprochem, nechto podobnoe on uzhe ispytal, kogda zavalil ekzameny na bakalavra. On pripomnil, kak stoyal na balkone ih kvartiry na ploshchadi Klishi i smotrel vniz, gde zakipala nochnaya zhizn' Parizha. Znali li eti dvizhushchiesya po paneli chernye figurki, chto ih zhdet vperedi? Alena vdrug potyanulo togda nazad, v komnatu, emu zahotelos' sest' k pis'mennomu stolu i popytat'sya vyrazit' svoi chuvstva v stihah. No pobedilo prirodnoe chuvstvo yumora. On ostalsya stoyat' na balkone, silyas' otyskat' vyhod iz polozheniya, no nichego ne mog pridumat'. Skol'ko raz v detstve i pozdnee, v otrocheskie gody emu zadavali vopros: - Kem ty hochesh' stat'? Kak budto eto ot nego zaviselo! S samyh rannih let ego ne ostavlyalo predchuvstvie, chto budushchee zavisit ot sluchaya, neozhidannoj vstrechi, mimohodom uslyshannoj frazy. Odno on znal teper' tverdo: ezdit' na nem ne budut. On ne vstupit, kak otec, na uzkuyu koleyu, chtoby plestis' po nej vsyu zhizn', tak nichego i ne obretya v konce puti. Proshloe vstavalo v ego pamyati. Vot roditeli sidyat v stolovoj. Sudya po tomu, chto golosa ih ponizilis' do shepota, razgovor idet o nem: ne hotyat ogorchat' ego, napominat' o ego provale. - Podgotovish'sya i budesh' derzhat' ekzameny v oktyabre. Pered domom stolknulis' dve mashiny, sbezhalsya narod. Sverhu pohozhe na razvorochennyj muravejnik. Murav'i razmahivayut rukami. Nelepye, zhalkie. Vyhod ostavalsya odin. Konechno, eto bylo ne bog vest' chto, no na hudoj konec mozhno primirit'sya. On pojdet sluzhit' v armiyu. Krugom ni zvuka. Alen vzdrognul, kogda v uglu gostinoj skripnula derevyannaya panel'. Emu ne sleduet ni s kem videt'sya, poka on ne primet resheniya. Ved' i togda, na balkone, on vernulsya v komnatu lish' posle togo, kak vse reshil. - Ty eshche ne lozhish'sya? - sprosil, vyjdya k nemu na balkon, otec. - Net. - Tebe ne holodno? - Net. - Spokojnoj nochi, syn. - Spokojnoj nochi. Mat' tozhe prishla pozhelat' emu dobroj nochi. Ona ne ugovarivala ego lech'. Kak i otec, ona nemnogo pobaivalas' za syna: oni znali, chto u nego povyshennaya chuvstvitel'nost', i boyalis' neostorozhnym slovom tolknut' ego na otchayannyj shag. No nikakogo otchayannogo shaga on ne sovershil. Otsluzhil svoj srok-ne luchshe i ne huzhe drugih. Soldat kak soldat. Sluzhba v armii, esli sledovat' hristianskoj terminologii, stala dlya nego svoeobraznym "iskusom". Podgotovkoj k zhizni. On nauchilsya vypivat'. Snachala tol'ko raz v nedelyu, potomu chto deneg u nego ne bylo. Alen nasmeshlivo posmotrel na butylku. Ona slovno draznila, podnachivala ego. Stoit lish' bezotchetno, privychnym dvizheniem protyanut' ruku. On vstal. Kryshi domov, siluet sobora Parizhskoj Bogomateri na fone ne sovsem eshche potemnevshego neba, kupol Panteona. Smehota! On voshel v spal'nyu, brosil vzglyad na pustuyu postel' i nachal razdevat'sya. Spat' ne hotelos', ne hotelos' nichego. Pochemu on zdes', a ne gde-nibud' v drugom meste? Vse delo sluchaya. I Mur-mur tozhe - delo sluchaya. I Adriena, kotoruyu on okrestil Bebi. Otkuda u nego eta maniya - davat' lyudyam prozvishcha? - Der'mo! - proiznes on vsluh. Alen povtoril eto rugatel'stvo eshche raz, kogda chistil zuby pered zerkalom v vannoj. Bur, naverno, sidit sejchas, drozhit za svoyu shkuru, zhdet ego prihoda. Mozhet, dazhe pistolet kupil dlya zashchity svoej dragocennoj zhizni? Ili uzhe smylsya iz Parizha? Alen prezritel'no ulybnulsya, nadel pizhamu, poshel potushit' v gostinoj svet, no k butylke ne pritronulsya. - Spokojnoj nochi, starik... Raz net nikogo ryadom, prihoditsya samomu sebe zhelat' dobroj nochi. On zasnul ne srazu-lezhal nepodvizhno v temnote i gnal ot sebya neotvyaznye mysli. Vse zhe, kak vidno, son vskore smoril ego. Razbudilo Alena vnezapnoe zhuzhzhanie pylesosa v gostinoj. Prostyni na posteli byli sbity: veroyatno, on metalsya vo sne. Alen ne pomnil, chto emu snilos', ostalos' lish' smutnoe soznanie, chto ego presledovali koshmary. On podnyalsya s posteli, proshel v vannuyu, pochistil zuby, prichesalsya. Zatem otkryl dver' v gostinuyu. Minna vyklyuchila pylesos. - Tak rano? YA vas razbudila? - Net. - Sejchas svaryu kofe. Alen provodil ee vzglyadom. Segodnya pal'cy ego ne drozhali, kak nakanune. Golova ne bolela. Vse v poryadke, esli ne schitat' oshchushcheniya pustoty, vprochem vpolne terpimogo. Strannoe chuvstvo, slovno vse okruzhayushchee ne imeet k nemu bol'she otnosheniya i teper' on svoboden ot vsyakoj otvetstvennosti! Odnako chto znachit otvetstvennost'? Razve chelovek mozhet nesti otvetstvennost' za drugogo cheloveka, kem by tot, drugoj, ni byl - muzhchinoj, zhenshchinoj, dazhe rebenkom? - Smehota! |to slovo ne vhodilo v ego obychnyj leksikon. Ono privyazalos' k nemu nedavno. Nichego, slovo neplohoe. On povtoril ego dva-tri raza, glyadya na utrennee, eshche neyarkoe solnce. Minna prinesla kofe i rogaliki. - Vy pozdno vernulis'? - Net, krol'chonok. Vzglyanuv na dver' spal'ni, Minna sprosila: - Tam nikogo net? - Segodnya my s toboj naedine. On razglyadyval ee holodno, ocenivayushchimi glazami. I veroyatno, ej trudno bylo ugadat' po ego licu, o chem on dumaet. Emu kazalos', chto teper' on nepronicaem dlya vzorov obydennosti, nepodvlasten obshcheprinyatoj merke. - Hotite prosmotret' gazetu? - Net. Ona stoyala, otbrosiv nazad plechi, chtoby luchshe vydelyalas' grud'. Pod prozrachnym nejlonovym halatikom na nej byli tol'ko byustgal'ter i trusiki. Alen razmyshlyal, vzveshivaya "za" i "protiv". Vnachale Minna pooshchritel'no ulybalas', potom na ee rozovom lichike poyavilos' vyrazhenie legkoj dosady. K rogalikam on ne pritronulsya, no kofe vypil. Zakuril sigaretu, protyanul ej pachku, potom spichku. Ona snova ulybnulas' emu. On podnyalsya i, stoya, oglyadel ee s golovy do nog. S nog do golovy. I kogda ego vzglyad vstretilsya s ee vzglyadom, v ego glazah byl nemoj vopros. Minna ponyala ego mgnovenno, kak ponimaet barmen, chto pora napolnit' stakany. Ona zasmeyalas'. Inogo otveta emu ne trebovalos'. - Mne samoj razdet'sya? - Kak hochesh'. Ona polozhila sigaretu v pepel'nicu, snyala cherez golovu halatik. - Pochemu vy na menya tak smotrite? - Kak ya na tebya smotryu? - Budto vam grustno. - Grustno? Net. Minna rasstegnula lifchik. Teper' ona stoyala nagaya. I ee vdrug ohvatilo chuvstvo nelovkosti pered nim. Ona smeshalas', ne znaya, kak sebya vesti. - Pojdem, - progovoril nakonec Alen, pritushiv nedokurennuyu sigaretu. Oni voshli v spal'nyu. - Spokojnoj nochi, starik... Raz net nikogo ryadom, prihoditsya samomu sebe zhelat' dobroj nochi. On zasnul ne srazu - lezhal nepodvizhno v temnote i gnal ot sebya neotvyaznye mysli. Vse zhe, kak vidno, son vskore smoril ego. Razbudilo Alena vnezapnoe zhuzhzhanie pylesosa v gostinoj. Prostyni na posteli byli sbity: veroyatno, on metalsya vo sne. Alen ne pomnil, chto emu snilos', ostalos' lish' smutnoe soznanie, chto ego presledovali koshmary. On podnyalsya s posteli, proshel v vannuyu, pochistil zuby, prichesalsya. Zatem otkryl dver' v gostinuyu. Minna vyklyuchila pylesos. - Tak rano? YA vas razbudila? - Net. - Sejchas svaryu kofe. Alen provodil ee vzglyadom. Segodnya pal'cy ego ne drozhali, kak nakanune. Golova ne bolela. Vse v poryadke, esli ne schitat' oshchushcheniya pustoty, vprochem vpolne terpimogo. Strannoe chuvstvo, slovno vse okruzhayushchee ne imeet k nemu bol'she otnosheniya i teper' on svoboden ot vsyakoj otvetstvennosti! Odnako chto znachit otvetstvennost'? Razve chelovek mozhet nesti otvetstvennost' za drugogo cheloveka, kem by tot, drugoj, ni byl - muzhchinoj, zhenshchinoj, dazhe rebenkom? - Smehota! |to slovo ne vhodilo v ego obychnyj leksikon. Ono privyazalos' k nemu nedavno. Nichego, slovo neplohoe. On povtoril ego dva-tri raza, glyadya na utrennee, eshche neyarkoe solnce. Minna prinesla kofe i rogaliki. - Vy pozdno vernulis'? - Net, krol'chonok. Vzglyanuv na dver' spal'ni, Minna sprosila: - Tam nikogo net? - Segodnya my s toboj naedine. On razglyadyval ee holodno, ocenivayushchimi glazami. I veroyatno, ej trudno bylo ugadat' po ego licu, o chem on dumaet. Emu kazalos', chto teper' on nepronicaem dlya vzorov obydennosti, nepodvlasten obshcheprinyatoj merke. - Hotite prosmotret' gazetu? - Net. Ona stoyala, otbrosiv nazad plechi, chtoby luchshe vydelyalas' grud'. Pod prozrachnym nejlonovym halatikom na nej byli tol'ko byustgal'ter i trusiki. Alen razmyshlyal, vzveshivaya "za" i "protiv". Vnachale Minna pooshchritel'no ulybalas', potom na ee rozovom lichike poyavilos' vyrazhenie legkoj dosady. K rogalikam on ne pritronulsya, no kofe vypil. Zakuril sigaretu, protyanul ej pachku, potom spichku. Ona snova ulybnulas' emu. On podnyalsya i, stoya, oglyadel ee s golovy do nog. S nog do golovy. I kogda ego vzglyad vstretilsya s ee vzglyadom, v ego glazah byl nemoj vopros. Minna ponyala ego mgnovenno, kak ponimaet barmen, chto pora napolnit' stakany. Ona zasmeyalas'. Inogo otveta emu ne trebovalos'. - Mne samoj razdet'sya? - Kak hochesh'. Ona polozhila sigaretu v pepel'nicu, snyala cherez golovu halatik. - Pochemu vy na menya tak smotrite? - Kak ya na tebya smotryu? - Budto vam grustno. - Grustno? Net. Minna rasstegnula lifchik. Teper' ona stoyala nagaya. I ee vdrug ohvatilo chuvstvo nelovkosti pered nim. Ona smeshalas', ne znaya, kak sebya vesti. - Pojdem, - progovoril nakonec Alen, pritushiv nedokurennuyu sigaretu. Oni voshli v spal'nyu. - Lyag, - proiznes on prosto i laskovo, slovno ukladyvaya ee spat'. On smotrel na nee bez vozhdeleniya, kazalos', on tol'ko hochet zapechatlet' v pamyati ee telo. - A vy?.. Ty... ne lyazhesh'? On snyal pizhamu, leg ryadom s nej i provel rukoj po ee nezhnoj kozhe. Ona udivlenno smotrela na nego. Ona ozhidala drugogo. On sovsem ne pohodil na togo cheloveka, kotorogo ona videla nakanune. - Davno zhivesh' s muzhchinami? - S chetyrnadcati let. - Pervyj byl molodoj? - Net, eto byl moj dyadya. - Ona ulybnulas'. - Smeshno, pravda? No Alen ne zasmeyalsya. - A poslednij raz davno? - Tri nedeli nazad. On privlek ee k sebe i poceloval dolgim nezhnym poceluem. Poceluem, kotoryj ne prednaznachalsya tol'ko ej, kak ne prednaznachalsya ni Mur-mur, ni Adriene, ni inoj opredelennoj zhenshchine. - Tebe grustno? - povtorila ona. - Net, ya zhe tebe skazal. - U tebya pechal'nye glaza. Mozhno podumat'... - CHto mozhno podumat'? Teper' on ulybnulsya ej. - Ne znayu. Poceluj eshche, tak menya nikogda ne celovali. U nee byla ochen' belaya kozha. On ne vstrechal u zhenshchin takoj beloj kozhi. I ochen' nezhnaya. On gladil ee, no mysli ego byli daleko. On ovladel eyu berezhno, s lyubovnoj medlitel'nost'yu, udivivshej ego samogo. On tozhe sebya ne uznaval. On laskal ee vsyu nezhnymi prikosnoveniyami gub i ruk, i ej ne verilos', chto tak obrashchayutsya s neyu. Oni dolgo lezhali, spletennye voedino, i kogda Alen zaglyadyval ej v glaza, on videl v nih vse tot zhe vopros, na kotoryj byl ne v silah otvetit'. Vstavaya s posteli, on otvernulsya. - Ty plachesh'? - Net. - Ty, naverno, ne ochen'-to chasto plachesh', a? Prosti, chto ya s toboj na "ty". Vot nadenu halatik i snova budu govorit' "vy". Ty ne obidelsya? - Net. - Mozhno mne vyjti v vannuyu? - Konechno. Ona hotela prikryt' za soboj dver', no on voshel sledom za nej. Slegka ozadachennaya, ona pozvolila emu razglyadyvat' sebya. |to tozhe byla svoego roda blizost', no uzhe inaya. Znakomaya. I kazhdoe dvizhenie Minny bylo znakomo. Toch'-v-toch' kak drugie zhenshchiny. - Znaesh', pervyj raz v zhizni... Ona ne reshilas' dogovorit', vse eshche robeya pered nim. On kazalsya ej teper' takim blizkim - i v to zhe vremya dalekim. - CHto v pervyj raz? - So mnoj tak... uvazhitel'no. Alen otkryl dush i stoyal nepodvizhno pod struyami vody, obtekavshimi ego telo. - Mozhno ya primu dush? - Pozhalujsta. On nadel halat, nalil sebe stakan viski i, otpivaya malen'kimi glotkami, smotrel v okno na panoramu Parizha. On slyshal, kak poloshchetsya pod dushem Minna. Dlya nego eto uzhe bylo proshloe. On bol'she ne dumal o nej. Ona stala chasticej nevozvratimogo, no ne byla sposobna eto ponyat'. A kto sposoben ponyat'? On sam, naprimer, ponimaet? Ponimaet vse do konca? - CHudno! - zametila Minna, odevayas' v bol'shoj komnate. - Muzhchiny posle lyubvi slovno v vodu opushchennye. A mne - legko, veselo, hochetsya pet', prygat', kolesom projtis'. - A ty umeesh'? - Aga! U menya zdorovo poluchalos', kogda devchonkoj byla. - Ona sdelala stojku na golove i lovko proshlas' po komnate kolesom. - A ty razve ne umel? - Umel. Vospominaniya detstva nichego ne izmenyat. Skoree, naoborot. - Zastegni, pozhalujsta, - poprosila Minna, protyagivaya emu koncy byustgal'tera. Ta zhe pros'ba, chto u Mur-mur i u drugih. Interesno, kak zhenshchiny umudryayutsya zastegivat' byustgal'ter, kogda byvayut odni? - Spasibo. On nalil eshche nemnogo viski, vypil odnim duhom, zakuril sigaretu i vyshel v koridor. Raskryl stennoj shkaf, vybral serye sherstyanye bryuki, tvidovyj pidzhak, tufli na kauchuke. Pod pidzhak vmesto rubashki nadel sviter. - Tebe idet sportivnoe. On ne otozvalsya. V nem nichto bol'she ne otzyvalos' na okruzhayushchee. - A pal'to ne nadenesh'? Segodnya prohladno, hotya i solnce. On snyal s veshalki zamshevuyu kurtku, posmotrel vokrug. V poslednyuyu minutu glaza ego ostanovilis' na Minne. Ona podnyalas' na cypochki, chtoby dotyanut'sya do ego gub. - Poproshchaemsya. On pokolebalsya. - Horosho. Alen poceloval ee tak, kak poceloval by sestru. - Vernetes' k vecheru? - Vozmozhno. Alen medlenno spuskalsya so stupen'ki na stupen'ku. Dvazhdy on ostanavlivalsya. V kvartire na tret'em etazhe zveneli detskie golosa. Vnizu on chut' bylo ne tolknul dvustvorchatuyu dver', vedushchuyu v privratnickuyu, no peredumal: poruchenij dlya privratnicy u nego ne bylo, a pis'ma ego ne interesovali. On sel v mashinu i doehal do svoego garazha na ulice Kursel'. - Zdravstvujte, gospodin Alen! Voz'mete "yaguar"? - Ty zapravil bak, malysh? - Vse v poryadke. I smazka, i tormoza. Opustit' verh? - Da. Alen sel za rul' i povel mashinu v storonu Sen-Klu. Minovav tonnel', pomchalsya po Zapadnoj avtostrade. Teper' nikto ne sidel ryadom s nim, nikto ne prosil ego ehat' potishe. Mur-mur pytaetsya sejchas naladit' svoyu zhizn' v Ptit-Rokett. Smehota! On sbavil skorost' i poehal do togo medlenno, chto mnogie mashiny obgonyali ego, a voditeli nedoumenno oborachivalis'. "YAguar", sportivnyj avtomobil' ekstra-klassa, polzet po shosse, kak ulitka! Takoe nechasto uvidish'. Speshit' bylo nekuda. CHasy pokazyvali chetvert' dvenadcatogo. On smotrel na derev'ya tak, slovno videl ih vpervye v zhizni. U nih byli ryzhie, zolotistye i dazhe temno-zelenye krony. Inogda v storone on zamechal neasfal'tirovannuyu, vsyu v vyboinah dorogu. Kak davno ne ezdil on po takim! Luga. Odinokaya ferma so stadom cherno-belyh korov. Vdali steletsya legkaya dymka-dolzhno byt', nad izvilistym ruslom Seny. Bylo prohladno, no on ne chuvstvoval holoda. Ego obognala kolonna tyazhelyh gruzovikov. Takie mashiny emu sluchalos' vodit' v Afrike. V obshchem, on nemalo del peredelal na svoem veku. On chut' ne prozeval znakomogo s®ezda s avtostrady, no spohvatilsya, svernul napravo, proehal pod avtostradoj i vyvel mashinu na dorogu k ville. Obychno pro povorot napominala emu Mur-mur. Na doroge bylo pustynno, mashiny pochti ne popadalis'. Kogda pered nim voznikla kirpichnaya krysha i kvadratnaya bashnya ego zagorodnoj villy, Alen vspomnil, chto ni razu posle Parizha ne zakuril. Nad nevysokoj ogradoj mayachila staraya izmyataya shlyapa Ferdinanda. Patrik navernyaka vertelsya gde-nibud' vozle. Alen v®ehal v vorota, kotorye dnem vsegda stoyali otkrytymi, postavil mashinu vo dvore pered skromnym kamennym kryl'com-terrasoj. Dver' emu otkryla mademuazel' ZHak. Na nej bylo strogoe sinee plat'e, chto-to vrode formy, kotoruyu ona, dolzhno byt', izobrela sama. Vysokaya zhenshchina, spokojnaya, s pravil'nymi chertami lica. Trudno skazat', horosha ona soboj ili net. Ves'ma vozmozhno, chto figura u nee krasivaya, No na eto pochemu-to nikto ne obrashchaet vnimaniya. - YA ne znala, priedete li vy. Patrik v ogorode. - YA tak i podumal, uvidev nad ogradoj shlyapu Ferdinanda. Patrik nichego ne znaet? - Net, ya vseh predupredila. Vprochem, krome pochtal'ona i postavshchikov, k nam pochti nikto ne zahodit. On smotrel na okna s chastymi kvadratnymi perepletami, na belye steny. Skol'ko dushi bylo vlozheno v etot dom, skol'ko hlopot! Pochti voploshchennaya mechta detstva. Kak horosho rodit'sya v takom dome, a eshche luchshe priezzhat' na kanikuly k babushke. V prostornoj kuhne pol vylozhen krasnymi plitkami. Parket v komnatah natert do bleska. Sverkayut beliznoj - pod izvestku - steny otdelannoj v krest'yanskom stile gostinoj, okonnye zanavesi v cvetochkah. - U vas ustalyj vid. - Net, segodnya ya uzhe nemnogo prishel v sebya. - Predstavlyayu, kak vam bylo trudno. - Da, nelegko. - I nikogo ryadom? On utverditel'no kivnul. - A kak vash svoyak? - Derzhalsya dovol'no stojko, gorazdo luchshe, chem ya ozhidal. Alen napravilsya k ogorodu, okruzhennomu shpalerami vinograda. Povsyudu vidnelis' ogromnye, nalitye yantarnoj zheltiznoj grushi. Vetvi yablon' gnulis' pod tyazhest'yu plodov. Za yablokami Ferdinand uhazhival osobenno zabotlivo. Edva oni nachinali sozrevat', on na kazhdoe yablochko nadeval meshochek, chtoby uberech' plod ot gusenic. Rovnye dorozhki. Pryamye, kak po nitke protyanutye, tshchatel'no propolotye gryadki. Sadovnik i Patrik rvali boby. Zametiv otca, mal'chik brosilsya k nemu. Alen podhvatil ego na ruki, i Patrik krepko obnyal ego za sheyu. - Kak rano priehal! A gde mama? On iskal glazami mat'. - Mama zaderzhalas' v Parizhe. - Ona priedet zavtra? - Vryad li. U nee mnogo raboty. Patrik ne slishkom ogorchilsya. Ferdinand snyal zamyzgannuyu shlyapu, obnazhiv blednuyu lysinu, kotoraya zablestela na solnce, slovno polirovannaya kost'. |to bylo neozhidanno pri ego obvetrennom, zagorelom do temnoty lice. Neozhidanno i nemnogo zhutko. - S blagopoluchnym pribytiem, gospodin Alen. - A mama ne priehala, Ferdinand, u nee mnogo raboty. Ty ne zabyl, chto obeshchal mne sdelat' luk? Ogorod byl kak kartinka iz knizhki. Dom tozhe slovno soshel s krasochnyh stranic vidovogo al'boma. - Patrik! Idem, pora zavtrakat'. - Kolokol eshche ne zvonil. U nih byl dazhe kolokol, ryadom s kuhnej, i Lulu, zhena Ferdinanda, zvonila v nego pered kazhdoj trapezoj. - Zdravstvujte, Lulu! Ot nee pahlo krolikami, lukom, dushistymi travami. - Dobryj den', gospodin Alen! Ona tol'ko pristal'no posmotrela na nego, ne osmelivayas' ni o chem sprashivat' pri rebenke. - Mama ne priedet, - ob®yavil Patrik. Na kogo on pohozh? Glaza kak u materi, temnye, to zhivye, to zadumchivye. Peremenchivye. Nizhnyaya chast' lica - ego, Alena. U Lulu byl bol'shoj, vystupayushchij pod kletchatym fartukom zhivot, tolstye nogi; na makushke zhidkij uzelok tugo skruchennyh sedyh volos. - Zavtrak pospeet cherez neskol'ko minut. Budete est' file seledki? Patrik prosil, ya i prigotovila. Alen, dolzhno byt', ne rasslyshal. On proshel mimo stolovoj v gostinuyu. Zdes' v odnom iz uglov v starinnom shkafu treugol'noj formy stoyali butylki i bokaly. Alen nalil sebe viski, i Patrik s lyubopytstvom smotrel, kak on p'et. - Vkusno? - Net. - Vkusnee limonada? - Net. - Tak zachem zhe ty p'esh'? - Vse vzroslye p'yut. U vzroslyh ne vsegda pojmesh', pochemu oni postupayut tak, a ne inache. Trevozhnyj vzglyad, broshennyj na nego mademuazel' ZHak, predupredil Alena, chto sleduet vybirat' vyrazheniya. - A gosti zavtra priedut? - Net, synok, ne priedut. - Nikto-nikto? - Nikto. - Togda my ves' den' budem igrat' s toboj vdvoem! - Menya tozhe ne budet. - Ty uezzhaesh'? Kogda? - Skoro. - Zachem? A v samom dele, zachem? No kak ob®yasnit' pyatiletnemu cheloveku, chto dva-tri chasa v atmosfere etogo doma nevynosimy dlya ego otca? Slishkom o mnogom napominaet emu zdeshnyaya obstanovka. Guvernantka tozhe byla udivlena. Spuskavshayasya po lestnice gornichnaya sprosila: - Vnesti chemodan, mes'e? - YA nichego ne vzyal s soboj, Ol'ga. Zazvonil kolokol. Ob okonnoe steklo, zvenya, bilas' osa. On i zabyl, chto na svete est' osy. Obedat' seli vtroem: Alen, Patrik i mademuazel' ZHak. Oval'nyj stol byl ukrashen sinej fayansovoj vazoj s bol'shim buketom cvetov. - Ty ne vzyal file, papa. - Sejchas ya voz'mu, ya zadumalsya. - CHto s toboj? Ustal? - Da, bylo mnogo raboty. On ne solgal, raboty bylo mnogo. Gryaznoj raboty. Toj, kakuyu obychno chelovek prodelyvaet lish' raz v zhizni - nishozhdeniya v glubiny svoego "ya". On soskreb s sebya obolochku, soskreb vse, do samogo nutra, do serdceviny, tak chto vystupila krov'. Teper' eto uzhe pozadi. Rany ne krovotochat. No mozhno li ot nego trebovat', chtoby on stal prezhnim? Minna ne dogadalas', chto segodnya utrom ej vypalo na dolyu soprikosnut'sya s chem-to takim, chto ej navernyaka nikogda bol'she ne dovedetsya ispytat'. No i zdes', doma, nikto ob etom ne dogadyvaetsya: ni Patrik, ni guvernantka, ni Lulu. Alen el, ulybalsya synu. - Musik, mozhno nalit' mne v vodu kapel'ku vina? - Zavtra. Ty zhe znaesh' - vino tol'ko po voskresen'yam. - No zavtra ne budet papy. Mademuazel' ZHak voprositel'no posmotrela na Alena i nalila Patriku v stakan neskol'ko kapel' vina. Zavtrak tyanulsya beskonechno. Okno bylo raskryto. Slyshalos' penie ptic. Inogda v komnatu zaletali muhi, kruzhili nad stolom i stremitel'no unosilis' v otkrytoe okno, navstrechu solncu. - Podat' kofe v salon? Salon. Holl. Budto nikogda i ne bylo slova "gostinaya". Alen proshel tuda, sel v kreslo, obitoe korichnevoj kozhej. Uvidel, chto kapot "yaguara" zharitsya na solnce, no ne bylo dushevnyh sil podnyat'sya i otvesti mashinu v ten'. - Pojdu posmotryu, pozavtrakal li Ferdinand. On obeshchal sdelat' mne luk. Mademuazel' ZHak ne znala, ujti ej ili ostat'sya. - U vas budut kakie-nibud' rasporyazheniya, gospodin Alen? On dolgo dumal. - Net, pozhaluj, nikakih. - Esli pozvolite, ya pojdu posmotryu, chto delaet Patrik. Alen dopil kofe, podnyalsya po lestnice i oboshel vse komnaty vtorogo etazha. Potolki byli nizkie, obstanovka pochti vsya v derevenskom stile. Grubaya krest'yanskaya mebel'. No v celom vse vyglyadelo veselo i prosto. Narochito prosto. Poddel'naya, fal'shivaya prostota. CHtoby gosti, priglashennye na uik-end, ahali i udivlyalis'. Takim zhe poddel'nym, fal'shivym byl intimno-vkradchivyj ton zhurnala "Ty". I takim zhe fal'shivym byl... Ni k chemu! Slishkom pozdno! A mozhet byt', slishkom rano? On otkryl dver' v spal'nyu. Volneniya on ne pochuvstvoval. Alen spustilsya vniz i zastal Patrika v obshchestve sadovnika, kotoryj masteril emu luk. Nepodaleku stoyala mademuazel' ZHak. K chemu medlit'? Alen podoshel k nim, nagnulsya k Patriku i poceloval ego. - A na budushchej nedele ty priedesh' s mamoj? - Naverno. Luk sejchas interesoval Patrika bol'she, chem otec. Alen molcha pozhal ruku mademuazel' ZHak. - Vy uzhe uezzhaete, gospodin Alen? - Dela, Ferdinand. - Vam nichego ne nuzhno? Mozhet, zahvatite v Parizh malost' fruktov? - Net, spasibo. Alen poshel poproshchat'sya s Lulu. - Kto by mog podumat', gospodin Alen! - soboleznuyushche zataratorila ona, utiraya glaza kraem perednika. - Takaya zhenshchina... Kakaya? On otoshel ot Lulu, tak i ne uznav etogo. Alen vklyuchil starter, i mashina vihrem vyletela za vorota usad'by "Monahinya".

    8

A teper' on budet pit'. Teper' mozhno i dolzhno. Vse, chto bylo segodnya, vplot' do mel'chajshih podrobnostej, i dazhe blizost' s Minnoj - vse bylo resheno i obdumano zaranee. Kak stranno, chto rol' eta vypala na dolyu moloden'koj flamandki, kotoruyu on vpervye uvidel tol'ko vchera i tol'ko potomu, chto sluchaj privel ee k nemu v dom. Vozmozhno, rol' ne bog vest' kakaya znachitel'naya. Vo vsyakom sluchae, menee znachitel'naya, chem eto voobrazhaet Minna. Vremeni v zapase ostavalos' eshche nemnogo. On probyl na ville men'she, chem rasschityval. On chuvstvoval, chto zadyhaetsya tam. Ego ot®ezd - a on hotel uehat' spokojno i nikogo ne udivlyaya - pohodil na begstvo. Alen gnal mashinu na polnoj skorosti, no ne v napravlenii Parizha. On dostig |vre, cherez kotoryj emu uzhe ne raz sluchalos' proezzhat'. On iskal bar, no po storonam mel'kali fasady yarko-zheltyh ili sirenevyh bistro, gde viski, konechno, ne podayut. Neskol'ko minut on bluzhdal v labirinte pohozhih drug na druga ulic, poka ne zametil dorozhnyj znak i nadpis': "SHartr". SHartr tak SHartr. On ne proehal i pyatnadcati minut, kak zametil turistskij motel'. Vyveska izobrazhala stoyashchuyu na gazone staruyu kolyasku. Raz motel' - znachit, nepremenno est' i bar. Dejstvitel'no, bar v motele byl. Barmen slushal po radio reportazh so skachek. - Dvojnoe... On chut' bylo ne peredumal, no barmen ponyal ego na letu i shvatil butylku "Dzhonni Uoker". Ne on odin upotreblyaet etot termin. Dvojnoj skoch, dvojnoe viski, dvojnoe... Ot odnih etih slov ego mutilo. - Neplohaya pogodka dlya progulki na mashine. Alen rasseyanno burknul "da". Plevat' emu na pogodu. K ego programme ona otnosheniya ne imeet. On edet ne na parad. - Eshche raz dvojnoe. - Kazhetsya, vy u nas byvali. Konechno, byval, starina. Vse i povsyudu ego uzhe znayut. Dazhe tam, gde on nikogda ne byval. Prosto-naprosto potomu, chto ego fotografiya napechatana na pervoj polose gazet. - Schastlivo ostavat'sya. - Do skorogo. Naverno, "yaguar" vyzyval zavist'. Alen snova dal polnuyu skorost', hotya doroga byla ne prisposoblena dlya takoj ezdy. Na dvuh povorotah on chut' ne perevernulsya. Vot i SHartr. Prekrasno. On znal znamenitye vitrazhi SHartrskogo sobora, no osobenno zapomnil restoran s uyutnym barom na uglu odnoj ulicy. Razyskat' ego ne stoilo truda. - Dvojnoj skoch. Kazhetsya, poshlo veselej. Alkogol' delal svoe delo. Alen vnov' prishel v obychnoe pripodnyatoe sostoyanie. Po vsegdashnej manere osharashivat' lyudej, on reshil podshutit' nad barmenom, no shutka obernulas' protiv nego samogo. - Pomnitsya, vy tut rabotali uzhe dva goda nazad? A? - Net, mes'e, ya postupil syuda v proshlom mesyace. - Gde zhe vy zhili ran'she? - V Lugano. Alen nikogda ne byval v Lugano. Promah! Nu i nachhat'! Ne imeet on, chto li, prava promahnut'sya? Alen ehal vpered, smotrel na vstrechnye mashiny, na voditelej, s ser'eznym vidom krutivshih baranku. A on vsyu zhizn' postupal kak raz naoborot, delal vse s samym neser'eznym vidom, i lyudi verili, chto on i vpravdu takov. Glyadya na ego razvyaznost', nikto ne zapodozril by v nem robkogo mal'chika, izobrazhayushchego iz sebya otvazhnogo indejca. A mezhdu tem on byl podverzhen takim zhe straham, chto ego blizhnie. Inogda dazhe byval truslivej ih. Naprimer, ne reshalsya smotret' lyudyam pryamo v glaza. I chtoby poborot' robost', nebrezhno brosal im: - Privet, zain'ki! Ili: - Ah ty glupyshka! |to pomogalo. A oni pokorno terpeli. No v dejstvitel'nosti osvobozhdalo li eto ego ot strahov, davalo li podlinnuyu uverennost' v sebe? Net, on malo vypil. Sejchas, proezzhaya Sen-YUgu, on snova sdelaet ostanovku. Tam bol'shoe kabare, gde po subbotnim vecheram igraet orkestr i mozhno potancevat'. Kak-to on provel tam subbotu s odnoj iz svoih mashinistok. Vospol'zovalsya ot®ezdom Mur-mur v Amsterdam: ona otpravilas' tuda brat' interv'yu u amerikanskogo uchenogo, esli pamyat' emu ne izmenyaet. A s mashinistochkoj oni ustroilis' na beregu Seny i zanyalis' lyubov'yu pryamo na trave. Ne oni pervye izobreli etot sposob. Alen ne boyalsya zhenshchin, do etogo ne dohodilo. No on preklonyalsya pered nimi. Tak bylo s detstva, s pervyh prochitannyh knig. V dushe on stavil zhenshchin na p'edestal, smotrel na nih snizu vverh. I chtoby pobedit' v sebe eto, zadiral im yubki i podminal ih pod sebya. P'edestaly leteli k chertu. Alen snova ochutilsya na Zapadnoj avtostrade, doehal do Sen-Klu, ne propuskaya po doroge ni odnogo kabaka. Pejzazh izmenilsya. Vid domov tozhe. No bary byli povsyudu. - Dvojnoe viski. Vse zhe viski dejstvovalo medlennej, chem eto bylo tret'ego dnya. On sohranyal hladnokrovie, pomnil sovety komissara Rumanya. On dal komissaru slovo. Simpatyaga etot komissar, svoj v dosku. I on mnogoe ponyal, dazhe slishkom. Da, byt' by takim chelovekom, kak komissar Ruman'... Polozhitel'nym, krepko stoyashchim na nogah chelovekom, kotoryj ne nuzhdaetsya... Slishkom pozdno! On po ushi v der'me. - Skol'ko s menya? Nu i zanudlivoe zhe eto delo! Odnako reshenie, prinyatoe vchera vecherom, bylo nepokolebimo. On rasschital vsyu programmu do melochej i nichego v nej ne izmenit. CHepuha! On vdrug ponyal, chto dosadovat' sejchas na chto by to ni bylo nelepo. Obrazy perezhitogo otstupili kuda-to vdal'. Lica znakomyh lyudej sterlis' i rasplylis'. On s trudom vspominal ih cherty. Elisejskie polya! Vzglyad Alena pronik v glub' ulicy Marin'yano, zaderzhalsya na fasade zdaniya, na kotorom kazhdyj vecher vspyhivalo ognem ogromnoe "Ty". On priparkoval mashinu na Birzhevoj ploshchadi. Zashel v bistro. Zdes' chasto byvali zhurnalisty: v kvartale raspolozheny redakcii mnogih gazet. Inogda i on zabegal syuda zakusit'. - Krasnogo, synok. Moloden'kij oficiant v sinem fartuke, vidimo, eshche ne pomnil postoyannyh klientov v lico. Alena on yavno zabyl, hotya tot zahodil syuda sovsem nedavno. - Eshche stakanchik. Terpkoe krasnoe vino. |to v programmu ne vhodilo. Net, nado byt' tochnym. - Skol'ko s menya? On nichego protiv nih ne imel, ni protiv odnoj, ni protiv drugoj. Mur-mur shla za nim, poka mogla. Mozhet byt', ona verila v nego, dumala, chto neobhodima emu? Ne vse li ravno! Prosto ej nadoelo byt' Mur-mur, vechno plyt' v ego farvatere. Ej tozhe zahotelos' igrat' pervuyu rol'. Pervuyu rol'! Smehota. V staroe zdanie na ulice Monmartr Alen voshel kak k sebe domoj. Na lestnice s vyshcherblennymi stupen'kami valyalis' okurki. S toj pory, kogda on byval zdes', steny ni razu ne perekrashivalis'. Na dveryah viseli vse te zhe emalevye tablichki. Ischezla tol'ko odna - na dveri, za kotoroj pomeshchalas' redakciya ezhenedel'nika, gde on sotrudnichal. Sobstvenno, ne ischezla: vmesto staroj poyavilas' novaya: Ada Iskusstvennye cvety A mozhet, eto vsego tol'ko kamuflyazh i na samom dele tam ne cvety, a dom svidanij? Vozmozhno, eta Ada izgotovlyaet zaodno i traurnye venki? Otlichno moyushchiesya, ne boyashchiesya dozhdya venki iz plastmassy. Eshche dva etazha. Alenu stalo zharko. Nakonec on voshel v koridor. Na tret'ej dveri sleva byla pribita ne emalevaya tablichka, a vizitnaya kartochka, obernutaya v cellofan: ZHyul'en Bur Fotograf-hudozhnik Fotograf-hudozhnik! Tol'ko i vsego. V zamke torchal klyuch. Alen otkryl dver' i okazalsya v dovol'no prostornom salone. Povsyudu stoyali yupitery. Nad dver'yu v sosednyuyu komnatu gorela krasnaya lampochka. Muzhskoj golos kriknul: - Ne otkryvaj. Sejchas vyjdu. |to byl golos Bura. Kogo on zhdal? Mozhet byt', komissar predupredil ego o prihode Alena? V uglu ustanovlennyj na chetyreh derevyannyh obrubkah pomeshchalsya pruzhinnyj matras, pokrytyj marokkanskim kovrom. On sluzhil hozyainu odnovremenno divanom i krovat'yu. Alen tolknul vtoruyu dver'. Ona vela v krohotnuyu tualetnuyu komnatu s sidyachej vannoj. Ot vremeni pod kranami obrazovalis' rzhavye borozdy. On prikryl dver', obernulsya i okazalsya licom k licu s Burom. Fotograf byl v zhilete, bez galstuka. On zastyl na meste i poblednel, kak mertvec. - Ne volnujsya, glupysh! Bur oglyanulsya na dver', slovno namerevalsya bezhat'. - Sadis'. Ne bojsya. YA tebe nichego ne sdelayu. Pochemu vchera vecherom emu kazalos', chto etot vizit tak uzh neobhodim? Videt' zhalkogo, do smerti perepugannogo Bura ne dostavilo emu ni malejshego udovol'stviya. Tak zhe ravnodushno smotrel on i na divan, na kotorom poocheredno valyalis' ego zhena i svoyachenica. On popytalsya predstavit' sebe ryadom s nimi gologo Bura. No i tut nichto ne shevel'nulos' u nego v dushe. - Klyanus' vam, patron... - O gospodi! Da plevat' mne na vse eto. Prosto zahotelos' posmotret', gde ty zhivesh' i na tebya zaodno. I vot smotryu i dumayu: pozhaluj, ty prav, chto ne sledish' za soboj. Naverno, est' zhenshchiny, kotorym eto nravitsya. Alen zakuril sigaretu, podoshel k oknu i posmotrel na dvor, zagromozhdennyj ruchnymi tachkami. Veroyatno, eto byl odin iz nemnogih parizhskih dvorov, gde vmesto mashin stoyali ruchnye tachki. - Ty kogo-nibud' zhdesh'? - Dolzhna prijti naturshchica. Alen vglyadyvalsya v Bura. Neprivychno tak vnimatel'no rassmatrivat' cheloveka, ot kotorogo tebe nichego ne trebuetsya, o kotorom ty dazhe ne sobiraesh'sya sostavit' mnenie. Tak rassmatrivayut zhivotnoe. Vidish', kak ono dyshit, kak kosit na tebya nastorozhennymi glazkami. Otmechaesh', chto guby u nego trevozhno dergayutsya, a nad verhnej ot straha prostupil pot. - Sfotografiruj menya, a? |to tozhe ne vhodilo v programmu. Sluchajno promel'knuvshaya mysl'. - Zachem? Vy ne shutite? - Kakie mogut byt' shutki. - Sdelat' portret? - Mozhno i portret. Bur vstal, netverdymi shagami podoshel k odnomu iz yupiterov i vklyuchil ego. Povernulsya i dvinulsya k stoyavshemu v uglu apparatu na shtative. Po tomu, kak on vtyanul golovu v plechi, bylo vidno, chto on zhdet vystrela ili udara nozhom v spinu. Alen sidel, ne shevelyas'. - Anfas? - Vse ravno. Bur navel apparat. Pal'cy ego drozhali. - A Mur-mur ty snimal? - Net, chestnoe slovo, net. Klyanus'! - CHto za privychka klyast'sya po lyubomu povodu! Skazal "net" - i basta. I tebe ni razu ne zahotelos' snyat' ee goloj? U tebya na divane? - CHto vy! - A Adrienu? - Adriena sama menya poprosila. - I ty ee snimal? - Da. - Plenka sohranilas'? - Net. Ona ee unichtozhila. Ona tol'ko hotela posmotret', kak eto vyglyadit. . - A v kakoj poze ty ee, snyal? - V raznyh. Alen uslyshal, kak shchelknul zatvor. - Vtoroj raz ne nado? - Net. - Vyjdet horosho. - U tebya est' viski? - Ostalos' tol'ko nemnogo vina. Alen eshche raz pristal'no posmotrel na Bura, glaza v glaza. - Proshchaj. CHto emu bylo zdes' nuzhno? CHego on zhdal ot etoj vstrechi? Pomoshchnik komissara zrya opasalsya. Vse oboshlos' samym luchshim obrazom. V Alene nichto ne vozmutilos' pri vide sopernika. Po sovesti govorya, vo vsej etoj istorii Bur ni pri chem, emu vypala sluchajnaya rol'. Gde zhe mashina? Alen iskal ee na ulice, potom vspomnil, chto ostavil "yaguara" na Birzhevoj ploshchadi. Teper' toropit'sya bol'she nekuda. Vremeni- propast'. Nado tol'ko najti pobol'she priyatnyh barov. ZHelatel'no takih, gde ego ne znayut. Govorit' s lyud'mi ne hotelos'. Nadoedalo lish' otyskivat' vsyakij raz stoyanku dlya mashiny. Ne otyskav stoyanki, nel'zya popast' v bar. Nu i zanudstvo! Alen ehal po ulice Fobur-Monmartr. Net, na ploshchad' Klishi on ne zavernet. S etim pokoncheno, kak i s "Monahinej". On posledovatelen. On ochutilsya na ploshchadi Madlen. Kakoj-to bar s devicami, podzhidayushchimi klientov. Devicy ego ne interesovali. - Dvojnoe viski. Krasotki podmigivali emu, a on smotrel na nih, kak nedavno smotrel na Bura, slovno eto ne lyudi, a ryby ili kroliki, v obshchem, vsego- navsego zhivye tvari, kotorye dvigayutsya i dyshat. Pravda, kogda smotrish', kak oni dyshat, stanovitsya chut'-chut' ne po sebe. - Eshche stakanchik, starina. Ne legko otyskivat' bary, gde ego ne znayut. On popytal schast'ya na bul'vare Osman. Kakoj-to novyj bar. Na barmene krasnaya kurtka. - Dvojnoe. - "Dzhonni Uoker"? Kak medlenno dejstvuet alkogol'! I vkusa u viski nikakogo. - YA pohozh na p'yanogo? - Net, mes'e. Verno. Alen ubedilsya v etom, posmotrev na sebya v zerkalo, no emu hotelos' uslyshat' podtverzhdenie. Glubina zala tonula v polumrake. Kakaya-to parochka sidela na myagkom divanchike, derzhas' za ruki. Vidno, vse-taki est' na svete lyubov'. Est'! Alen pozhal plechami i chut' ne zabyl zaplatit'. Vprochem, emu napomnili by. - Privet, Bob. - Menya zovut Dzhonni, mes'e. - Privet, glupysh. On nevol'no prodolzhal razygryvat' indejca. Dopustim... Net! Slishkom pozdno menyat' reshenie. U nego bylo dovol'no vremeni dlya razmyshlenij. No dopustim. Prosto tak, iz interesa. V ponedel'nik on prihodit v redakciyu. Prekrasno. Vse, i pervyj - Boris, delayut vid, budto nichego ne sluchilos'. Vot tol'ko on, Alen, ne smozhet bol'she delat' vid. I eto glavnoe! Ni pered drugimi, ni naedine s soboj. Vse delo sluchaya, pust' tak. Kogda Mur-mur pozhalela ZHyul'ena Bura i potom vlyubilas' v nego, ona ne mogla predvidet', chto eto privedet ee k ubijstvu rodnoj sestry. Teper' i ona znaet. Znaet. Kak komissar Ruman'. Potomu i peredala cherez Rabyu, chto ne hochet ego videt'. "...Lish' na sude..." Ona uzhe obdumala vse detali i melochi. |to zhenshchiny umeyut: obdumyvat' detali i melochi. Na eto-to i uhodit vsya ih potryasayushchaya tolkovost'. A on okazalsya idiotom. Vpolne dostojnym idiotskih statej zhurnala "Ty". - Dvojnoe, barmen. - Martini, mes'e? - Net, viski. |to bylo gde-to za Burbonskim dvorcom, nepodaleku ot doma ego svoyaka. Interesno, osmelilsya li Blanshe posle vsego, chto proizoshlo, zaglyanut' sebe v dushu pri svete dnya? Nu net, ne tak-to on glup! Znaet, naverno, chto eto delo opasnoe. Nachat' vse snachala? Tol'ko vot s kakogo konca, sprashivaetsya. I chto, sobstvenno, nachinat'? Esli by on ne zavalil ekzameny na bakalavra... |, ne nado iskat' dlya sebya opravdanij! Zavalil by chto-nibud' drugoe. - Eshche stakanchik. Barmen posmotrel na nego i pomedlil, prezhde chem nalit'. Znachit, zametno, chto on p'yaneet. Teper' pojdet bystro. - Ne bojtes', ya privyk. - Vse tak govoryat, mes'e. S chego eto segodnya barmeny tak vazhnichayut? Alen dopil stakan i s podcherknutym dostoinstvom poshel k dveri. On pytalsya skryt' neuverennost' pohodki. V mashine s trudom zazheg spichku i zakuril sigaretu. - Ty emu nuzhen, Alen. Slova materi. Kazalos', on slyshit ih, vidit ee tusklyj vzglyad. Vzglyad zhenshchiny, nikogda ne znavshej radostej. Vprochem, ne znal etih radostej i ego otec. CHto on, Alen, mozhet dat' Patriku? Ne bol'she, chem Mur-mur. Oni nichego ne znachat dlya syna, ni on, ni ona. Patrik gorazdo luchshe chuvstvuet sebya s mademuazel' ZHak, s Musikom, kak on ee nazyvaet, so starikami Ferdinandom i Lulu. On nikogda ne pojmet, chto "Monahinya"- eto "lipa", neudavshayasya mechta. Patrik unasleduet mnogo deneg. Milliony chitatelej i chitatel'nic - v osobennosti chitatel'nic- prinesli Alenu bogatstvo. Nespravedlivo! Ego otec vsyu zhizn', izo dnya v den' rabotal ot temna do temna, chtoby svesti koncy s koncami, a on, Alen, za stakanom viski v nochnom kabare, poshuchivaya s priyatelyami, napal na zolotuyu zhilu. Gde eto on edet? Golova perestala soobrazhat'. Bul'varu ne bylo konca. On hotel vyehat' k Bulonskomu lesu, a vovse ne na Bol'shie bul'vary. On vel mashinu naugad, kuda glaza glyadyat. Policejskij svistok zastavil ego ostanovit'sya. Ego ohvatil strah, kak by iz-za etogo durackogo svistka vse ne ruhnulo. - Proezd zakryt. Vy chto, ne videli? Tol'ko by policejskij ne zametil, chto on p'yan. - Proshu proshcheniya. Bud'te dobry, kak proehat' v Bulonskij les? - Bulonskij les pozadi vas. Svernite napravo, potom eshche raz napravo k mostu Aleksandra Tret'ego. Fu! On zasluzhil poslednij glotok viski. Ne sejchas, konechno. Pri v®ezde v les. Mesta byli znakomye. On voshel v kafe. Vo rtu byl vkus peregara. - Viski? - Odinarnoe. Luchshe... Alen ukazal na polke kvadratnuyu butylku "Dzhonni Uoker". - Bol'shoj stakan. On bol'she ne stydilsya. Konec. On derzhalsya molodcom do poslednej minuty. Mozhet byt', on chto-to zabyl? Pozdno dumat'. Mysli putalis'. Mysli? On vzglyanul na soseda. Uvidel, kak tot dyshit. Vot imenno: k chemu mysli. Nado prosto dyshat'. - Nalejte-ka eshche. I zdes' oficiant posmotrel na nego i zakolebalsya. - YA vas ochen' proshu. Ochen'. Alen vypil stakan zalpom i brosil stofrankovuyu bumazhku na mokruyu stojku. Sdachi ne trebovalos'. Tut gde-to nepodaleku est' derevo. Ogromnyj platan. Kak raz na povorote. Tol'ko by ego najti. U nego byli v parke primetnye mesta. Esli by Mur-mur... Pri chem tut Mur-mur? S drugoj zhenshchinoj bylo by to zhe samoe. On by i tu, druguyu, nazyval Mur-mur ili eshche kakim-nibud' umen'shitel'nym imenem. Malo li umen'shitel'nyh imen. Zain'ka, glupyshka i tak dalee. Vse delo v tom, chto, v sushchnosti, im vsegda vladel strah pered zhizn'yu. I Mur-mur teper' eto znaet. Oni vse teper' eto znayut. Vot ono, ego derevo. Do nego metrov sto. Alen do upora vdavil pedal' gaza. "YAguar" rvanulsya vpered. Vse poneslos'. Alenu kazalos', chto on vsasyvaet vstrechnye mashiny. Vsyu zhizn' im vladel strah. Tol'ko ne sejchas. Net. On ne pochuvstvoval udara, ne uslyshal oglushitel'nogo skrezheta metalla, ni yarostnogo vizga tormozov chuzhih mashin, ni topota begushchih nog, ni krikov, ni vozglasov, ni narastayushchego voya "skoroj pomoshchi". Dlya nego vse bylo koncheno. 1967 g. ================================================================

    BBK 47

S37 SODERZHANIE Megre i ubijca. Roman. Perevod I. Ruseckogo pod redakciej YU. Korneeva ........... 3 Tyur'ma. Roman. Perevod N. Brandis i |. SHrajber pod redakciej YU. Korneeva .......... 137 Sostaviteli: doktor filologicheskih nauk, professor V. E. Balahonov, kandidat filologicheskih nauk, docent |. L. SHrajber Hudozhnik Dmitrij Anikeev ZHORZH SIMENON Sochineniya v dvadcati tomah TOM DEVYATNADCATYJ Redaktor V. KOPCOVA. Hudozhnik D. ANIKEEV. Tehnicheskij redaktor M. PLE-SHAKOVA. Korrektor T. KALININA Sdano v nabor 21.11,90. Podpisano v pechat' 01.02.91. Format TOxlOOV^. Bumaga ofsetnaya. Garnitura "Tajme". Pechat' ofsetnaya. Usl. pech, l. 12,64. Usl. kr.-ott. 12,96. Uch.-izd. l. 14,6. Tirazh 250 000 ekz. Zakaz J6 2278. Cena 10 r. 125319, Moskva, ul. CHernyahovskogo, d. 3. TPO "Istoki". Nabrano na Mozhajskom poligrafkombinate V/O "Soveksportkniga" Gosudarstvennogo komiteta SSSR po pechati. 143200, Mozhajsk, ul. Mira. 93. Ordena Trudovogo Krasnogo Znameni Tverskoj poligraficheskij kombinat Gosudarstvennogo komiteta SSSR po pechati. 170024, g. Tver', pr. Lenina, 5. (c) TPO "Istoki", 1991. (c). Oformlenie. D. Anikeev, 1991. (c) Sostavlenie. V. E. Balahonov, |. L. SHrajber, 1991.

Last-modified: Thu, 17 Jul 2003 16:14:54 GMT
Ocenite etot tekst: