osobnyake na Tridcat' pyatoj Zapadnoj ulice ustanovlen, konechno, Vul'fom, poskol'ku hozyain doma -- on, no nekotorye izmeneniya po utram vnoshu ya. Vul'f strogo priderzhivaetsya sobstvennogo raspisaniya: v 8.15 zavtrak, prinesennyj na podnose Fricem v ego komnatu na vtorom etazhe, v 9.00 -- lift naverh, v oranzhereyu, a v 11.00 -- vniz v kabinet. Moj rasporyadok zavisit ot togo, chto menya volnuet v dannyj moment ili v zavisimosti ot othoda ko snu. Mne neobhodim vos'michasovoj son, poetomu ya zavozhu chasy na sootvetstvuyushchee vremya. Firma "Triller", 1993 Anglijskoe slovo breakfast doslovno oznachaet "prervat' post" i voshlo v yazyk v svoem sovremennom znachenii, primerno, v XV veke. Tradicionnyj anglijskij zavtrak dovol'no obilen (nedarom ego nazyvayut big breakfast) -- v nego obychno vhodyat: varenye yajca ili yaichnica s bekonom (eggs and bacon), ovsyanaya kasha (porridge), tosty (toasts), bulochka (roll), maslo, dzhem, kofe i moloko. Nedarom takaya trapeza nam kazhetsya ochen' plotnym obedom. Eshche I. A. Goncharov, pobyvav v Anglii, pisal: "V stolovoj nakryt stol chelovek na dvadcat'. Pered odnim dymitsya kusok rostbifa, pered drugim yaichnica s vetchinoyu, tam sosiski, zharenaya baranina; posle vsego uzh podadut vam chayu. |to anglichane nazyvayut zavtrakat'..." Sovremennyj anglijskij zavtrak, kotoryj v gostinichnom biznese pochemu-to nazyvayut "amerikanskim" (American breakfast), znachitel'no proshche -- ovsyanye ili kukuruznye hlop'ya (cornflakes, ili cereal) s molokom i saharom, tosty, kofe (chaj) s molokom, maslo i dzhem. Segodnya "korolem" amerikanskih zavtrakov stanovyatsya hlop'ya-siriel, hotya ne sovsem ushli v proshloe i chisto anglijskaya yaichnica s bekonom, i tosty s dzhemom, i sosiski. Sudya po vsemu, Vul'f priderzhivaetsya staryh anglijskih tradicij, i v podtverzhdenie privedem otryvok iz romana "Vse nachalos' s Omahi". YA povesil trubku i povernulsya k Fricu. -- Proklyat'e, menya toropyat... Fric bylo zaprotestoval, no ne ochen' aktivno. -- Vredno nachinat' den' s zavtraka na skoruyu ruku, ty ne na vojne, Archi, -- izrek on. YA s nim soglasilsya celikom i polnost'yu... Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Kstati, v SSHA sushchestvuet eshche odin dovol'no specificheskij vid zavtraka, ego v yuzhnyh shtatah ironichno nazyvayut "meksikanskim" (Mexican breakfast) -- vypityj utrom s pohmel'ya stakan vody ili kofe i vykurennaya sigareta. Veroyatnee vsego, takoe nazvanie svyazano sovsem ne s meksikancami-alkogolikami, a s tem, chto vo vremena "Suhogo zakona" v SSHA amerikancy ezdili "ottyagivat'sya" v Meksiku, s teh por ona i svyazyvaetsya u nih s pohmel'em. Odnako, eto uzhe sovsem drugaya istoriya... Itak, s chego zhe obychno nachinaetsya zavtrak v dome Niro Vul'fa? Delo proishodit zimoj, i poetomu zavtrak dolzhen byt' plotnym i obil'nym. Fric podaet dovol'no sytnoe blyudo, nazvanie kotorogo vyzyvaet ves'ma bol'shie zatrudneniya u perevodchikov, hotya horosho izvestno prakticheski lyubomu ryadovomu amerikancu... Nachnem s citaty. Kak-to na proshloj nedele utrom, snezhnym vetrenym yanvarskim utrom, kogda priyatno byt' doma i smotret' v okno, ya sidel za stolikom dlya zavtraka i el tretij kusok svininy s pripravoj. -- Novaya vydumka? -- sprosil ya Frica. On posmotrel na menya s siyayushchej ulybkoj. -- Vy nachinaete ponimat', chto takoe vkus, Archi. Eshche let desyat', i vy stanete gurmanom. Vy mozhete skazat', chto ya predlozhil vam? -- Konechno, net. No ty sotvoril nechto neobyknovennoe. -- YA vmesto shalfeya dobavil neskol'ko kapel' apel'sinovogo soka. ... YA vzyal kusok svininy, obzharennoj v suharyah, s pripravami i apel'sinovym sokom. Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Zamena shalfeya na apel'sinovyj sok, da eshche v blyude iz svininy, dolzhna byla by nastorozhit' teh, kto otlichaet nozh ot vilki. Odnako primerno po takomu zhe puti (pravda, chut' dal'she) poshla i firma "Triller". Snezhnym i vetrenym yanvarskim utrom, kogda luchshe vsego sidet' doma i smotret' v okno, ya raspolozhilsya na kuhne i pogloshchal uzhe tretij kusok svininy s pripravoj. Slegka nasytivshis', povernulsya k Fricu. -- U tebya novoe blyudo? -- sprosil ya. On posmotrel na menya s siyayushchej ulybkoj. -- Ty nachinaesh' ponimat' vkus, Archi, razlichat'. Eshche let desyat' -- i stanesh' razbirat'sya v pishche. Mozhesh' nazvat' blyudo, kotoroe ya gotovlyu? -- Konechno, net. No ty chto-to sotvoril. CHto? -- YA prigotovil nastojku shalfeya i dobavil neskol'ko kapel' apel'sinovogo soka. ... YA s naslazhdeniem prinyalsya za eshche odin kusok svininy. Firma "Triller", 1993 Sovsem nepravil'no! Delo v tom, chto blyudo, kotoroe perevodchiki nazyvayut "svinina s pryanostyami" nikakoj "novinkoj" dlya korennogo amerikanca, Gudvina byt' ne moglo. |to skreppl (scrapple) -- odno iz nacional'nyh amerikanskih blyud, izvestnyh chut' li ne so vremen osvoeniya Ameriki. Schitayut., chto ego nazvanie, proishodyashchee ot slova scraps - kusochki, ob容dki (vot, pozhaluj, i vsya ego neobychnost'!), vpervye poyavilos' v Filadel'fii v 1817 godu, iz-za chego skreppl chasto nazyvayut "filadel'fijskim" (Philadelphia scrapple). |to dovol'no nezatejlivoe, no sytnoe blyudo zavoevalo osobennuyu populyarnost' sredi berezhlivogo melkopomestnogo dvoryanstva. Sposob takogo prigotovleniya svininy v amerikanskuyu kuhnyu, skoree vsego, zavezli gollandskie kolonisty. Do sih por podobnoe blyudo rasprostraneno v sem'yah zhivushchih v Pensil'vanii vyhodcev iz Gollandii, kotorye kogda-to nazyvali ego pawnhaus, a segodnya -- poor-do. Interesno, chto na Srednem Zapade pohozhee blyudo -- gritz, grits wurst ili knipp -- gotovili i nemeckie kolonisty. Est' takoe blyudo i v Cincinnati (shtat Ogajo), gde ego nazyvayut goetta. Gotovyat skreppl v pripravlennom percem i shalfeem (obyazatel'naya priprava) svinom bul'one, kuda kladut tonko pomolotuyu kukuruznuyu muku i farsh iz otvarnoj svininy ili melko narublennye svinye obrezki (naprimer, ostatki ot nedoedennogo vchera myasa). Poluchennuyu gustuyu "kashu" vykladyvayut v formu, ostuzhayut, narezayut na kuski, obzharivayut kazhdyj kusok na sale ili slivochnom masle do obrazovaniya hrustyashchej korochki i podayut na zavtrak. Horosho prigotovlennyj skreppl, osobenno s ostrym ketchupom, amerikanskie obzhory schitayut "pishchej Bogov", odnako isportit' blyudo dovol'no legko -- skreppl budet razvalivat'sya, esli v nego ne dolozhit' kukuruznoj muki, perelozhit' zhirnoj svininy ili ne dozharit' do nuzhnoj kondicii. "Novaya vydumka" (a sovsem ne "novoe blyudo"!) Frica zaklyuchalas' tol'ko v tom, chto on umen'shil (a ne zamenil!) v skrepple kolichestvo obyazatel'nogo shalfeya i dobavil v nego dushicu, a sovsem ne apel'sinovyj sok -- dosadnaya oshibka oboih perevodchikov, prinyavshih anglijskoe oregano -- dushica za orange -- apel'sin (!). Pravda, bolee vnimatel'nyj perevodchik izdatel'stva "Centrpoligraf" (voobshche ego "kulinarnyj" perevod romana zasluzhivaet samoj vysokoj pohvaly!) ponyal, chto rech' idet o kakoj-to pryanoj trave, odnako pochemu-to perevel ee kak "bazilik"... A. ved' Staut i zdes' absolyutno tochen -- naprimer, greki, izdavna pripravlyayut dushicej zharennuyu na uglyah svininu. Takim obrazom, pravil'nyj perevod original'nogo teksta Stauta dolzhen byl by vyglyadet' tak... ...ya medlenno prozheval tretij kusok skreppla. -- Novaya vydumka? -- sprosil ya Frica. Tot posmotrel na menya s siyayushchej ulybkoj. -- Ty nachinaesh' ponimat', chto takoe vkus, Archi. Eshche let desyat', i ty stanesh' gurmanom. Ty mozhesh' skazat', chto novogo ya vnes v eto blyudo? -- Konechno, net. No ved' chto-to ty izmenil, ne pravda li? -- YA chut'-chut' umen'shil kolichestvo shalfeya i dobavil shchepotku dushicy. CHto ty dumaesh' po etomu povodu? -- YA dumayu, chto ty genij. Dva geniya v odnom dome, i s odnim iz nih tak legko uzhit'sya... Odnako perejdem neposredstvenno k receptu. Skreppl (Scrapple) Dlya "buhanki" vesom okolo 1 kg ponadobitsya: - 600-700 g. svezhej svinoj lopatki - 1 l holodnoj vody - 1 chajnaya lozhka soli - 1/2 chajnoj lozhki chernogo perca - 1 chashki beloj kukuruznoj muki - 1/3 chashki pshenichnoj muki - 1 1/2 chajnoj lozhki svezhego shalfeya (ili 1 chajnaya lozhka izmel'chennyh sushenyh list'ev) - 1/2 chajnoj lozhki svezhej dushicy (ili 1/8 chajnoj lozhki sushenyh list'ev) Varite svininu v vode na malom ogne v techenie 2 chasov. Pered tem, kak snyat' myaso s ognya, dobav'te 1/2 chajnoj lozhki soli i 1/4 chajnoj lozhki chernogo perca. Vyn'te myaso iz bul'ona i melko narezh'te ego vdol' volokon. Procedite bul'on i otlejte odnu chashku. Prodolzhajte uvarivat' ostavshijsya bul'on. Smeshajte vse ingredienty, razvedite ih bul'onom iz chashki, tshchatel'no razmeshivaya, chtoby ne bylo komkov. Polozhite myaso i poluchennuyu massu v kipyashchij bul'on i prodolzhajte vse varit' na malom ogne v techenie 1 chasa, periodicheski pomeshivaya, chtoby nichego ne prilipalo ko dnu kastryuli. Zatem snimite s ognya, vylozhite v formu i ostudite. Narezh'te tonkimi lomtikami i slegka podzhar'te v zhire bekona. Podavajte s klenovym siropom. V romane est' eshche neskol'ko povodov dlya kulinarnogo rassledovaniya. Naprimer, okazyvaetsya na zavtrak u Vul'fa bylo prinyato est' pirogi... Trudno predstavit', odnako ob etom mozhno prochitat' v neskol'kih russkih izdaniyah romana. V desyat' chasov ya sidel na kuhne za moim stolikom, posypaya saharom namazannyj smetanoj kusok piroga. Peredo mnoj stoyala na podstavke "Tajme". Fric, nahodivshijsya ryadom, sprosil: -- Koricy ne nado? -- Net, -- otvetil ya tverdo. Zametiv, chto ya vzyal vtoroj kusok, on poshel k plite, chtoby ispech' eshche odin pirog... Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Primerno tak zhe otryvok vyglyadit i v drugom perevode. V desyat' chasov ya sidel na kuhne za moim stolikom, posypaya korichnevym saharom kusok piroga so smetanoj... Fric, stoya ryadom, sprosil: -- Koricy ne nado? -- Net, -- otvetil ya tverdo, -- eto uzhe budet chereschur... On poshel k plite, chtoby prigotovit' mne eshche pirozhok... Firma "Triller", 1993 Na samom dele perevodchiki oshibochno prinyali blinchik, prigotovlennyj iz zameshannogo na prostokvashe testa (sour-milk griddle cake), za namazannyj smetanoj (sour cream) pirog. Recept takih blinchikov vy mozhete najti v romane "Okno k smerti" (str. 259). Eshche huzhe vyshlo s koricej... K blinchikam na zavtrak Fric obychno podaval tim'yanovyj med iz Grecii ili Sirii, puertorikanskuyu melassu, ezhevichnyj dzhem, pyure iz guavy, korichnevyj sahar i lyubimuyu ego serdcu koricu. Odnako Archi naotrez (i vpolne obosnovanno) otkazyvaetsya ot koricy -- "...eto uzhe budet chereschur...". Perevodchiki prosto vybrosili ob座asnenie prichiny takogo kategoricheskogo otkaza, a zrya... Vot kak vyglyadit dialog Frica i Archi v original'nom tekste Stauta. V desyat' chasov ya sidel na kuhne za moim stolikom, posypaya korichnevym saharom namazannyj maslom blinchik... Fric, nahodivshijsya ryadom, sprosil: -- Koricy ne nado? -- Net, -- otvetil ya tverdo. -- YA sklonyayus' k mneniyu, chto korica -- afrodiziak... -- Nu, togda dlya tebya eto bylo by... Kak eto po-anglijski? Vozit' ugol', kuda-tam... -- V N'yukasl... |to ne sovsem k mestu, no myslish' ty v pravil'nom napravlenii, i ya priznatelen tebe za eto... Vse ob座asnyaetsya dovol'no prosto. Kak izvestno, Archi imel opredelennyj uspeh u zhenshchin, sam byl lyubitelem slabogo pola i nahodilsya na vershine svoego novogo i ves'ma uspeshnogo romana s Lyusi Veldon. Koricu s nezapamyatnyh vremen schitali sil'nejshim afrodiziakom -- sredstvom, povyshayushchim polovoe vlechenie. Schitalos', chto zapah koricy "ukreplyaet i veselit serdce" -- s etoj cel'yu kitajcy i indijcy dobavlyali ee v chaj, a greki -- v vino. Izvestno, chto v Malajzii speciyu do sih por ispol'zuyut dlya prigotovleniya yunyh devstvennic k pervomu lyubovnomu kontaktu (podrobnosti sposoba, k sozhaleniyu, nam ne izvestny -- vozmozhno, ih prosto posypayut koricej, kak bulochki). I dejstvitel'no -- eksperty, nablyudavshie za reakciej gruppy muzhchin na razlichnye zapahi, ustanovili, chto seksual'noe vozbuzhdenie te ispytyvali pri zapahe... bulochek s koricej. Bolee togo, chikagskij nevropatolog Alan Hirsh, kotoryj issledoval reakciyu muzhchin na razlichnye zapahi, izmeryaya silu pritoka krovi k penisu, obnaruzhil, chto zapah koricy okazyvaet na muzhchin vpolne konkretnoe eroticheskoe vozdejstvie... Vpolne vozmozhno, chto Gudvin prochel v gazetah ob opytah svoego sootechestvennika. Ponyatna i reakciya Frica, prekrasno znavshego ob uspehah Archi na lyubovnom fronte. Poetomu on, yavno otnosyas' s uvazheniem k "podvigam" Gudvina, namekaet na nenuzhnost' dopolnitel'nyh stimulyatorov. Fric pytaetsya najti podhodyashchuyu anglijskuyu poslovicu i, nakonec, vspominaet staruyu idiomu "Vozit' ugol' v N'yukasl" (N'yukasl -- centr anglijskoj ugol'noj promyshlennosti). |ta idioma primerno sootvetstvuet nashej pogovorke "Ezdit' v Tulu so svoim samovarom" -- to est' zanimat'sya bessmyslennym delom... Kstati, v romane "Prochitavshemu -- smert'" Fric dazhe predlagaet Gudvinu svoyu pomoshch'. Kogda my nakonec dobralis', ya vzbezhal po stupen'kam, otomknul dver', promchalsya na kuhnyu i sprosil u Frica: -- Mne nikto ne zvonil? On otvetil, chto net. Pri etom glaza ego stranno zablesteli. -- Znaesh', Archi, -- skazal on, -- esli tebe ponadobitsya pomoshch' s baryshnyami, mozhesh' na menya rasschityvat'. Zabud' pro moj vozrast: shvejcarec i v starosti shvejcarec... Izdatel'stvo "Centrpoligraf", 2000 Otlozhim poka etu shchekotlivuyu temu i perejdem k lanchu (lunch). Vo mnogih russkih izdaniyah Stauta etu trapezu sovershenno naprasno nazyvayut "zavtrakom" (takzhe aktivno my "protestuem" protiv slova "lench"), chto inogda privodit k putanice -- uzhe pozavtrakavshie na 10 stranice geroi, na 20 opyat' sadyatsya "zavtrakat'"... Krome togo, soglasites', chto zavtrak v 13 chasov dnya dazhe dlya predstavitelya takoj svobodnoj professii, kak chastnyj syshchik -- vyglyadit nemnogo pozdnim... CHto zhe podayut na lanch? K sozhaleniyu, i v dannom sluchae perevodchikam, kak nazlo, dostaetsya, uzhe upomyanutaya nami ranee, "neudobnaya" zobnaya zheleza (sweetbread), kotoruyu oni pochemu-to, ne sgovarivayas' (ili vse-taki dogovorivshis', kak vyshe - s apel'sinovym sokom?), reshayut perevesti kak "myaso v kislo-sladkom souse"... -- Kak naschet edy? CHto u nas na lench? -- Myaso v kislo-sladkom souse, svekla i kress-salat. i Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Firma "Triller", reshiv nemnogo oblagorodit' predlozhennoe Vul'fom menyu, ostavilo nazvanie blyuda bez izmenenij, hotya sovershenno spravedlivo dobavila k nemu eshche tryufeli, kervel' i sveklu (tem bolee chto oni est' v tekste Stauta), a takzhe nevedomyj nikomu "press-salat"... -- Kak naschet lencha? -- Myaso v kislo-sladkom souse s tryufelyami i kervelem, svekla i press-salat. Firma "Triller", 1993 Na samom dele, i etogo okazyvaetsya nedostatochno dlya polnogo ponimaniya proishodyashchego za stolom, tak kak otryvok v originale vyglyadit sleduyushchim obrazom. YA sprosil Vul'fa: -- CHto naschet lancha? -- Zobnaya zheleza pod sousom beshamel' s tryufelyami i kervelem. Salat iz svekly i vodyanogo kressa. Syr bri. I v dannom sluchae slovo sweetbreads -- zobnaya zheleza telenka, kotoraya dovol'no chasto prisutstvuet na stole u Vul'fa, uzhe vstrechalas' nam v predydushchih romanah i, nepremenno, vstretitsya eshche... I podaet ee Fric pod sousom beshamel' -- sovsem neponyatno, zachem shiroko izvestnyj kulinaram vsego mira francuzskij sous zamenyat' kakim-to "kitajskim" kislo-sladkim sousom!? Zobnaya zheleza pod sousom beshamel' (Sweetbreads in Bechamel Sauce) Na 4 porcii vam ponadobitsya: - 1 chernyj tryufel' - 3 stolovye lozhki nesolenogo slivochnogo masla - 3 pary zobnyh zhelez - 3 stolovye lozhki pshenichnoj muki - 1 vetochka kervelya ZHidkost' dlya pripuskaniya - 2 chashki vody - 1 chashka suhogo belogo vina - 1 malen'kaya morkov' - 1 malen'kaya lukovica - 1/2 chajnoj lozhki soli - 6 goroshin chernogo perca -1 chajnaya lozhka svezhego kervelya (ili 1/2 sushenogo) Obzhar'te tryufel' v nebol'shom kolichestve slivochnogo masla, zatem ochen' melko narezh'te ego, tshchatel'no smeshajte kusochki s ostavshimsya maslom do odnorodnoj massy i dajte postoyat' okolo 1 chasa. Zobnye zhelezy vyderzhite v vode 1 chas, podsushite na salfetke i ochistite ot plenok i soedinitel'nyh tkanej. ZHidkost' dlya pripuskaniya dovedite do kipeniya, pripuskajte v nej zobnye zhelezy v techenie 20 minut, vyn'te, horoshen'ko podsushite i narezh'te kusochkami dlinoj okolo 2,5 sm. Procedite zhidkost', v kotoroj varilis' zhelezy, i nemnogo poderzhite na ogne, chtoby ona uvarilas'. Razogrejte maslo s tryufelyami v sotejnike, dobav'te muku, obzhar'te 2 minuty, vlejte 1 1/2 chashki uvarennoj zhidkosti dlya pripuskaniya, pri postoyannom pomeshivanii dovedite do kipeniya i povarite pri slabom kipenii neskol'ko minut. Dobav'te v sous kusochki zobnyh zhelez, nemnogo progrejte i podavajte goryachimi, ukrasiv vetochkoj svezhego kervelya. Da i salat Fric gotovit ne iz kressa (nevedomyj "press-salat" iz poslednego perevoda vse zhe primem kak dosadnuyu opechatku), a iz vodyanogo kressa -- sovsem drugogo rasteniya... Salat iz svekly i vodyanogo kressa (Beet and Watercress Salad) Na 4 porcii vam ponadobitsya: - 500 g. syroj svekly - 1/2 chashki uksusa, nastoyannogo na estragone - 1/2 puchka vodyanogo kressa - svezhemolotyj chernyj perec Otvarite neochishchennuyu sveklu v podsolennoj vode. Vyn'te, ostudite pod struej holodnoj protochnoj vody, ochistite, narezh'te tonkoj solomkoj, polozhite v misku s vinnym uksusom i uberite v holodil'nik primerno na 1 chas. Zatem otkin'te na durshlag i dajte horoshen'ko stech'. Vystelite blyudo promytym vodyanym kressom, sverhu polozhite sveklu i posyp'te chernym percem. VARIANT. Sveklu mozhno smeshat' s chashkoj smetany. Kstati, takoj salat gotovyat i v n'yu-jorkskom restorane Rustermana. On upominaetsya v romane "Zvonok v dver'" (str. 463), nazyvaetsya tam salat Beatris (salade Beatrice), odnako, k sozhaleniyu, vybroshen iz najdennogo nami russkogo izdaniya... I, nakonec, Vul'f zakanchivaet lanch po-francuzski -- syrom bri (Brie), pochemu-to vybroshennym iz russkogo perevoda. A zrya -- Vul'f postupaet sovershenno pravil'no. Bri -- myagkij kremovyj syr s korochkoj s容dobnoj beloj pleseni i nezhnym, aromatnym, kislovato-pikantnym vkusom mnogo vekov yavlyaetsya gordost'yu francuzskih syrodelov i prekrasno podhodit dlya zaversheniya trapezy. Vo Francii nabor syrov podayut obychno v konce edy, pered desertom -- eto "apofeoz obeda, ego zaklyuchitel'nyj fejerverk". Izvestnomu francuzskomu kulinaru ZH.A.Brijya-Savarenu, zhivshemu vo Francii v konce XVIII -- nachale XIX veka, prinadlezhit vyskazyvanie: "Desert bez syra, vse ravno, chto krasavica bez glaza". Ne darom byust velikogo gastronoma stoit v komnate Frica! V romane na lanch podayut eshche odno blyudo iz ikry amerikanskogo sheda, postoyanno vyzyvayushchej u perevodchikov zatrudneniya. Zdes', kak i v romane "Esli by smert' spala" (na str. 275 est' nashi podrobnye ob座asneniya), perevodchik nazyvaet ee "myasom kosuli"... Na lench predpolagalos' myaso kosuli, zapechennoe v gorshochkah -- odno iz neskol'kih blyud, po kotorym u Vul'fa s Fricem sushchestvovali postoyannye raznoglasiya. Oni soglashalis' po povodu svinogo sala, anchousovogo masla, kervelya, petrushki, lavrovogo lista, majoneza i olivok, no sporili iz-za luka. Fric byl "za", a Vul'f kategoricheski "protiv". Firma "Triller", 1993 Prakticheski doslovnyj russkij tekst daet i izdatel'skaya firma "KUbK-a". A ved' prostye logicheskie rassuzhdeniya legko mogli by vyzvat' u perevodchikov somneniya. S chego by eto Fricu gotovit' kosulyu na "vtoroj zavtrak". |to myaso trebuet nemalogo staraniya povara i nepremenno uvazhitel'nogo otnosheniya so storony edokov -- torzhestvennoj obstanovki, nespeshnoj trapezy, horoshego vina. I vryad li k nemu podojdut "anchousovoe maslo" i "majonez"... Konechno zhe, Fric gotovil ikru sheda (shad roe)! Otmetim takzhe, chto "olivki" na dele okazyvayutsya slivkami (vozmozhno, eshche odna dosadnaya opechatka). Krome togo, v oboih perevodah pochemu-to vybroshen luk-shalot, a "bezobidnyj" majoran (marjoram) pochemu-to pereveden kak "majonez" (!). Da i maslo luchshe vse zhe nazyvat' anchousnym... Interesno, chto v izdanii romana Stauta "Bokal shampanskogo" ta zhe firma "Triller" daet pochti pravil'nyj perevod ikry sheda - vozmozhno, perevodchiki byli raznye... Odnako perejdem k receptu, po povodu kotorogo sporili Vul'f i Fric, prichem, popytaemsya prigotovit' oba varianta -- s lukom i bez luka. Ikra sheda v gorshochke (Shad Roe in Casserole) Na 2-4 porcii vam ponadobyatsya: - 2 pary yastykov s ikroj sheda - 4 stolovye lozhki anchousnogo masla (recept v romane "Bokal shampanskogo", str. 301) - 4 tonkih lomtika svinogo sala - 1 chajnaya lozhka svezhego kervelya (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 2 stolovye lozhki melko narezannogo luka-shalota - 1 stolovaya lozhka melko narezannoj petrushki - sol' i perec po vkusu - 1 chajnaya lozhka svezhego majorana (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 1 lavrovyj list - 1 1/2 chashki gustyh slivok Blanshirujte yastyki s ikroj v solenoj vode v techenie 5 minut, vyn'te iz vody shumovkoj, obsushite i razdelite pary yastykov. Smazh'te kazhdyj yastyk stolovoj lozhkoj anchousnogo masla i obernite ih v svinoe salo, plotno skrepiv tonkoj nitkoj, vylozhite na dno smazannoj maslom nebol'shoj kastryul'ki ili gorshochka, posyp'te kervelem, lukom-shalotom, petrushkoj, majoranom, sol'yu i percem, zalejte slivkami i zakrojte posudu kuskom tolstoj alyuminievoj fol'gi. Postav'te v razogretuyu do 190訕 duhovku na 25-30 minut, zatem snimite fol'gu i poderzhite v duhovke eshche 5 minut. Priprav'te po vkusu i podavajte pryamo v gorshochke ili vylozhite na razogretoe blyudo i polejte procezhennym sousom. PRIMECHANIE. |tot recept priveden po variantu Vul'fa -- bez luka. Dlya togo, chtoby prigotovit' blyudo po receptu Frica nado dobavit' v nabor trav eshche chajnuyu lozhku melko narezannogo repchatogo luka -- tak ikru sheda gotovit Fric v romane "Okonchatel'noe reshenie" (sm. str. 361). Ot lancha plavno perehodim k obedu -- glavnoj vechernej trapeze, hotya voskresnyj obed dazhe v Amerike ustraivaetsya dnem... K obedu v dome Vul'fa chasto gotovyat utenka. Po syuzhetu romana Archi odnazhdy vozvrashchaetsya domoj slishkom pozdno i, dumaya, chto ne uspeet poobedat' vmeste Vul'fom (da i ne ispytyvaya na etot schet bol'shogo zhelaniya), s容daet utku v pridorozhnom kafe. Odnako zabotlivyj Fric vse-taki ostavil emu utenka vo flamandskom souse s olivkami... Menya sovsem ne radovala perspektiva lencha s Vul'fom. Poetomu ya ostanovilsya u kafe po doroge i s容l utenka pod sousom, ot kotorogo Fricu stalo by durno. U nas v kabinete v krasnom kozhanom kresle sidel Leo Binghem, a v odnom iz zheltyh -- YUlian Haft. Ih golovy povernulis' v moyu storonu, ih lica byli nevesely. YA napravilsya v kuhnyu i za moim stolom uvidel Vul'fa. On pil kofe. Fric skazal: -- Archi, utenok teplyj. Sous iz flamandskih maslin. YA chut' bylo ne poperhnulsya... Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 V bolee "razvernutom" variante perevoda firmy "Triller" etot zhe otryvok izlozhen sleduyushchim obrazom. ...ya ostanovilsya u kafe po doroge i s容l utenka pod sousom, ot kotorogo Frica stoshnilo by... ... On (Vul'f) pil kofe s hlebom, syrom i pechen'em ... Fric skazal: -- Archi, utenok teplyj. Sous iz flamandskih mablin. Klyanus', ya ne znal, zakazyvaya utenka v kafe, chto on budet u nas na lench... Firma "Triller", 1993 Po povodu "flamandskih mablin" (ili, skoree vsego, "maslin" - eshche odna dosadnaya opechatka) otmetim, chto Fric imeet vvidu flamandskij sous s olivkami, a ne "flamandskie masliny" -- v dovol'no prohladnoj Flandrii voobshche ne rastut olivkovye roshchi. Prichem, Fric ispol'zuet v souse zelenye olivki (green olives), a ne chernye masliny (black olives). Tem bolee, chto v russkom yazyke sushchestvuet chetkoe razlichie dvuh etih ponyatij, hotya oba oni voshodit k odnomu i tomu zhe slovu: olivki -- k latinskomu "oleum" (maslo), a masliny -- k russkomu slovu "maslo". Utenok s flamandskim sousom iz olivok (Duckling in Flemish Olive Sauce) Ha 4-6 porcij vam ponadobitsya: - 2 utenka (okolo 1,5 kg kazhdyj) - sok 3 limonov - chajnaya lozhka soli - 1/2 chajnoj lozhki svezhemolotogo chernogo perca Razrezh'te kazhdogo utenka na 4 chasti, smazh'te limonnym sokom, posyp'te sol'yu i percem i pomestite kozhej vniz na reshetku grilya, razogretogo do 190訕. ZHar'te 45 minut, periodicheski perevorachivaya kuski i prokalyvaya ih vilkoj. |ti kuski mozhno zharit' i v glubokoj skovorode v duhovke pri temperature 180訕 v techenie 1,5 chasov. Podavajte s flamandskim sousom iz olivok. Flamandskij sous iz olivok (Flemish Olive Sauce) Dlya ego prigotovleniya vam ponadobyatsya: - 6 stolovyh lozhek slivochnogo masla - 2 stolovye lozhki narezannoj svezhej petrushki - 2 stolovye lozhki melko narezannogo luka-shalota - 1 1/2 stolovyh lozhki pshenichnoj muki - 1 1/2 chashki shampanskogo; - 1 1/2 chashki zelenyh olivok, farshirovannyh slabozhguchim struchkovym percem - 1 stolovaya lozhka melko narezannyh tryufelej - sol' i chernyj perec po vkusu Rastopite slivochnoe maslo v sotejnike i, kogda ono nachnet penit'sya, dobav'te petrushku i luk-shalot i gotov'te na malom ogne 5 minut. Dobav'te muku i pri postoyannom pomeshivanii gotov'te eshche 3 minuty. Prodolzhaya pomeshivat', postepenno vlivajte shampanskoe. Kogda smes' stanet odnorodnoj i zagusteet (primerno cherez 10 minut), snimite s ognya i procedite. Narezh'te olivki, dobav'te ih vmeste s tryufelyami v sous, poderzhite na ogne 5 minut, priprav'te sol'yu i percem. Podavajte goryachim. Eshche odno, teper' uzhe desertnoe blyudo obeda, vidimo, vyzvalo u perevodchikov Stauta trudnosti i, v rezul'tate, bylo bezzhalostno vybrosheno iz teksta. A zrya... Posle obeda nikto ne prishel. Eshche za stolom, kogda Vul'f pokonchil s zemlyanikoj, ya vstal i skazal: -- YA ne ostanus' pit' kofe s vami. Esli delo ne srochnoe, policiya ne prihodit posle obeda, a u menya chto-to vrode delovogo svidaniya. Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Primerno takoj zhe tekst daet i izdatel'skaya firma "Triller", vypustivshaya sobranie sochinenij Stauta v 8-mi tomah. A ved' v otryvke rech' idet ne o prostoj zemlyanike, a o dovol'no ekzotichnom deserte, kotoryj Staut opredelenno nazyvaet strawberries Romanoff - to est' "zemlyanika a-lya Romanov". |to odno iz shiroko izvestnyh i naibolee izyskannyh desertnyh blyud mezhdunarodnoj restorannoj kuhni. Dlya ego prigotovleniya zemlyaniku propityvayut apel'sinovym sokom i likerom "Kyurasao" (Curacao) ili "Kuantro" (Cointreau), a podayut so vzbitymi slivkami. Bolee togo -- eto blyudo pridumali francuzskie povara i nazvali tak v chest' russkoj carskoj familii, tak chto ono imeet samoe pryamoe otnoshenie k nashej Istorii... Zemlyanika Romanov (Strawberries Romanoff) Na 4 porcii vam ponadobitsya: - 1 l zemlyaniki - 6 stolovyh lozhek likera Kuantro - 2 stolovye lozhki sahara - 1/2 chashki gustyh slivok - 1 chashka vanil'nogo morozhenogo - 1 chajnaya lozhka limonnogo soka Vymojte yagody i udalite plodonozhki. Polozhite v misku, zalejte polovinoj likera, posyp'te saharom i postav'te v holodil'nik na 1-1,5 chasa. Vzbejte slivki do gustoty. V otdel'noj miske vzbejte morozhenoe do razmyagcheniya, dobav'te limonnyj sok i ostavshijsya liker. Dobav'te zemlyaniku v morozhenoe i podavajte, pokryv slivkami, v oblozhennyh kolotym l'dom nizkih kremankah. Odnako i eto eshche ne vse. Ne menee izoshchrennym okazyvaetsya i nochnoj "perekuson" opozdavshego k uzhinu Archi, o kotorom pozabotilsya vernyj Fric... Vernuvshis' v starinnoe kamennoe zdanie nemnogim pozzhe polunochi, ya ozhidal najti na moem pis'mennom stole zapisku s pros'boj podnyat'sya v vosem' pyatnadcat' v komnatu Vul'fa. No zapiski ne bylo. Dolzhno byt', ego voobrazhenie i razum nichego ne proizveli na svet. A vot na kuhne menya zhdali. Na stole ryadom s blyudcem s natertym syrom parmezan stoyala tarelka s omarom po-kardinal'ski. YA vypil moloko i, gotovya kofe, podumal, chto utrom, kogda Fric vernetsya s podnosom iz spal'ni Vul'fa, ya poluchu prikaz podnyat'sya za instrukciyami. Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Pravil'nyj, hotya i ne sovsem polnyj perevod. Na samom dele, Staut opisal i dejstviya Archi, kotorye, vo-pervyh, harakterizuyut ego kak dovol'no opytnogo povara, a vo-vtoryh, svidetel'stvuyut o tom, chto omar byl vse-taki prigotovlen i s容den... ... A vot Frica voobrazhenie ne podvelo. Na kuhne menya zhdalo blyudo omarov po-kardinal'ski i blyudechko s uzhe natertym parmezanskim syrom. YA posypal omarov syrom i postavil v duhovku, a poka oni podrumyanivalis', vypil moloka i prigotovil kofe... Vidimo perevodchik reshil "ne riskovat'" i prosto opustil v svoem perevode pokazavshijsya emu slozhnym process prigotovleniya omarov. I, vozmozhno, pravil'no sdelal! "Risknuvshaya" vse-taki vosproizvesti process v svoem perevode firma "Triller" sdelala eto dovol'no svoeobrazno. Zato Fric sdelal vse kak nado. Na kuhne stoyala tarelka s omarami po-kardinal'ski i blyudo s uzhe natertym syrom-parmezanom. YA posypal omara syrom i polozhil v kipyatok, a zatem vypil moloka i prigotovil kofe. Poka omar priobretal korichnevyj ottenok, ya dumal o tom, chto Fric utrom otneset naverh podnos s zavtrakom... Firma "Triller", 1993 Kak raz vot tak -- sovsem "ne nado"! Poprobujte predstavit' sebe, chto proizojdet, esli posypat' omara tertym syrom i polozhit' v kipyatok? I zaodno prikin'te, skol'ko chasov etu bessmyslennuyu smes' (omara s syrom) pridetsya varit', chtoby omar priobrel "korichnevyj ottenok" - mozhet, tol'ko posle togo, kak vykipit vsya voda... Vot vam i kulinarnyj detektiv! Kstati, samo nazvanie blyuda trebuet nekotorogo poyasneniya. Na samom dele vo francuzskoj kuhne "kardinal'skim" pervonachal'no nazyvali odin iz samyh tonkih sousov, kotoryj do sih por gotovyat na osnove omarov i obychno podayut k rybnym blyudam. Fric gotovit sous s, tak nazyvaemym i horosho izvestnym v mezhdunarodnoj kuhne, "omarnym" maslom (lobster butter) -- molotyj pancir' omara progrevayut s rastoplennym slivochnym maslom, procezhivayut, chtoby izbavit'sya ot tverdyh chastic, a zatem dobavlyayut ikru i myaso omara. Omarnoe maslo ispol'zuyut ne tol'ko kak vkusovuyu dobavku v sousy i supy, no i kak obychnoe maslo (naprimer, namazyvayut na hleb). V mezhdunarodnoj restorannoj kuhne "kardinal'skimi" takzhe nazyvayut blyuda, podannye s podobnym sousom. Poetomu, vpolne prinimaya perevod "omar po-kardinal'ski", otmetim, chto na nash vzglyad, pravil'nee bylo by nazyvat' blyudo "omar pod kardinal'skim sousom"... Perejdem neposredstvenno k receptu. Omar po-kardinal'ski (Lobster Cardinal) Dlya prigotovleniya vam ponadobitsya: - 6 zhivyh omarov vesom 700-900 g. kazhdyj - 3 stolovye lozhki slivochnogo masla - 3 stolovye lozhki pshenichnoj muki - 3 1/2 chashki rybnogo bul'ona ili bul'ona iz-pod mollyuskov - 2 stolovye lozhki narezannyh tryufelej - 6 stolovyh lozhek omarnogo masla - 1 1/2 stolovyh lozhki tertogo parmezanskogo syra Otvarite omarov v techenie 20-25 minut, vyn'te iz vody, obsushite i ostrym nozhom vskrojte pancir' vdol' s odnoj storony, starayas' ne povredit' vtoruyu storonu. Vyn'te myaso, udalite malen'kij meshochek okolo golovy, chernuyu zhilku okolo hvosta i pustye kleshni. Narezh'te myaso, a vnutrennyuyu poverhnost' pancirya obotrite dosuha bumazhnymi polotencami. Dlya prigotovleniya "kardinal'skogo" sousa rastopite maslo v sotejnike, i, slegka razmeshivaya, dobav'te muku. Kogda muka priobretet zolotistyj cvet, postepenno, po 1/2 chashke dobavlyajte rybnyj bul'on i, pri postoyannom pomeshivanii, dovedite smes' do gustoty. Prodolzhajte derzhat' sous na ogne, poka sous ne uvaritsya do 3 chashek. Dobav'te tryufeli i "omarnoe" maslo i prodolzhajte meshat', poka maslo polnost'yu ne razojdetsya. Snimite sous s ognya i otlejte 3/4 chashki. V ostavshijsya sous polozhite myaso omara, postav'te na ogon' i razogrejte. Posle etogo lozhkoj vylozhite smes' v podgotovlennye panciri, polejte ostavlennym sousom, posyp'te parmezanskim syrom i postav'te pod verhnij ogon' ili v duhovku slegka podrumyanit'sya. PRIMECHANIE. Dlya prigotovleniya omarnogo masla izmel'chite kleshni (pancir'), dobav'te pechen' samca ili ikru samki, esli oni est', 200 g. nesolenogo slivochnogo masla, postav'te etu smes' na malyj ogon', poka maslo polnost'yu ne rastopitsya. Procedite cherez tonkoe sito ili dvojnoj sloj marli i dajte maslu zastyt'. Zdes' neobhodimo sdelat' nebol'shoe otstuplenie. Omary -- skoroportyashchijsya produkt, pokupat' ih sleduet tol'ko zhivymi (poetomu v recepte i zapisano -- "shest' zhivyh omarov"). Davajte predstavim sebe, chto vy reshili prigotovit' chto-nibud' iz svezhego omara i otpravilis' na blizhajshij rybnyj rynok (vprochem, eto vpolne real'no, esli vy okazalis', naprimer, v Parizhe). Opredelit' sostoyanie etih morskih rakov dovol'no trudno, tak kak prodayut omarov obychno na l'du, i potomu oni nastol'ko vyalye, chto prakticheski ne shevelyatsya. Odnim iz priznakov togo, chto omar eshche zhiv, yavlyaetsya ego skruchennyj hvost (u mertvyh on raspryamlen). Takoe zhe pravilo otnositsya i k gotovym omaram -- esli hvost skruchen, znachit omara otvarivali zhivym (vozmozhno, ne slishkom gumanno po otnosheniyu k omaru, no zato gumanno po otnosheniyu k vam). V samyh prestizhnyh restoranah zhivye omary s perebintovannymi ili perehvachennymi shirokimi rezinkami kleshnyami (chtoby ih bezopasnee bylo vylavlivat') polzayut v ogromnyh prozrachnyh bassejnah, i posetiteli imeyut vozmozhnost' vybrat' sebe ponravivshijsya ekzemplyar, kotoryj tut zhe budet vylovlen i unesen na kuhnyu. |to vpolne opravdano, tak kak omara luchshe vsego gotovit' v techenie neskol'kih chasov posle vylova, chto nado pomnit' osobo "chuvstvitel'nym" pokupatelyam -- tem, kto prosit prodavca v magazine umertvit' zhivogo omara, chtoby "ne obagryat' ruki v krovi nevinnogo zhivotnogo". Vam pridetsya dovol'no bystro bezhat' domoj, chtoby uspet' ego svoevremenno prigotovit'... V lyubom sluchae, esli vasha kuhnya raspolozhena na territorii Rossijskoj Federacii, to domoj pridetsya bezhat' ochen' bystro. Odnako esli eta kniga dozhivet do teh vremen, kogda svezhih omarov na nashi rynki budut privozit' na sverhzvukovyh samoletah, to vse perechislennye vyshe sovety smogut vpolne prigodit'sya. Pravda, segodnya na prilavkah nashih magazinov poyavilsya otvarennyj i zamorozhennyj polufabrikat -- ego nuzhno prosto razmorozit', ochistit' i sdelat', naprimer, vkusnyj salat. Pravil'no s容st' nerazdelannogo omara ne tak-to prosto. Prezhde chem prinyat'sya za eto zanyatie, naden'te special'nyj fartuk (lobster bib), a esli takovogo u vas net, to prosto zatknite salfetku za vorotnik -- vam predstoit dovol'no "gryaznaya rabota". Rukami otkrutite bol'shie kleshni omara i s pomoshch'yu shchipcov (v restorane vam ih obyazatel'no podadut, a doma sgoditsya i "shchelkunchik" -- shchipcy dlya kolki orehov) raskolite kazhduyu. Esli vy uspeshno spravilis' s kleshnyami, prinimajtes' za hvost -- polozhite omara (na spinku) v levuyu ruku i pravoj (esli vy levsha, to - naoborot) otlomite hvost rezkim dvizheniem vniz. Otdelite hvostovoj plavnik (krajnyaya chast' hvosta) i s pomoshch'yu special'noj uzkoj vilki vyn'te iz hvosta myaso -- luchshe odnim celym kuskom. Teper' mozhno peredohnut': berite nozh i vilku, otrezajte po kusochku, makajte v sous i naslazhdajtes'. Prodolzhim rabotu: otdelite pancir', zakryvayushchij telo omara, -- pod nim soderzhitsya eshche mnogo vkusnogo myasa. I ne zabud'te pro pechen' (tomalley)! V zavershenii trapezy otkruchivajte rukami nozhki omara i vysasyvajte iz nih myaso. V obshchem, vse dovol'no ne prosto... A teper' vernemsya k zavtraku v starinnom osobnyake. Kazalos' by, k prostomu zavtraku iz yaic i hleba. Odnako v dannom sluchae situaciya yavno neordinarnaya. Delo v tom chto, skryvayas' ot policii v dome klientki Lyusi Veldon, Vul'f i Archi vynuzhdeny zavtrakat' bez pomoshchi Frica. Pokinuv svoj uyutnyj hlebosol'nyj dom, sovershenno rasteryannyj Vul'f (dlya nego kazhdyj vyhod iz doma -- tragediya) prezhde vsego potreboval, chtoby Archi pomog emu zakupit' nuzhnye produkty... A gotovit' Vul'f budet sam! My ostanovilis' lish' u magazina delikatesov na SHestoj Avenyu, i kogda voshli, nakonec, v vestibyul', gde odnazhdy byl ostavlen podkidysh, vzdohnuli s oblegcheniem. Vul'f kupil vetchinu, soloninu, osetrinu, anchousy, salat, redisku, ogurcy, apel'siny, limony, persiki, slivy, tri sorta pechen'ya, kofe, maslo... Hleba ne bylo. Esli umret Fric, Vul'f bol'she nikogda ne budet est' hleb. Izdatel'skaya firma "KUbK-a", 1994 Kstati, govorya o "magazine delikatesov", Staut ispol'zuet nemeckoe slovo delicatessen. Delo v tom, chto podobnye magaziny v SSHA pervonachal'no otkryvali evrejskie emigranty iz Germanii, kotorye i privezli s soboj eto nemeckoe slovo. S teh por tak amerikancy nazyvayut holodnye zakuski -- myaso, kopchenuyu rybu, syry, salaty i t. p., prichem v XIX veke takoj termin ispol'zovali, v osnovnom, tol'ko dlya konservirovannyh produktov. Teper' v n'yu-jorkskih delicatessen shop (amerikancy obychno sokrashchayut ih nazvanie do delly) prodayut kartofel'nyj salat, marinovannye i solenye ogurchiki, forshmak, rzhanoj hleb (!), livernuyu kolbasu, a takzhe raznoobraznye polufabrikaty, kak v nashih magazinah "Kulinariya". Interesno, chto v izdanii firmy "Triller" (1993) spisok pokupok znachitel'no rasshiren -- v nego voshli takzhe: "...moloko, smetana, chetyre raznyh sorta syra, yajca, pikuli, masliny i dvenadcat' butylok piva". YAjca! Ih rol' ochen' vazhna! Odnako snachala poprobuem ponyat', chto zhe eto za osobennyj hleb Frica -- vidimo, on vdohnovlyal Niro Vul'fa na raskrytie samyh izoshchrennyh prestuplenij. Inache, pochemu vdrug Vul'f ne zhelaet est' nikakoj drugoj hleb? Razobrat'sya nam pomozhet otryvok iz knigi P.Vajlya i A.Genisa "Russkaya kuhnya v izgnanii": "Net nichego huzhe amerikanskogo hleba. Ni v chem tak ne proyavlyaetsya razlichie mezhdu dvumya sverhderzhavami, kak v otnoshenii k etomu produktu. U nas ego lyubili. "Hleb -- vsemu golova", -- mudro govorili sovetskie politrabotniki, pokupaya amerikanskoe zerno. Amerikancam ego ne zhalko, potomu chto zdes' hleb nenavidyat. Tol'ko nenavist' mozhet ob座asnit', kak amerikancam udaetsya vypekat' vatnuyu merzost', kotoruyu aborigeny v svoem bezumii prinimayut za hleb. "Zato nam proshche otkazat'sya ot muchnogo", -- opravdyvayutsya mestnye zhiteli. Ot TAKOGO muchnogo i v samom dele otkazat'sya legko..." Sil'no skazano! Pohozhe, chto otvet na svoj vopros my poluchili i mozhem smelo perehodit' k recep