ya v romane "Zvonok v dver'" (str. 445), nazyvaetsya tam "sufle Armenonvil'" (souffle Armenonville), odnako, k sozhaleniyu, vybrosheno iz najdennogo nami russkogo izdaniya... V romane "Pravo umeret'" Vul'f nastol'ko chasto proyavlyaet svoe gostepriimstvo, chto poroyu kazhetsya, chto vsya detektivnaya istoriya tol'ko dlya togo i napisana. Posudite sami... Mister Uippl, -- prodolzhal Vul'f, povorachivayas' k otcu yunoshi, -- samoe luchshee, chto ya mogu sdelat' dlya vas i vashego syna, -- pokormit' vas. Nu, skazhem, omletom s gribami i salatom. Vy lyubite salat iz kressa vodyanogo? SP "Intergraf Servis", 1991 Nu vot, progress -- yavno nalico! Vse absolyutno pravil'no i dazhe vodyanoj kress ne ostavlen bez vnimaniya. Nam ostaetsya tol'ko vnimatel'no vchitat'sya v recept. Omlet s shampin'onami i vodyanym kressom (Mushroom and Watercress Omelet) Dlya togo, chtoby prigotovit' omlet po receptu Frica, nado iz bazovogo recepta (sm. str. 308) isklyuchit' vino i luk-shalot i umen'shit' kolichestvo shlyapok shampin'onov do 15. Dobavit' 1/4 chashki melko narezannogo (ili molotogo) svezhego vodyanogo kressa v tot moment, kogda k yajcam dobavlyayut slivki. Vmesto petrushki etot omlet ukrashayut 1-2 vetochkami svezhego vodyanogo kressa i pyat'yu shlyapkami shampin'onov. I vse-taki v romane vstrechaetsya blyudo, kotoroe Fric gotovit na lanch ne dlya gostej, a lichno dlya Vul'fa i Gudvina (kstati, Archi schitaet, chto ono prekrasno podhodit i dlya "perekusona" pered snom). Glavnym produktom blyuda sluzhit vse ta zhe redkaya amerikanskaya ryba, kotoruyu tak ne lyubyat nashi perevodchiki... Zato, u nas est' prekrasnyj povod rasskazat' o nej popodrobnee. Kogda ya vozvratilsya v nash staryj kirpichnyj osobnyak, Vul'f zakanchival lench v stolovoj, i odnogo vzglyada na moe lico bylo emu dostatochno, chtoby ponyat' moe sostoyanie. YA sel na svoe mesto, voshel Fric s blyudom, i ya otvalil sebe dobruyu porciyu tushenoj sel'di, marinovannoj v masle i limonnom soke, pripravlennoj lavrovym listom, tim'yanom i myatoj, i tri lozhki pyure iz shchavelya. YA polozhil sebe tol'ko tri lozhki, tak kak pered snom sobiralsya zajti v kuhnyu, razogret' ostatki sel'di, polozhit' mezhdu 3 dvumya lomtyami ispechennogo Fricem hleba i polit' vse eto orehovym sousom. (Podavat' so stakanom moloka. Imet' pod rukoj lozhku dlya togo, chtoby podhvatit' pyure... kotoroe vydavlivaetsya, kogda vy ego kusaete). SP "Intergraf Servis", 1991 Pozvolim sebe nemnogo podpravit' perevod otryvka blizhe k Stautu. ...ya otvalil sebe dobruyu porciyu zharenogo (a ne tushenogo) sheda (eto ne sovsem sel'd'!), marinovannogo v masle s limonnym sokom i pripravlennogo lavrovym listom, tim'yanom i dushicej (a ne myatoj!), i tri bol'shih lozhki protertogo shchavelya. YA polozhil sebe tol'ko tri lozhki, tak kak pered snom sobiralsya zajti na kuhnyu, razogret' ostatki etogo sousa (a ne sel'di!) namazat' im paru kuskov ispechennogo Fricem hleba, a sverhu posypat' vse eto tertym muskatnym orehom (a ne "polit' orehovym sousom"!). (Podavat' so stakanom moloka. Pod rukoj imet' lozhku, chtoby podhvatit' sous, kotoryj tak i norovit kapnut' na tarelku, kogda otkusyvaesh' prilichnyj kusok). Opisannoe v dannom otryvke blyudo prigotovleno iz sheda (shad) -- cennoj promyslovoj ryby vida Alosa sapidissima, samoj krupnoj iz prohodnyh sel'dej (tut perevodchik, v principe, prav: v kakoj-to stepeni shed - dejstvitel'no, sel'd'). SHed obitaet u beregov Severnoj Ameriki, ot zaliva Svyatogo Lavrentiya do Floridy. Ryba byla akklimatizirovana eshche v 1871 godu v Tihom okeane i teper' vstrechaetsya ot Alyaski do San-Diego (Kaliforniya), a takzhe u beregov Kamchatki. Amerikanskij shed vida Alosa sapidissima vesit v srednem okolo 2 kg (otdel'nye osobi - do 6 kg), i v opredelennye mesyacy goda im izobiluyut mnogie reki Severnoj Ameriki -- Gudzon, Delaver i reka Svyatogo Lavrentiya. SHed nerestitsya vesnoj, i ego ikra (shad roe), o kotoroj my naibolee podrobno rasskazyvali v rassledovanii romana "Esli by smert' spala" (str. 274), ochen' vysoko cenitsya amerikanskimi gurme. A vot myaso sheda, rasprostranennoe v svoe vremya v racione amerikanskih indejcev, segodnya v osnovnom libo koptyat (kopchenyj shed -- prekrasnaya zakuska), libo ispol'zuyut dlya prigotovleniya konservov. I, tem ne menee, iskusnyj Fric gotovit iz etoj ryby velikolepnoe blyudo... ZHarenyj shed v shchavelevom souse (Broiled Shad with Sorrel Sauce) Ha 6 porcij vam ponadobitsya: - 1,5 kg file svezhego sheda (sm. primechanie k receptu) - 1/3 chashki olivkovogo masla - sok odnogo krupnogo limona - 1 lavrovyj list - 2 vetochki svezhego tim'yana - 1/2 chajnoj lozhki svezhej dushicy (ili 1/4 vysushennoj) - 1/4 chajnoj lozhki soli - 1 goroshina molotogo chernogo perca Dlya sousa: - 1,5 kg svezhego shchavelya - 2 stolovye lozhki slivochnogo masla -1 stolovaya lozhka melko narezannogo luka-shalota - 1 chashka suhogo belogo vina - 3/4 chashki zhirnyh slivok - sol' i svezhemolotyj chernyj perec po vkusu Vyderzhite okolo 1 chasa file ryby v smesi olivkovogo masla i limonnogo soka, dobaviv v marinad tim'yan, lavrovyj list, dushicu, sol' i perec. Poka ryba marinuetsya, prigotov'te sous. Promojte shchavel', otvarite ego v nebol'shom kolichestve podsolennoj vody v techenie 5-7 minut, procedite, slejte vodu i protrite cherez sito. V sotejnike rastopite slivochnoe maslo, obzhar'te luk-shalot do zolotistogo cveta, dobav'te shchavel' i vino, dovedite do kipeniya i gotov'te okolo 10 minut. Dobav'te slivki, umen'shite ogon' i varite eshche 5 minut. Priprav'te sol'yu i percem. Dolzhno poluchit'sya okolo 2 chashek sousa. Obsushite i podzhar'te rybu 7-8 minut s kazhdoj storony, vylozhite na podogretoe blyudo i polejte sousom. PRIMECHANIE. "Izyuminka" blyuda -- v shchavelevom souse, poetomu mozhet ispol'zovat'sya lyubaya svezhaya ryba, prigodnaya dlya zharki. ZVONOK V DVERX THE DOORBELL RANG (1965) Reshayushchim faktorom etoj istorii yavilsya rozovyj listok bumagi shirinoj tri i dlinoj sem' dyujmov, gde soobshchalos', chto Pervyj nacional'nyj gorodskoj bank obyazan vyplatit' Niro Vul'fu sto tysyach dollarov nol'-nol' centov... I tem ne menee, delo mozhno bylo by schitat' prakticheski beznadezhnym, tak kak Niro Vul'f vpervye vystupil protiv neprikasaemyh iz FBR... Kak vsegda, pobedila spravedlivost', umnozhennaya na intellekt Vul'fa i umenie Gudvina, postoyanno podkreplyaemye staraniyami maestro Frica Brennera... S poslednego my i nachnem. A tochnee, ne s nego, a s prigotovlennogo im blyuda iz utki. Dver' byla zakryta iznutri na cepochku, i sam otkryt' ee ya ne mog. Vpustivshij menya Fric sprosil, ne hochu li ya otvedat' zharenoj utki s kerri, no ya vorchlivo otkazalsya. IPK "IMPAKS", 1991 V dannom sluchae Fric ispol'zuet standartnyj variant karri (curry) -- prodayushchejsya v amerikanskih magazinah gotovoj smesi indijskih pryanostej. |to blyudo - tipichnaya dan' mode. Delo v tom, chto anglijskoe slovo sipu proishodit ot indijskogo khari, voshodyashchego, v svoyu ochered', k tamil'skomu kari -- sous, ili sup. Tak na Vostoke nazyvayut sovsem ne pripravu, a pripravlennoe pryanymi smesyami blyudo, prichem, v YUzhnoj Indii -- obychno dovol'no zhidkoe ovoshchnoe ragu. A vot znamenitaya pryanaya smes' curry powder -- tipichno britanskoe izobretenie, pozvolyayushchee imitirovat' vkus indijskih kushanij s minimal'nymi usiliyami. Anglichane pridumali gotovuyu sostavnuyu pryanuyu pripravu, kotoraya mogla by pridat' blyudam "tipichnyj indijskij vkus", i nazvali ee slovom curry. Britanskaya "klassicheskaya indijskaya" smes' v XIX veke stala neveroyatno populyarnoj snachala v anglijskoj kuhne, a zatem i vo vsem mire. V 1889 godu vo vremya Parizhskoj vystavki byl dazhe opublikovan "oficial'nyj" (kogda-to sekretnyj) recept, stavshij na nekotoroe vremya svoeobraznym "zapadnym GOSTom" poroshka karri (ves ingredientov privoditsya v grammah). Smeshat' molotye: tamarind (34), suhoj luk (44), koriandr (20), perec chili (5), kurkumu (3), tmin (2), shambalu (3), chernyj perec (2) i zerna gorchicy (2). Ideya byla mgnovenno podhvachena evropejcami, i uzhe segodnya v zapadnyh magazinah mozhno najti dazhe dva varianta gotovogo karri: dovol'no myagkij "Standard" i bolee zhguchij "Madras". Teper' dovol'no prosto prigotovit' anglijskoe (no ne indijskoe) blyudo-karri. Myaso ili ovoshchi paniruyut v smesi muki i poroshka karri, obzharivayut, zalivayut bul'onom i tushat -- deshevo, nezamyslovato i ekzotichno. Dlya "krasoty" blyudo (osobenno, esli ono prigotovleno s risom) mozhno nazvat' francuzskim Kulinarnym terminom a la indienne (po-indijski), tem bolee, chto tak i delayut v bol'shinstve mezhdunarodnyh restoranov mira s evropejskoj kuhnej... Odnako vernemsya vse-taki k blyudu Frica. Utka karri (Curried Duck) Na 4-6 porcij vam ponadobitsya: - 5 srednih lukovic, narezannyh kolechkami - 100 g. shampin'onov, narezannyh lomtikami - 3 stolovye lozhki slivochnogo masla - 1 chashka yablok, narezannyh kubikami - 3 stolovye lozhki pshenichnoj muki - 1/2 chajnoj lozhki soli - 1/4 chajnoj lozhki svezhemolotogo chernogo perca - 1 stolovaya lozhka poroshka karri - 3 chashki kusochkov gotovogo utinogo myasa (mozhno ostatkov ot zharkogo) - 2 chashki utinogo bul'ona (sm. primechanie) - 2 chashki varenogo risa - 1/2 chashki izyuma - 3 stolovye lozhki brendi Zamochite izyum v brendi na 30 minut. Tem vremenem v bol'shom sotejnike obzhar'te luk i griby v slivochnom masle v techenie primerno 10 minut. Dobav'te yabloki, muku, sol', perec, poroshok karri, horoshen'ko razmeshajte i pri postoyannom pomeshivanii gotov'te eshche 5 minut. Polozhite tuda zhe utku, vlejte bul'on i tushite 30 minut, periodicheski pomeshivaya. Priprav'te po vkusu i podavajte s risom, smeshannym s izyumom. PRIMECHANIE. Dlya prigotovleniya utinogo bul'ona polozhite v kastryulyu kosti utki, kozhu, ostatki kusochkov myasa s kostej, dobav'te buket garni iz petrushki, tim'yana, lavrovogo lista i luka, vlejte 2 1/2 chashki vody i 1/2 chashki suhogo belogo vina. Dovedite do kipeniya, ubav'te ogon' i varite okolo 1 chasa. Ne budem "otvlekat'sya" ot dichi i perejdem k eshche bolee izyskannomu blyudu iz oleniny, hotya privedennaya nizhe citata ob olenine "stydlivo" umalchivaet... 6 devyat' chasov desyat' minut vechera ya yavilsya na kuhnyu. Vul'f sporil s Fricem o tom, skol'ko yagod mozhzhevel'nika sleduet klast' v marinad dlya otbivnyh kotlet iz file telyatiny. I PK "IMPAKS", 1991 Vam ne kazhetsya, chto privedennyj perevod trebuet srochnogo kulinarnogo rassledovaniya? Lyubomu, kto hotya by nemnogo znakom s iskusstvom prigotovleniya edy, nesomnenno pokazhetsya strannym vymachivanie "otbivnyh kotlet iz telyatiny" v marinade, da eshche i s yagodami mozhzhevel'nika... Ne postradaet li ot etogo nezhnoe myaso telenka? Da i est' li takaya neobhodimost'? Konechno zhe, net! Mozhzhevel'nik horosh v blyudah iz dichi - sushchestvuet dazhe sposob, kogda myaso, oblozhennoe suhimi yagodami, v techenie 2-4 dnej "sozrevaet" v keramicheskoj posude. Mozhzhevel'nik prekrasno podhodit k myasu dikogo kabana, zajchatine, olenine (v sochetanii s chernym percem i majoranom)... Davajte na etom poka ostanovimsya i poprobuem posmotret', chto zhe na samom dele imeet v vidu Staut. ... Vul'f s Fricem stoyali u stola i sporili o tom, skol'ko yagod mozhzhevel'nika sleduet klast' v marinad dlya otbivnyh kotlet iz oleniny (vot v chem razgadka: v tekste yasno napisano venison -- olenina, a sovsem ne telyatina!). Vul'f: Ochen' horosho... YA skazal tri yagody, no delaj kak hochesh'. Esli polozhish' pyat', ya dazhe probovat' ne budu -- po zapahu vse pojmu. CHetyre -- eshche kuda ni shlo... Vot, vse i vstalo na svoi mesta! I dazhe predmet spora stal vpolne ponyaten. Delo v tom, chto iz-za sil'nogo harakternogo aromata mozhzhevel'nik luchshe ispol'zovat' v nebol'shih kolichestvah, poetomu dazhe raznica v odnu-dve yagody mozhet sushchestvenno izmenit' harakter prigotovlennogo blyuda. Odnako perejdem k receptu. Otbivnye kotlety iz oleniny (Venison Loin Chops) Na 4 porcii vam ponadobitsya: - 4 bol'shie otbivnye iz vyrezki oleniny - 2 stolovye lozhki melko narezannogo luka-shalota - 4 razdavlennye yagody mozhzhevel'nika - 2 nebol'shie morkovi, narezannye dol'kami - 2 vetochki ital'yanskoj petrushki - 1/2 chajnoj lozhki soli - 8 goroshin chernogo perca - 1 nebol'shoj lavrovyj list - 1 vetochka estragona - 4 stolovye lozhki krasnogo vinnogo uksusa - 2 stolovye lozhki olivkovogo masla - 1 chashka suhogo vermuta - 2 stolovye lozhki slivochnogo masla - 1 chashka smetany - 1 stolovaya lozhka melko narezannogo shnit-luka Polozhite otbivnye v bol'shuyu misku, dobav'te luk-shalot, yagody mozhzhevel'nika, morkov', petrushku, sol', perec, lavrovyj list, estragon, uksus, olivkovoe maslo i vermut. Zakrojte kryshkoj i postav'te v holodil'nik na 24 chasa. Vyn'te otbivnye iz marinada, nasuho vytrite i obzhar'te v slivochnom masle po 4-5 minut s kazhdoj storony. Vylozhite otbivnye na razogretoe blyudo i postav'te v duhovku na malyj ogon', chtoby ne ostyli. Otlejte 1/2 chashki marinada, procedite v skovorodu, gde zharilas' olenina, dovedite do kipeniya i horoshen'ko razmeshajte. Prodolzhaya tshchatel'no peremeshivat', dobav'te smetanu (ona ne dolzhna svernut'sya) i shnit-luk. Priprav'te sous po vkusu i podavajte ego s otbivnymi. Odnako "olenina" odnazhdy vse-taki vstrechaetsya v russkom perevode i sovershenno ne k mestu. Vul'f prinyalsya vygruzhat' iz holodil'nika s®estnoe -- ikru, pashtet iz gusinoj pechenki, osetrinu, kopchenogo fazana. Saul dostal iz morozil'nika led dlya shampanskogo. Orri i ya nashli v bufete butylki. Fred sprosil, mozhet li on vospol'zovat'sya telefonom, chtoby pozvonit' zhene; ya razreshil i prosil peredat' ej privet, no tut zagovoril Vul'f: -- Skazhite ej, chto vy zaderzhites' zdes' na vsyu noch'... Delo eshche ne zakoncheno, ono tol'ko horosho nachato. Esli vy hotite chego-nibud' goryachego, rebyata, ya mogu v dvadcat' minut prigotovit' oleninu po-jorkshirski, esli tol'ko Archi svarit yajca. Vse horom otkazalis'. |to menya ustraivalo. Terpet' ne mogu varit' yajca dlya oleniny po-jorkshirski. IPK "IMPAKS", 1991 Pover'te, esli by nam predlozhili prigotovit' za 20 minut oleninu, my by tozhe "horom otkazalis'" -- eto myaso vse-taki trebuet ot povara nemalo usilij i vremeni. K tomu zhe, neponyatno, zachem dlya oleniny varit' yajca? I kakie? Vse ob®yasnyaetsya tem, chto v tekste Stauta Vul'f i ne sobiralsya brat'sya za oleninu... On hotel prigotovit'... jorkshirskie grenki -- Yorkshire Buck! CHestno priznaemsya -- perevodchiku dostalas' krajne trudnaya zadachka... Odno iz anglijskih znachenij slova buck (a tochnee golden buck) -- goryachij grenok s rasplavlennym syrom, na kotoryj vylozheno yajco-pashot (vypusknoe yajco). Vsya shutka takogo dovol'no strannogo nazvaniya zaklyuchaetsya, vidimo, v tom, chto takoj grenok s syrom, no bez yajca, anglichane obychno nazyvayut rarebit, ili shutlivo rabbit (krolik), a odno iz naibolee rasprostranennyh znachenij slova buck -- krolik-samec, to est' "krolik s yajcami", ili... "grenok-samec"... Teper' ponyatno, zachem Vul'f prosit Archi prigotovit' vypusknye yajca (a ne prosto svarit' ih!). Po povodu prilagatel'nogo "jorkshirskij", tak zhe ne imeyushchego nikakogo otnosheniya k olenine, mozhno dobavit' tol'ko to, chto slovom Yorkshire nazyvayut porodu bekonnyh svinej, vyvedennuyu v Anglii eshche v XVIII veke i stavshuyu odnoj iz samyh izvestnyh v mire. |ta poroda, kotoruyu nazyvayut "krupnaya belaya", v XX veke poluchila shirokoe rasprostranenie i v SSHA. V privedennom nizhe recepte kak raz i ispol'zuetsya bekon. Itak, poprobuem prigotovit' "jorkshirskie grenki", kotorymi sobiralsya ugostit' svoih podchinennyh Vul'f. Jorkshirskie grenki (Yorkshire Buck) Na 6 porcij vam ponadobitsya: - 1 stolovaya lozhka slivochnogo masla - 100 g. tertogo cheshirskogo syra - 1 chashka elya (mozhno lyubogo temnogo piva) - 7 krupnyh yaic - 1/4 chajnoj lozhki soli - 1 chajnaya lozhka suhoj gorchicy - neskol'ko kapel' sousa Tabasko - 6 lomtikov bekona - 3 anglijskih mafina (sm. roman "CHerez moj trup", str. 119) - 2 stolovye lozhki dizhonskoj gorchicy Rastopite maslo na vodyanoj bane. Dobav'te syr i, kogda on nachnet plavit'sya, postepenno vlivajte el' pri postoyannom pomeshivanii. Vzbejte odno yajco i vvedite ego v smes' syra s elem. Dobav'te sol', suhuyu gorchicu i Tabasko. Prodolzhajte pomeshivat', poka syr ne rasplavitsya i smes' ne stanet sovsem odnorodnoj. Ubav'te ogon', no ne snimajte smes' s vodyanoj bani, chtoby ona ostalas' goryachej. Prigotov'te 6 yaic-pashot i nakrojte ih, chtoby ne ostyli. Slegka obzhar'te bekon na skovorode. Razrezh'te mafin vdol', podsushite v tostere i namazh'te polovinki tonkim sloem dizhonskoj gorchicy. Vylozhite mafiny na blyudo, polejte ih syrnoj smes'yu, sverhu polozhite lomtik bekona, yajco-pashot i eshche raz nemnogo polejte syrnoj smes'yu. Po zhelaniyu mozhno postavit' mafiny v gril', chtoby syr slegka podpeksya... Est' v romane i blyudo iz ryby, takzhe potrebovavshee dovol'no ser'eznogo "kulinarnogo" rassledovaniya. YA nikogda ne sazhus' za stol vmeste s Vul'fom, esli opazdyvayu; po oboyudnomu soglasiyu my reshili, chto esli odin budet speshit' s myasom ili ryboj, v to vremya kak vtoroj uzhe naslazhdaetsya desertom, eto ne tak uzh horosho dlya pishchevareniya. Fric postavil peredo mnoj pribor, i ya sprosil, kak obstoyat dela s menyu na chetverg. IPK "IMPAKS", 1991 Vrode by ni o kakoj konkretnoj rybe rechi ne idet. Odnako eto ne tak. Na samom dele u Stauta otryvok vyglyadit neskol'ko inache. ...po oboyudnomu soglasiyu my reshili, chto esli odin, eshche golodnyj, budet toroplivo pogloshchat' myaso ili rybu, v to vremya kak drugoj, uzhe nasytivshijsya, -- nespeshno naslazhdat'sya pirozhnym ili salatom, eto ne budet sposobstvovat' atmosfere obshchego zastol'ya. Fric postavil na moj stolik pribor i prines ostatki zapechennogo lufarya... Ne budem slishkom uprekat' perevodchikov, tem bolee chto u Stauta v poslednej fraze ispol'zovano chisto amerikanskoe nazvanie lufarya -- bluefish. |ta dovol'no krupnaya promyslovaya morskaya ryba (vida Pomatomus saltatrix otryada okuneobraznyh vesom do 15 kg), kotoraya obitaet v teplyh vodah i v bol'shom kolichestve vylavlivaetsya u Atlanticheskih poberezhij Afriki i Ameriki. ZHirnoe plotnoe beloe myaso lufarya luchshe vsego zapekat', zharit' ili tushit', prichem, ryba dolzhna byt' kak mozhno bolee svezhej. Izvestna eta ryba i v Rossii, chasto pod nazvaniem "morskoj okun'", odnako dostat' svezhego lufarya dovol'no trudno. Poetomu u nas obychno ispol'zuyut special'nye recepty prigotovleniya ego zamorozhennogo file. Naprimer, dlya "lufarya po-kievski" file razmorazhivayut, dvazhdy provorachivayut cherez myasorubku, farsh solyat i delayut iz nego lepeshki, na seredinu kazhdoj kladut maslo i sleplyayut kraya, pridavaya kotletkam oval'nuyu formu. Ostalos' smochit' "kotletki" v yajce, obvalyat' v muke, zapanirovat' v suharyah i obzharit' v bol'shom kolichestve zhira. Pered podachej takoe blyudo polivayut rastoplennym slivochnym maslom i garniruyut zharenym kartofelem, zelenym goroshkom, otvarnymi morkov'yu i svekloj, a takzhe marinovannymi ili, solenymi ovoshchami. Fricu legche -- on gotovit svezhego lufarya. Zapechennyj lufar' (Baked Bluefish) Na 4 porcii vam ponadobitsya: - 1 svezhij lufar' vesom 1,5-2 kg - 1 kg svezhih krevetok srednego razmera - 3 yaichnyh belka - 1 1/2 chashki gustyh slivok - 2 chajnye lozhki soli - 1 chajnaya lozhka svezhego bazilika (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 1 chajnaya lozhka svezhego estragona (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 2 stolovye lozhki slivochnogo masla - 3 stolovye lozhki brendi Pochistite lufarya i srezh'te plavniki. Razrezh'te rybu ot golovy vdol' spinnogo hrebta, ne dohodya 5 sm do hvosta (starajtes' ne prorezat' bryushko), udalite vse vnutrennosti, promojte holodnoj vodoj i obsushite bumazhnym polotencem. Ochistite krevetki, nadrezh'te kazhdoj spinku i udalite tonkuyu temnuyu zhilku. Propustite krevetki cherez myasorubku, dobav'te yaichnye belki i vse horosho vzbejte, postepenno dobavlyaya slivki, sol', bazilik i estragon. Vzbivajte vruchnuyu ili s pomoshch'yu elektricheskogo miksera, do teh por poka smes' ne stanet ochen' gustoj. Nafarshirujte rybu etoj smes'yu i pomestite na horosho smazannuyu zhirom skovorodu. Rastopite slivochnoe maslo, dobav'te brendi, peremeshajte i polejte etoj smes'yu rybu. Zapekajte 30 minut v nagretoj do 190°S duhovke. A vot i celyj obed, kotoryj, po utverzhdeniyu Archi, "proshel dovol'no milo". Ne mudreno -- pri takom-to menyu! V devyat' chasov my pereshli v kabinet. Lon raspolozhilsya v krasnom kozhanom kresle, my s Vul'fom -- za svoimi pis'mennymi stolami. Fric prines kofe i kon'yak. Poltora chasa, provedennye v stolovoj za krevetkami v souse iz krasnogo perca, myasom, tushennym v krasnom vine, kabachkami pod smetanoj s melko narublennym ukropom i avokado s orehami, proshli dovol'no milo. IPK"IMPAKS", 1991 Nachnem po poryadku. Fric prines k kofe ne "kon'yak", a... brendi. Kak govoryat francuzy: "Kazhdoe brendi hotelo by byt' kon'yakom, esli by moglo"... Fakt -- est' fakt. Esli Staut pishet "brendi" (brandy), ne stoit ego podpravlyat'. Kon'yakom (cognac) nazyvayut tol'ko brendi, izgotovlennoe vo francuzskoj provincii Kon'yak francuzskogo departamenta SHaranta. I nikakoe drugoe! Da i "krevetki v souse iz krasnogo perca" -- myagko govorya, ne sovsem to, chto hotel skazat' Staut. Ili dazhe sovsem ne to! Staut yasno pishet "clam cakes with chili sauce", to est' "kotletki iz mollyuskov s sousom chili". Tak chto "krevetkami" na obede i ne pahlo... Recept etih kotletok priveden v romane "I byt' podlecom" (sm. str. 137) -- k nemu my i otsylaem chitatelya... Dalee sleduet govyadina v krasnom vine. Nakonec, vse pravil'no! Blizhajshim rodstvennikom etogo zamechatel'nogo blyuda yavlyaetsya znamenitaya govyadina po-burgundski (boeuf bourguignon). Dlya ee prigotovleniya po klassicheskomu francuzskomu receptu govyadinu (oguzok) narezayut kuskami razmerom 5-6 sm i predvaritel'no 4 chasa vyderzhivayut v marinade iz krasnogo vina, brendi i olivkovogo masla s lukom, petrushkoj, tim'yanom i lavrovym listom. Prigotovlennoe myaso obzharivayut, a zatem tushat v tom zhe marinade okolo 2 chasov, postepenno dobavlyaya bul'on, chesnok, buket garni, malen'kie lukovki, bekon i krupno narezannye griby. Govyadinoj po-burgundski osobenno slavitsya rajon SHarole, gde blyudo gotovyat s vinogradom i fasol'yu. A vot kak gotovit podobnoe blyudo Fric. Govyadina, tushennaya v krasnom vine (Beef Braised in Red Wine) Ha 8 porcij vam potrebuetsya: - 2,5-3 kg govyazh'ego kostreca bez kostej - 100 g shpika - 2 chashki krasnogo vina - 1/4 chashki vinnogo uksusa - 2 chajnye lozhki soli - 1 chajnaya lozhka chernogo perca goroshkom - 1 krupnaya lukovica, narezannaya kol'cami - 2 krupnye morkovi, narezannye kruzhochkami : - 1 narezannyj stebel' sel'dereya - 1 zubchik chesnoka - 4 vetochki petrushki - 2 stolovye lozhki olivkovogo masla - 2 stolovye lozhki slivochnogo masla - 3 stolovye lozhki pshenichnoj muki - 1 stolovaya lozhka tomatnoj pasty - 1 chajnaya lozhka svezhego rozmarina (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 1/4 chashki kon'yaka ili brendi Nashpigujte myaso shpikom. Prigotov'te marinad, smeshav 1 1/2 chashki vina, uksus, sol', perec goroshkom, luk, morkov', sel'derej, chesnok, petrushku i 1 lavrovyj list. Polozhite myaso v marinad na 24 chasa i derzhite ego v holodil'nike, periodicheski perevorachivaya. Pered prigotovleniem vyn'te myaso i horoshen'ko ego obsushite (marinad ne vylivajte). Razogrejte olivkovoe maslo v bol'shoj kastryule ili latke i obzhar'te v nem myaso so vseh storon. Vyn'te myaso i vylejte maslo. Rastopite v etoj kastryule slivochnoe maslo, dobav'te muku i, periodicheski pomeshivaya, dovedite muku do zolotistogo cveta. Dobav'te tomatnuyu pastu, rozmarin, lavrovyj list, marinad i ostavsheesya vino. Dovedite zhidkost' do kipeniya, polozhite v nee myaso, zakrojte kastryulyu, ubav'te ogon' i tushite 2,5-3 chasa. Kogda myaso budet gotovo, vylozhite ego na podogretoe blyudo. Uvelich'te ogon', dovedite ostavshuyusya zhidkost' v kastryule do kipeniya i uvarite ego do poloviny pervonachal'nogo ob®ema. Snimite zhir, procedite poluchennyj sous i podajte ego k myasu. Pered samoj podachej razogrejte kon'yak, polejte im myaso i podozhgite. Sleduyushchee blyudo obeda prigotovleno iz rastushchego na Amerikanskom kontinente kabachka (squash). Kstati, etim slovom amerikancy nazyvayut bol'shinstvo tykvennyh. Schitayut, chto ono proishodit ot asquatasquash, chto na yazyke indejcev narangansetov oznachaet "to, chto edyat syrym, zelenym"... Itak, gotovim "syroe i zelenoe" so smetanoj i ukropom. Kabachok so smetanoj i ukropom (Squash with Sour Cream and Dill) Ha 4 porcii vam potrebuetsya: - 1 kg kabachkov-cukini - 1 melko narezannyj zubchik chesnoka - 1 srednyaya lukovica, narezannaya krupnymi kubikami - 1 narezannyj sladkij zelenyj struchkovyj perec srednego razmera - 2 stolovye lozhki olivkovogo masla - 1 chajnaya lozhka svezhego ukropa (ili 1/2 chajnoj lozhki vysushennogo) - 1/4 chajnoj lozhki soli - 1/4 chajnoj lozhki svezhemolotogo chernogo perca - 1 stolovaya lozhka tertogo parmezanskogo syra - 1/2 chashki smetany Vymojte kabachok, no ne ochishchajte ego, a narezh'te kruzhochkami tolshchinoj okolo 1 sm. V tyazheloj chugunnoj skovorode na srednem ogne obzhar'te chesnok, luk i zelenyj struchkovyj perec v olivkovom masle, poka ovoshchi ne stanut myagkimi. Dobav'te narezannye kabachki i gotov'te v otkrytoj skovorode 10-15 minut, periodicheski perevorachivaya ovoshchi. Kabachki dolzhny slegka podrumyanit'sya, no ostavat'sya pri etom krepkimi i ne prevrashchat'sya v "kashu". Dobav'te v skovorodu ukrop, sol', chernyj perec, parmezan i smetanu. Horoshen'ko razmeshajte, razogrejte, no ne dovodite do kipeniya. Na desert na samom dele podavali avokado s orehami. Odnako ne s obychnymi, a s amerikanskimi -- u Stauta ob etom napisano vpolne opredelenno... Delo v tom, chto v amerikanskoj kulinarii shiroko ispol'zuetsya tak nazyvaemyj chernyj greckij oreh (black walnut)-- blizhajshij rodstvennik nastoyashchego (persidskogo) greckogo oreha. Amerikanskij oreh imeet ochen' tverduyu skorlupu, slegka gor'kovatyj vkus i soderzhit bol'shoe kolichestvo zhirov. |ti orehi indejcy eli eshche 3 tysyachi let nazad, primerno v to zhe vremya, kogda vavilonyane lakomilis' persidskim greckim orehom. Estestvenno, sochetanie chernogo greckogo oreha s avokado predstavlyaet soboj vdvojne amerikanskoe blyudo... Kstati, iz perevoda sovsem vypushchen vodyanoj kress, takzhe ispol'zuemyj v etom blyude. Avokado s vodyanym kressom i chernym greckim orehom (Avocado with Watercress and Black-Walnut Kernel) Ha 4 porcii vam ponadobitsya - 2 zrelyh ploda avokado - 1/2 chashki yadryshek chernogo greckogo oreha - sok 1 limona - 1/4 puchka molodogo vodyanogo kressa Nezadolgo do podachi na stol ochistite avokado i narezh'te kubikami razmerom okolo 1 sm, smeshajte ih s greckimi orehami i polejte limonnym sokom. Vylozhite vymytye, obsushennye i ohlazhdennye list'ya vodyanogo kressa na salatnye tarelki, polozhiv na kazhdyj list smes' avokado s orehami. Zaklyuchitel'nym akkordom trapezy byl, estestvenno, syr, pravda, on pochemu-to "ne ponravilsya" perevodchiku (skoree vsego, svoim dovol'no strannym nazvaniem) i byl bezzhalostno im vykinut. A zrya... Vozmozhno, imenno etot prekrasnyj i dovol'no izvestnyj v SSHA syr i sdelal obed takim "milym"... Vot kak na samom dele zakanchivaet etot otryvok Staut. ...avokado s chernymi greckimi orehami i syrom lie-derkranc... Zdes' imeetsya v vidu Liederkranz (liederkranc) -- sort amerikanskogo syra, sozdannyj v 1892 godu |mili Freem, pereselencem nemeckogo proishozhdeniya, rabotnikom magazina delikatesov v g. Monro (shtat N'yu-Jork). |mili nazval pohozhij na limburger, no bolee myagkij po vkusu, syr v chest' odnoimennogo mestnogo nemeckogo horovogo obshchestva (Liederkranz -- "venok pesen"), chleny kotorogo byli bol'shimi "syrolyubami". Liederkranc -- polumyagkij syr iz korov'ego moloka, v nesozrevshem vide imeet s®edobnuyu bledno-zheltuyu korochku, ochen' myagkij pikantnyj vkus i sil'no vyrazhennyj aromat. V processe sozrevaniya vkus i aromat syra usilivayutsya, korochka stanovitsya zolotisto-korichnevoj, a myakot' priobretaet yantarnuyu zheltiznu. Liederkranc, kak i podobaet "nastoyashchemu" nemeckomu syru, osobenno horosh s chernym hlebom i temnym pivom... Takim obrazom, podannyj Fricem obed byl podlinno "amerikanskim" -- indejskie kabachok i avokado, francuzskaya govyadina v krasnom vine i nemeckij syr... Sleduyushchee blyudo, upominaemoe v romane, svyazano s... konspiraciej, eshche raz podtverzhdaya pravil'nost' vybora podzagolovka nashej knigi: "Kulinarnyj detektiv". Poskol'ku Vul'f i Gudvin vstupili na tropu vojny s vsemogushchestvennym FBR, im prihodit'sya nelegko... Naprimer, prishedshemu k nim sosedu-doktoru, Archi predlagaet pridumat' legendu o celi ego vizita... ...na kryl'ce ya uvidel horosho znakomoe lico i figuru doktora Volmera, priemnaya kotorogo nahoditsya po sosedstvu s nashim domom. Zakryv dver' i povernuvshis', chtoby pomoch' doktoru snyat' pal'to, ya skazal, chto, esli on ishchet pacientov, emu pridetsya obratit'sya po drugomu adresu. Odnako doktor dazhe ne snyal shlyapy. -- Raboty u menya i bez togo hvataet, Archi... ya tol'ko chto poluchil po telefonu soobshchenie dlya vas. Zvonil muzhchina, ne nazvavshij sebya. On poprosil peredat' vam lichno, chtoby v odinnadcat' tridcat' vy prishli v nomer dvesti chetyrnadcat' gostinicy "Vestsajd-otel'" na Dvadcat' tret'ej ulice, prichem prishli by bez "hvosta"... -- Bol'shoe spasibo, doktor. My vedem sejchas dovol'no delikatnoe delo, i vas, veroyatno, videli vhodyashchim k nam. Vozmozhno, kto-nibud' pozhelaet uznat', zachem vy k nam prihodili. Esli kto-nibud' sprosit... -- YA prihodil k Fricu vzyat' u nego recept prigotovleniya escargots bourguignonne... ...YA zashel v kuhnyu i soobshchil Fricu, chto on tol'ko chto dal doktoru Volmeru svoj recept dlya prigotovleniya ulitok po-burgundski, a zatem vernulsya v kabinet... IPK "IMPAKS", 1991 Vse sovershenno pravil'no! Ulitki po-burgundski (escargots a la Bourguignonne) -- blyudo, lyubimoe francuzami s nezapamyatnyh vremen (nekotorye spravochniki utverzhdayut, chto ono bylo izvestno eshche s III veka). Po klassicheskomu receptu razmyagchennoe slivochnoe maslo smeshivayut s chesnokom, lukom-shalotom, petrushkoj, limonnym sokom i pripravami, "zapechatyvayut" takim "eskargotovym" maslom kazhduyu rakovinu s ulitkoj (kusok masla, ulitka, i opyat' kusok masla), vykladyvayut rakoviny v special'noe blyudo ili na krupnuyu sol', zakryvayut fol'goj, zapekayut v razogretoj duhovke 5-10 minut (poka maslo ne zashipit) i srazu zhe podayut. Ulitok sobirayut na blizlezhashchih vinogradnikah, ustraivayut im "chistku zheludka" (moryat golodom celuyu nedelyu) i tol'ko zatem otpravlyayut na kuhnyu. Fric, estestvenno, gotovit blyudo po-svoemu, zapekaya ulitok ne v rakovinah, a v shlyapkah shampin'onov... Ulitki po-burgundski (Escargots Bourguignone) Na 4-6 porcij vam potrebuetsya: - 1/2 chajnoj lozhki melko narezannogo chesnoka - 2 golovki melko narezannogo luka-shalota - 200-250 g slivochnogo masla - 2 stolovye lozhki melko narezannoj petrushki - sol' i svezhemolotyj chernyj perec po vkusu - 24 konservirovannye ulitki (ih importiruyut iz Francii) - 1/2 chashki suhogo belogo vina - 24 krupnyh shampin'ona Rastopite 2 stolovye lozhki slivochnogo masla i obzhar'te v nem chesnok i luk-shalot. Snimite s ognya, dobav'te petrushku, sol' i perec i smeshajte vse eto s ostal'nym maslom do polucheniya odnorodnoj massy. Obsushite ulitok i promojte ih v vine. Obotrite griby vlazhnoj tkan'yu i otrezh'te nozhki. Polozhite primerno 1/2 chajnoj lozhki maslyanoj smesi v kazhduyu shlyapku griba, a zatem v etot zhe grib vstav'te ulitku ("nogoj" vniz). Sverhu polozhite eshche nemnogo masla. Pomestite farshirovannye takim obrazom griby v neglubokuyu, smazannuyu maslom posudu i vypekajte 5-8 minut v razogretoj do 230°S duhovke. Podavajte ulitok s francuzskim bagetom i horoshim belym vinom. Sleduyushchee blyudo romana -- shchavelevyj sup, no gotovit ego uzhe ne Fric, a Feliks -- shef-povar restorana Rustermana, prinadlezhashchego kogda-to blizhajshemu drugu Vul'fa Marko Vukchichu. Odnako iz opublikovannogo russkogo perevoda vy, k sozhaleniyu, nichego ob etom supe ne uznaete... Restoran Rustermana, konechno, poteryal tu slavu, kotoroj obladal v gody, kogda byl zhiv Marko Vukchich. Vul'f uzhe ne shefstvuet nad etim zavedeniem, no vse eshche raz v mesyac poseshchaet ego, da i Feliks vremya ot vremeni poyavlyaetsya v nashem dome za sovetami. Vul'f obychno beret s soboj menya i Frica, my obedaem v malen'kom kabinete naverhu. IPK "IMPAKS", 1991 Na etom otryvok konchaetsya. V originale u Stauta za tochkoj sleduet nebol'shoe prodolzhenie. ...i vsegda nachinaem s korolya supov Germiny a I'Oseille. Sovsem drugoe delo! |tot starinnyj klassicheskij sup, izvestnyj vo Francii s nezapamyatnyh vremen, yavlyaetsya blizhajshim rodstvennikom nashih zelenyh "vesennih" shchavelevyh shchej. Ego istoriya imeet svoe prodolzhenie. Pod nazvaniem potage germiny (potazh zhermini) nezhnyj protertyj sup-pyure byl vossozdan v XIX veke Adol'fom Dyuglere -- znamenitym shef-povarom legendarnogo parizhskogo restorana "Cafe Angles" (nyne "Serebryanoj Bashni"). Vot recept shchavelevogo supa. SHCHavelevyj sup (Germiny a I'Oseille) Dlya prigotovleniya 5 chashek supa vam ponadobitsya: - 1/3 chashki narezannogo kolechkami repchatogo luka - 3 stolovye lozhki slivochnogo masla - 200 g shchavelya - 1/2 chajnoj lozhki soli - 5 chashek kurinogo konsome - sol' i belyj perec po vkusu - 2 yaichnyh zheltka - 1/3 chashki gustyh slivok - 1/4 chashki suhogo heresa Narezh'te shchavel' dlinnymi uzkimi poloskami. Raspustite slivochnoe maslo v bol'shoj kastryule i potushite luk na malom ogne v techenie 5 minut (luk ne dolzhen podrumyanivat'sya), dobav'te shchavel' (ostaviv nemnozhko dlya ukrasheniya) i sol' i gotov'te pod kryshkoj eshche 5 minut. Vlejte konsome, dovedite do kipeniya i povarite 5 minut. Snimite s ognya i protrite sup cherez tonkoe sito. Posolite i poperchite po vkusu. Derzhite sup na malom ogne, ne dovodya do kipeniya. V miske smeshajte zheltki so slivkami i, vzbivaya venchikom, medlenno vlejte chashku goryachego supa. Zatem postepenno, vzbivaya venchikom, vvedite etu smes' v sup. Dobav'te heres i progrejte sup 1-2 minuty, ne davaya zakipet'. Razlejte po tarelkam i ukras'te poloskami shchavelya. PRIMECHANIE. Mozhno zamenit' shchavel' shpinatom, no togda izmenitsya i nazvanie supa -- Germiny a l'upinards. Zabavno vyglyadit i prodolzhenie russkogo perevoda privedennogo vyshe otryvka: Feliks provel menya tuda, podderzhivaya vezhlivyj razgovor, peredal menya popecheniyam P'era, i vskore, vsego s desyatiminutnym opozdaniem, poyavilas' missis Braner. Ona zakazala dvojnoe suhoe martini s lukom. Nikogda nel'zya ponyat' etih zhenshchin; ya byl uveren, chto ona zahochet sherri ili dyubonne, a esli martini, to uzh, konechno, bez luka... Za kompaniyu i ya zakazal martini, no bez luka... I PK "IMPAKS", 1991 Opyat' etot zlopoluchnyj "sherri"! Pohozhe, chto perevodchiki slyshat v slove heres, chto-to nedostojnoe damy. I tem samym, kstati, vvodyat chitatelya v zabluzhdenie, tak kak pohozhim slovom "cherri" (cherri-brendi) nazyvayut vishnevoe brendi... Zato po povodu dyubonne -- vse pravil'no. Dubonnet -- samyj staryj v Evrope francuzskij hinnyj aperitiv krepost'yu 16%, kotoryj poyavilsya na svet v Parizhe v 1846 godu (segodnya ego takzhe proizvodyat i v SSHA). Dlya ego prigotovleniya v razlichnye special'no otobrannye vina s yugo-zapada Francii na pozdnej stadii brozheniya dobavlyayut spirt, hinin i razlichnye travy, a zatem vyderzhivayut v bochkah v techenie 3 let (chto, estestvenno, skazyvaetsya na cene). Segodnya dyubonne vypuskaetsya v treh variantah: belyj (naibolee suhoj), krasnyj i yantarnyj (v zavisimosti ot tipa ispol'zovannogo v nem vina). |tot napitok upotreblyayut pri komnatnoj temperature ili slegka ohlazhdennym, a v koktejlyah obychno smeshivayut s dzhinom... Uvereny, chto chitatel', nemnogo znayushchij, chto takoe martini, s udivleniem prochtet privedennyj vyshe otryvok. "Martini s lukom" -- neskol'ko neobychnoe sochetanie?! Staut imeet v vidu odin iz samyh izvestnyh v mire koktejlej "martini" (martini) iz suhogo belogo vermuta i dzhina. Dlya prigotovleniya takogo napitka v bokal snachala nalivayut dzhin, potom dobavlyayut vermut, slegka peremeshivayut ih barmenskoj lozhkoj, zatem kladut droblenyj led i ukrashayut zelenoj olivkoj ili kusochkom limonnoj cedry. Spor mezhdu storonnikami olivki i lyubitelyami kozhury prodolzhaetsya do sih por, no v odnom oni soshlis' srazu: esli v bokal s martini kladut malen'kuyu marinovannuyu koktejl'nuyu lukovku -- cocktail onion (a ne prosto luk!), to on mgnovenno prevrashchaetsya v koktejl' "Gibson" (Gibson), nazvannyj, po odnoj iz versij, v chest' znamenitogo amerikanskogo hudozhnika-illyustratora CHarl'za Gibsona (1867-1944), sozdavshego obraz ideal'noj amerikanki Gibson Girl. Vozmozhno poetomu nastoyashchaya amerikanka missis Branner zakazyvaet sebe imenno takoj koktejl' s lukovkoj, a Gudvin beret obychnyj martini. Perejdem k eshche neskol'kim blyudam restorana Rustermana, kotorye takzhe opisany v romane, odnako vybrosheny iz ego russkogo perevoda "za nenadobnost'yu". Perevedem eti fragmenty sami. S menya i Vul'fa restoran Rustermana obychno otkazyvalsya brat' platu za edu, dazhe kogda s nami obedali nashi gosti. Odnako vryad li eto dolzhno bylo kasat'sya takogo roskoshnogo obeda, na kotorom nam podali golubej po-moskovski, shampin'ony po-pol'ski, salat Beatris i sufle Armenonvil'... Poprobuem rasshifrovat' vse nazvaniya blyud. I nachnem, estestvenno, s golubej po-moskovski. Golubi po-moskovski (Squabs a la Muscovite) Na 6 porcij vam ponadobitsya: - 6 golubej - 2 chajnye lozhki soli - 1 chajnaya lozhka svezhemolotogo chernogo perca - 1/2 chashki toplenogo masla - 2 krupnyh yajca - 2 stolovye lozhki vody - 1 chashka tolchenyh suharej - 1 stolovaya lozhka melko narezannogo luka-shalota - 1 stolovaya lozhka narezannoj petrushki - 1 stolovaya lozhka melko narezannyh shampin'onov - 6 pomidorov - 1 chajnaya lozhka papriki - 1 chashka smetany - 1 malen'kij tryufel' Razrezh'te golubej vdol' spinnogo hrebta, ostavlyaya grudki celymi. Ladon'yu rasplyushchite ptic i ostrym nozhom udalite rebra i pozvonochnik. Natrite golubej sol'yu i percem. Vzbejte yajca s vodoj. Okunajte golubej snachala v yaichnuyu smes', a zatem zapanirujte v suharyah i obzhar'te s dvuh storon v toplenom masle do zolotistogo cveta. Vylozhite na podogretoe blyudo i postav'te v tepluyu duhovku. Na toj zhe skovorode obzhar'te luk-shalot, petrushku i griby. Ochistite ot kozhicy i semyan pomidory, porubite i polozhite na skovorodu. Uvelich'te ogon' i dovedite do kipeniya. Dobav'te papriku, 1 chajnuyu lozhku soli, 1/2 chajnoj lozhki perca i derzhite na ogne eshche 3 minuty.