ne upolnomochen kogo-libo rasstrelivat' i chto emu nechego menya opasat'sya, poka on budet nahodit'sya s moimi lyud'mi. Pohozhe, eto ego uspokoilo. Ugolovnik instinktivno derzhalsya poblizhe k zdorovyaku iz Dordoni, krest'yaninu let tridcati, mrachnovatomu, no ochen' vnimatel'nomu ko vsemu. U nego ne bylo nastoyashchego prozvishcha. Potom na privale i pri smene karaula ya uznal ot |skimosa i Si-Su, chto u nego reputaciya nelyudimogo cheloveka, i hotya on ohotno delilsya so vsemi posylkami, no strahi i nadezhdy ostavlyal pri sebe. Ne raz pokazal sebya smelym v boyu, odnako vse ego postupki byli prodiktovany lish' odnim zhelaniem - vyzhit'. Ukazyvaya na nego, govorili - |tot Paren' - inache nikto ego i ne nazyval. YA popytalsya pogovorit' s |tim Parnem. On molcha menya vyslushal. YA skazal, chto Dordon' nahoditsya nepodaleku ot moih mest, predlozhil emu sigaretu. YA byl emu neinteresen, sigareta tozhe. Uhodya, ya zametil, chto Ugolovnik podkinul tovarishcham kakoj-to predmet nogoj. |tot Paren' podnyal predmet zdorovoj levoj rukoj, posmotrel i brosil. Pered tem kak ujti iz derevni, ya vernulsya na eto mesto i nashel to, chto ih zainteresovalo: eto byla anglijskaya pugovica s kanadskim znakom i bukvami po okruzhnosti: "N'yufaundlend. Novaya zemlya". Mozhet, eto i glupo, no ya byl dovolen, chto ugadal po dvizheniyu ruki, chto on byl levsha. No ya ne ponyal ego zadumchivogo i slegka udivlennogo vzglyada, kogda on razglyadyval staruyu gryaznuyu pugovicu. Byt' mozhet, on i sam, bez moej pomoshchi, dogadalsya, no sprashivat' ne pozvolyala podozritel'nost' i gordost'. Vash zhenih Vasilek derzhalsya v storone i predpochital rashazhivat' vzad i vpered, gromko razgovarivaya sam s soboj. V kakoj-to moment podobral zdorovoj rukoj sneg, skatal v sharik i brosil v moyu storonu. Byvshij kapral Si-Su skazal: "Ne obrashchajte vnimaniya, serzhant, inogda na nego nahodit". My usadili Vasil'ka, i, poka ego obrabatyvali, otvorachivalsya, chtoby ne videt' ranu, no prodolzhal ulybat'sya. Pri etom govoril: "YA rad, chto idu domoj". Tut Matil'da sprashivaet, chto zhe eto takoe, na chto ee Manesh ne hotel smotret'. Ona hochet znat' pro ranu Manesha. Togda Daniel' |speranca rasskazyvaet, chto Maneshu amputirovali ruku, no eto proizoshlo mnogo nedel' nazad, i chto on bol'she ne stradal. Matil'da zakryvaet glaza i krepko szhimaet veki. Vcepivshis' v ruchki svoego kresla i pokachivaya golovoj, ona staraetsya otognat' predstavshuyu pered ee glazami kartinu, skazat' "net" sud'be. Potom ona dolgo molchit, skloniv golovu i ne otryvaya glaz ot zemli, gde skvoz' gravij probilsya malen'kij zheltyj cvetok, kakih polno mezhdu plitami terrasy na ville v Kap-Bretone. Kak tol'ko oni zakonchili svoe delo, - prodolzhaet |speranca, ubedivshis' po znaku Matil'dy, chto ej luchshe, chto ona slushaet, - doktor i fel'dsher uehali. Kogda doktor sadilsya v mashinu, ya ego sprosil, ne dumaet li on, chto Vasilek simuliruet. On otvetil: "Ne znayu". I eshche skazal; "CHtoby vyigrat' - chto? CHto by my mogli sdelat'?" Po krugam u nego pod glazami ya ponyal, chto emu oprotivelo zanimat'sya svoim delom na vojne i tem bolee lechit' lyudej, kotoryh potom rasstrelyayut. Emu ne bylo tridcati. |to byl korsikanec po familii Santini. YA uznal, chto dva dnya spustya on pogib vo vremya artobstrela v Komble. YA velel snova svyazat' ruki osuzhdennym, kak mne bylo prikazano. Hotya i ne videl v etom smysla. Oni byli slishkom izmotany, a nas bylo dostatochno, chtoby u nih ne vozniklo zhelaniya bezhat'. No v obshchem tak bylo spokojnee, eto izbavlyalo nas ot neobhodimosti strelyat' v sluchae kakoj-nibud' gluposti. My shli v napravlenii Bushavena - osuzhdennye cepochkoj, soldaty po bokam. Transheya, kuda my dolzhny byli ih dostavit', imela nomer, no kak i lyudi na vojne luchshe zapominayutsya po prozvishcham, tak vot, eta transheya nazyvalas' - tol'ko ne sprashivajte pochemu - Ugryumyj Bingo. Prodelav dva kilometra peshkom i ne vstretiv ni doma, ni dereva, tol'ko sneg, my uvideli pri vhode v transheyu dozhidavshegosya nas soldata, perebrasyvayushchegosya shutkami s artilleristami. Doroga pokazalas' nam beskonechnoj, my shli po koleno v gryazi, i nashim osuzhdennym bylo ne do shutok. Na kazhdom shagu prihodilos' podderzhivat' ih za plechi. Kapral Si-Su upal v luzhu. My podnyali ego. On ne zhalovalsya. Kak i komandiru dragun, mne bylo tyagostno vesti etih zhalkih rebyat na glazah u soldat, zhdavshih prikaza o nastuplenii, kotorye prizhimalis' k brustveru, chtoby propustit' nas. V zimnem nebe visel krasnyj solnechnyj shar, osveshchaya svoimi holodnymi luchami raspolozhennye za predelami nashih linij oborony i zasnezhennogo prostranstva chernye i molchalivye nemeckie okopy. Stoyala neprivychnaya dlya vojny tishina, tol'ko slyshalsya obychnyj okopnyj shepot lyudej, prosivshih ne porvat' telefonnyj provod. To mesto, kuda my shli, s mirom zhivyh lyudej svyazyval tol'ko etot provod. V polukilometre ot Ugryumogo Bingo my okazalis' na perekrestke hodov soobshcheniya vtoroj linii, nazvannoj ploshchad'yu Opery. Tam, okruzhennyj zanyatymi svoim delom soldatami, nas ozhidal kapitan v sherstyanom shleme, zakutannyj v mehovuyu dohu, iz kotoroj vysovyvalis' tol'ko konchik nosa, zhelchnyj rot i serditye glaza. On, kak i ya, poluchil prikaz ot komandira batal'ona, ne gorevshego zhelaniem okazat'sya zamarannym v takogo roda dele. I byl na predele nervnogo napryazheniya. V ukrytii, gde zakanchivalsya telefonnyj provod, on nabrosilsya na menya, vystaviv nahodivshegosya tam kaprala provetrit'sya, i vylil na menya ves' ushat svoego razdrazheniya "CHert vas poderi, |speranca, vy chto, ne mogli otdelat'sya ot etih bedolag po doroge?" YA ne ochen' hotel ego ponimat'. A on prodolzhal: "Zakryli by glaza, dali by pinka pod zad, chtoby oni poskoree smylis', nu ne znayu, chto eshche!" YA otvetil: "V horoshen'kij pereplet ya by togda popal. Vy ved' tozhe ne hotite nepriyatnostej, moj kapitan? Mne prikazali dostavit' pyateryh osuzhdennyh, a kak vy s nimi postupite, ne moe delo Tem bolee chto ya ne imeyu ob etom nikakogo predstavleniya" Tut on eshche bolee rassvirepel: "Tak vam, okazyvaetsya, dazhe nichego ne skazali? Tol'ko ne zhdite, chto ya stanu skryvat', vy dolzhny vse znat'! S nastupleniem nochi my dolzhny vybrosit' ih so svyazannymi rukami za kolyuchuyu provoloku Bingo i ostavit' podyhat' ili okazat'sya pod pulyami protivnika! Takoj ya poluchil prikaz. Vy kogda-nibud' slyshali o podobnoj nizosti?" On s takoj siloj udaril po stolu, gde stoyali polevoj telefon i butyl' vina, ostavlennaya telefonistom, chto vino vyplesnulos' na stoleshnicu i nachalo medlenno stekat' na zemlyu. YA smotrel na padavshie kapli i ne znal, chto skazat'. YA slyshal o takogo roda nakazaniyah, no v otnoshenii ochen' provinivshihsya soldat, da i to davno, do pyatnadcatogo goda, v Artua. A voobshche na vojne inogda uslyshish' takoe, chto i poverit' trudno. Kapitan zamolchal i sel na kraj kushetki. On skazal, chto ego rota vo vremya letnego nastupleniya sil'no poredela, chto uzhe neskol'ko nedel' lyudi slovno oglusheny boyami i sushchestvuet molchalivyj ugovor s boshami ne proyavlyat' aktivnosti ni s toj, ni s drugoj storony: "|to ne bratanie, my prosto ne zamechaem drug druga, nabiraemsya sil. Byvayut dni, kogda ne uslyshish' ni vystrela. Artilleriya tozhe ne stradaet izlishnej boltlivost'yu. Nashi okopy sovsem ryadom. V oktyabre ona kosila i chuzhih i svoih" Vzdohnuv, on tosklivo poglyadel na menya: "Poslezavtra my zhdem smenu. Nam tol'ko vas nedostavalo s vashim zadaniem". Kogda my vyshli, on obratilsya k kazhdomu osuzhdennomu. Ne to chtoby hotel poznakomit'sya, prosto ne zhelal, chtoby ego soldaty ih uvideli. Potom on skazal: "Vse kuda huzhe, chem ya dumal. Odin iz nih - suka-provokator, u drugogo golova ne na meste, tretij vse vremya hnychet. Uzh koli nashi shtabnye mudrecy sidya v kreslah reshili s nimi razdelat'sya dlya primera ostal'nym, oni mogli by vybrat' kogo-nibud' poluchshe. Moih lyudej ot etogo stoshnit, a boshi tak zhivotiki nadorvut ot smeha" Sej kapitan po imeni Favur'e byl neplohim malym. Za obraznuyu rech' ego prozvali YAzvoj. On sam predlozhil provodit' moih podopechnyh v svoj zakutok, chtoby nikto ih ne videl. Ih razvyazali i dali, komu nado, opravit'sya. CHut' pozdnee on vyzval lejtenanta s linii Ugryumogo Bingo i tiho vvel ego v kurs dela. Lejtenant, let dvadcati shesti ili semi, po familii |stranzhen, obradovalsya ne bol'she kapitana. Osobenno ego vozmutila uchast' Vasil'ka. On pogovoril s nim, a potom tol'ko povtoryal: "Kak Bog mog eto dopustit'?" CHestno skazhu vam, mademuazel', v tot den' ya ne vstretil nikogo, kto by poveril, chto Bog, koli on est', pobyval v soldatskih bashmakah na etom uchastke fronta. V ozhidanii nochi my ukrylis' v malen'kom zakutke, gde gorela pechurka - luchshee dokazatel'stvo tomu, chto my ne boyalis', chto protivnik zasechet nas. Na toj storone ya uvidel takie zhe mirnye serye dymki nad transheyami. Vdvoem s Boffi my ostalis' s osuzhdennymi, a moi pehotincy karaulili za dver'yu Si-Su sidel u pechki, podsushivaya odezhdu. Ugolovnik zasnul. V techenie poluchasa Vasilek rasskazyval o vas v vostorzhennyh vyrazheniyah, chasto povtoryayas', mysli ego razbegalis'. No za naplyvom slov to tam to syam proglyadyvala, kak belaya gal'ka, pravda. YA zhivo predstavlyal sebe svezhest' vashego chuvstva, vashi svetlye glaza i kak vy ego lyubili. On byl schastliv, byl uveren, chto uvidit vas snova i chto uzhe gotovitsya svad'ba. On vam napisal ob etom - nevazhno, chto karandashom vodila drugaya ruka. |to pis'mo napisano tam pri svete svechej i kerosinovoj lampy. Razreshenie napisat' poslednee pis'mo, dolzhen priznat'sya, ishodilo ot lejtenanta |stranzhena, kotoryj vernulsya v soprovozhdenii soldata, prinesshego pohlebku. A kogda Vasilek otkazalsya vzyat' misku, sprosil ego, razve on ne goloden. I tot so spokojnoj ulybkoj otvetil emu: "YA mechtayu o medovom pryanike i chashke kakao" U lejtenanta otvisla chelyust', a soprovozhdavshij ego soldat iz prizyva Mari-Luiza, ne starshe vashego zheniha, skazal: "Ne berite v golovu, moj lejtenant. YA rasshibus' v lepeshku, no otyshchu eto. Dazhe esli pridetsya ubit' otca i mat'. No mne ne pridetsya stat' sirotoj, ya obojdus' bez etogo". Kogda paren' vyshel, lejtenant skazal, kak o chem-to ochevidnom: "Ego zovut Selesten Pu, nastoyashchaya Groza armij". Togda on i sprosil osuzhdennyh, ne hotyat li oni napisat' svoim rodnym. My otyskali karandashi i bumagu. Selesten Pu vskore vernulsya s kakao i medovym pryanikom. Troe osuzhdennyh byli raneny v pravuyu ruku, no ya vam uzhe skazal, chto |tot Paren' byl levshoj, tak chto pisat' ne mogli tol'ko dvoe: Ugolovnik i Vasilek. Ugolovnik zabilsya v ugol, Groza armij stal pisat' pod ego diktovku. YA zhe na kolenyah pisal pis'mo Vasil'ka. Ostal'nye troe rasselis' kto gde. Pered tem kak ujti, lejtenant predupredil, chto ih pis'ma unichtozhat, esli v nih budet hot' namek na to, v kakom zhutkom polozhenii oni okazalis'. Za isklyucheniem |togo Parnya, vse oni neskol'ko raz sprashivali, mozhno li upomyanut' tu ili druguyu veshch'. Strannaya eto byla minuta - mirnaya i odnovremenno pechal'naya. Ne znayu, kak vam ob®yasnit', no mne oni napominali shkol'nikov, kotorye pishut chto-to, slyunyavya karandash, i tol'ko vdali slyshalos' bormotanie Ugolovnika. Otkusyvaya pryanik, Vasilek govoril o svoej lyubvi. I mne kazalos', chto ya podglyadyvayu za chuzhoj zhizn'yu, chto vtyanut v nechto dalekoe ot vojny, takoe dalekoe, iz chego mne nikogda ne vybrat'sya. Krome orfograficheskih oshibok, ya ne obnaruzhil v ih pis'mah nichego lishnego Nikto ne zhelal usugubit' gore blizkih. Slozhiv listki i polozhiv ih v karman mundira, ya poobeshchal, vernuvshis' v chast', vlozhit' ih v konverty i otpravit' po naznacheniyu. Si-Su skazal: "YA veryu tebe, serzhant Nadezhda [|speranca (isp.) - Nadezhda], no kak ty mozhesh' ruchat'sya za svoih nachal'nikov? Oni mogut prikazat' tebe szhech' pis'ma. Uzh koli oni nas taskali tri dnya, yasnoe delo, hotyat ubit' vtihuyu". Teper' mne ostaetsya vam rasskazat', mademuazel', samoe trudnoe. Vy slushali menya ne perebivaya. Mozhet, hotite, chtoby ya izbavil vas ot prodolzheniya? YA mogu rasskazat' vam o tom, chto potom sluchilos', v dvuh slovah. Bol' budet mgnovennoj, a potom uzhe stanet vse ravno. Matil'da uporno rassmatrivaet malen'kij zheltyj cvetok, probivshijsya skvoz' gravij. Ne povyshaya golosa, ona prosit |sperancu zastegnut' shirinku, a potom - chto ne tupaya, chto uzhe ponyala, chto s nastupleniem nochi vseh pyateryh vybrosili na to, chto anglichane nazyvayut "No man's land", a francuzy perevodyat kak "nich'ya zemlya". Ej nado uznat', kak vse proizoshlo. Bol', kotoruyu eto prichinit, kasaetsya ee odnoj. Ona bol'she ne plachet. Pust' on prodolzhit rasskaz. A tak kak on molchit, ona, ne podnimaya glaz, podbadrivaet ego korotkim dvizheniem ruki. Noch', - prodolzhaet gluhim golosom |speranca, - davno nastupila. Slyshalsya grom kanonady, no gde-to daleko na severe. YA pogovoril s |skimosom. Paren' etot ne zasluzhil takogo prozvishcha. On sprosil, kak s nimi hotyat postupit'. On dogadyvalsya, chto gotovitsya nechto pohleshche prostogo rasstrela. YA ne imel prava emu otvechat'. Podumav, on proiznes: "Esli vse budet tak, kak ya dumayu, to eto poryadochnaya merzost'. Osobenno v otnoshenii mal'chishki i marsel'ca. Luchshe by ih srazu rasstrelyali". Tut kak raz yavilsya kapitan YAzva. On reshil vyvesti osuzhdennyh v Ugryumyj Bingo v devyat' chasov. A poka ego lyudi dolzhny sdelat' nozhnicami prohod v kolyuchej provoloke. My vyveli neschastnyh po odnomu iz ukrytiya, gde bylo slishkom tesno, chtoby ih svyazat'. |to bylo prodelano na vozduhe, pochti molcha, pri svete lamp, napravlennyh v zemlyu. Nebo nabuhalo. Noch' byla ne temnee, chem vsegda, temperatura vozduha ne otlichalas' ot utrennej. V kakoj-to stepeni ya obradovalsya za nih. Tol'ko tut, pri koleblyushchemsya svete fonarej, otbrasyvavshih kakie-to nereal'nye teni i delavshih vsyu etu obstanovku eshche bolee fantastichnoj, kapitan skazal im, chto vysshie sfery reshili zamenit' rasstrel. Otreagirovali tol'ko dvoe: Si-Su splyunul v adres generalov, a Ugolovnik stal zvat' na pomoshch', da tak gromko, chto prishlos' ego ugomonit'. Uveren, Vasilek nichego ne ponyal. On ne izmenil svoe povedenie lunatika, razve chto udivilsya, uslyshav kriki tovarishcha i uvidev, kak ego starayutsya uspokoit'. CHto kasaetsya |skimosa i |togo Parnya, uveren, chto oni vosprinyali vse tak zhe, kak i ya, bud' ya na ih meste: im dali, nesmotrya na opasnost', otsrochku, kotoroj oni byli by lisheny v sluchae rasstrela. Nazidatel'nym tonom kapitan obratilsya k marsel'cu: "Mozhet, hochesh', chtoby tebe zatknuli rot klyapom? Razve tebe, ublyudku, ne yasno, chto vasha edinstvennaya nadezhda prozhit' do utra kak raz zaklyuchaetsya v tom, chtoby molchat' v tryapochku?" I, prityanuv ego k sebe za vorotnik shineli, proshipel: "Tol'ko ne vzdumaj vzyat'sya snova za svoi shtuchki Inache, klyanus' zhizn'yu, raznesu tebe bashku vdrebezgi" Potom on zavel menya snova v svoj zakutok i skazal, chto nasha missiya okonchena i ya mogu so svoimi parnyami topat' nazad. YA ne hotel pridirat'sya, no vozrazil, chto mne prikazali dostavit' osuzhdennyh do Ugryumogo Bingo. Kapitan otvetil, chto, kogda my vybrosim etih pyateryh naverh, boshi vspoloshatsya i mozhet nachat'sya zavaruha. Moim lyudyam ne bylo mesta v tesnyh transheyah. Esli nachnetsya kuter'ma i im dostanetsya na orehi, ya budu vsyu zhizn' zhalet', chto ih podstavil. CHem ya mog emu vozrazit'? Togda ya skazal emu, chto otpravlyu svoih soldat v tyl, a sam provozhu etih bedolag do konca. Na tom i poreshili. Boffi s lyud'mi ushel. On dolzhen byl zhdat' menya pri vyhode iz transhej. Sytyj po gorlo vsej etoj merzost'yu, on ushel bez malejshego sozhaleniya. Iz Ugryumogo Bingo pribyli dva kaprala i shest' soldat, chtoby uvesti osuzhdennyh. Kapralam bylo let po tridcat'. U odnogo iz nih, po familii Gord, byli krugi pod glazami, pridavavshie emu shodstvo s sovoj. Drugoj, SHardolo, byl iz Tureni, i mne pokazalos', chto ya ego uzhe gde-to vstrechal na vojne. Vsego nas s Selestenom Pu i kapitanom okazalos' odinnadcat' chelovek, kak i v moem eskorte. My tronulis' v zimnyuyu noch', osveshchaya sebe put' tol'ko odnoj lampoj. SHagaya po transheyam, kapitan soobshchil, chto dvazhdy svyazyvalsya po telefonu s majorom i skazal emu, chto eto varvarstvo, vesti sebya tak s pyat'yu nashimi rebyatami, sredi kotoryh byl povredivshijsya v ume Vasilek. No nichego ne dobilsya. My skol'zili po pokrytym gryaz'yu derevyannym nastilam. I slyshalos' chavkan'e sapog |skimosa. YA skazal kapitanu "Edva boshi obnaruzhat na nem nemeckie sapogi, kak emu kryshka" On otvetil: "A zachem, vy dumaete, eti tuhlye sud'i ostavili ih?" I dobavil: "Najdet kogo-nibud', chtoby pomenyat'sya Vo vsyakom sluchae ya znayu, chto budu pisat' v svoem raporte: "Nichego, mol, novogo, tol'ko u nas stashchili paru bashmakov." Ugryumyj Bingo, kak i ploshchad' Opery, predstavlyal soboj povernutuyu v nashu storonu transheyu. Kogda ee otbili osen'yu u nemcev, nashi postaralis' kak mozhno bystree ee pereoborudovat'. Lyuboj pehtura vam skazhet, chto nemcy stroyat transhei luchshe nas. |ta transheya sostoyala iz zigzagoobraznyh hodov, obrashchennyh v nashu storonu. Ne znayu, skol'ko lyudej teper' zhili tut - mozhet, sotnya, mozhet, dve. V dvuh bokovyh ukrytiyah pod brezentom nahodilis' pulemety. Vperedi, za razbitymi bombami snezhnymi glybami v blednyh otsvetah mayachili okopy protivnika. Oni byli tak blizko, chto do nas donosilis' golosa i zvuki gubnoj garmoniki. YA sprosil, skol'ko do nih. Kazhetsya, lejtenant |stranzhen otvetil: sto dvadcat' metrov do blizhnih, sto pyat'desyat - do dal'nih. YA nikogda prezhde ne videl Ugryumyj Bingo, no mog ego sebe predstavit'. Mne sluchalos' byvat' i v kuda blizhe raspolozhennyh okopah, kogda dva ada otdelyali kakie-to sorok metrov. Sto dvadcat' metrov - eto slishkom daleko, chtoby zabrosit' granatu, i slishkom blizko dlya artobstrela. Gaz zhe ne shchadil nikogo, i vse zaviselo lish' ot napravleniya vetra. Kak i my, boshi tshchatel'no skryvali raspolozhenie svoih pulemetov, ih mozhno bylo zasech' tol'ko vo vremya rukopashnyh. Teper' ya ponyal, pochemu osuzhdennyh privezli imenno na etot uchastok: chtoby vstryahnut' lyudej Tak ili inache, ustanovivsheesya peremirie ne ustraivalo komandovanie. YA podelilsya s kapitanom svoimi soobrazheniyami, i on otvetil: "Dlya serzhanta vy slishkom mnogo dumaete Nam navyazali eto der'movoe delo potomu, chto nikto ne hotel im zanimat'sya. Vot oni i taskali ih po vsemu frontu, poka ne nashelsya takoj mudak, kak nash komandir batal'ona". Vremya blizilos' k desyati. Vglyadyvayas' v temnotu, my pytalis' razglyadet' "nich'yu zemlyu". K nam podoshel lejtenant |stranzhen i skazal kapitanu. "Vse gotovo". Iz mehovoj dohi kapitana poslyshalos'. "Okayannaya zhizn'". On vypryamilsya, i my prisoedinilis' k nahodivshimsya v transhee osuzhdennym. Oni sideli ryadkom na podstavke dlya strelkov. Nad nimi v kolyuchej provoloke byl sdelan prohod i podgotovlena lesenka. YA zametil, chto na |skimose uzhe byli bashmaki s kragami. Si-Su vstal pervym. Dva soldata podnyalis' na nakat, pokrytyj meshkami s peskom, a dva drugih podtolknuli byvshego kaprala k lesenke. Pered tem kak temnota poglotila ego, on obernulsya k kapitanu i poblagodaril za sup. A mne skazal: "Luchshe by tebya pri etom ne bylo, serzhant |speranca. Navlechesh' eshche na sebya nepriyatnosti. Ty ved' mozhesh' razboltat'". Sleduyushchim shel |skimos. Pered tem kak podnyat'sya na lestnicu, on skazal kapitanu: "Razreshite mne vzyat' s soboj Vasil'ka. Poka smogu, budu ego zashchishchat'" Oni vmeste proshli kolyuchku i propali iz vidu. Slyshen byl tol'ko skrip snega, i mne pochemu-to pomereshchilas' lesnaya mysh', ishchushchaya svoyu noru. K schast'yu, pered Ugryumym Bingo bylo polno nor i voronok. YA byl uveren, chto im ne slishkom krepko svyazali ruki i chto, pomogaya drug drugu, oni bystro osvobodyatsya. Moi slezy, mademuazel', ot ustalosti i bolezni. Ne obrashchajte vnimaniya. Oni ne imeyut nikakogo znacheniya. Vy hoteli by znat', kak vyglyadel vash zhenih, kogda ego vtashchili naverh i bezzhalostno podtolknuli k prohodu v kolyuchej provoloke? No ya ne znayu, chto skazat'. Kazhetsya - povtoryayu, kazhetsya, - on vzdrognul kak raz pered tem, kak ego podhvatili za plechi na verhu lestnicy, posharil glazami vokrug, slovno on pytalsya ponyat', gde nahoditsya, chto tut delaet. Ego udivlenie dlilos' sekundu-dve, ne bol'she. A chto bylo potom, ne znayu. Odno skazhu: on ushel v temnotu s reshitel'nym vidom, prignuvshis', kak emu posovetovali, poslushno sleduya za |skimosom. Ugolovnik snova ogorchil nas, i soldatam prishlos' ego unimat'. On otbivalsya, hotel kriknut', kapitan vytashchil revol'ver. I tut my snova uslyshali golos |togo Parnya, kotoryj reshitel'no proiznes: "Ne nado tak. Pozvol'te mne". I svoim bashmakom poverh ruk i nog teh, kto derzhal marsel'ca, krepko stuknul ego po golove. Tot utih, i ego obmyakshee, slabo stonushchee telo potashchili cherez kolyuchku. Kapitan sprosil |togo Parnya, kak on-to popal v takoj pereplet. No tot ne otvetil. Kapitan skazal: "Ty samyj sil'nyj i spokojnyj iz nih. Skazhi, zachem tebe ponadobilsya samostrel?" V polumrake |tot Paren' vzglyanul na nego. V ego glazah ne bylo ni prezreniya, ni vyzova, on tol'ko proiznes: "Tak uzh vyshlo". Emu tozhe pomogli vzobrat'sya na nakat, provodili do provoloki. Temnota poglotila i ego Pered tem kak vernut'sya, dvoe soldat pospeshno zadelali prohod samorazvorachivayushchimsya rulonom provoloki. Slyshalos' tol'ko ih pyhtenie. V transheyah naprotiv bylo tiho. Ne somnevayas' v tom, chto chto-to proishodit, boshi navostrili ushi. Tishina dlilas' ne bolee minuty. Vzvilas' raketa, osvetiv nebo nad Bingo, i u boshej nachalsya perepoloh, kotorogo my tak boyalis'. Donosilsya topot i dazhe shchelkan'e zatvorov. Okopnye "fortochki" u polurazbuzhennyh soldat shchelkali tak zhe otchetlivo, kak i u nas. YA uspel razglyadet' marsel'ca, kotoryj s trudom polz po snegu vsled za Si-Su. Oni iskali voronku. Ni Vasil'ka, ni |skimosa ya ne uvidel, |togo Parnya tozhe. Posle vtoroj rakety avtomaty prochesali "nich'yu zemlyu", pohozhuyu na lunnuyu poverhnost'. V etoj beloj pustyne vidnelis' lish' tri razbityh stvola dereva da neizvestno ot chego ostavshayasya gruda kirpichej. Kak tol'ko smolkli vystrely i vocarilas' tishina, stoyavshij ryadom lejtenant |stranzhen proiznes: "Vot der'mo! Bozh'ej pomoshchi ne dozhdalis'" Kapitan velel emu zatknut'sya. My prislushalis', boshi uspokoilis'. Vokrug snova bylo tiho. Temnota kazalas' eshche plotnej. Lyudi v nashih transheyah molchali, te, chto naprotiv - tozhe. Oni prislushivalis'. My tozhe. Lejtenant snova vyrugalsya. Kapitan povtoril - zatknis'. CHetvert' chasa spustya, vidya, chto nichego ne proishodit, ya reshil, chto mne pora dogonyat' svoyu pehturu. YA poprosil lejtenanta raspisat'sya na liste osuzhdennyh, kak eto sdelal sam v spiske dragunskogo fel'dfebelya. Vmeshalsya kapitan, skazav, chto oficery ne dolzhny nichego podpisyvat' v etom vonyuchem dele. Kol' na to poshlo, radi udovol'stviya ya mogu poluchit' avtograf soprovozhdavshih eskort kapralov, esli im ugodno budet eto sdelat'. Dlya chego mne eto nuzhno, on mozhet dogadat'sya, no sie kasaetsya odnogo menya. Sam on podtiraetsya shelkovoj bumagoj. Zametiv vyrazhenie moego lica, kapitan potrepal menya po plechu i skazal: "Ladno, vy slavnyj chelovek, serzhant, ya provozhu vas do Opery. YA davno ne spal, a skoro ponadobyatsya vse moi sily. Nadeyus', vy vyp'ete so mnoj na proshchanie ryumochku dobrogo kon'yaku". Gord i SHardolo podpisali spisok, i my ushli. Kapitan provel menya v svoj zakutok. Bez dohi i sherstyanogo shlema on pokazalsya mne kuda bolee molodym, chem ya dumal, let tridcati dvuh, no lico bylo izmozhdennoe, s krugami ustalosti pod glazami. My vypili po dve-tri ryumki On rasskazal, chto na "grazhdanke" byl uchitelem istorii, chto emu pretit byt' oficerom, chto hotelos' poezdit' po svetu, uvidet' zalitye solncem ostrova, chto on tak i ne zhenilsya potomu, chto baba byla duroj, no k ego chuvstvam i vse takoe eto ne imeet otnosheniya. Zaurchal telefon, ego major interesovalsya, kak vse proshlo. On otvetil telefonistu: "Skazhi etomu gospodinu, chto menya ne nashel, pust' pomaetsya do utra". Potom on rasskazal pro svoyu yunost', provedennuyu, kazhetsya, v Medone, i pro marki. YA tak ustal, chto slushal ego vpoluha. V etom zakutke ya opyat' pochuvstvoval, budto nahozhus' vne vremeni i prostranstva. YA postaralsya vzyat' sebya v ruki. A tot, chto sidel po druguyu storonu stola, s uvlazhnennym vzorom govoril o tom, kak emu stydno - on izmenil tomu mal'chuganu, kakim byl prezhde. Kak on skuchaet po dolgim chasam, provedennym za al'bomom s markami, kak ego zavorazhivalo izobrazhenie korolevy Viktorii na blokah Barbadosskih ostrovov, Novoj Zelandii i YAmajki. Veki ego smezhilis', i on umolk. Potom prosheptal: "Viktoriya Anna Peno. Imenno tak". I, polozhiv golovu na stol, usnul. YA shel po gryazi, v temnote sbivayas' s puti tak, chto prishlos' sprashivat' dorogu u nahodivshihsya v transheyah soldat. YA nashel Boffi i ostal'nyh v uslovlennom meste. My razbudili spavshih. Vseh, estestvenno, interesovalo, chto bylo posle ih uhoda. YA otvetil, chto im by luchshe vovse zabyt' etot den'. My eshche dolgo shli cherez Kleri i Flokur do Bellua-an-San-terr. Alkogol' iz golovy vyvetrilsya. Mne bylo holodno. YA dumal o pyateryh osuzhdennyh, lezhashchih v snegu. V poslednyuyu minutu im dali kakuyu-to odezhonku i meshkovinu dlya ushej, a tomu, u kotorogo ne bylo perchatki na zdorovoj ruke, Selesten Pu, Groza armij, otdal odnu svoyu. K pyati utra my dobralis' do nashih. YA nemnogo pospal i k devyati yavilsya dlya doklada k svoemu majoru. Vmeste s denshchikom on kak raz rassovyval po yashchikam papki s bumagami. "Vse sdelali kak nado? - sprosil on. - Otlichno. Uvidimsya pozzhe". A tak kak ya nastojchivo staralsya vruchit' emu list, podpisannyj Gordom i SHardolo, on tozhe posovetoval mne, kak im nado vospol'zovat'sya. Prezhde on nikogda ne grubil. Skazal, chto cherez paru dnej ozhidaetsya peredislokaciya, nas smenyat anglichane, a my otojdem k yugu. I povtoril; "Uvidimsya pozzhe". V nashej rote tozhe nachali sobirat' pozhitki. Nikto ne znal, kuda nas perebrasyvayut, no hodili upornye sluhi, chto gde-to yuzhnee - v Uaze ili |sne - gotovitsya chto-to nevidannoe i chto dlya takogo dela sgodyatsya dazhe dedy. V sem' vechera, tol'ko ya nabil rot edoj, menya vyzval k sebe major. V svoem uzhe sovsem pustom, osveshchennom odnoj lampoj kabinete on skazal: "Utrom ya ne mog s vami govorit' v prisutstvii tret'ego lica. Poetomu ya vas oborval". I ukazal na stul. Predlozhil sigaretu, - ya vzyal, - dal prikurit'. A potom ya uslyshal ot nego to, chto uzhe sam skazal svoim lyudyam: "Zabud'te vse, |speranca. Vse - vplot' do Ugryumogo Bingo". Vzyav so stola bumagu, on soobshchil, chto menya perevodyat v druguyu rotu, raspolagavshuyusya togda v Vogezah, chto mne prisvoeno zvanie starshego serzhanta, chto esli budu takim zhe staratel'nym, to smogu rasschityvat' na novoe povyshenie eshche do togo, kak rascvetut cvety. Major vstal i podoshel k oknu. |to byl zdorovennyj muzhchina, sovsem sedoj, plechi - kosaya sazhen'. Skazal, chto ego tozhe perevodyat, no bez povysheniya, a takzhe kapitana i vseh desyateryh iz moego eskorta. YA uznal, chto Boffi poedet na tylovuyu strojku. Tam vskore strela krana otpravit ego k praotcam. Nas razbrosali so znaniem dela. Vposledstvii v Bogezah ya vstretilsya s kapitanom. YA vse myalsya, ne znaya, kak sprosit' o tom, chto tyazhest'yu lezhalo na serdce. No major i sam ponyal: "Tam uzhe neskol'ko chasov kak idet boj. Soobshchayut, chto ubit lejtenant i eshche chelovek desyat'. Rasskazyvayut o kakom-to sumasshedshem propovednike, raspevayushchem "Poru cveteniya vishen" [eta pesenka shanson'e proshlogo veka, aktivnogo uchastnika Parizhskoj kommuny - ZHana-Batista Klemana - svoeobraznaya vizitnaya kartochka Kommuny], o tom, chto kto-to skatal Snegovika, o sbitom granatoj aeroplane. |to vse, chto mne izvestno. S uma sojti mozhno!" YA vyshel iz doma svyashchennika, v kotorom zhil major, s gadkim privkusom vo rtu. V serdcah dazhe splyunul, ne zametiv, chto nahozhus' pered samym kladbishchem, gde pod prostymi krestami byli pohoroneny toj osen'yu mnogie nashi tovarishchi. Kresty delali v sosednej rote. I podumal: "Oni ne rasserdyatsya. Ved' ya pleval na vojnu". K nim podhodit pisavshaya Matil'de monahinya. Odeta vo vse seroe. Serdito vygovarivaet Danielyu |sperance: "Sejchas zhe naden'te halat. Inogda mne kazhetsya, chto vy pritvoryaetes' bol'nym". Ona pomogaet emu natyanut' bledno-sinij halat, zastirannyj pochti do takogo zhe cveta, kak plat'e monahini. On dostaet iz karmana paketik i otdaet Matil'de: "Rassmotrite eti veshchi doma. YA ne vyderzhu, esli vy sdelaete eto sejchas". Po licu ego snova tekut slezy. Monahinya Mariya iz Ordena Strastej Gospodnih vosklicaet: "Da budet vam. CHego vy snova plachete?" I tot otvechaet, glyadya na Matil'du: "V tot den' ya sovershil velikij greh. YA veryu v Boga, kogda menya eto ustraivaet. No znayu - eto greh. Mne ne sledovalo togda vypolnyat' prikaz". Sestra Mariya pozhimaet plechami: "Kak zhe vy mogli, neschastnyj, postupit' inache? V vashem rasskaze ya uvidela tol'ko odin greh - licemernoe povedenie vlastej". On uzhe celyj chas sidit s Matil'doj. Monahinya govorit, chto dostatochno. Tot vozrazhaet; "YA eshche ne zakonchil, ostav'te menya v pokoe". I ta nachinaet zhalovat'sya, chto vecherom on opyat' budet ploho sebya chuvstvovat' i vsyu noch' bespokoit' sosedej. A potom vzdyhaet: "Ladno, dayu eshche desyat' minut, ne bolee. CHerez desyat' minut ya vernus' s gospodinom, kotoryj privez mademuazel'. On tozhe, navernoe, obespokoen". I uhodit, pripodnimaya plat'e, slovno koketka, starayushchayasya ne ispachkat' podol graviem. Mne pochti nichego ne ostalos' vam rasskazat', no est' i nechto vazhnoe, - prodolzhaet starik soroka treh let svistyashchim iz-za bol'nyh legkih shepotom, napominayushchim skrip mela po shkol'noj doske. Pervoe - ya uznal, chto na drugoj den' na uchastke Ugryumogo Bingo nashi vzyali transhei boshej i potesnili ih. |to bylo pohozhe na malen'kuyu pobedu. YA uteshal sebya mysl'yu, chto chelovecheskaya gnusnost' vse-taki ne vsegda naprasna. Ne ochen'-to eto krasivo, no vse imenno tak. YA perepisal pis'ma, rassoval ih po konvertam i otdal pervomu vstrechnomu vahmistru. Raz svoe vy ot Vasil'ka poluchili, znachit, poluchili i vse drugie adresaty. Snyatye mnoyu kopii u vas na kolenyah. CHerez neskol'ko nedel' posle Bingo ya poluchil pis'mo ot kapitana Favur'e, napisannoe cherez neskol'ko chasov posle togo, kak ya pokinul ego. Dolgo zhe ono menya iskalo! I nashlo lish' letom, kogda my stroili zheleznuyu dorogu vdali ot frontovyh uzhasov. Vam, kak i mne, uveren, ono ponravitsya. YA ego otdayu, potomu chto znayu naizust'. Est' tam eshche fotografiya, sdelannaya odnim moim pehotincem, poka ya stoyal k nemu spinoj. On povsyudu taskal s soboj privyazannyj k poyasu apparatik, s pomoshch'yu kotorogo fiksiroval slavnye i postydnye storony nashej zhizni. Skol'ko kadrov uhodilo na to, chtoby zapechatlet' zahvat vrazheskoj pushki ili lica izmotannogo protivnika. Skol'ko nikchemnyh fotografij pohoron nashih tovarishchej on sdelal! Moj pehotinec po prozvishchu Prussak, kotoroe ego ochen' besilo, byl ubit v aprele 17-go vo vremya bitvy pri SHmen-de-Dam. |tu fotografiyu otdala mne ego stradayushchaya i zhivushchaya odnoj mysl'yu - poskoree prisoedinit'sya k nemu, vdova, s kotoroj god spustya ya vstretilsya v Parizhe. YA nichut' ne luchshe drugih i, kak tol'ko okazalsya v drugoj rote, v drugom vzvode v Vogezah, zabyl ob Ugryumom Bingo. Vospominaniya nakatyvali tol'ko posle sil'noj vypivki. Kak i vse p'yanchugi, starayas' zaglushit' ugryzeniya sovesti, ya nachinal bujstvovat'. Ugryumyj Bingo. Otkuda vzyalos' eto nazvanie? U kogo ya ni sprashival, nikto ne mog mne otvetit'. V proshlom godu, kogda my stali vtorichno tesnit' nemcev na Marne, v lesu Villar-Kottere menya ranilo v nogi. Vrach, skol'ko smog, izvlek oskolki. Na vokzale, otkuda menya s rancem evakuirovali, ya vstretilsya s SHardolo, odnim iz kapralov, soprovozhdavshih osuzhdennyh ot ploshchadi Opery. On valyalsya na odnih iz desyatkov vystavlennyh vdol' perrona nosilok. YA byl na kostylyah. Ego rana v zhivot byla kuda ser'eznee. Ot poteri krovi on byl takoj blednyj, chto ya ego edva uznal. Uvidev, kak ya naklonyayus' k nemu, on ulybnulsya i prosheptal: "Neuzhto serzhant |speranca?" YA otvetil: "Esli by ya znal, chto ih zhdet, druzhishche, ya by otpustil ih po doroge". Uslyshav, kakim tonom ya eto proiznes, on bylo rassmeyalsya, no ot smeha emu stalo huzhe. YA sprosil, chto proizoshlo v transhee posle moego uhoda. On pokachal golovoj i otvetil v tochnosti kak moj major poltora goda nazad: "S uma sojti mozhno". Potom, s trudom pripodnyavshis', skazal: "Vseh pyateryh ubili, a pri vzyatii transhei naprotiv eshche lejtenanta, moih tovarishchej i kapitana". On poprosil menya naklonit'sya, dlya chego mne prishlos' sognut' nogi: "Nam vsem zamorochili golovy. My vzyali pervuyu i vtoruyu linii oborony protivnika bez poter', a kogda podoshli k tret'ej, tut oni dali zharu". Nekotoroe vremya on lezhal s zakrytymi glazami, zhadno glotaya vozduh, propitannyj parovoznym dymom. U kogo eshche byli sily, s boem brali vagony - francuzy, anglichane, amerikancy. YA sprosil: "Tak ty utverzhdaesh', chto vse pyatero byli mertvy?" - On kak-to lukavo i prezritel'no posmotrel na menya: "Znachit, ty ih ne zabyvaesh', nachal'nik? Za kogo ty osobenno bolel?" - "Za vseh, - otvetil ya. - I ne nazyvaj menya nachal'nikom". On snova zakryl glaza. Pohozhe, takoj dlinnyj razgovor sovsem ego vymotal. YA skazhu vam vsyu pravdu, mademuazel', hot' ona mozhet vas i pokorobit'. Bylo by zhestoko vnushat' vam nadezhdu. Poslednie slova SHardolo proiznes, posmotrev na menya s kakoj-to strannoj ulybkoj, a ya uzhe slyshal, kak vyklikayut moe imya dlya posadki v poezd, da i sanitary stali vorchat', chtoby ya ostavil ranenogo v pokoe. "Gotov postavit' dve monety na Vasil'ka, esli by oni u menya byli. Odnoj rukoj on slepil Snegovika. No devki vykrali moi den'gi", - skazal on. Poezd uhodil vse dal'she ot polya boya, a ya, probirayas' na kostylyah po vagonam i ne raz padaya, tshchetno iskal SHardolo. No tak i ne nashel. Mozhet, on popal v drugoj sostav, a mozhet, umer do posadki. Smert' ona takaya. Menya demobilizovali v oktyabre, za mesyac do peremiriya. YA izbezhal smerti i mog by vospol'zovat'sya svoim vezeniem, prespokojno zhit' na pensiyu, da vot podyhayu ne ot voennyh ran. V Anzhu, v gospitale, gde nahodilsya na izlechenii, ya podhvatil proklyatuyu "ispanku". Mne skazali, chto ya zdorov, chto posledstviya budut pustyakovymi. A teper' ne znayu, dozhivu li do zavtra. SOLOMENNAYA VDOVA Po doroge v Kap-Breton Matil'da chuvstvuet, chto Sil'ven perezhivaet za nee i ne proch' uslyshat' ee rasskaz. No ej razgovarivat' neohota, neohota hnykat', bol'she vsego ej hochetsya poskorej okazat'sya v svoej komnate. K schast'yu, shum motora ne nastraivaet na razgovor. Okazavshis' v svoej komnate naedine s fotografiyami zheniha, ona razvorachivaet paketik Danielya |sperancy. Pervym delom Matil'da opyat' rassmatrivaet fotografiyu, razmerom s otkrytku, cveta sepii, sdelannuyu v transhee i pohozhuyu na desyatki drugih, vidennyh eyu v "Miruar" ili "Illyustras'on". V kadre sem' chelovek: pyatero sidyat s nepokrytymi golovami, zalozhiv ruki za spinu, odin stoit s vidom cheloveka, ochen' gordogo soboj, a eshche odin, na perednem plane, snyat v profil' s trubkoj v zubah. CHut' sboku ona totchas uznaet Manesha, kotoryj rasseyanno smotrit vpered i ulybaetsya, no kakoj-to neznakomoj ej ulybkoj. CHerty ego lica, osanku, nesmotrya na to chto on pohudel, ona uznaet srazu. On ves' v gryazi. Oni vse gryaznye, odezhda izmyata i ispachkana v zemle, no bol'she vsego udivlyaet blesk ih glaz. Nad kazhdym chernilami postavlena cifra, sootvetstvuyushchaya familii na oborote. Tol'ko muzhchina s trubkoj nagrazhden staratel'no vyvedennym voprositel'nym znakom. Tot, chto poziruet s povyazkoj na ruke, v storone ot osuzhdennyh, - kapral Boffi. Zatem Matil'da razvorachivaet listok, stertyj na sgibah. |to tot samyj mashinopisnyj spisok Danielya |sperancy, poluchennyj im ot majora: "Kleber Buke, stolyar, Parizh, 1900 goda prizyva. Fransis Gen'yar, svarshchik, departament Seny, 1905. Benua Notr-Dam, krest'yanin iz Dordoni, 1906. Anzh Bassin'yano, Bush-dyu-Ron, 1910. ZHan |tcheveri, rybak. Landy, 1917." Vnizu etogo listka bez vsyakogo zagolovka vyvedeno krupnymi bukvami: "1917 god, subbota, 6 yanvarya, 22-40, YUrben SHardolo, kapral". A nizhe neumelym pocherkom sleduet eshche odna podpis': "Benzhamen Gord, kapral". Matil'da snova beret fotografiyu i bez truda uznaet |skimosa, Si-Su, |togo Parnya i Ugolovnika. Oni imenno takie, kakimi ona ih sebe predstavlyala so slov |sperancy. Pravda, u nih u vseh usy. I eshche ot ustalosti oni vyglyadyat starshe svoih let. Ryadom s nimi Manesh vyglyadit mal'chishkoj. Zatem Matil'da pristupaet k chteniyu pisem, skopirovannyh Danielem |sperancoj. Vycvetshie chernila kazhutsya serymi. CHitaet v tom zhe poryadke, v kakom oni lezhali, ne pytayas' vzyat' pis'mo Manesha pervym. Ved' za vremya ego prebyvaniya na fronte ona poluchila ot nego 63 pis'ma i otkrytki. I stol'ko raz perechityvala ih, chto znala naizust'. V okno ee bol'shoj komnaty smotrit krasnyj shar sadyashchegosya v okean za sosnami solnca. "Kleber Buke - Lui Tejss'e. Bar "U Malysha Lui", ulica Amelo, 27, v Parizhe. S fronta 6 yanvarya 1917 goda. Moj slavnyj Nosatik! Koli vstretish' Vero, pozdrav' ee s Novym godom, skazhi, chto ya dumayu o nej i sozhaleyu, chto ona ne hochet so mnoj razgovarivat'. Skazhi ej, chto, esli ya ne vernus', v poslednyuyu minutu ya budu vspominat' te schastlivye minuty, kotorye my prozhili vmeste. Otdaj ej ostavlennye tebe den'gi. Ih ne Bog vest' skol'ko, mne by tak hotelos', chtoby ej zhilos' polegche. O tebe, druzhishche, ya tozhe chasto vspominayu, o teplyh pirozhkah, kotorye ty ostavlyal nastojke, o nashih zabavah, kogda my puskali v hod sifony i nachinalas' slavnaya potasovka. Menya perevodyat v druguyu chast', tak chto, esli nekotoroe vremya obo mne ne budet izvestij, ne trevozh'sya, ya zdorov. Peredavaj privet vsem druz'yam, zhelayu tebe dolgoj zhizni. Kleber. P.S. YA, veroyatno, tebya obraduyu, esli skazhu, chto povstrechal Biskvita i my pomirilis'. Nu i duraki zhe my byli!" "Fransis Gen'yar - Tereze Gen'yar. Doroga v SHatijon, dom 108, Ban'e, departament Seny. Subbota, 6 yanvarya 1917. Dorogaya zhena! Znayu, tebe stanet legche, kogda ty poluchish' eto pis'mo. YA ne mog pisat' tebe celyj mesyac iz-za togo, chto menya perevodili v druguyu chast' i iz-za kuter'my, s etim svyazannoj. Nakonec-to mogu pozdravit' tebya s Novym godom, v kotorom, nadeyus', konchatsya vse nashi bedy. Uveren, ty sdelala horoshie podarki malyshkam - moej dorogoj ZHenev'eve i lyubimoj Sofi. Dumayu, tebe predostavili na zavode polozhennye dva dnya otdyha, hotya sami prazdniki vryad li byli dlya tebya veselymi. Ne rasstraivajsya iz-za togo, chto ya tebe skazhu. Samochuvstvie u menya otmennoe, no vse ravno mne budet spokojnee, esli ya tebe skazhu. V sluchae esli so mnoj chto-nibud' sluchitsya - ved' vojna zhe (vspomni moego neschastnogo brata |zhena), postupaj tak, kak obeshchala, dumaj o malyshkah, mne ved' uzhe nichego ne budet nuzhno. Ot vsego serdca zhelayu tebe najti horoshego parnya i vyjti zamuzh, chtoby zhit' vsem vmeste. V konce mesyaca mne stuknet tridcat' odin god, a tebe dvadcat' devyat', my zhenaty uzhe vosem' let, a mne vse kazhetsya, budto u menya ukrali polzhizni. Po sluchayu Novogo goda iskrenne poceluj svoih roditelej. Ty znaesh', ya ne serzhus' na nih, no luchshe by oni ne boltali o nekotoryh veshchah. YA i moi tovarishchi popali syuda kak raz iz-za slepoty takih lyudej, kak oni. Konchayu. Menya zhdut v stroyu. Goryacho celuyu tebya. Pozabot'sya o nashih malyshkah. Spasibo za to, chto ty stala moej zhenoj. Tvoj Si-Su". "Benua Notr-Dam - Mariette Notr-Dam, Le Ryuisso, Kabin'yak, Dordon'. 6 yanvarya 1917 goda. Dorogaya supruga! YA pishu, chtoby predupredit', chto ne smogu nekotoroe vremya pisat'. Skazhi papashe Vernej, chto ya hotel by vse uladit' v mesyace marte. Inache pust' penyaet na sebya. Po mne, luchshe prodaj vse udobreniya. Uveren, on soglasitsya na vse. Krepko poceluj malysha, skazhi emu, chto luchshe ego materi net nikogo. No emu ob etom luchshe pomalkivat'. Pust' znaet, chto Bog odaril ego, kak nikogo eshche, i chto ne slushat' ee - bol'shoj greh. YA lyublyu tebya. Benua". "Anzh Bassin'yano - Tine Lombardi CHerez gospozhu Konte. Doroga ZHertv, 5, Marsel'. Moya Vertihvostka! Ne znayu, gde ty. Gde ya, ne mogu soobshchit': voennaya tajna. YA uzh dumal, chto otdam koncy, no teper' mne luchshe, nadeyus' vybrat'sya iz etoj peredryagi s pomoshch'yu Bozh'ej Materi, kotoraya blagovolit dazhe takim chudikam, kak ya. Prosto mne ne vezlo v zhizni. Pomnish', kogda my byli malen'kimi, my lyubili smotret' na svoi rozhi v krivyh, zdorovennyh, kak bochki, zerkalah vo vremya prazdnika Sen-Moron? Pohozhe, moya zhizn' poluchilas' takoj zhe krivoj. Bez tebya ya postoyanno delal gluposti, nachinaya s draki s synom ZHosso. Luchshe by ya uehal s toboj v Ameriku, kak Florimon Rossi, krasavchik iz "Bara Bespokojnyh lyudej". On vovremya smylsya ot