Sergej Dovlatov. Nashi --------------------------------------------------------------- Spellchecked by |ster Pan'i, Oleg Car'kov (13 Dec 98, 27 Feb 99) Proverka i vychitka teksta - Spravochnaya Sluzhba Russkogo YAzyka rusyaz.lib.ru (20 Aug 1999) ˇ http://rusyaz.lib.ru --------------------------------------------------------------- GLAVA PERVAYA Nash praded Moisej byl krest'yaninom iz derevni Suhovo. Evrej-krest'yanin - sochetanie, nado otmetit', dovol'no redkoe. Na Dal'nem Vostoke takoe sluchalos'. Syn ego Isaak perebralsya v gorod. To est' vosstanovil normal'nyj hod sobytij. Snachala on zhil v Harbine, gde i rodilsya moj otec. Zatem poselilsya na odnoj iz central'nyh ulic Vladivostoka. Snachala moj ded remontiroval chasy i vsyakuyu hozyajstvennuyu utvar'. Potom zanimalsya tipografskim delom. Byl chem-to vrode metranpazha. A cherez dva goda priobrel zakusochnuyu na Svetlanke. Ryadom pomeshchalas' vinnaya lavka Zamaraeva - "Nektar, bal'zam". Ded moj chasten'ko navedyvalsya k Zamaraenu. Druz'ya vypivali i besedovali na filosofskie temy. Potom shli zakusyvat' k dedu. Potom opyat' vozvrashchalis' k Zamaraevu... - Dushevnyj ty muzhik, - povtoryal Zamaraev, - hot' i evrej. - YA tol'ko po otcu evrej, - govoril ded, - a po materi ya niderlan! - Ish' ty! - odobritel'no vyskazyvalsya Zamaraev. CHerez god oni vypili lavku i s®eli zakusochnuyu. Prestarelyj Zamaraev uehal k synov'yam v Ekaterinburg. A moj ded poshel na vojnu. Nachalas' yaponskaya kampaniya. Na odnom iz armejskih smotrov ego zametil gosudar'. Rostu ded byl okolo semi futov. On mog polozhit' v rot celoe yabloko. Usy ego dostigali pogon. Gosudar' priblizilsya k dedu. Zatem, ulybayas' tknul ego pal'cem v grud'. Deda srazu zhe pereveli v gvardiyu. On byl tam chut' li ne edinstvennym semitom. Zachislili ego v artillerijskuyu batareyu. Esli loshadi vybivalis' iz sil, ded tashchil po bolotu orudie. Kak-to raz batareya uchastvovala v shturme. Moj ded pobezhal v ataku. Orudijnyj raschet dolzhen byl podderzhat' atakuyushchih. No orudiya molchali. Kak vyyasnilos', spina moego deda zaslonila nepriyatel'skie ukrepleniya. S fronta ded privez trehlinejnuyu vintovku i neskol'ko medalej. Vrode by imelsya dazhe Georgievskij krest. Nedelyu on kutil. Potom ustroilsya metrdotelem v zavedenie "|dem". Kak-to raz povzdoril s nerastoropnym oficiantom. Stal orat'. Trahnul kulakom po stolu. Kulak ochutilsya v yashchike pis'mennogo stola. Besporyadkov moj ded ne lyubil. Poetomu i k revolyucii otnessya negativno. Bolee togo, dazhe neskol'ko zamedlil ee hod. Delo bylo tak. Narodnye massy s okrain ustremilis' v centr goroda. Ded reshil, chto nachinaetsya evrejskij pogrom. On dostal vintovku i zalez na kryshu. Kogda massy priblizilis', ded nachal strelyat'. On byl edinstvennym zhitelem Vladivostoka, protivostoyavshim revolyucii. Odnako revolyuciya vse zhe pobedila. Narodnye massy ustremilis' v centr pereulkami. Posle revolyucii moj ded zatih. Opyat' prevratilsya v skromnogo remeslennika. Lish' inogda napominal o sebe. Tak, odnazhdy ded podorval reputaciyu amerikanskoj firmy "Merher, Merher i K". Amerikanskaya firma cherez YAponiyu zavezla na Dal'nij Vostok raskladushki. Hotya nazyvat' ih tak stali znachitel'no pozdnee. Togda eto byla sensacionnaya novinka. Pod nazvaniem "Medzhik bed". Vyglyadeli raskladushki primerno tak zhe, kak sejchas. Kusok cvetastogo brezenta, pruzhiny, alyuminievaya rama... Moj progressivnyj ded otpravilsya v torgovyj centr. Krovat' byla ustanovlena na special'nom vozvyshenii. - Amerikanskaya firma demonstriruet novinku! - vykrikival prodavec. - Mechta holostyaka! Nezamenima v puteshestvii! Komfort i nega! ZHelaete oshchutit'?! - ZHelayu, --skazal moj ded. On, ne rasshnurovyvaya, stashchil botinki i ulegsya. Razdalsya tresk, zapeli pruzhiny. Ded okazalsya na polu. Prodavec, nevozmutimo ulybayas', razvernul sleduyushchij ekzemplyar. Povtorilis' te zhe zvuki. Ded gluho vyrugalsya, potiraya spinu. Prodavec ustanovil tret'yu raskladushku. Na etot raz pruzhiny vyderzhali. Zato bezzvuchno podognulis' alyuminievye nozhki. Ded myagko prizemlilsya. Vskore pomeshchenie bylo zagromozhdeno oblomkami chudo-krovati. Svisali kloch'ya pestrogo brezenta. Izgibalas' tusklo pobleskivavshaya armatura. Ded, potorgovavshis', kupil buterbrod i udalilsya. Reputaciya amerikanskoj firmy byla podorvana. "Merher, Merher i K" nachali torgovat' hrustal'nymi lyustrami... Ded Isaak ochen' mnogo el. Batony razrezal ne poperek, a vdol'. V gostyah babka Raya postoyanno za nego krasnela. Prezhde chem idti v gosti, ded obedal. |to ne pomogalo. Kuski hleba on skladyval popolam. Vodku pil iz bokala dlya krem-sody. Vo vremya deserta prosil ne ubirat' zalivnoe. Vernuvshis' domoj, s oblegcheniem uzhinal... U deda bylo tri syna. Mladshij, Leopol'd, yunoshej uehal v Kitaj. Ottuda - v Bel'giyu. Pro nego budet osobyj rasskaz. Starshie, Mihail i Donat, tyanulis' k iskusstvu. Pokinuli zaholustnyj Vladivostok. Obosnovalis' v Leningrade. Vsled za nimi pereehali i babka s dedom. Synov'ya zhenilis'. Na fone deda oni kazalis' shchuplymi i bespomoshchnymi. Obe snohi byli k dedu neravnodushny. Ustroilsya on rabotat' kem-to vrode zaveduyushchego zhilkontoroj. Vecherami remontiroval chasy i elektroplitki. Byl po-prezhnemu neobychajno silen. Kak-to raz v SHCHerbakovom pereulke emu nagrubil voditel' gruzovika. Vrode by obozval ego zhidovskoj mordoj. Ded uhvatilsya za bort. Ostanovil polutorku. Otstranil vyskochivshego iz kabiny shofera. Podnyal gruzovik za bamper. Razvernul ego poperek dorogi. Fary gruzovika upiralis' v zdanie bani. Zadnij bort - v ogradu SHCHerbakovskogo skvera. Voditel', osoznav sluchivsheesya, zaplakal. On to plakal, to ugrozhal. - Domkratom peretyanu! - govoril on. - Riskni... - otvechal emu ded. Gruzovik dvoe sutok torchal v pereulke. Zatem byl vyzvan pod®emnyj kran. - CHto zhe ty prosto ne dal emu v mordu? - sprosil otec. Ded podumal i otvetil: - Boyus' uvlech'sya... YA uzhe govoril, chto mladshij syn ego, Leopol'd, okazalsya v Bel'gii. Kak-to raz ot nego pribyl chelovek. Zvali ego Monya. Monya privez dedu smoking i ogromnuyu naduvnuyu zhirafu. Kak vyyasnilos', zhirafa sluzhila podstavkoj dlya shlyap. Monya ponosil kapitalizm, voshishchalsya socialisticheskoj industriej, zatem uehal. Deda vskore arestovali kak bel'gijskogo shpiona. On poluchil desyat' let. Desyat' let bez perepiski. |to oznachalo - rasstrel. Da on by i ne vyzhil. Zdorovye muzhchiny tyazhelo perenosyat golod. A proizvol i hamstvo - tem bolee... CHerez dvadcat' let otec stal hlopotat' naschet reabilitacii. Deda reabilitirovali za otsutstviem sostava prestupleniya. Sprashivaetsya, chto zhe togda prisutstvovalo? Radi chego prervali etu nelepuyu i zabavnuyu zhizn'?.. YA chasto vspominayu deda, hotya my i ne byli znakomy. Naprimer, kto-to iz druzej udivlyaetsya: - Kak ty mozhesh' pit' rom iz chashki? YA srazu vspominayu deda. Ili zhena govorit mne: - Segodnya my priglasheny k Dombrovskim. Nado tebe zaranee poobedat'. I ya opyat' vspominayu etogo cheloveke Vspominal ya ego i v tyuremnoj kamere... U menya est' neskol'ko fotografij deda. Moi vnuki, listaya al'bom, budut nas putat'... GLAVA VTORAYA Ded po materinskoj linii otlichalsya ves'ma surovym nravom. Dazhe na Kavkaze ego schitali vspyl'chivym chelovekom. ZHena i deti trepetali ot ego vzglyada. Esli chto-to razdrazhalo deda, on hmuril brovi i nizkim golosom vosklical: - ABANAMAT! |to tainstvennoe slovo bukval'no paralizovalo okruzhayushchih. Vnushalo im misticheskij uzhas. - ABANAMAT! - vosklical ded. I v dome nastupala polnejshaya tishina. Znacheniya etogo slova mat' tak i ne uyasnila. YA tozhe dolgo ne ponimal, chto eto slovo oznachaet. A kogda postupil v universitet, to neozhidanno dogadalsya. Materi zhe ob®yasnyat' ne stal. Zachem?.. Mne kazhetsya, tyazhelyj harakter deda byl rezul'tatom svoeobraznogo vospitaniya. Otec-krest'yanin bil ego v detstve polenom. Raz opustil na bad'e v zabroshennyj kolodec. Proderzhal ego v kolodce okolo dvuh chasov. Zatem opustil tuda zhe kusok syra i polbutylki napareuli. I lish' chas spustya vytashchil deda, mokrogo i p'yanogo... Mozhet byt', poetomu ded vyros takim surovym i razdrazhitel'nym. Byl on vysok, eleganten n gord. Rabotal prikazchikom v magazine gotovoj odezhdy |pshtejna. A v preklonnye gody byl sovladel'cem etogo magazina. Povtoryayu, on byl krasiv. Naprotiv ego doma zhili mnogochislennye knyaz'ya CHikvaidze. Kogda ded perehodil ulicu, moloden'kie - |teri, Nana i Galateya CHikvaidze vyglyadyvali iz okon. Vsya sem'ya emu besprekoslovno podchinyalas'. On zhe - nikomu. Vklyuchaya nebesnye sily. Odin iz poedinkov moego deda s Bogom zakonchilsya vnich'yu. V Tiflise ozhidali zemletryaseniya. Uzhe togda sushchestvovali meteorologicheskie centry. Krome togo, imelis' raznoobraznye narodnye primety. Svyashchenniki hodili po domam i opoveshchali naselenie. ZHiteli Tiflisa pokinuli svoi kvartiry, zahvativ cennye veshchi. Mnogie voobshche ushli iz goroda. Ostavshiesya zhgli kostry na ploshchadyah. V bogatyh kvartalah spokojno orudovali grabiteli. Unosili mebel', posudu, drova. I lish' v odnom iz domov Tbilisi gorel yarkij svet. Tochnee, v odnoj iz komnat etogo doma. A imenno - v kabinete moego deda. On ne zahotel pokidat' svoe zhilishche. Rodstvenniki pytalis' uveshchevat' ego, no bezrezul'tatno. - Ty pogibnesh', Stepan! - govorili oni. Ded nedovol'no hmurilsya, zatem ugryumo i torzhestvenno proiznosil: - K-a-a-kem!.. (CHto perevoditsya, uzh izvinite, - "Kakal ya na vas!".) Babka uvela detej na pustyr'. Oni unesli iz doma vse neobhodimoe, zahvatili sobaku i popugaya. Zemletryasenie nachalos' pod utro. Pervyj zhe tolchok razrushil vodonapornuyu bashnyu. V techenie desyati minut ruhnuli sotni zdanij. Nad gorodom stoyali kluby rozovoj ot solnca pyli. Nakonec, tolchki prekratilis'. Babka ustremilas' domoj, na Ol'ginskuyu. Ulica byla zagromozhdena dymyashchimisya oblomkami. Krugom rydali zhenshchiny, layali sobaki. V blednom utrennem nebe trevozhno kruzhilis' galki. Nashego doma bol'she ne sushchestvovalo. Vmesto nego babka uvidela zaporoshennuyu pyl'yu grudu kirpichej i dosok. Posredi ruin sidel v glubokom kresle moj ded. On dremal. Na kolenyah ego lezhala gazeta. U nog stoyala butylka vina. - Stepan, - vskrichala babka. - Gospod' pokaral nas za grehi! On razrushil nash dom!.. Ded otkryl glaza, posmotrel na chasy i, hlopnuv v ladoshi, skomandoval: - Zavtrakat'! - Gospod' ostavil nas bez krova! - prichitala babka. - |-e, - skazal moj ded. Zatem pereschital detej. - CHto my budem delat', Stepan? Kto priyutit nas?!.. Ded rasserdilsya: - Gospod' lishil nas krova, - skazal on, - ty lishaesh' pishchi... A priyutit nas Beglar Fomich. YA krestil dvuh ego synovej. Starshij iz nih vyros banditom... Beglar Fomich - horoshij chelovek. ZHal', chto on razbavlyaet vino... - Gospod' milostiv, - tiho proiznesla babka. Ded nahmurilsya. Sdvinul brovi. Zatem nastavitel'no i razdel'no vygovoril: - |to ne tak. Zato milostiv Beglar. ZHal', chto on razbavlyaet napareuli. - Gospod' vnov' pokaraet tebya, Stepan! - ispugalas' babka. - K-a-a-kem! - otvetil ded... K starosti ego harakter okonchatel'no isportilsya. On ne rasstavalsya s uvesistoj palkoj. Rodstvenniki perestali zvat' ego v gosti - on vseh unizhal. On grubil dazhe tem, kto byl starshe ego, - yavlenie na Vostoke redchajshee. Ot ego vzglyada iz ruk zhenshchin padali tarelki. Poslednie gody ded uzhe ne vstaval. Sidel v glubokom kresle u okna. Esli kto-to prohodil mimo, ded vykrikival: - Proch', voryuga! Szhimaya pri etom bronzovyj nabaldashnik trosti. Vokrug deda nametilas' opasnaya zona radiusom poltora metra. Takova byla dlina ego palki... YA chasto starayus' ponyat', otchego moj ded byl takim ugryumym? CHto sdelalo ego mizantropom?.. CHelovek on byl zazhitochnyj. Obladal predstavitel'noj vneshnost'yu i krepkim zdorov'em. Imel chetvertyh detej i lyubyashchuyu vernuyu zhenu. Vozmozhno, ego ne ustraivalo mirozdanie kak takovoe? Polnost'yu ili v detalyah? Naprimer, smena vremen goda? Nerushimaya ocherednost' zhizni i smerti? Zemnoe prityazhenie? Kontradikciya morya i sushi? No znayu... Umer moj ded pri strashnyh obstoyatel'stvah. Vtoroj ego poedinok s Bogom zakonchilsya tragicheski. Desyat' let on prosidel v glubokom kresle. V poslednie gody uzhe ne hvatalsya za trost'. Tol'ko hmurilsya... (O, esli by vzglyad mog sluzhit' tehnicheskim orudiem!..) Ded stal osobennost'yu pejzazha. Znachitel'noj i effektnoj detal'yu mestnoj arhitektury. Inogda na ego plechi sadilis' grachi... V konce nashej ulicy za rynkom byl glubokij ovrag. Na dne ego penilsya ruchej, ogibaya serye mrachnye valuny. Tam zhe beleli kosti zagublennyh loshadej. Valyalis' oblomki teleg. Detyam ne razreshalos' priblizhat'sya k ovragu. ZHeny govorili p'yanym muzh'yam, vernuvshimsya na zare: - Slava Bogu! YA dumala, ty ugodil v ovrag... Odnazhdy letnim utrom moj ded neozhidanno vstal. Vstal i tverdoj pohodkoj ushel iz domu. Kogda ded perehodil ulicu, zamuzhnie tolstuhi |teri, Nana i Galateya CHikvaidze vyglyadyvali iz okon. Vysokij i pryamoj, on napravilsya k rynku. Esli s nim zdorovalis', ne reagiroval. Doma ego ischeznovenie zametili ne srazu. Kak ne srazu zametili by ischeznovenie topolya, kamnya, ruch'ya... Ded stal na krayu obryva. Otbrosil trost'. Podnyal ruki. Zatem shagnul vpered. Ego ne stalo. CHerez neskol'ko minut pribezhala babka. Za nej - sosedi. Oni gromko krichali i plakali. Lish' k vecheru ih rydaniya stihli. I togda skvoz' neumolkayushchij shum ruch'ya, ogibavshego mrachnye valuny, doneslos' prezritel'noe i groznoe: - K-A-A-K|M! ABANAMAT!.. GLAVA TRETXYA Dyadya Roman Stepanovich lyubil povtoryat': - V zdorovom tele - sootvetstvuyushchij duh!.. V yunosti on byl tiflisskim kinto. Perevesti eto slovo dovol'no trudno. Kinto - ne huligan, ne p'yanica, ne tuneyadec. Hotya on vypivaet, bezobraznichaet i ne rabotaet... Mozhet byt' - povesa? Zatrudnyayus'... U moego dyadi byl ogromnyj kinzhal. On s yunosti lyubil vino napareuli i polnyh blondinok... CHut' li ne glavnoe dostoinstvo istinnogo kinto - ostroumie. YUmor moego dyadi otlichalsya nekotorym svoeobraziem. Tak, naprimer, moj chetyrnadcatiletnij dyadya omrachil yubilej gruzinskoj sovetskoj respubliki. Delo proishodilo sleduyushchim obrazom. V Tbilisi shiroko otmechalas' znamenatel'naya godovshchina - semiletie respubliki. Ogromnyj zal Dvorca kul'tury imeni Libknehta byl perepolnen. Vysokoe nachal'stvo proiznosilo rechi. Vsled za nim shli na scenu predstaviteli etnicheskih men'shinstv. Ot armyan vystupala tetka, dyadina sestra. Zvali ee Anelya. K vystupleniyu tetka Anelya gotovilas' nedeli dve. - Vot uzhe sem' let... - nachala ona. Zal pritih. - Vot uzhe sem' let... - povtorila tetka. Gde-to zvyaknul nomerok. Kto-to na cypochkah probiralsya mezhdu ryadami. - Vot uzhe sem' let... - okrepshim golosom proiznesla tetka Anelya. Za ee spinoyu lukavo shchurilsya na portrete generalissimus. Nastupila polnaya tishina. I togda v zale razdalsya ozhivlennyj golos moego dyadi: - Vot uzhe sem' let, kak Anelyu zamuzh ne berut... Tetka Anelya, rydaya, pokinula scenu. Dyadyu Romana sutki proderzhali v milicii... Eshche do vojny moj dyadya reshil postupit' v universitet i stat' filosofom. Reshenie vpolne estestvennoe dlya cheloveka, ne imeyushchego konkretnoj celi. Vse lyudi s neyasnym i tumannym oshchushcheniem zhizni mechtayut zanimat'sya filosofiej. Dyadya Roman podal svoi bumagi v universitet. SHel ekzamen po russkoj literature. Dyadya ostanavlival vyhodyashchih abiturientov, sprashivaya: - Prosti, dorogoj' CHto za vopros tebe dostalsya? - Pushkin, - skazal odin. - Prekrasno! - voskliknul dyadya. - Imenno etogo ya ne uchil. - Lermontov, - skazal vtoroj. - Prekrasno! - voskliknul dyadya. - Imenno etogo ya ne uchil. - Gogol', - skazal tretij. - Prekrasno! - voskliknul dyadya. - Imenno etogo ya ne uchil. Nakonec, vyzvali dyadyu Romana. On shagnul k stolu, vytashchil bilet i prochel: "Tvorcheskij put' Griboedova". - Vaj! Gore mne! - kriknul dyadya. - Imenno etogo ya ne uchil... Kogda nachalas' vojna, dyadya obradovalsya. Na vojne cenilis' takie lyudi, kak on. Dyadya i v mirnoe-to vremya lyubil poskandalit'. Vernulsya on podpolkovnikom. Vojna sdelala ego chelovekom. Kak vse otstavnye podpolkovniki, moj dyadya zavedoval tehnikoj bezopasnosti na fabrike "Luch". (Polkovniki vozglavlyayut otdely kadrov.) Vozmozhno, on razbiralsya v tehnike bezopasnosti, eto ne isklyucheno. Odnako vse ego sily uhodili na fizkul'turno-massovuyu rabotu. Dyadya organizovyval kollektivnye zaplyvy. Uchrezhdal tradicionnye lyzhnye krossy. Provodil volejbol'nye matchi. O nem pisali v gazetah. V svoi shest'desyat tri goda dyadya otlichno begal na lyzhah i mog uspeshno podrat'sya. - V zdorovom tele - sootvetstvuyushchij duh! - chasto povtoryal on. Menya dyadya Roman iskrenne preziral. YA ne delal utrennej gimnastiki. Ne oblivalsya ledyanoj vodoj. I voobshche nenavidel rezkie dvizheniya. A esli mne hamili, shel na kompromiss. Vprochem, menya oskorblyali dovol'no redko. Za vsyu zhizn' raza tri. I vse tri raza - moj dyadya. - Intelligent! - krichal on. - Baba! Dohlyj shpak!.. Na vopros, kto ego lyubimyj pisatel', dyadya bystro otvechal: - Martin Iden. O svoih kulachnyh podvigah rasskazyval chasami. Prichem dovol'no mnogo fantaziroval. Kogda zhe ya rassprashival ego o vojne, dyadya uporno molchal. Ne lyubil govorit' ob etom. Ne znayu, pochemu... U nego byli deti ot Suharevoj Anny Grigor'evny. Mal'chik i devochka. Dyadya regulyarno naveshchal ih. Prosmatrival shkol'nye tetradi, raspisyvalsya v dnevnike. I neizmenno povtoryal: - V zdorovom tele - sootvetstvuyushchij duh! Kak-to raz Anna Grigor'evna vozilas' na kuhne. Deti igrali s otcom. Neozhidanno moj dyadya puknul. Deti stali hohotat'. Na shum prishla Anna Grigor'evna. Ostanovilas' v dveryah, slozhila ruki na grudi i znachitel'no proiznesla: - Vse-taki detyam nuzhen otec! Kak oni veselo igrayut, shutyat, smeyutsya... U dyadi Romana byla zhena - Galina Pavlovna. Kak ona sebya nazyvala - medrabotnik. Dyadya ee lyubil i uvazhal. Poskol'ku ona razdelyala ego filosofskoe kredo: "V zdorovom tele - sootvetstvuyushchij duh". Odnazhdy v ih kvartiru pozvonili. Dyadya byl na rabote. A Galina kak raz zashla domoj poobedat'. I vot razdalsya zvonok. - Kto? - sprosila Galina. Muzhskoj golos otvetil: - Dajte popit' beremennoj zhene. Otvorilas' dver', i v prihozhuyu shagnul roslyj chelovek. On dostal zatochennyj rashpil' i bez edinogo slova udaril hozyajku v zhivot. Ona rvanulas'" k telefonu. Teryaya soznanie, kriknula: - Roma! Spasi! Ubivayut... Dyadya priehal tridcat' minut spustya na gruzovoj avtomashine. K etomu vremeni Galinu uvezla "skoraya pomoshch'". Bandita zaderzhali sosedi. Kogda emu zalamyvali ruki, on smeyalsya. Vyyasnit' motivy ego dejstvij tak i ne udalos'. Vozmozhno, eto byl man'yak... Moj dyadya togda celyj vecher plakal. A kogda Galina vyshla iz bol'nicy, priobrel ovcharku. Zvali ee Golda. V etom skazyvalis' dyadino ostroumie i edva zametnyj privkus antisemitizma. Mnogie armyane {osobenno gruzinskie armyane) nedolyublivayut evreev. Hotya kuda logichnee by im nedolyublivat' russkih, gruzin ili turok. Evrei tozhe ne pitayut k armyanam osobyh chuvstv. Vidimo, izgoi ne sklonny lyubit' drugih otverzhennyh. Im bol'she nravitsya lyubit' hozyaev. Ili na hudoj konec - sebya... Ovcharku zvali Golda. Snachala ona byla prelestnym kosolapym shchenkom. Zatem podrosla, ee demonstrirovali na vystavke. Ona dazhe poluchila kakuyu-to vtorostepennuyu medal'. A zatem bez vsyakogo povoda zhestoko iskusala Galinu. Moj dyadya hotel zastrelit' sobaku, no zhena ego otgovorila. Goldu otdali na pitomnik. Dyadya Roman vse eshche zanimalsya utrennej gimnastikoj, byl podtyanutym i strojnym. On mog sest' na hodu v tramvaj i urezonit' lyubogo huligana. Odnako huligany emu ne popadalis', a tramvaev v gorode sovsem malo... I tut mne soobshchili, chto dyadya nahoditsya v psihiatricheskoj lechebnice. Galina Pavlovna skazala - "v nervnoj klinike". No eto byla imenno psihiatricheskaya lechebnica. YA otpravilsya v Udel'nyj park. Neskol'ko standartnyh korichnevyh postroek byli okruzheny chahlymi kustami i derev'yami. Po dorozhkam gulyali bol'nye v odinakovyh seryh halatah. Halaty byli libo slishkom veliki, libo chereschur maly. Kak budto vysokim lyudyam special'no navyazali malen'kie razmery. A nizen'kim i shchuplym - ogromnye. V osnovnom bol'nye gulyali poodinochke. Nekotorye sderzhanno i otreshenno zhestikulirovali. YA ne ispytyval straha, tol'ko zhalost'. Nakonec, pozvali moego dyadyu. K moemu udivleniyu, dyadya vyglyadel ozhivlennym i bodrym. On dazhe nemnogo zagorel. Skazal, chto kormyat horosho. A glavnoe, razreshayut podolgu byt' na svezhem vozduhe. Zatem dyadya pridvinulsya ko mne, trevozhno oglyadelsya i shepotom vygovoril: - Slushaj menya vnimatel'no. Ochkariki zateyali kolossal'nuyu avantyuru... - Kto? - ne ponyal ya. Dyadya ne otvetil. S kakim-to veselym zadorom on prodolzhal: - |to budet postrashnee Varfolomeevskoj nochi... YA rasteryalsya, YA ne byl k etomu gotov. Ne znal, kak sebya vesti. Vozrazhat' ili soglashat'sya. Mimo shel yunosha s pit'evym bachkom. Okolo krana chernela nadpis': "Voda". Moj dyadya prinuzhdenno zasvistel. YUnosha skrylsya za derev'yami. - Krovi budet! - pokachal golovoj dyadya. Ot uzhasa ya nachal igrat' kakuyu-to strannuyu rol'. - Mozhet, vse obojdetsya? - skazal ya. - Poshchady ne zhdi, - tiho vozrazil dyadya, - kogo unichtozhat, kogo zastavyat raspisat'sya. No u menya est' ideya. Slushaj vnimatel'no. Dyadya snova naklonilsya ko mne i, hitro podmignuv, zagovoril: - Lyuboj samyj genial'nyj plan - uyazvim. I rvetsya eta cepochka, kak pravilo, v samom neozhidannom meste. Edva zametnoe dvizhenie - i vot uzhe sputany karty... Narusheny, kak govoritsya, pravila igry... SHtuka v tom, chto eto dolzhen byt' absolyutno nepredvidennyj hod... I ya ego nashel. Slushaj vnimatel'no. Moj dyadya perestal ulybat'sya i zagovoril, kak oficer, lakonichno i rezko: - Pervyj hod - osnovnoj. Vtoroj - dlya strahovki. Na sluchaj provala. Ne zapisyvaj, - perebil dyadya. - Horosho, - skazal ya. - I zapomni. Pervoe - kurit' sigarety bez fil'tra, i tol'ko bez fil'tra. Vtoroe - nadevat' odnovremenno dve pary trusov... Dyadya torzhestvuyushche zasmeyalsya, potiraya ruki. - Ty ponyal? - sprosil on. - Da, - skazal ya. - Plan ostaetsya v tajne. Ne edinogo slova dazhe blizkim lyudyam. Inache - vse propalo. ZHdite moih dal'nejshih rasporyazhenij. A sejchas mne pora. Bud' zdorov. Spasibo da frukty... Hot' oni i yavlyayutsya fikciej chistoj vody... I on ushel, v nelepom halate, legkoj sportivnoj pohodkoj... CHerez mesyac moj dyadya vyzdorovel. My videlis' na semejnyh torzhestvah. Dyadya zastenchivo posmeivalsya. On rasskazyval, chto ezhednevno begaet vokrug Lesotehnicheskoj akademii. CHuvstvuet sebya zdorovym i bodrym kak nikogda. Special'no dlya nego byli prigotovleny tertye ovoshchi. Ryadom sidela Galina Pavlovna. Na ee rukah temneli shramy ot sobach'ih ukusov. YA predstavil sebe, kak moj dyadya bezhit rano utrom vdol' ogrady Lesotehnicheskoj akademii. O, Gospodi, kuda?!.. GLAVA CHETVERTAYA ZHizn' dyadi Leopol'da byla pokryta ekzoticheskim tumanom. CHto-to bylo v nem ot geroev Majn Rida i Kupera. Dolgie gody ego sud'ba budorazhila moe voobrazhenie. Sejchas eto proshlo. Odnako ne budem zabegat' vpered. U moego evrejskogo deda bylo tri syna. (Da ne smutit vas eta obmanchivaya bylinnaya nota.) Zvali synovoj - Leopol'd, Donat i Mihail. Mladshemu, Leopol'du, kak by umyshlenno dali zamorskoe imya. Slovno v raschete na ego kosmopoliticheskuyu biografiyu. Imya Donat - neyasnogo, baltijsko-litovskogo proishozhdeniya. (CHto sootvetstvuet neyasnomu polozheniyu moego otca. V sem'desyat dva goda on emigriroval iz Rossii.) Nositel' chisto pravoslavnogo imeni. Mihail, skonchalsya ot tuberkuleza v blokadnom Leningrade. Soglasites', imya v znachitel'noj stepeni opredelyaet harakter i dazhe biografiyu cheloveka. Anatolij pochti vsegda nahal i zabiyaka. Boris - sklonnyj k polnote holerik. Galina - kriklivaya i vul'garnaya sklochnica. Zoya - mat'-odinochka. Aleksej - slaboharakternyj dobryak. V imeni Grigorij ya slyshu notu material'nogo ostatka. V imeni Mihail - gluhoe predvestie rannej tragicheskoj smerti. (Vspomnite Lermontova, Kol'cova, Bulgakova...) I tak dalee. Mihail ros zamknutym i nelyudimym. On pisal stihi. Skolotil na Dal'nem Vostoke futuristicheskuyu gruppirovku. Sam Mayakovskij napisal emu umerenno hamskoe, druzheskoe pis'mo. U moego otca est' dve knigi, napisannye starshim bratom. Odna nazyvaetsya "M-u-u". Vtoroe nazvanie zabyl. V nem uchastvuet slozhnaya algebraicheskaya formula. Stihi tam dovol'no nelepye. Odno liricheskoe stihotvorenie zakanchivaetsya tak: YA ves' drozhal, i mne hotelos', Ob stenku lob razbiv, - upast'... V sohranivshejsya recenzii na etu knigu mne zapomnilas' grubaya fraza: "Poshli duraka Bogu molit'sya, on i lob razob'et!.." Mihail byl neobychajno zamknutym chelovekom. Rodstvenniki dazhe ne podozrevali, chem on voobshche zanimaetsya. Odnazhdy, uzhe vzroslymi lyud'mi, Donat i Mihail stolknulis' za kulisami Bryanskogo letnego teatra. Kak vyyasnilos', brat'ya uchastvovali v toj estradnoj programme. Donat byl kupletistom. Mihail vystupal s hudozhestvennym chteniem. Starshie brat'ya tyanulis' k literature, k iskusstvu. Mladshij, Leopol'd, s detstva shel inym, bolee nadezhnym putem. Leopol'd ros aferistom. V chetyrnadcat' let on spekuliroval kurevom na territorii porta. Pokupal u inostrannyh moryakov sigary dlya nochnogo restorana brat'ev Urinyh. Zatem pereshel na chulki i kosmetiku. Esli trebovalos', soprovozhdal inostrancev v publichnyj dom na Kosoj ulice. Parallel'no boksiroval v atleticheskom klube "Ikar". A po voskresen'yam igral na trube v gorodom sadu. K vosemnadcati godam Leopol'd osushchestvil svoyu pervuyu nastoyashchuyu aferu. Delo bylo tak. V odin iz central'nyh magazinov goroda zashel unylyj skromnyj yunosha. V rukah ego byla obernutaya myatoj gazetoj skripka. YUnosha obratilsya k vladel'cu magazina Tanakisu: - Na ulice liven'. Boyus', moya skripka namoknet. Ne mogu li ya vremenno ostavit' ee zdes'? - Pochemu by i net? - ravnodushno otvetil Tanakis. CHas spustya v magazin yavilsya naryadnyj inostranec s ogromnymi, podozritel'no ryzhimi usami. Dolgo razglyadyval vystavlennye na polkah tovary. Zatem protyanul ruku, otkinul myatuyu gazetu i voskliknul: - Ne mozhet byt'! Ne veryu! |to son! Razbudite menya! Kakaya udacha - podlinnyj Stradivari! YA pokupayu etu veshch'! - Ona ne prodaetsya, - skazal Tanakis. - No ya gotov zaplatit' za nee lyubye den'gi! - Mne ochen' zhal'... - Pyatnadcat' tysyach nalichnymi! - Ves'ma sozhaleyu, mes'e... - Dvadcat'! - vykriknul inostranec. Tanakis slegka porozovel: - YA pogovoryu s vladel'cem. - Vy poluchite shchedrye komissionnye. |to zhe nastoyashchij Stradivari! O, ne budite, ne budite menya!... Vskore prishel blednyj yunosha. - YA prishel za skripkoj. - Prodajte ee mne, - skazal Tanakis. - Ne mogu, - pechal'no otvetil yunosha, - uvy, ne mogu. |to - podarok moego dedushki. Edinstvennaya cennaya veshch', kotoroj ya obladayu. - YA zaplachu dve tysyachi nalichnymi. YUnosha chut' ne rasplakalsya. - YA, dejstvitel'no, nahozhus' v stesnennyh obstoyatel'stvah. |ti den'gi prishlis' by mne ochen' kstati. YA by poehal na vody, kak rekomendoval mne doktor SHvarc. I vse-taki - ne mogu... |to podarok... - Tri, - skazal vladelec magazina. - Uvy, ne mogu! - Pyat'! - ryavknul Tanakis. On horosho schital v ume. "YA dam pyat' tysyach etomu mal'chishke. Inostranec zaplatit mne dvadcat' tysyach plyus komissionnye. Itogo..." - Dedushka, prosti, - hnykal yunosha, - prosti i ne serdis'. Obstoyatel'stva vynuzhdayut menya pojti na etot shag!.. Tanakis uzhe otschityval den'gi. YUnosha poceloval skripku. Zatem, pochti rydaya, udalilsya. Tanakis dovol'no potiral ruki... Za uglom yunosha ostanovilsya. Tshchatel'no pereschital den'gi. Zatem vynul iz karmana ogromnye ryzhie usy. Brosil ih v kanavu i zashagal proch'... CHerez neskol'ko mesyacev Leopol'd bezhal iz doma. V tryume okeanskogo parohoda dostig Kitaya. V puti ego ukusila krysa. Iz Kitaya on napravilsya v Evropu. Obosnovalsya pochemu-to v Bel'gii. Surovyj ded Isaak ne chital ego otkrytok. - Malhamoves, - govoril ded, - pere odom. I kak budto zabyl o sushchestvovanii Leopol'da. Babka tajno plakala i molilas'. - V etoj Bel'gii, navernoe, sploshnye goi, - tverdila ona. Proshlo neskol'ko let. Opustilsya zheleznyj zanaves. Izvestiya ot Leopol'da dohodit' perestali. Zatem priehal nekij Monya. ZHil u deda s babkoj nedelyu. Skazal, chto Leopol'd idet po torgovoj chasti. Monya voshishchalsya razmahom pyatiletok. Raspeval: "Nash parovoz, vpered leti!.." Pri etom byl yavno nevospitannym chelovekom. Iz ubornoj oral na vsyu kvartiru: - Papir! Papir! I babka sovala emu v shchel' gazetu. Zatem Monya uehal. Vskore deda rasstrelyali kak bel'gijskogo shpiona. O mladshem syne zabyli na celyh dvadcat' let. V shest'desyat pervom godu moj otec sluchajno zashel na central'nyj telegraf. Razgovorilsya s odnoj iz chinovnic. Uznal, chto zdes' imeyutsya adresa i telefony vseh evropejskih stolic. Raskryl telefonnuyu knigu Bryusselya. I nemedlenno obnaruzhil svoyu dovol'no redkuyu familiyu... - YA mogu zakazat' razgovor? - Razumeetsya, - byl otvet. CHerez tri minuty dali Bryussel'. Znakomyj golos chetko proiznes: - Hello! - Leopol'd! - zakrichal moj otec. - Podozhdi, Dodik, - skazal Leopol'd, - ya vyklyuchu televizion... Brat'ya nachali perepisyvat'sya. Leopol'd pisal, chto u nego set' zhena Helena, syn Romano i doch' Monik. A takzhe pudel', kotorogo zovut Igor'. CHto u nego "svoe delo". CHto on torguet pishushchimi mashinkami i bumagoj. CHto bumaga dorozhaet, i eto ego vpolne ustraivaet. CHto inflyaciya tem ne menee pochti razorila ego. Svoyu bednost' Leopol'd izobrazhal tak: "Moi doma nuzhdayutsya v remonte. Avtomobil'nyj park ne obnovlyalsya chetyre goda..." Pis'ma moego otca zvuchali kuda bolee raduzhno: "...YA - literator i rezhisser. ZHivu v nebol'shoj uyutnoj kvartire. (On imel v vidu svoyu peregorozhennuyu faneroj komnatushku.) Moya zhena uehala na mashine v Pribaltiku. (Dejstvitel'no, zhena moego otca ezdila na profsoyuznom avtobuse v Rigu za kolgotkami.) A chto takoe inflyaciya, ya dazhe ne znayu..." Moj otec zavalil Leopol'da suvenirami. Otoslal emu celuyu flotiliyu derevyannyh lozhek i misok. Mel'hiorovuyu kopiyu samovara, prinadlezhavshego L'vu Tolstomu. Neskol'ko figurok iz ural'skih samocvetov. YUbilejnoe izdanie "Kobzarya" SHevchenko razmerom s nadgrobnuyu plitu. A takzhe izdelie pod nazvaniem "Kovchezhec bronzirovannyj". Leopol'd otkliknulsya belosnezhnym nosovym platkom v krasivoj upakovke. Zatem vyslal otcu trikotazhnuyu majku s nadpis'yu "|ddi SHapiro - kolesa i pokryshki". Moj otec ne sdavalsya. On pozvonil znakomomu instruktoru gorkoma. Razdobyl po blatu unikal'nyj suvenir. A imenno - saharnuyu golovu kilogrammov na vosem'. V goluboj satinirovannoj bumage. |takij snaryad shesti dyujmovogo kalibra. I nadpis' s yatyami: "Torgovyj dom kupca pervoj gil'dii Elpidifora Fomina". Znakomogo instruktora prishlos' napoit' kon'yakom. Unikal'nyj suvenir byl vyslan Leopol'du. CHerez dva mesyaca - izveshchenie na posylku. Ves - desyat' s polovinoj kilogrammov. Poshlina - shest'desyat vosem' rublej. Moj otec neobychajno vozbudilsya. Idya na pochtu, fantaziroval: "Magnitofon... Dublenka... Viski..." - Skol'ko, po-tvoemu, vesit dublenka? - Kilogramma tri, - otvechal ya. - Znachit, on vyslal tri dublenki... Sluzhashchij Glavpochtamta vynes tyazhelyj yashchik. - Voz'mem taksi, - skazal otec. Nakonec my priehali domoj. Otec, nervno posmeivayas', dostal stamesku. Fanernaya kryshka s vizgom otdelilas'. - Idiot! - prostonal moj otec. V yashchike my obnaruzhili desyat' kilogrammov zheltovatogo saharnogo pesku... CHerez vosem' let nam s mater'yu prishlos' emigrirovat'. My okazalis' v Avstrii. Hozyain gostinicy Rejnhard byl ochen' lyubezen po otnosheniyu k nam. Kazhdoe utro nam podavali chaj s teplymi bulochkami i dzhemom. Kazhdoe utro hozyain neizmenno sprashival: - ZHelaesh' ryumku vodki?.. Krome togo, on dal nam radiopriemnik i elektricheskij toster. Po vecheram my inogda besedovali s nim. YA uznal, chto Rejnhard perebralsya iz Vostochnogo sektora na Zapad. CHto on - inzhener-stroitel'. CHto rabota v gostinice tyagotit ego, hot' i prinosit nemalyj dohod... - Ty zhenat? - sprosil ya. - |rika zhivet v Zal'cburge. - Est' mnenie, chto brak na grani razvoda samyj dolgovechnyj. - YA uzhe pereshel etu gran'. I vse-taki zhenat... Ty udivlen? - Net. - skazal ya. - Ty sostoyal v partii? - Net. - A v molodezhnom soyuze? - Da. |to poluchilos' avtomaticheski. - YA ponimayu. Tebe nravitsya Zapad? - Posle tyur'my mne vse nravitsya. - Moj otec byl arestovan v sorokovom godu. On nazyval Gitlera "braun shvajne". - On byl kommunist? - Net. On ne byl kommi. I dazhe ne byl krasnym. Prosto - obrazovannyj chelovek. Znal latyn'... Ty znaesh' latyn'? - Net. - I ya ne znayu. I moi deti ne budut znat'. A zhal'... YA dumayu, latyn' i Rod Styuart nesovmestimy. - Kto takoj Rod Styuart? - SHizofrenik s gitaroj. ZHelaesh' ryumku vodki? - Davaj. - YA prinesu sendvichi. - |to lishnee. - Ty prav... Iz Veny ya napisal Leopol'du. Moj dyadya pozvonil v gostinicu. Skazal, chto priletit v konce nedeli. Tochnee - v subbotu. Ostanovitsya v "Kolizeume". Prosit menya v subbotu ne zavtrakat'. - YA ugoshchu tebya v horoshem restorane, - skazal on... Rano utrom ya sidel v holle "Kolizeuma". Vyglyadela eta gostinica kuda shikarnee nashej. Po zalu razgulivali izyskannye sobaki. Garderobshchik byl pohozh na kinoaktera. Rovno v odinnadcat' spustilsya dyadya. YA srazu uznal ego. Leopol'd byl tak pohozh na moego otca - vysokij, elegantnyj, s krasivymi iskusstvennymi zubami. Ryadom shla molozhavaya zhenshchina. YA znal, chto dolzhen obnyat' etogo, v sushchnosti, neznakomogo cheloveka. My obnyalis'. YA poceloval Helene ruku, v kotoroj ona derzhala zontik. - Do chego ty ogromnyj! - zakrichal Leopol'd. - A gde mama? - Ona nezdorova. - Kak zhal'! YA videl ee fotografii. Ty ochen' pohozh na mat'. YA protyanul emu svertok. Tam byla ikra, derevyannye matreshki i holshchovaya skatert'. - Spasibo! My ostavim veshchi u port'e. YA tozhe imeyu podarki dlya vas... A sejchas my pojdem v restoran. Ty lyubish' restorany? - Kak-to ne zadumyvalsya. - Tam priyatnaya muzyka, krasivye zhenshchiny... My shli po napravleniyu k centru. Leopol'd govoril, ne umolkaya. Helena molcha ulybalas'. - Posmotri, skol'ko mashin! Ty kogda-nibud' videl zagranichnye mashiny? - V Leningrade mnogo turistov... - Vena - malen'kij gorod. Da i Bryussel' tozhe. V Amerike mashin gorazdo bol'she. A kakie tam magaziny! V Leningrade est' bol'shie magaziny? - Magaziny-to est', - govoryu. - Kakoj zhe ty ogromnyj! Tebya, navernoe, lyubyat zhenshchiny? - |to skoro vyyasnitsya. - YA ponimayu. Tvoya zhena v Amerike. My posetili ee v Rime. U nee byl plastik vmesto sumochki. YA podaril ej horoshuyu sumku za shest'desyat dollarov... Stop! Zdes' my pozavtrakaem. Po-moemu, eto horoshij restoran. My voshli, razdelis', seli u okna. Zaigrala negromkaya muzyka obshcheyu tipa. Krasivyh zhenshchin ya chto-to ne zametil. - Zakazyvaj vse, chto hochesh', - predlozhil Leopol'd, - mozhet byt', stejk ili dich'? - Mne vse ravno. Na vashe usmotrenie. - Govori mne, pozhalujsta - "ty". YA zhe tvoj dyadya. - Na tvoe usmotrenie. - CHto-nibud' iz delikatesov? Ty lyubish' delikatesy? - Ne znayu. - YA ochen' lyublyu delikatesy. No u menya bol'naya pechen'. YA nakazhu tebe rybnyj pashtet i nemnogo sparzhi. - Otlichno. - CHto ty budesh' pit'? - Mozhet byt', vodku? - Slishkom rano. YA dumayu, - beloe vino ili chaj. - CHaj, - skazal ya. - I fistashkovoe morozhenoe. - Otlichno. - CHto ty budesh' pit'? - obratilsya Leopol'd k zhene. - Vodku, - skazala Helena. - CHto? - peresprosil Leopol'd. - Vodku, vodku, vodku! - povtorila ona. Podoshel oficiant, chernovolosyj, korenastyj, navernoe - yugoslav ili vengr. - |to moj plemyannik iz Rossii, - proiznes Leopol'd. - Moment, - proiznes oficiant. On ischez. Vnezapno muzyka stihla. Razdalos' legkoe shipenie. Zatem ya uslyshal nadoevshie akkordy "Podmoskovnyh vecherov". Poyavilsya oficiant. Ego fizionomiya siyala i losnilas'. - Blagodaryu vas, - skazal ya. - On poluchit horoshie chaevye, - shepnul mne Leopol'd. Oficiant prinyal zakaz. - Da, ya chut' ne zabyl, - voskliknul Leopol'd, - skazhi, kak umerli moi roditeli? - Deda arestovali pered vojnoj. Babka Raya umerla v sorok shestom godu. YA ee nemnogo pomnyu. - Arestovali? Za chto? On byl protiv kommunistov? - Ne dumayu. - Za chto zhe ego arestovali? - Prosto tak. - Bozhe, kakaya dikaya strana, - gluho vygovoril Leopol'd, - ob®yasni mne chto-nibud'. - Boyus', chto ne sumeyu. Ob etom napisany desyatki knig. Leopol'd vyter platkom glaza. - YA ne mogu chitat' knigi. YA slishkom mnogo rabotayu... On umer v tyur'me? Mne ne hotelos' govorit', chto deda rasstrelyali. I Monyu ya ne stal upominat'. Zachem?.. - Kakaya dikaya strana! YA byl v Amerike, Izraile, ob®ezdil vsyu Evropu... A v Rossiyu ne poedu. Tam shahmaty, balet i "chernyj voron"... Ty lyubish' shahmaty? - Ne ochen'. - A balet? - YA v nem malo razbirayus'. - |to kakaya-to chepuha s privideniyami, - skazal moj dyadya. Potom sprosil: - Tvoj otec hochet ehat' syuda? - YA nadeyus'. - CHto on budet zdes' delat'? - Staret'. V Amerike emu dadut nebol'shuyu pensiyu. - Na eti den'gi trudno zhit' v svoe udovol'stvie. - Ne propadem, - skazal ya. - Tvoj otec romantik. V detstve on mnogo chital. A ya - naoborot - ros sovershenno zdorovym... Horosho, chto ty pohozh na mat'. YA videl ee fotografii. Vy ochen' pohozhi... - Nas dazhe chasto putayut, - skazal ya. Oficiant prines morozhenoe. Dyadya ponizil golos: - Esli tebe nuzhny den'gi, skazhi. - Nam hvataet. - I vse-taki, esli ponadobyatsya den'gi, soobshchi mne. - Horosho. - A teper' davajte osmotrim gorod. YA voz'mu taksi... CHto mne nravilos' v dyade - peredvigalsya on stremitel'no. Gde by my ni okazyvalis', to i delo povtoryal: - Skoro budem obedat'. Obedali my v centre goroda, na terrase. Igral vengerskij kvartet. Dyadya elegantno i milo potanceval s zhenoj. Potom my zametili, chto Helena ustala. - Edem v otel', - skazal Leopol'd, - ya imeyu podarki dlya tebya. V gostinice, uluchiv moment, Helena shepnula: - Ne serdis'. On dobryj, hot' i primitivnyj chelovek. YA uzhasno rasteryalsya. YA i ne znal, chto ona govorit po-russki. Mne zahotelos' pogovorit' s nej. No bylo pozdno... Domoj ya vernulsya okolo semi. V rukah u menya byl paket. V nem tiho bul'kal odekolon dlya mamy, galstuk i zaponki ya polozhil v karman. V holle bylo pusto. Rejnhard vozilsya s kal'kulyatorom. - YA hochu zamenit' linoleum, - skazal on. - Neplohaya mysl'. - Davaj vyp'em. - S udovol'stviem. - Ryumki vzyali parni iz cheshskogo zemlyachestva. Ty mozhesh' pit' iz bumazhnyh stakanchikov? - Mne sluchalos' pit' iz futlyara dlya ochkov. Rejnhard uvazhitel'no pripodnyal brovi. My vypili po stakanu brendi. - Mozhno zdes' i perenochevat', - skazal on, - tol'ko divany uzkie. - Mne dovodilos' spat' v ginekologicheskom kresle. Rejnhard poglyadel na menya s eshche bol'shim uvazheniem. My snova vypili. - YA ne budu menyat' linoleum, - skazal on. - YA peredumal, ibo mir obrechen. - |to verno, - skazal ya. - Sem' angelov, imeyushchie sem' trub, uzhe prigotovilis'. Kto-to postuchal v dver'. - Ne otkryvaj, - skazal Rejnhard, - eto kon' blednyj... I vsadnik, kotoromu imya - smert'. My snova vypili. - Pora, - govoryu, - mama volnuetsya. - Bud' zdorov, - s trudom vygovoril Rejnhard, - chao. I da zdravstvuet son! Ibo son - bezdeyatel'nost'. A bezdeyatel'nost' - edinstvennoe nravstvennoe sostoyanie. Lyubaya zhiznedeyatel'nost' est' gnienie... CHao!.. - Proshchaj, - skazal ya, - zhizn' absurdna! ZHizn' absurdna uzhe potomu, chto nemec mne blizhe rodnogo dyadi... S Rejnhardom my posle etogo videlis' ezhednevno. CHestno govorya, ya dazhe ne znayu, kak on pronik v etot