Sergej Dovlatov. Zapovednik --------------------------------------------------------------- © Copyright Sergej Dovlatov OCR: Sergej Vladykin Proverka i vychitka teksta - Spravochnaya Sluzhba Russkogo YAzyka rusyaz.lib.ru ¡ http://rusyaz.lib.ru --------------------------------------------------------------- MOEJ ZHENE. KOTORAYA BYLA PRAVA V dvenadcat' pod®ehali k Luge. Ostanovilis' na vokzal'noj ploshchadi. Devushka-ekskursovod smenila vozvyshennyj ton na bolee zemnoj: - Tam nalevo est' odno mestechko... Moj sosed zainteresovanno pripodnyalsya: - V smysle - ubornaya? Vsyu dorogu on izvodil menya: "Otbelivayushchee sredstvo iz shesti bukv?.. Vymirayushchee parnokopytnoe?.. Avstrijskij gornolyzhnik?.." Turisty vyshli na zalituyu svetom ploshchad'. Voditel' zahlopnul dvercu i prisel na kortochki u radiatora. Vokzal... Gryaznovatoe zheltoe zdanie s kolonnami, chasy, obescvechennye solncem drozhashchie neonovye bukvy... YA peresek vestibyul' s gazetnym kioskom i massivnymi cementnymi urnami. Intuitivno vyyavil bufet. - CHerez oficianta, - vyalo proiznesla bufetchica. Na pologoj grudi ee boltalsya shtopor. YA sel u dveri. CHerez minutu poyavilsya oficiant s gromadnymi vojlochnymi bakenbardami. - CHto vam ugodno? - Mne ugodno, - govoryu, - chtoby vse byli dobrozhelatel'ny, skromny i lyubezny. Oficiant, presyshchennyj raznoobraziem zhizni, molchal. - Mne ugodno sto grammov vodki, pivo i dva buterbroda. - S chem? - S kolbasoj, navernoe... YA dostal papirosy, zakuril. Bezobrazno drozhali ruki. "Stakan by ne vyronit'..." A tut eshche ryadom uselis' dve intelligentnye staruhi. Vrode by iz nashego avtobusa. Oficiant prines grafinchik, butylku i dve konfety. - Buterbrody konchilis', - progovoril on s fal'shivym tragizmom. YA rasplatilsya. Podnyal i tut zhe opustil stakan. Ruki tryaslis', kak u epileptika. Staruhi brezglivo menya rassmatrivali. YA popytalsya ulybnut'sya: - Vzglyanite na menya s lyubov'yu! Staruhi vzdrognuli i pereseli. YA uslyshal nevnyatnye kriticheskie mezhdometiya. CHert s nimi, dumayu. Obhvatil stakan dvumya rukami, vypil. Potom s shurshaniem razvernul konfetu. Stalo nemnogo legche. Zarozhdalsya obmanchivyj dushevnyj pod®em. YA sunul butylku piva v karman. Zatem podnyalsya, chut' ne oprokinuv stul. Vernee, dyuralevoe kreslo. Staruhi prodolzhali ispuganno menya razglyadyvat'. YA vyshel na ploshchad'. Ograda skvera byla zaveshena pokorobivshimisya fanernymi shchitami. Diagrammy sulili v nedalekom budushchem gory myasa, shersti, yaic i prochih intimnostej. Muzhchiny kurili vozle avtobusa. ZHenshchiny shumno rassazhivalis'. Devushka-ekskursovod ela morozhenoe v teni. YA shagnul k nej: - Davajte poznakomimsya. - Avrora, - skazala ona, protyagivaya lipkuyu ruku. - A ya, - govoryu, - tanker Derbent. Devushka ne obidelas'. - Nad moim imenem vse smeyutsya. YA privykla... CHto s vami? Vy krasnyj! - Uveryayu vas, eto tol'ko snaruzhi. Vnutri ya - konstitucionnyj demokrat. - Net, pravda, vam hudo? - P'yu mnogo... Hotite piva? - Zachem vy p'ete? - sprosila ona. CHto ya mog otvetit'? - |to sekret, - govoryu, - malen'kaya tajna... - Reshili porabotat' v zapovednike? - Vot imenno. - YA srazu ponyala. - Razve ya pohozh na filologa? - Vas provozhal Mitrofanov. CHrezvychajno erudirovannyj pushkinist. Vy horosho ego znaete? - Horosho, - govoryu, - s plohoj storony... - Kak eto? - Ne pridavajte znacheniya. - Prochtite Gordina, SHCHegoleva, Cyavlovskuyu... Vospominaniya Kern... I kakuyu-nibud' populyarnuyu broshyuru o vrede alkogolya. - Znaete, ya stol'ko chital o vrede alkogolya! Reshil navsegda brosit'... chitat'. - S vami nevozmozhno razgovarivat'... SHofer poglyadel v nashu storonu. |kskursanty rasselis'. Avrora doela morozhenoe, vyterla pal'cy. - Letom, - skazala ona, - v zapovednike dovol'no horosho platyat. Mitrofanov zarabatyvaet okolo dvuhsot rublej. - I eto na dvesti rublej bol'she, chem on stoit. - A vy eshche i zloj! - Budesh' zlym, - govoryu. SHofer prosignalil dvazhdy. - Edem, - skazala Avrora. V l'vovskom avtobuse bylo tesno. Kolenkorovye siden'ya nakalilis'. ZHelt'yu zanaveski usilivali oshchushchenie duhoty. YA perelistyval "Dnevniki" Alekseya Vul'fa. O Pushkine govorilos' druzhelyubno, inogda snishoditel'no. Vot ona, pagubnaya dlya zreniya blizost'. Vsem yasno, chto u geniev dolzhny byt' znakomye. No kto poverit, chto ego znakomyj - genij?! YA zadremal. Nevnyatno donosilis' kakie-to lishnie svedeniya o materi Ryleeva... Razbudili menya uzhe vo Pskove. Vnov' oshtukaturennye steny kremlya navodili tosku. Nad central'noj arkoj dizajnery ukrepili bezobraznuyu, pribaltijskogo vida, kovanuyu emblemu. Kreml' napominal gromadnyh razmerov maket. V odnom iz fligelej nahodilos' mestnoe byuro puteshestvij. Avrora zaverila kakie-to bumagi i nas povezli v "Geru" - samyj feshenebel'nyjmestnyj restoran. YA kolebalsya - dobavlyat' ili ne dobavlyat'? Dobavish' - zavtra budet sovsem ploho. Est' ne hotelos'... YA vyshel na bul'var. Tyazhelo i nizko shumeli lipy. YA davno ubedilsya: stoit zadumat'sya, i totchas vspominaesh' chto-nibud' grustnoe. Naprimer, poslednij razgovor s zhenoj... - Dazhe tvoya lyubov' k slovam, bezumnaya, nezdorovaya, patologicheskaya lyubov', - fal'shiva. |to - lish' popytka opravdaniya zhizni, kotoruyu ty vedesh'. A vedesh' ty obraz zhizni znamenitogo literatora, ne imeya dlya etogo samyh minimal'nyh predposylok... S tvoimi porokami nuzhno byt' kak minimum Hemingueem... - Ty dejstvitel'no schitaesh' ego horoshim pisatelem? Mozhet byt', i Dzhek London horoshij pisatel'? - Bozhe moj! Pri chem tut Dzhek London?! U menya edinstvennye sapogi v lombarde... YA vse mogu prostit'. I bednost' menya ne pugaet... Vse, krome predatel'stva! - CHto ty imeesh' v vidu? - Tvoe vechnoe p'yanstvo. Tvoe... dazhe ne hochu govorit'... Nel'zya byt' hudozhnikom za schet drugogo cheloveka... |to podlo! Ty stol'ko govorish' o blagorodstve! A sam - holodnyj, zhestokij, izvorotlivyj chelovek... - Ne zabyvaj, chto ya dvadcat' let pishu rasskazy. - Ty hochesh' napisat' velikuyu knigu? |to udaetsya odnomu iz sotni millionov! - Nu i chto? V duhovnom otnoshenii takaya neudavshayasya popytka ravna samoj velikoj knige. Esli hochesh', nravstvenno ona dazhe vyshe. Poskol'ku isklyuchaet voznagrazhdenie... - |to slova. Beskonechnye krasivye slova... Nadoelo... U menya est' rebenok, za kotorogo ya otvechayu... - U menya tozhe est' rebenok. - Kotorogo ty mesyacami ignoriruesh'. My dlya tebya - chuzhie... (V razgovore s zhenshchinoj est' odin boleznennyj moment. Ty privodish' fakty, dovody, argumenty. Ty vzyvaesh' k logike i zdravomu smyslu. I neozhidanno obnaruzhivaesh', chto ej protiven sam zvuk tvoego golosa...) - Umyshlenno, - govoryu, - ya zla ne delal... YA opustilsya na pologuyu skamejku. Vynul ruchku i bloknot. CHerez minutu zapisal: Lyubimaya, ya v Pushkinskih Gorah, Zdes' bez tebya - unynie i skuka, Brozhu po zapovedniku, kak suka. I dushu mne terzaet zhutkij strah... I tak dalee. Moi stihi neskol'ko operezhali dejstvitel'nost'. Do Pushkinskih Gor ostavalos' kilometrov sto. YA zashel v hozyajstvennuyu lavku. Priobrel konvert s izobrazheniem Magellana. Sprosil zachem-to: - Vy ne znaete, pri chem tut Magellan? Prodavec zadumchivo otvetil: - Mozhet, umer... Ili geroya dali... Nakleil marku, zapechatal, opustil... V shest' my pod®ehali k zdaniyu turistskoj bazy. Do etogo byli holmy, reka, prostornyj gorizont s nerovnoj kromkoj lesa. V obshchem, russkij pejzazh bez izlishestv. Te obydennye ego primety, kotorye vyzyvayut neob®yasnimo gor'koe chuvstvo. |to chuvstvo vsegda kazalos' mne podozritel'nym. Voobshche strast' k neodushevlennym predmetam razdrazhaet menya... (YA myslenno raskryl zapisnuyu knizhku.) Est' chto-to ushcherbnoe v numizmatah, filatelistah, zayadlyh puteshestvennikah, lyubitelyah kaktusov i akvariumnyh ryb. Mne chuzhdo sonnoe dolgoterpenie rybaka, bezrezul'tatnaya nemotivirovannaya hrabrost' al'pinista, gordelivaya uverennost' vladel'ca korolevskogo pudelya... Govoryat, evrei ravnodushny k prirode. Tak zvuchit odin iz uprekov v adres evrejskoj nacii. Svoej, mol, prirody u evreev net, a k chuzhoj oni ravnodushny. CHto zh, mozhet byt', i tak. Ochevidno, vo mne skazyvaetsya primes' evrejskoj krovi... Koroche, ne lyublyu ya vostorzhennyh sozercatelej. I ne ochen' doveryayu ih vostorgam. YA dumayu, lyubov' k berezam torzhestvuet za schet lyubvi k cheloveku. I razvivaetsya kak surrogat patriotizma... YA soglasen, bol'nuyu, paralizovannuyu mat' ostree zhaleesh' i lyubish'. Odnako lyubovat'sya ee stradaniyami, vyrazhat' ih esteticheski - nizost'... Ladno... Pod®ehali k turistskoj baze. Kakoj-to idiot postroil ee na rasstoyanii chetyreh kilometrov ot blizhajshego vodoema. Prudy, ozera, rechka znamenitaya, a baza - na solncepeke. Pravda, est' nomera s dushevymi kabinami... Izredka - goryachaya voda... Zahodim v ekskursionnoe byuro. Sidit takaya dama, mechta otstavnika. Avrora sunula ej putevoj list. Raspisalas', poluchila obedennye talony dlya gruppy. CHto-to shepnula etoj pyshnoj blondinke, kotoraya srazu zhe vzglyanula na menya. Vzglyad soderzhal neustupchivyj beglyj interes, delovuyu ozabochennost' i legkuyu trevogu. Ona dazhe kak-to vypryamilas'. Rezche zashurshali bumagi. - Vy ne znakomy? - sprosila Avrora. YA podoshel blizhe. - Hochu porabotat' v zapovednike. - Lyudi nuzhny, - skazala blondinka. V konce etoj repliki zametno oshchushchalos' mnogotochie. To est' nuzhny imenno horoshie, kvalificirovannye specialisty. A sluchajnye, mol, lyudi - ne trebuyutsya... - |kspoziciyu znaete? - sprosila blondinka i neozhidanno predstavilas': - Galina Aleksandrovna. - YA byl zdes' raza tri. - |togo malo. - Soglasen. Vot i priehal snova... - Nuzhno kak sleduet podgotovit'sya. Proshtudirovat', metodichku. V zhizni Pushkina eshche tak mnogo neissledovannogo... Koe-chto izmenilos' s proshlogo goda... - V zhizni Pushkina? - udivilsya ya. - Izvinite, - perebila Avrora, - menya turisty zhdut. ZHelayu udachi... Ona ischezla - yunaya, zhivaya, polnocennaya. Zavtra ya uslyshu v odnoj iz komnat muzeya ee chistyj devichij golos: "...Vdumajtes', tovarishchi!.. "YA vas lyubil tak iskrenne, tak nezhno..." Miru krepostnicheskih otnoshenij protivopostavil Aleksandr Sergeevich etot vdohnovennyj gimn beskorystiya..." - Ne v zhizni Pushkina, - razdrazhenno skazala blondinka, - a v ekspozicii muzeya. Naprimer, snyali portret Gannibala. - Pochemu? - Kakoj-to deyatel' utverzhdaet, chto eto ne Gannibal. Ordena, vidite li, ne sootvetstvuyut. YAkoby eto general Zahomel'skij. - Kto zhe eto na samom dele? - I na samom dele - Zakomel'skij. - Pochemu zhe on takoj chernyj? - S aziatami voeval, na yuge. Tam zhara. Vot on i zagorel. Da i kraski temneyut ot vremeni. - Znachit, pravil'no, chto snyali? - Da kakaya raznica - Gannibal, Zakomel'skij... Turisty zhelayut videt' Gannibala. Oni za eto den'gi platyat. Na figa im Zakomel'skij?! Vot nash direktor i povesil Gannibala... Tochnee, Zakomel'skogo pod vidom Gannibala. A kakomu-to deyatelyu ne ponravilos'... Prostite, vy zhenaty? Galina Aleksandrovna proiznesla etu frazu vnezapno i, ya by skazal - zastenchivo. - Razveden, - govoryu, - a chto? - Nashi devushki interesuyutsya. - Kakie devushki? - Ih sejchas net. Buhgalter, metodist, ekskursovody... - Pochemu zhe oni mnoj interesuyutsya? - Oni ne vami. Oni vsemi interesuyutsya. U nas tut mnogo odinokih. Parni raz®ehalis'... Kogo nashi devushki vidyat? Turistov? A chto turisty? Horosho, esli u nih vos'midnevka. Iz Leningrada tak na sutki priezzhayut. Ili na troe... A vy nadolgo? - Do oseni. Esli vse budet horosho. - Gde vy ostanovilis'? Hotite, ya pozvonyu v gostinicu? U nas ih dve, horoshaya i plohaya. Vy kakuyu predpochitaete? - Tut, - govoryu, - nado podumat'. - Horoshaya - dorozhe, - ob®yasnila Galya. - Ladno, - skazal ya, - deneg vse ravno net... Ona srazu zhe kuda-to pozvonila. Dolgo kogo-to ugovarivala. Nakonec vopros byl reshen. Gde-to zapisali moyu familiyu. - YA vas provozhu. Davno ya ne byl ob®ektom takoj intensivnoj zhenskoj zaboty. V dal'nejshem ona budet proyavlyat'sya eshche nastojchivee. I dazhe pererastet v nazhim. Vnachale ya otnosil eto za schet moej potusknevshej individual'nosti. Zatem ubedilsya, naskol'ko ogromen deficit muzhskogo pola v etih krayah. Krivonogij mestnyj traktorist s lokonami vokzal'noj shlyuhi byl okruzhen nazojlivymi rumyanymi poklonnicami. - Umirayu, piva! - vyalo govoril on. I devushki bezhali za pivom... Galya zaperla dver' ekskursionnogo byuro. My napravilis' cherez les v storonu poselka. - Vy lyubite Pushkina? - neozhidanno sprosila ona, CHto-to vo mne drognulo, no ya otvetil: - Lyublyu... "Mednogo vsadnika", prozu... - A stihi? - Pozdnie stihi ochen' lyublyu. - A rannie? - Rannie tozhe lyublyu, - sdalsya ya. - Tut vse zhivet i dyshit Pushkinym, - skazala Galya, - bukval'no kazhdaya vetochka, kazhdaya travinka. Tak i zhdesh', chto on vyjdet sejchas iz-za povorota... Cilindr, krylatka, znakomyj profil'... Mezhdu tem iz-za povorota vyshel Lenya Gur'yanov, byvshij universitetskij stukach. - Bor'ka, hren morzhovyj, - diko zaoral on, - ty li eto?! YA otozvalsya s neozhidannym radushiem. Eshche odin podonok zastal menya vrasploh. Vechno ne uspevayu sosredotochit'sya... - YA znal, chto ty priedesh', - ne unimalsya Gur'yanov... Vposledstvii mne rasskazali takuyu istoriyu. Byla tut v nachale sezona p'yanka. CH'ya-to svad'ba ili den' rozhdeniya. Prisutstvoval mestnyj sotrudnik gosbezopasnosti. Zagovorili obo mne. Kto-to iz obshchih znakomyh skazal: - On v Tallinne. Emu vozrazili: - Net, uzhe god, kak v Leningrade. - A ya slyshal, chto v Rige u Krasil'nikova... Sledovali novye i novye versii. CHekist sosredotochenno poedal tushenuyu utku. Zatem pripodnyal golovu i korotko vyskazalsya: - Est' dannye - sobiraetsya v Pushkinskie Gory... - Menya zhdut, - skazal Gur'yanov, kak budto ya ego uderzhival, On posmotrel na Galyu: - A ty pohoroshela. Nikak zuby vstavila? Karmany ego tyazhelo ottopyrivalis'. - Vot zasranec! - neozhidanno proiznesla Galina. I cherez minutu: - Kak horosho, chto Pushkin etogo ne vidit. - Da, - skazal ya, - eto neploho. Pervyj etazh gostinicy "Druzhba" zanimali tri uchrezhdeniya. Gastronom, parikmaherskaya i restoran "Lukomor'e". Nado by, dumayu, Galinu priglasit' za vse ee uslugi. Deneg ya zahvatil nichtozhno malo. Odin razmashistyj zhest grozil katastrofoj. YA promolchal. My podoshli k bar'eru, za kotorym sidela zhenshchina-administrator. Galya menya predstavila. ZHenshchina protyanula uvesistyj klyuch s nomerom 231. - A zavtra podyshchite komnatu, - skazala Galina, - mozhno v poselke... Mozhno na Voroniche, tol'ko eto dorogo... Mozhno v odnoj iz blizhajshih dereven': Savkino, Gajki... - Spasibo, - govoryu, - vyruchili. --Nu, ya poshla. Fraza okanchivalas' edva ulovimym voprositel'nym znakom: "Nu, ya poshla?.." - Provodit' vas? - YA zhivu v mikrorajone, - tainstvenno reagirovala devushka. Zatem - otchetlivo i vnyatno, chereschur otchetlivo i vnyatno: - Provozhat' ne obyazatel'no... I ne dumajte, chto ya takaya... Ona udalilas', gordo kivnuv administratoru. YA podnyalsya na vtoroj etazh i otper dver'. Krovat' byla akkuratno zastelena. Reproduktor izdaval preryvistye zvuki. Na perekladine raspahnutogo stennogo shkafa boltalis' veshalki. V etoj komnate, v etoj uzen'koj lodke, ya otplyval k nevedomym beregam samostoyatel'noj holostyackoj zhizni. YA prinyal dush, smyvaya shchekotlivyj osadok Galinyh hlopot, nalet avtobusnoj vlazhnoj tesnoty, korostu mnogodnevnogo zastol'ya. Nastroenie zametno uluchshilos'. Holodnyj dush podejstvoval kak rezkij okrik. YA vytersya, natyanul gimnasticheskie bryuki i zakuril. V koridore razdavalsya stuk shagov. Gde-to zvuchala muzyka. Pod oknami shumeli gruzoviki i beschislennye mopedy. YA ulegsya poverh odeyala, raskryl seryj tomik Viktora Lihonosova. Reshil nakonec vyyasnit', chto eto za derevenskaya proza? Obzavestis' svoego roda putevoditelem... CHitaya, ya nezametno usnul. Prosnulsya v dva nochi. Predutrennij letnij sumrak zalival komnatu. Uzhe mozhno bylo soschitat' list'ya fikusa na okne. YA reshil spokojno vse obdumat'. Popytat'sya rasseyat' oshchushchenie katastrofy, tupika. ZHizn' rasstilalas' vokrug neobozrimym minnym polem. YA nahodilsya v centre. Sledovalo razbit' eto pole na uchastki i brat'sya za delo. Razorvat' cep' dramaticheskih obstoyatel'stv. Proanalizirovat' oshchushchenie kraha. Izuchit' kazhdyj faktor v otdel'nosti. CHelovek dvadcat' let pishet rasskazy. Ubezhden, chto s nekotorymi osnovaniyami vzyalsya za pero. Lyudi, kotorym on doveryaet, gotovy eto zasvidetel'stvovat'. Tebya ne publikuyut, ne izdayut. Ne prinimayut v svoyu kompaniyu. V svoyu banditskuyu shajku. No razve ob etom ty mechtal, bormocha pervye strochki? Ty dobivaesh'sya spravedlivosti? Uspokojsya, etot frukt zdes' ne rastet. Neskol'ko siyayushchih istin dolzhny byli izmenit' mir k luchshemu, a chto proizoshlo v dejstvitel'nosti?.. U tebya est' desyatok chitatelej. Daj Bog, chtoby ih stalo eshche men'she... Tebe ne platyat - vot chto skverno. Den'gi - eto svoboda, prostranstvo, kaprizy... Imeya den'gi, tak legko perenosit' nishchetu... Uchis' zarabatyvat' ih, ne licemerya. Idi rabotat' gruzchikom, pishi nochami. Mandel'shtam govoril, lyudi sohranyat vse, chto im nuzhno. Vot i pishi... U tebya est' k etomu sposobnosti - moglo i ne byt'. Pishi, sozdaj shedevr. Vyzovi dushevnoe potryasenie u chitatelya. U odnogo-edinstvennogo zhivogo cheloveka... Zadacha na vsyu zhizn'. A esli ne poluchitsya? CHto zh, ty sam govoril, v moral'nom otnoshenii neudavshayasya popytka eshche blagorodnee. Hotya by potomu, chto ne voznagrazhdaetsya... Pishi, raz uzh vzyalsya, tashchi etot gruz. CHem on vesomee, tem legche... Tebya ugnetayut dolgi? U kogo ih ne bylo?! Ne ogorchajsya. Ved' eto edinstvennoe, chto po-nastoyashchemu svyazyvaet tebya s lyud'mi... Oglyadyvayas', ty vidish' ruiny? |togo mozhno bylo ozhidat'. Kto zhivet v mire slov, tot ne ladit s veshchami. Ty zaviduesh' lyubomu, kto nazyvaet sebya pisatelem. Kto mozhet, vytashchiv udostoverenie, dokumental'no eto zasvidetel'stvovat'. No chto zhe pishut tvoi sovremenniki? U pisatelya Volina ty obnaruzhil: "...Mne stalo predel'no yasno..." I na toj zhe stranice: "...S bespredel'noj yasnost'yu Kim oshchutil..." Slovo perevernuto vverh nogami. Iz nego vysypalos' soderzhimoe. Vernee, soderzhimogo ne okazalos'.Slova gromozdilis' neosyazaemye, kak ten' ot pustoj butylki... Ah, ne o tom, ne o tom zashla rech'!.. Kak nadoeli vechnye tvoi ulovki!.. ZHit' nevozmozhno. Nado libo zhit', libo pisat'. Libo slovo, libo delo. No tvoe delo - slovo. A vsyakoe Delo s zaglavnoj bukvy tebe nenavistno. Vokrug nego - zona mertvogo prostranstva. Tam gibnet vse, chto meshaet delu. Tam gibnut nadezhdy, illyuzii, vospominaniya. Tam carit ubogij, neprerekaemyj, odnoznachnyj materializm... I snova - ne to, ne to... Vo chto ty prevratil svoyu zhenu? Ona byla prostodushnoj, koketlivoj, lyubila veselit'sya. Ty sdelal ee revnivoj, podozritel'noj i nervnoj. Ee neizmennaya fraza: "CHto ty hochesh' etim skazat'?" - pamyatnik tvoej izvorotlivosti... Tvoi bezobraziya dostigali kur'ezov. Pomnish', kak ty vernulsya okolo chetyreh nochi i stal rasshnurovyvat' botinki. ZHena prosnulas' i zastonala: - Gospodi, kuda v takuyu ran'?!. - Dejstvitel'no, ranovato, ranovato, - probormotal ty. A potom bystro razdelsya i leg... Da chto tut govorit'... Utro. SHagi, zaglushaemye aloj kovrovoj dorozhkoj. Vnezapnoe preryvistoe bormotanie reproduktora. Plesk vody za stenoj. Gruzoviki pod oknami. Neozhidannyj otdalennyj krik petuha... V detstve leto bylo ozvucheno gudkami parovozov. Prigorodnye dachi... Zapah vokzal'noj gari i nagretogo peska... Nastol'nyj tennis pod vetkami... Tugoj i zvonkij stuk myacha... Tancy na verande (starshij brat doveril tebe zavodit' patefon)... Gleb Romanov... Ru-zhena Sikora... "|ta pesnya za dva sol'di, za dva grosha...", "YA toboyu v Buhareste grezil nayavu...". Vyzhzhennyj solncem plyazh... ZHestkaya osoka... Dlinnye trusy i sledy rezinok na ikrah... Nabivshijsya v sandalii pesok... V dver' postuchali: - K telefonu! - |to nedorazumenie, - govoryu. - Vy - Alihanov? Menya provodili v komnatu sestry-hozyajki. YA vzyal trubku. - Vy spali? - pointeresovalas' Galina. YA goryacho vozrazil. YA davno zametil, chto na etot vopros lyudi reagiruyut s izlishnej goryachnost'yu. Zadajte cheloveku vopros: "Byvayut li u tebya zapoi?" - i chelovek spokojno otvetit - net. A mozhet byt', ohotno soglasitsya. Zato vopros "Ty spal?" bol'shinstvo perezhivaet chut' li ne kak oskorblenie. Kak popytku ulichit' cheloveka v zlodejstve... - YA dogovorilas' naschet komnaty. - Vot spasibo. - V derevne Sosnovo. Pyat' minut ot turbazy. Otdel'nyj vhod. - |to glavnoe. - Hozyain, pravda, vypivaet. - Eshche odin kozyr'. - Zapomnite familiyu - Sorokin. Mihail Ivanych... Pojdete cherez turbazu vdol' ovraga. S gory uzhe derevnyu vidno. CHetvertyj dom... A mozhet, pyatyj. Da vy najdete. Tam svalka ryadom... - Spasibo, milaya. Ton rezko izmenilsya. - Kakaya ya vam milaya?! Oh, umirayu... Milaya... Skazhite pozhalujsta... Miluyu nashel... V dal'nejshem ya ne raz izumlyalsya etim mgnovennym Galinym preobrazheniyam. ZHivoe uchastie, radushie i prostota smenyalis' kriklivymi intonaciyami oskorblennogo celomudriya. Normal'naya rech' - vizglivym provincial'nym govorom... - I ne podumajte chego-nibud' takogo! - Takogo - nikogda. I eshche raz - spasibo... YA otpravilsya na turbazu. Na etot raz zdes' bylo lyudno. Vokrug stoyali raznocvetnye avtomashiny. Gruppami i poodinochke brodili turisty v kurortnyh shapochkah. U gazetnogo kioska vystroilas' ochered'. Iz raspahnutyh okon stolovoj donosilsya zvon posudy i vizg metallicheskih taburetok. Zdes' zhe rezvilos' neskol'ko upitannyh dvornyag. Na kazhdom shagu ya videl izobrazheniya Pushkina. Dazhe vozle tainstvennoj kirpichnoj budochki s nadpis'yu "Ogneopasno!". Shodstvo ischerpyvalos' bakenbardami. Razmery ih var'irovalis' proizvol'no. YA davno zametil: u nashih hudozhnikov imeyutsya lyubimye ob®ekty, gde net predela razmahu i vdohnoveniyu. |to v pervuyu ochered' - boroda Karla Marksa i lob Il'icha... Reproduktor byl vklyuchen na polnuyu moshchnost': - Vnimanie! Govorit radiouzel pushkinogorskoj turistskoj bazy. Ob®yavlyaem poryadok dnya na segodnya... YA zashel v ekskursionnoe byuro. Galinu osazhdali turisty. Ona mahnula rukoj, chtoby ya podozhdal. YA vzyal s polki broshyuru "ZHemchuzhina Kryma". Dostal sigarety. |kskursovody, poluchiv kakie-to bumagi, udalyalis'. Za nimi k avtobusam bezhali turisty. Neskol'ko "dikih" semejstv zhazhdalo prisoedinit'sya k gruppam. Imi zanimalas' vysokaya huden'kaya devushka. Ko mne zastenchivo priblizilsya muzhchina v tirol'skoj shlyape: - Izvinite, mogu ya zadat' vopros? - Slushayu vas. - |to dali? - To est'? - YA sprashivayu, eto dali? - Tirolec uvlek menya k raspahnutomu oknu. - V kakom smysle? - V pryamom. YA hotel by znat', eto dali ili ne dali? Esli ne dali, tak i skazhite. - Ne ponimayu. Muzhchina slegka pokrasnel i nachal toroplivo ob®yasnyat': - U menya byla otkrytka... YA - filokartist... - Kto? - Filokartist. Sobirayu otkrytki... Filos - lyubov', kartos... - YAsno. - U menya est' cvetnaya otkrytka - "Pskovskie dali". I vot ya okazalsya zdes'. Mne hochetsya sprosit' - eto dali? - V obshchem-to, dali, - govoryu. - Tipichno pskovskie? - Ne bez etogo. Muzhchina, siyaya, otoshel... Minoval chas pik. Byuro opustelo. - S kazhdym letom naplyv turistov uvelichivaetsya, - poyasnila Galina. I zatem, nemnogo vozvysiv golos: - Ispolnilos' prorochestvo; "Ne zarastet svyashchennaya tropa!.."' Ne zarastet, dumayu. Gde uzh ej, bednoj, zarasti. Ee davno vytoptali eskadrony turistov... - Po utram zdes' zhutkij bardak, - skazala Galina. YA snova podivilsya neozhidannomu raznoobraziyu ee leksiki. Galya poznakomila menya s instruktorom byuro - Lyudmiloj. Ee gladkimi nozhkami ya budu tajno lyubovat'sya do konca sezona. Lyuda vela sebya rovno i privetlivo. |to ob®yasnyalos' nalichiem zheniha. Ee ne urodovala postoyannaya gotovnost' k vozmushchennomu otporu. Poka chto zhenih nahodilsya v tyur'me... Zatem poyavilas' nekrasivaya zhenshchina let tridcati - metodist. Zvali ee Marianna Petrovna. U Marianny bylo zapushchennoe lico bez defektov i neulovimo plohaya figura. YA ob®yasnil cel' moego priezda. Skepticheski ulybayas', ona priglasila menya v otdel'nyj kabinet. Iskazhennaya citata, u Pushkina - "narodnaya tropa". - Vy lyubite Pushkina? YA ispytal gluhoe razdrazhenie. - Lyublyu. Tak, dumayu, i razlyubit' nedolgo. - A mozhno sprosit' - za chto? YA pojmal na sebe ironicheskij vzglyad. Ochevidno, lyubov' k Pushkinu byla zdes' samoj hodovoj valyutoj. A vdrug, mol, ya - fal'shivomonetchik... - To est' kak? - sprashivayu. - Za chto vy lyubite Pushkina? - Davajte, - ne vyderzhal ya, - prekratim etot idiotskij ekzamen. YA okonchil srednyuyu shkolu. Potom - universitet. (Tut ya nemnogo preuvelichil. Menya vygnali s tret'ego kursa.) Koe-chto prochel. V obshchem, razbirayus'... Da i pretenduyu vsego lish' na rol' ekskursovoda... K schast'yu, moj rezkij ton ostalsya nezamechennym. Kak ya pozdnee ubedilsya, elementarnaya grubost' zdes' shodila legche, chem voobrazhaemyj aplomb... - I vse-taki? - Marianna zhdala otveta. Prichem togo otveta, kotoryj ej byl zaranee izvesten. - Ladno, - govoryu, - poprobuyu... CHto zh, slushajte. Pushkin - nash zapozdalyj Renessans. Kak dlya Vejmara - Gete. Oni prinyali na sebya to, chto Zapad usvoil v XV-XVII vekah. Pushkin nashel vyrazhenie social'nyh motivov v harakternoj dlya Renessansa forme tragedii. On i Gete zhili kak by v neskol'kih epohah. "Verter" - dan' sentimentalizmu. "Kavkazskij plennik" - tipichno bajronicheskaya veshch'. No "Faust", dopustim, eto uzhe elizavetincy. A "Malen'kie tragedii" estestvenno prodolzhayut odin iz zhanrov Renessansa. Takova zhe i lirika Pushkina. I esli ona gor'ka, to ne v duhe Bajrona, a v duhe, mne kazhetsya, shekspirovskih sonetov... Dostupno izlagayu? - Pri chem tut Gete? - sprosila Marianna. - I pri chem tut Renessans? - Ni pri chem! - okonchatel'no vzbesilsya ya. - Gete sovershenno ni pri chem! A Renessansom zvali loshad' Don Kihota. Kotoryj tozhe ni pri chem! I ya tut, ochevidno, ni pri chem!.. - Uspokojtes', - prosheptala Marianna, - kakoj vy nervnyj... YA tol'ko sprosila: "Za chto vy lyubite Pushkina?.." - Lyubit' publichno - skotstvo! - zaoral ya. - Est' osobyj termin v seksopatologii... Drozhashchej rukoj ona protyanula mne stakan vody. YA otodvinul ego. - Vy-to sami lyubili kogo-nibud'? Kogda-nibud'?!.. Ne stoilo etogo govorit'. Sejchas ona zarydaet i kriknet: "Mne tridcat' chetyre goda, i ya - odinokaya devushka!.." - Pushkin - nasha gordost'! - vygovorila ona. - |to ne tol'ko velikij poet, no i velikij grazhdanin... Po-vidimomu, eto i byl zavedomo gotovyj otvet na ee durackij vopros. Tol'ko i vsego, dumayu? - Oznakom'tes' s metodichkoj. A vot - spisok knig. Oni imeyutsya v chital'nom zale. I dolozhite Galine Aleksandrovne, chto obesedovanie proshlo uspeshno... Mne stalo nelovko. - Spasibo, - govoryu, - prostite, chto byl nevozderzhan. YA svernul metodichku i polozhil v karman. - Akkuratnee, u nas vsego tri ekzemplyara. YA vytashchil metodichku i popytalsya ee razgladit'. - I eshche, - Marianna ponizila golos, - vy sprosili o lyubvi... - |to vy sprosili o lyubvi. - Net, eto vy sprosili o lyubvi... Naskol'ko ya ponimayu, vas interesuet, zamuzhem li ya? Tak vot, ya - zamuzhem! - Vy lishili menya poslednej nadezhdy, - skazal ya uhodya. V koridore Galina poznakomila menya s ekskursovodom Natelloj. Snova - neozhidannaya vspyshka zainteresovannosti: - Budete u nas rabotat'? - Popytayus'. - Sigarety u vas est'? My vyshli na kryl'co. Natella priehala iz Moskvy, dvizhimaya romanticheskimi, vernee - avantyurnymi celyami. Po obrazovaniyu - inzhener-fizik, rabotaet shkol'noj uchitel'nicej. Reshila provesti zdes' trehmesyachnyj otpusk. ZHaleet, chto priehala. V zapovednike - tolcheya. |kskursovody i metodisty - psihi. Turisty - svin'i i nevezhdy. Vse obozhayut Pushkina. I svoyu lyubov' k Pushkinu. I lyubov' k svoej lyubvi. Edinstvennyj poryadochnyj chelovek - Markov... - Kto takoj Markov? - Fotograf. Zakonchennyj propojca. YA vas poznakomlyu. On nauchil menya pit' "Agdam". |to nechto fantasticheskoe! On i vas nauchit... - Premnogo blagodaren. No boyus', chto v etom dele ya i sam - professor. - Davajte kak-nibud' poddadim! Pryamo na lone... - Uslovilis'. - A vy chelovek opasnyj. - To est'? - YA eto srazu pochuvstvovala. Vy zhutko opasnyj chelovek. - V netrezvom sostoyanii? - YA govoryu ne o tom. - Ne ponyal. - Polyubit' takogo, kak vy, - opasno. I Natella pochti boleznenno tolknula menya kolenom... Gospodi, dumayu, zdes' vse nenormal'nye. Dazhe te, kotorye schitayut nenormal'nymi vseh ostal'nyh... - Vypejte "Agdama", - govoryu, - i uspokojtes'. YA hochu otdohnut' i porabotat'. Opasnosti dlya vas ne predstavlyayu... - |to my eshche posmotrim, - istericheski rashohotalas' Natella. Zatem ona koketlivo vzmahnula holshchovym meshkom s izobrazheniem Dzhejmsa Bonda i udalilas'. YA napravilsya v Sosnovo. Doroga tyanulas' k vershine holma, ogibaya unyloe pole. Po krayam ego besformennymi grudami temneli valuny. Sleva ziyal porosshij kustami ovrag. Spuskayas' pod goru, ya uvidel neskol'ko izb, okruzhennyh berezami. V storone brodili odnocvetnye korovy, ploskie, kak teatral'nye dekoracii. Gryaznye ovcy s dekadentskimi fizionomiyami vyalo shchipali travu. Nad kryshami letali galki. YA shel po derevne, nadeyas' kogo-to vstretit'. Nekrashenye serye doma vyglyadeli ubogo. Kol'ya pokosivshihsya izgorodej byli uvenchany glinyanymi sosudami. V nakrytyh polietilenom zagonah suetilis' cyplyata. Nervnoj mul'tiplikacionnoj pohodkoj vystupali kury. Zvonko tyavkali lohmatye prizemistye sobaki. YA peresek derevnyu, vernulsya. Pomedlil vozle odnogo iz domov. Hlopnula dver', i na kryl'ce poyavilsya muzhchina v zastirannoj zheleznodorozhnoj gimnasterke. YA pointeresovalsya, kak najti Sorokina. - Tolik menya zovut, - skazal on. YA predstavilsya i eshche raz ob®yasnil, chto mne nuzhen Sorokin. - A gde on zhivet? - sprosil Tolik. - V derevne Sosnovo. - Tak eto Sosnovo i est'. - YA znayu. Kak zhe mne ego najti? - Timohu, chto li, Sorokina? - Ego zovut Mihal Ivanych. - Timoha pomer god nazad. Zamerz poddavshi... - Mne by Sorokina razyskat'. - Vidno, malo poddal. A to by vyzhil... - Mne by Sorokina... - Ne Mishku sluchajno? - Ego zovut Mihal Ivanych. - Tak eto Mishka i est'. Dolihi zyat'. Znaete Dolihu, krivo povyazannuyu? - YA priezzhij. - Ne s Opochki? - Iz Leningrada. - A, znayu, slyshal... - Tak kak by Mihal Ivanycha razyskat'? - Mishku-to? - Vot imenno. Tolik otkrovenno i delovito pomochilsya s kryl'ca, Zatem priotkryl dver' i skomandoval: - Ale! Razdolbaj Ivanych! K tebe prishli. I, podmignuv, dobavil: - S milicii, za alimentami... Totchas vysunulas' bagrovaya rozha, shchedro ukrashennaya sinimi glazami: - |to... Komu?.. Vy naschet ruzh'ya? - Mne govorili, u vas sdaetsya komnata. Na lice Mihal Ivanycha vyrazilos' sil'nejshee zameshatel'stvo. Vposledstvii ya ubedilsya, chto eto - ego obychnaya reakciya na lyuboe, samoe bezobidnoe zayavlenie. - Komnatu?.. |to... Zachem? - YA rabotayu v zapovednike. Hochu snyat' komnatu. Vremenno. Do oseni. Est' u vas lishnyaya komnata? - Dom-to matkin. Na mat' zapisan. A matka vo Pskove. U ej nogi raspuhshi... - To est', vy komnatu ne sdaete? - Proshlyj god evrei zhili. Hudogo ne skazhu, lyudi kul'turnye... Ni tebe politury, ni odekolona... A tol'ko - beloe, krasnoe i pivo... Lichno ya evreev uvazhayu. - Oni Hrista raspyali, - vmeshalsya Tolik. - Tak eto kogda bylo! - zakrichal Mihal Ivanych. - |to eshche do revolyucii bylo... - Komnatu, - govoryu, - sdaete ili net? - Provodi cheloveka, - rasporyadilsya Tolik, zastegivaya shirinku. My shli vtroem po derevenskoj ulice. U izgorodi stoyala tetka v muzhskom pidzhake s ordenom Krasnoj Zvezdy na lackane. - Zin, odolzhi pyaterochku! - vykriknul Mihal Ivanych. Tetka otmahnulas'. - Ugorish' s vina... Slyhal, postanovlenie vyshlo? Vseh alkashej povesit' na trosu!.. - Kuda?! - rashohotalsya Mihal Ivanych, - ZHeleza ne hvatit. Vsej nashej metallurgii pridet hana... Potom dobavil: - Vot kurva staraya. Ty u menya eshche drov poprosish'... YA v lesnichestve rabotayu - druzhbist! - Kto? - ne ponyal ya. - Benzopila u menya... "Druzhba"... Huyak - i chervonec v karmane. - Druzhbist, - vorchala tetka, - s vinishchem druzhish'... Do smerti ne opejsya... - Trudno, - kak budto dazhe posetoval Mihal Ivanych. |to byl shirokoplechij, statnyj chelovek. Dazhe rvanaya, gryaznaya odezhda ne mogla ego po-nastoyashchemu izurodovat'. Buroe lico, hudye moshchnye klyuchicy pod raspahnutoj sorochkoj, uprugij, chetkij shag... YA nevol'no im lyubovalsya... Dom Mihal Ivanycha proizvodil strashnoe vpechatlenie. Na fone oblakov chernela pokosivshayasya antenna. Krysha mestami provalilas', ogoliv nerovnye temnye balki. Steny byli nebrezhno obity faneroj. Tresnuvshie stekla - zakleeny gazetnoj bumagoj. Iz beschislennyh shchelej torchala gryaznaya paklya. V komnate hozyaina stoyal zapah prokisshej edy. Nad stolom ya uvidel cvetnoj portret Mao iz "Ogon'ka". Ryadom shiroko ulybalsya Gagarin. V rakovine s chernymi krugami otbitoj emali plavali makarony. Hodiki stoyali. Utyug, zamenyavshij giryu, kasalsya pola. Dve koshki geral'dicheskogo vida - ugol'no-chernaya i rozovato-belaya - zhemanno flanirovali po stolu, ogibaya tarelki. Hozyain shuganul ih podvernuvshimsya valenkom. Zvyaknuli oskolki. Koshki s bezumnym revom pereleteli v temnyj ugol. Sosednyaya komnata vyglyadela eshche bezobraznee. Seredina potolka ugrozhayushche navisala. Dve metallicheskie krovati byli zavaleny tryap'em i smerdyashchimi ovchinami. Povsyudu beleli okurki i yaichnaya skorlupa. Otkrovenno govorya, ya nemnogo rasteryalsya. Skazat' by chestno: "Mne eto ne podhodit..." No, ochevidno, ya vse-taki intelligent. I ya proiznes nechto liricheskoe: - Okna vyhodyat na yug? - Na samyj, samyj yug, - poddaknul Tolik. Za oknom ya uvidel polurazrushennuyu banyu. - Glavnoe, - skazal ya, - vhod otdel'nyj. - Hod otdel'nyj, - soglasilsya Mihal Ivanych, - tol'ko zakolochennyj. - A, - govoryu, - zhal'. - |jn moment, - skazal hozyain, razbezhalsya i vyshib dver' nogoj. - Skol'ko platit'? - A niskol'ko. - To est', kak? - sprashivayu. - A vot tak. Nesi shest' butylok otravy, i ploshchad' za toboj. - Nel'zya li dogovorit'sya bolee konkretno? Skazhem, dvadcat' rublej vas ustraivaet? Hozyain zadumalsya: - |to skol'ko budet? - YA zhe govoryu - dvadcat' rublej. - A esli na kir perevesti? Po rup' chetyre? - Devyatnadcat' butylok "Rozovogo krepkogo". Pachka "Belomora". Dva korobka spichek, - otchekanil Tolik. - I dva rublya - pod®emnyh, - utochnil Mihal Ivanych. YA vynul den'gi. - Tualet osmotret' zhelaete? - Potom, - govoryu. - Znachit, uslovilis'? Gde vy ostavlyaete klyuch? - Net klyucha, - skazal Mihal Ivanych, - poteryan. Da ty ne uhodi, my sbegaem. - U menya dela na turbaze. V sleduyushchij raz... - Kak znaesh'. YA na turbazu vecherom zajdu. Nado Lizke podzhopnik dat'. - Kto eto - Lizka? - sprashivayu. - Baba moya. V smysle - zhena. Na turbaze sestroj-hozyajkoj rabotaet. My s ej razoshedshi. - Tak chto zhe vy, bit' ee sobiraetes'? - Komu?.. Ee povesit' malo, da neohota svyazyvat'sya. Ruzh'e u menya otobrat' hoteli, vrode ya grozilsya ee zastrelit'... YA dumal, ty naschet ruzh'ya... - Patronov zhalko na ee, - vmeshalsya Tolik. - Ne govori, - soglasilsya Mihal Ivanych, - ya ved' i rukami zadushu, esli nado... Zimoj ee vstrechayu, to da se, po-horoshemu... Krichit: "Oj, Mishen'ka, ne budu, oj, pusti..." Major Dzhafarov vyzyvaet i govorit: "Tvoya familiya?" A ya emu: "Manda kobyl'ya..." Pyatnadcat' sutok dali, bez kureva, bez nichego... A nam-to huli?.. Sidet' - ne rabotat'... Lizka bumagu prokuroru napisala, sazhajte, mol, a to ub'et... CHego ee ubivat'-to?.. - Vizgu ne oberesh'sya, - soglasilsya Tolik. I dobavil: - Nu, poshli! A to zakroyut sel'skij mag... Druz'ya napravilis' v mikrorajon, zhiznelyubivye, ottalkivayushchie i voinstvennye, kak sornyaki... A ya do zakrytiya prosidel v biblioteke. Na podgotovku ekskursii ushlo tri dnya. Galina predstavila menya dvum luchshim s ee tochki zreniya ekskursovodam. YA oboshel s nimi zapovednik, prislushivayas' i koe-chto zapisyvaya. Zapovednik sostoyal iz treh memorial'nyh ob®ektov. Dom i usad'ba Pushkinyh v Mihajlovskom. Trigorskoe, gde zhili druz'ya poeta i gde on byval chut' li ne ezhednevno. I nakonec, monastyr' s famil'nym zahoroneniem Pushkinyh-Gannibalov. |kskursiya v Mihajlovskom sostoyala iz neskol'kih razdelov. Istoriya usad'by. Vtoraya ssylka poeta. Arina Rodionovna. Semejstvo Pushkinyh. Druz'ya, navestivshie poeta v izgnanii. Dekabr'skoe vystuplenie. I - kabinet, s beglym obzorom tvorchestva Pushkina. YA razyskal hranitel'nicu muzeya i predstavilsya ej. Viktorii Al'bertovne mozhno bylo dat' let sorok. Dlinnaya yubka s volanami, obescvechennye lokony, intal'o, zontik - pretencioznaya kartinka Benua. |tot stil' vymirayushchego provincial'nogo dvoryanstva zdes' yavno i umyshlenno kul'tivirovalsya. V kazhdom iz mestnyh nauchnyh rabotnikov zayavlyala o sebe ego harakternaya chertochka. Kto-to styagival na grudi fantasticheskih razmerov cyganskuyu shal'. U kogo-to boltalas' za plechami izyskannaya solomennaya shlyapa. Komu-to dostalsya nelepyj veer iz per'ev. Viktoriya Al'bertovna besedovala so mnoj, nedoverchivo ulybayas'. K etomu ya uzhe nachal privykat'. Vse sluzhiteli pushkinskogo kul'ta byli na udivlenie revnivy. Pushkin byl ih kollektivnoj sobstvennost'yu, ih obozhaemym vozlyublennym, ih nezhno leleemym detishchem. Vsyakoe posyagatel'stvo na etu lichnuyu svyatynyu ih razdrazhalo. Oni speshili ubedit'sya v moem nevezhestve, cinizme i korystolyubii. - Zachem vy priehali? - sprosila hranitel'nica. - Za dlinnym rublem, - govoryu. Viktoriya Al'bertovna edva ne lishilas' chuvstv. - Izvinite, ya poshutil. - SHutki zdes' absolyutno neumestny. - Soglasen. Mozhno zadat' odin vopros? Kakie eksponaty muzeya - podlinnye? - Razve eto vazhno? - Mne kazhetsya - da. Ved' muzej - ne teatr. - Zdes' vse podlinnoe. Reka, holmy, derev'ya - sverstniki Pushkina. Ego sobesedniki i druz'ya. Vsya udivitel'naya priroda zdeshnih mest... - Rech' ob eksponatah muzeya, - perebil ya, - bol'shinstvo iz nih kommentiruetsya v metodichke uklonchivo: "Posuda, obnaruzhennaya na territorii imeniya..." - CHto, konkretno, vas interesuet? CHto by vy hoteli uvidet'? - Nu, lichnye veshchi... Esli takovye imeyutsya... - Komu vy adresuete svoi pretenzii? - Da kakie zhe mogut byt' pretenzii?! I tem bolee - k vam! YA tol'ko sprosil... - Lichnye veshchi Pushkina?.. Muzej sozdavalsya cherez desyatki let posle ego gibeli... - Tak, - govoryu, - vsegda i poluchaetsya. Sperva ugrobyat cheloveka, a potom nachinayut razyskivat' ego lichnye veshchi. Tak bylo s Dostoevskim, s Eseninym... Tak budet s Pasternakom. Opomnyatsya - nachnut iskat' lichnye veshchi Solzhenicyna... - No my vossozdaem kolorit, atmosferu, - skazala hranitel'nica. - Ponyatno. |tazherka - nastoyashchaya? - Po krajnej mere - toj epohi. - A portret Bajrona? - Nastoyashchij, - obradovalas' Viktoriya Al'bertovna, - podaren Vul'fam... Tam imeetsya nadpis'... Kakoj vy, odnako, priveredlivyj. Lichnye veshchi, lichnye veshchi... A po-moemu, eto nezdorovyj interes... YA oshchutil sebya grabitelem, zastignutym v chuzhoj kvartire. - Kakoj zhe, - govoryu, - bez etogo muzej? Bez nezdorovogo-to interesa? Zdorovyj interes byvaet tol'ko k vetchine... - Malo vam prirody? Malo vam togo, chto on brodil po etim sklonam? Kupalsya v etoj reke. Lyubovalsya etoj divnoj panoramoj... Nu, chego, dumayu, ya k nej pristal? - Ponyatno, - govoryu, - spasibo, Vika. Vdrug ona nagnulas'. Sorvala kakoj-to zlak. Oshchutimo hlestnula menya po licu. Korotko nervno zahohotala i udalilas', p