a gusto dymilas'. YA vyklyuchil lampu, no bylo uzhe svetlo. Kleenka na stole blestela. - V devyat' tridcat', - skazala moya zhena, - idet pervyj avtobus. A sleduyushchij - v chetyre. YA dolzhna eshche Mashu zabrat'... - YA tebya besplatno otpravlyu. V desyat' uezzhaet trehdnevka "Severnaya Pal'mira". - Dumaesh', eto udobno? - Vpolne. U nih gromadnyj "Lyuks-Ikarus". Vsegda najdetsya svobodnoe mesto. - Mozhet, nado voditelya otblagodarit'? - |to moe delo. U nas svoi raschety... Ladno, ya poshel za molokom. - SHtany naden'. - |to mysl'... Nadezhda Fedorovna uzhe hlopotala v ogorode. Nad kartofel'noj botvoj vozvyshalsya ee shirokij zad. Ona sprosila: - |to chto zhe, baryshnya tvoya? - ZHena, - govoryu. - Ne pohozhe. Uzh bol'no simpatichnaya. ZHenshchina nasmeshlivo oglyadela menya: - Horosho muzhikam. CHem strashnee, tem u nego zhena krasivshe. - CHto zhe vo mne takogo strashnogo? - Na Stalina pohozh... Stalina v derevne ne lyubili. |to ya davno zametil. Vidno, horosho pomnili kollektivizaciyu i drugie stalinskie fokusy. Vot by pouchit'sya u bezgramotnyh krest'yan nashej tvorcheskoj intelligencii. Govoryat, v leningradskom Dvorce iskusstv aplodirovali, kogda Stalin poyavilsya na ekrane. YA-to vsegda ego nenavidel. Zadolgo do reform Hrushcheva. Zadolgo do togo, kak nauchilsya chitat'. V etom - mamina politicheskaya zasluga. Mat', armyanka iz Tbilisi, neizmenno kritikovala Stalina. Pravda, v dovol'no svoeobraznoj forme. Ona ubezhdenno tverdila: "Gruzin poryadochnym chelovekom byt' ne mozhet!.." YA vernulsya, starayas' ne raspleskat' moloko. Tanya vstala, umylas', zastelila postel'. Mihal Ivanych, kryahtya, chinil benzopilu. Oshchushchalsya zapah dyma, travy i progretogo solncem klevera. YA razlil moloko, narezal hleb, dostal zelenyj luk i krutye yajca. Tanya razglyadyvala moyu zagublennuyu kepku. - Hochesh', postavlyu kozhanuyu zaplatu? - Zachem? Uzhe teplo. - YA tebe novuyu prishlyu. - Prishli mne luchshe cianistogo kaliya. - Net, ser'ezno, chto tebe prislat'? - Otkuda ya znayu, chto v Amerike nynche dayut?.. Ne budem govorit' ob etom... Okolo devyati my podoshli k turbaze. Voditel' uzhe podognal avtobus k razvilke. Turisty ukladyvali sumki i chemodany v bagazhnik. Nekotorye zanyali mesta vozle okon. YA podoshel k znakomomu shoferu: - Est' svobodnye mesta? - Dlya tebya - najdutsya. - Hochu zhenu otpravit' v Leningrad. - Sochuvstvuyu. YA by svoyu na Kamchatku otpravil. Ili na Lunu zamesto Tereshkovoj... Na voditele byla krasivaya importnaya rubashka. Voobshche, shofery ekskursionnyh avtobusov sravnitel'no intelligentny. Bol'shinstvo iz nih moglo by s uspehom zamenit' ekskursovodov. Tol'ko platili by im znachitel'no men'she... Vdrug ya zametil, chto Tanya beseduet s Mariannoj Petrovnoj. YA pochemu-to vsegda bespokoyus', esli dve zhenshchiny ostayutsya naedine. Tem bolee chto odna iz nih - moya zhena. - Nu vse, - govoryu shoferu, - uslovilis'. Vysadi ee na Obvodnom kanale. - Tam melko, - zasmeyalsya voditel'... YA podumal - sest' by mne tozhe i uehat'. A veshchi privezet kto-nibud' iz ekskursovodov. Vot tol'ko zhit' na chto? I kak?.. Mimo probegala Galina. Bystro kivnula v storonu moej zheny: - Gospodi, kakaya strashnen'kaya!.. YA promolchal. No myslenno podzheg ee obescvechennye gidropiritom kudri. Podoshel instruktor fizkul'tury Serega Efimov. - YA izvinyayus', - skazal on, - eto vam. I sunul Tane banku cherniki. Nuzhno bylo proshchat'sya. - Zvoni, - skazala Tanya. YA kivnul. - U tebya est' vozmozhnost' zvonit'? - Konechno. Mashu poceluj. Skol'ko vse eto prodlitsya? - Trudno skazat'. Mesyac, dva... Podumaj. - YA budu zvonit'. SHofer podnyalsya v kabinu. Uverenno zagudel importnyj motor. YA proiznes chto-to nevnyatnoe. - I ya, - skazala Tanya... Avtobus tronulsya, bystro svernul za ugol. CHerez minutu alyj bort ego promel'knul sredi derev'ev vozle Lutovki. YA zaglyanul v byuro. Moya gruppa iz Kieva pribyvala v dvenadcat'. Prishlos' vernut'sya domoj. Na stole ya uvidel Taniny shpil'ki. Dve chashki iz-pod moloka, ostatki hleba i yaichnuyu skorlupu. Oshchushchalsya edva ulovimyj zapah gari i kosmetiki. Proshchayas', Tanya skazala: "I ya..." Ostal'noe zaglushil shum motora... YA zaglyanul k Mihal Ivanychu. Ego ne bylo. Nad gryaznoj postel'yu mercalo ruzh'e. Uvesistaya tul'skaya dvustvolka s krasnovatym lozhem. Snyal ruzh'e i dumayu - ne pora li mne zastrelit'sya?.. Iyun' vydalsya suhoj i yasnyj, pod nogami shurshala trava. Na balkonah turbazy sushilis' raznocvetnye polotenca. Razdavalsya uprugij stuk tennisnyh myachej. U peril shirokogo kryl'ca aleli velosipedy s blestyashchimi obodami. Iz reproduktora nad cherdachnym okoshkom donosilis' zvuki starinnyh tango. Melodiya kazalas' vycherchennoj punktirom... Stuk myachej, aromat nagretoj zeleni, geometriya velosipedov - pamyatnye cherty etogo bezradostnogo iyunya... Tane ya zvonil dvazhdy. Oba raza voznikalo chuvstvo nelovkosti. Oshchushchalos', chto ee zhizn' protekaet v novom dlya menya ritme. YA chuvstvoval sebya glupovato, kak bolel'shchik, vyskochivshij na futbol'noe pole. V nashej kvartire zvuchali postoronnie golosa. Tanya zadavala mne neozhidannye voprosy. Naprimer: - Gde u nas hranyatsya scheta za elektrichestvo? Ili: - Ty ne budesh' vozrazhat', esli ya prodam svoyu zolotuyu cepochku? YA i ne znal, chto u moej zheny est' kakie-to dragocennosti.,. Tanya hodila po instanciyam, oformlyala dokumenty. ZHalovalas' mne na byurokratov i vzyatochnikov. - U menya v sumke, - govorila ona, - desyat' plitok shokolada, chetyre bileta na Kobzona i tri ekzemplyara Cvetaevoj... Tanya kazalas' vozbuzhdennoj i pochti schastlivoj. CHto ya mog skazat' ej? V desyatyj raz prosit': "Ne uezzhaj"? Menya unizhala ee pogloshchennost' svoimi delami. A kak zhe ya s moimi chut' li ne dissidentskimi problemami?! Tane bylo ne do menya. Vpervye proishodilo nechto ser'eznoe... Kak-to raz ona sama mne pozvonila. K schast'yu, ya okazalsya na turbaze. Tochnee, v biblioteke central'nogo korpusa. Prishlos' bezhat' cherez ves' uchastok. Vyyasnilos', chto Tane neobhodima spravka. Naschet togo, chto ya otpuskayu rebenka. I chto ne imeyu material'nyh pretenzij. Tanya prodiktovala mne neskol'ko kazennyh fraz. YA zapomnil takuyu formulirovku: "...Rebenok v kolichestve odnogo..." - Zaver' u mestnogo notariusa i vyshli. |to budet samoe prostoe. - YA, - govoryu, - mogu priehat'. - Sejchas ne obyazatel'no. Nastupila pauza. - No my uspeem poproshchat'sya? - Konechno. Ty ne dumaj... Tanya pochti opravdyvalas'. Ej bylo nelovko za svoe prenebrezhenie. Za eto pospeshnoe: "Ne obyazatel'no..." Vidno, ya stal dlya nee muchitel'noj problemoj, kotoruyu udalos' razreshit'. To est' projdennym etapom. So vsemi moimi porokami i dostoinstvami. Kotorye teper' ne imeli znacheniya... V tot den' ya napilsya. Priobrel butylku "Moskovskoj" i vypil ee odin. Mishu zvat' ne hotelos'. Razgovory s Mihal Ivanychem trebovali chereschur bol'shih usilij. Oni napominali moi universitetskie besedy s professorom Lihachevym. Tol'ko s Lihachevym ya pytalsya vyglyadet' kak mozhno umnee. A s etim naoborot - kak mozhno dostupnee i proshche. Naprimer, Mihal Ivanych sprashival: - Ty znaesh', dlya chego evreyam shishki obrezayut? CHtoby kalgan rabotal luchshe... I ya mirolyubivo soglashalsya: - Voobshche-to, da... Pozhaluj, tak ono i est'... Koroche, zashel ya v lesok okolo bani. Sel, prislonivshis' k bereze. I vypil butylku "Moskovskoj", ne zakusyvaya. Tol'ko kuril odnu sigaretu za drugoj i zheval ryabinovye yagody... Mir izmenilsya k luchshemu ne srazu. Ponachalu menya trevozhili komary. Kakaya-to lipkaya dryan' zapolzala v shtaninu. Da i trava kazalas' syrovatoj. Potom vse izmenilos'. Les rasstupilsya, okruzhil menya i prinyal v svoi dushnye nedra. YA stal na vremya chast'yu mirovoj garmonii. Gorech' ryabiny kazalas' neotdelimoj ot vlazhnogo zapaha travy. List'ya nad golovoj chut' vibrirovali ot komarinogo zvona. Kak na teleekrane, proplyvali oblaka. I dazhe pautina vyglyadela ukrasheniem... YA gotov byl zaplakat', hotya vse eshche ponimal, chto eto dejstvuet alkogol'. Vidno, garmoniya tailas' na dne butylki... YA tverdil sebe: - U Pushkina tozhe byli dolgi i nevazhnye otnosheniya s gosudarstvom. Da i s zhenoj priklyuchilas' beda. Ne govorya o tyazhelom haraktere... I nichego. Otkryli zapovednik. |kskursovodov - sorok chelovek. I vse bezumno lyubyat Pushkina... Sprashivaetsya, gde vy byli ran'she?.. I kogo vy druzhno preziraete teper'?.. Otveta na moi voprosy ya tak i ne dozhdalsya. YA usnul... A kogda prosnulsya, bylo okolo vos'mi. Such'ya i vetki cherneli na fone blednyh, pepel'no-seryh oblakov... Nasekomye ozhili... Pautina kosnulas' lica... YA vstal, chuvstvuya tyazhest' namokshej odezhdy. Spichki otsyreli. Den'gi tozhe. A glavnoe - ih ostavalos' malo, shest' rublej. Mysl' o vodke nadvigalas' kak tucha... Idti cherez turbazu ya ne hotel. Tam v eti chasy slonyalis' metodisty i ekskursovody. Kazhdyj iz nih mog zateyat' professional'nyj razgovor o direktore liceya - Egore Antonoviche |ngel'gardte. Mne prishlos' obognut' turbazu i vybirat'sya na dorogu lesom. Idti cherez monastyrskij dvor ya tozhe poboyalsya. Sama atmosfera monastyrya nevynosima dlya pohmel'nogo cheloveka. Tak chto i pod goru ya spustilsya lesnoj dorogoj. Vernee, obryvistoj tropkoj. Polegche mne stalo lish' u kryl'ca restorana "Vityaz'". Na fone mestnyh alkashej ya vyglyadel pedantom. Dver' byla raspahnuta i podperta silikatnym kirpichom. V prihozhej uzerkala krasovalas' nelepaya derevyannaya figura - tvorenie otstavnogo majora Gol'dshtejna. Na mednoj tablichke bylo ukazano: Gol'dshtejn Abram Saulovich. I dalee v kavychkah: "Rossiyanin". Figura rossiyanina napominala odnovremenno Mefistofelya i Babu YAgu. Derevyannyj shlem byl vykrashen serebristoj guash'yu. U bufetnoj stojki tolpilos' chelovek vosem'. Na prilavok bezzvuchno opuskalis' myatye rubli. Meloch' zvonko padala v blyudechko s otbitym kraem. Dve-tri kompanii raspolozhilis' v zale u steny. Tam vozbuzhdenno zhestikulirovali, kashlyali i smeyalis'. |to byli rabochie turbazy, sanitary psihbol'nicy i konyuhi lespromhoza. Po otdel'nosti vypivala mestnaya intelligenciya - kinomehanik, restavrator, zatejnik. Licom k stene raspolozhilsya neznakomyj paren' v zelenoj bobochke i otechestvennyh dzhinsah. Ryzhevatye kudri ego lezhali na plechah. Podoshla moya ochered' u stojki. YA oshchushchal znakomuyu pohmel'nuyu drozh'. Pod namokshej kurtkoj bilas' izmuchennaya siraya dusha... SHest' rublej nuzhno bylo ispol'zovat' optimal'no. Rastyanut' ih na dlitel'nyj srok. YA vzyal butylku portvejna i dve shokoladnye konfety. Vse eto mozhno bylo povtorit' trizhdy. Eshche i na sigarety ostavalos' kopeek dvadcat'. YA sel k oknu. Teper' uzhe mozhno bylo ne speshit'. Za oknom dvoe cygan vygruzhali iz mashiny yashchiki s hlebom. Ustremilsya v goru pochtal'on na svoem mopede. Bezdomnye sobaki katalis' v pyli. YA pristupil k delu. V polozhitel'nom smysle otmetil - ruki ne tryasutsya. Uzhe horosho... Portvejn rasprostranyalsya dobroj vest'yu, okrashivaya mir tonami nezhnosti i snishozhdeniya. Vperedi u menya - razvod, dolgi, literaturnyj krah... No est' vot eti zagadochnye cygane s hlebom... Dve temnolicye staruhi vozle polikliniki... Syrovatyj ostyvayushchij denek... Vino, svobodnaya minuta, rodina... Skvoz' obshchij gul neozhidanno doneslos'; - Govorit Moskva! Govorit Moskva! Vy slushaete "Pionerskuyu zor'ku"... U mikrofona - volosatyj chelovek Evstiheev... Ego slova zvuchat dostojnoj otpoved'yu yastrebam iz Pentagona... YA oglyadelsya. Tainstvennye rechi ishodili ot molodca v zelenoj bobochke. On po-prezhnemu sidel ne oborachivayas'. Dazhe szadi bylo vidno, kakoj on p'yanyj. Ego uvityj lokonami zatylok vyrazhal kakoe-to agressivnoe neterpenie. On pochti krichal: - A ya govoryu - net!.. Net - govoryu ya zarvavshimsya imperialisticheskim hishchnikam! Net - vtoryat mne truzheniki ural'skogo cellyulozno-bumazhnogo kombinata... Net v zhizni schast'ya, dorogie radioslushateli! |to govoryu vam ya - edinstvennyj ucelevshij panfilovec... I to zhe samoe govoril Zaratustra... Okruzhayushchie nachali prislushivat'sya. Vprochem, bez osobogo interesa. Paren' vozvysil golos: - CHego ustavilis', zhloby?! Hotite licezret', kak umiraet gvardii ryadovoj Majkopskogo artillerijskogo polka - vikont de Brazhelon?! Izvol'te, ya predostavlyu vam etot shans... Tovarishch Rappoport, vvedite arestovannogo!.. Okruzhayushchie reagirovali spokojno. Hotya "zhloby" yavno otnosilos' k nim. Kto-to iz ugla vyalo proiznes: - Valera nakushavshi... Valera zhivo otkliknulsya: - Pravo na otdyh garantirovano Konstituciej... Kak v luchshih domah Parizha i Bryusselya... Tak zachem zhe prevrashchat' nauku v sluzhanku bogosloviya?!.. Bud'te na urovne prednachertanij Dvadcatogo s®ezda!.. Slushajte "Pionerskuyu zor'ku"... Tekst chitaet Gmyrya... - Kto? - peresprosili iz ugla. - Baron Klejnmihel', dushechka!.. Eshche pri beglom vzglyade na molodca ya ispytal zametnoe chuvstvo trevogi. Stoilo mne k nemu prismotret'sya, i eto chuvstvo usililos'. Dlinnovolosyj, nelepyj i toshchij, on proizvodil vpechatlenie shizofrenika-simulyanta. Prichem, oderzhimogo edinstvennoj cel'yu - kak mozhno skoree dobit'sya razoblacheniya. On mog sojti za dushevnobol'nogo, esli by ne torzhestvuyushchaya ulybka i ne vyrazhenie privychnogo kazhdodnevnogo shutovstva. Kakaya-to hitrovataya smetlivaya naglost' zvuchala v ego bezumnyh monologah. V etoj toshnotvornoj smesi iz gazetnyh shapok, lozungov, nevedomyh citat... Vse eto napominalo isporchennyj gromkogovoritel'. Molodec vyskazyvalsya rezko, otryvisto, s boleznennym pafosom i kakim-to dramaticheskim naporom... On byl p'yan, no i v etom chuvstvovalas' kakaya-to hitrost'... YA ne zametil, kak on podoshel. Tol'ko chto sidel ne oborachivayas'. I vdrug zaglyadyvaet mne cherez plecho: - Budem znakomy - Valerij Markov!.. Zlostnyj narushitel' obshchestvennogo pokoya... - A, - govoryu, - slyshal. - Prebyval v mestah ne stol' otdalennyh. Diagnoz - hronicheskij alkogolizm!.. YA gostepriimno naklonil butylku. V rukah u nego chudom poyavilsya stakan. - Premnogo blagodaren, - skazal on. - Nadeyus', vse eto kupleno cenoj moral'noj degradacii? - Perestan', - skazal ya, - luchshe vyp'em. V otvet prozvuchalo: - Blagodaryu i primykayu, kak SHepilov... My dopili vino. - Bal'zam na rany, - vyskazalsya Markov. - Est', - govoryu, - rublya chetyre. Dal'nejshaya perspektiva v tumane... --Den'gi ne problema! - vykriknul moj sobutyl'nik. On vskochil i metnulsya k pokinutomu stolu. Vozvratilsya s izmyatym chernym paketom dlya fotobumagi. Vysypal iz nego kuchu deneg. Podmignul i govorit: - Ne schest' almazov v kamennyh peshcherah!.. I dalee, s neozhidannoj zastenchivost'yu v golose: - Karmany ottopyrivayutsya - nekrasivo... Markov pogladil svoi obtyanutye dzhinsami bedra. Nogi ego byli obuty v lakirovannye koncertnye tufel'ki. Nu i tip, dumayu. Tut on nachal delit'sya svoimi problemami: - Zarabatyvayu mnogo... Vyjdu posle zapoya, i srazu - kapusty navalom... Kazhdaya fotka - rubl'... Za utro - tri chervonca... K vecheru - sotnya... I nikakogo finansovogo kontrolya... CHto ostaetsya delat'?.. Pit'... Voznikaet kurskaya magnitnaya anomaliya. Den' rabotaesh', nedelyu p'esh'... Drugim vodyara - prazdnik. A dlya menya - surovye budni... To vytrezvitel', to miliciya - sploshnoe dissidentstvo... ZHena, konechno, nedovol'na. Davaj, govorit, korovu zavedem... Ili rebenka... S usloviem, chto ty ne budesh' pit'. No ya poka vozderzhivayus'. V smysle - p'yu... Markov zapihival den'gi obratno v paket. Dve-tri bumazhki upali na pol. Nagnut'sya on polenilsya. Svoim aristokratizmom parenek napominal Mihal Ivanycha. My podoshli k stojke, vzyali butylku "Agdama". YA hotel zaplatit'. Moj sputnik vozvysil golos: - Ruki proch' ot socialisticheskoj Kuby! I gordo brosil na prilavok tri rublya... Porazitel'no ustroen rossijskij alkash. Imeya den'gi - predpochitaet otravu za rubl' sorok. Sdachu ne beret... Da ya i sam takoj... My vernulis' k oknu. Narodu v restorane zametno pribavilos'. Kto-to dazhe zaigral na garmoshke. - Uznayu tebya, Rus'! - voskliknul Markov i chut' potishe dobavil: - Nenavizhu... Nenavizhu eto pskovskoe zhlob'e!.. Pardon, snachala vyp'em. My vypili. Stanovilos' shumno. Garmoshka izdavala pronzitel'nye zvuki. Moj novyj znakomyj vozbuzhdenno krichal: - Vzglyani na eto progressivnoe chelovechestvo! Na eti tupye rozhi! Na eti teni zabytyh predkov!.. ZHivu zdes', kak luch sveta v temnom carstve... |h, porabotila by nas amerikanskaya voenshchina! Mozhet, zazhili by, kak lyudi, tipa chehov... On hlopnul ladon'yu po stolu: - Svobody zhelayu! ZHelayu abstrakcionizma s dodekakofoniej!.. Vot ya tebe skazhu... On naklonilsya i hriplo zasheptal: - Skazhu kak drugu... U menya byla ideya - rvanut' otsyudova, kuda popalo. Hot' v YUzhnuyu Rodeziyu. Lish' by podal'she ot nashej derevni... No kak?! Granica na zamke! S utra do nochi pod ohranoj Karacupy... Moryakom pojti v zagranku - sel'sovet ne otpustit... Na inturistke zhenit'sya? Na kakoj-libo drevnegrecheskoj blyadi? Gde ee voz'mesh'?.. Odin tut govoril - evreev vypuskayut. YA govoryu supruge: "Verka, eto zhe mys dobroj nadezhdy..." A supruga u menya prostaya, iz naroda. Izdevaetsya. "Ty posmotri, - govorit, - na svoyu shtrafnuyu haryu... Takih i v kino puskayut neohotno. A on chego nadumal - v Izrail'!.." No ya s odnim tut posovetovalsya. Rekomenduet na evrejke vremenno zhenit'sya. |to uzhe proshche. Inturistov malo, a evrejki vse zhe popadayutsya. Na turbaze est' odna. Zovut - Natella. Vrode by evrejka, tol'ko poddaet... Markov zakuril, lomaya spichki. YA nachal p'yanet'. "Agdam" brodil po moim krovenosnym sosudam. Kriki slivalis' v mernyj narastayushchij gul. Sobutyl'nik moj byl ne p'yanee, chem ran'she. A bezumiya v nem dazhe poubavilos'. My raza dva hodili za vinom. Odnazhdy kakie-to lyudi zanyali nashi mesta. No Markov podnyal krik, i te ushli. Vsled im razdavalos': - Ruki proch' ot V'etnama i Kambodzhi! Granica na zamke! Karacupa ne dremlet! Isklyuchenie - dlya lic evrejskoj nacional'nosti... Nash stol byl zasypan konfetnymi obertkami. Pepel my stryahivali v gryaznoe blyudce. Markov prodolzhal: - Ran'she ya dumal v Turciyu na bajdarke podat'sya. Dazhe atlas kupil. No ved' potopyat, gady... Tak chto eto - v proshlom. Kak govoritsya, byloe i dumy... Teper' ya bol'she na evreev rasschityvayu... Kak-to vypili my s Natelloj u reki. YA govoryu - davaj s toboj zhenit'sya. Ona govorit - ty dikij, strashnyj. V tebe, govorit, bushuet chernozem... A v zdeshnih krayah, mezhdu prochim, o chernozeme i ne slyhali... No ya molchu. I dazhe poprizhal ee nemnogo. Ona krichit - pusti! Tut vidno... A ya govoryu - tak zhili nashi predki slavyane... Koroche, ne poluchilos'... Mozhet, nado bylo po-horoshemu? Vy, mol, lico evrejskoj nacional'nosti. Tak posodejstvujte russkomu dissidentu naschet Izrailya... Markov opyat' dostal svoj chernyj paket. Mne tak i ne udalos' potratit' chetyre rublya... Teper' my govorili, perebivaya drug druga. YA rasskazyval o svoih neschast'yah. Kak eto ni pozorno, rassuzhdal o literature. Markov obrashchalsya v prostranstvo: - SHapki doloj, gospoda! Pered vami - genij!.. Ventilyatory gonyali po zalu kluby tabachnogo dyma. V p'yanyh golosah tonuli zvuki avtomata "Meloman". Lespromhozovskie deyateli razozhgli koster na fayansovom blyude. Pod stolami brodili sobaki... Vse rasplyvalos' u menya pered glazami. Iz togo, chto govoril Markov, doletali lish' otdel'nye slova: - Vpered, na Zapad!.. Tanki idut rombom!.. Dorogu osilit idushchij!.. Zatem ko mne priblizilsya netrezvyj tip s garmoshkoj. Meha ee intimno rozoveli. Po shekam garmonista katilis' slezy. On sprosil: - Zachem u menya shest' rublej s avansa vychli?! Zachem po bilyutnyu ne dali otgulyat'?!.. - Vypej, Tarasych, - podvinul emu butylku Markov, - vypej i ne rasstraivajsya. SHest' rublej - ne den'gi... - Ne den'gi? - vdrug rasserdilsya garmonist. - Lyudi pashut, a emu - ne den'gi! Da ya vot etimi trudovymi rukami shest' let otbuhal ni za chto... Devyanosto vtoraya bez primeneniya tehnicheskih sredstv... Markov v otvet zadushevno propel: - Ne plach', devchonka! Projdut dozhdi... CHerez sekundu ih uzhe rastaskivali dvoe lespromhozovskih konyuhov. Garmoshka s chudovishchnym revom obrushilas' na pol. YA hotel vstat' i ne mog. Zatem iz-pod menya vyletela dyuralevaya taburetka. Padaya, ya oborval tyazheluyu, korichnevogo cveta shtoru. Vstat' ne udavalos'. Hotya Markova, kazhetsya, bili. " YA slyshal ego tragicheskie vopli: - Otpustite, psy! Finita lya komediya!.. Ne to chtoby menya vybrosili iz restorana. YA vypolz sam, okutannyj drapirovochnoj tkan'yu. Zatem udarilsya lbom o kosyak, i vse pomerklo... Ochnulsya ya v neznakomom pomeshchenii. Bylo uzhe svetlo. Tikali hodiki s podvyazannym vmesto giri zubilom. Ukryt ya byl vse toj zhe korichnevoj shtoroj. Ryadom na polu obnaruzhilsya Markov. Vidno, ustupil mne svoyu postel'. Bolela golova. Na lbu oshchushchalas' glubokaya ssadina. Ot kislovatogo zapaha derevenskogo zhilishcha slegka mutilo. YA zastonal. Markov pripodnyalsya. - Ty zhiv? - sprosil on. - Da vrode by. A ty? - Sostoyanie - idu na grozu!.. Ty skol'ko vesish'? - Ne znayu. A chto? - Ele tebya dotashchil... Priotkrylas' dver', voshla zhenshchina s glinyanoj miskoj. - Vera, - kriknul Markov, - daj opohmelit'sya! YA zhe znayu - u tebya est'. Tak zachem eto hozhdenie po mukam? Daj srazu! Minuya promezhutochnuyu epohu razvitogo socializma... - Popejte moloka, - skazala Vera. YA s dostoinstvom pozdorovalsya. Markov vzdohnul: - Ugorazdilo zhe menya rodit'sya v etoj taezhnoj glushi... Vera okazalas' blednoj, izmuchennoj zhenshchinoj s tyazhelymi rukami. Svarlivoj, kak vse bez isklyucheniya zheny alkogolikov. Na lice ee zapechatlelos' vyrazhenie glubokoj i okonchatel'noj skorbi. YA chuvstvoval sebya nelovko eshche i potomu, chto zanyal hozyajskuyu krovat'. K tomu zhe otsutstvovali bryuki. A kurtka byla na meste... - Izvinite, - govoryu, - za bespokojstvo. - Nichego, - skazala Vera, - my privykshie... |to bylo tipichno derevenskoe zhil'e. Na stenah pestreli reprodukcii iz "Ogon'ka". V uglu pritailsya televizor s mutnoj linzoj. Stol byl nakryt vycvetshej golubovatoj kleenkoj. Nad moim izgolov'em visel portret YUliusa Fuchika. Mezhdu stul'yami progulivalas' koshka. Dvigalas' ona bezzvuchno, kak v mul'tiplikacionnom fil'me... - A gde moi bryuki? - sprashivayu. - Vera tebya razdevala, - otkliknulsya Markov, - sprosi u nee. - YA bryuki snyala, - ob®yasnila Vera, - a zhaket - postesnyalas'... Osmyslit' ee zayavlenie u menya ne hvatilo sil. - Logichno, - vyskazalsya Markov. - Oni v senyah, ya prinesu... - Ty luchshe prinesi opohmelit'sya!.. Markov slegka vozvysil golos. Aplomb i samounizhenie postoyanno v nem cheredovalis'. On govoril: - Nado zhe russkomu dissidentu opohmelit'sya, kak po-tvoemu?!.. Akademik Saharov tebya za eto ne pohvalit... I cherez minutu: - Vera, daj odekolonu! Daj hotya by odekolonu so znakom kachestva... Vera prinesla bryuki. YA odelsya. Natyanul botinki, vytryahnuv sosnovye igly. S otvrashcheniem zakuril... Utrennyaya gorech' zaslonyala vcherashnij pozor. Markov chuvstvoval sebya prekrasno. Stonal on, kak mne pokazalos', dlya vidu. YA sprosil: - A gde paket s den'gami? - Tes... Na cherdake, - otvetil Markov i gromko dobavil, - poshli! Ne stoit zhdat' milostej ot prirody. Vzyat' ih - nasha zadacha!.. YA skazal: - Vera, izvinite, chto tak poluchilos'. Nadeyus', my eshche uvidimsya... v drugoj obstanovke... - Ty kuda? - sprosila Vera. --Opyat'?!.. Vy uzh prismotrite za moim buratinoj. YA krivovato ulybnulsya v tom smysle, chto pedagog iz menya - plohoj... V tot den' my oboshli chetyre shalmana. Vozvratili s izvineniyami korichnevuyu shtoru. Pili na lodochnoj stancii, v budke kinomehanika i za ogradoj monastyrya. Markov oporozhnil shestuyu butylku i skazal: - Est' mnenie - vozdvignut' tut skromnyj obelisk! I postavil butylku na holmik... Neskol'ko raz my teryali paket s den'gami. Obnimalis' so vcherashnim garmonistom. Byli zamecheny vsemi otvetstvennymi rabotnikami turbazy. Kak utverzhdaet Natella, vydavali sebya za Pushkina i Baratynskogo... Dazhe Mihal Ivanych predpochel byt' ot nas v storone. Hotya my ego priglashali. No on skazal: - YA Valeru znayu. S nim poddash' - opohmelyat'sya budesh' v milicii. Mitrofanov i Potockij, k schast'yu, uehali na ekskursiyu v Boldino... Zasnuli my na chuzhom senovale v Petrovskom. Nautro povtorilsya ves' etot koshmar. Ot nas sharahalis' dazhe lespromhozovskie konyuhi. K tomu zhe Markov hodil s fioletovym abazhurom na golove. A u menya byl otorvan levyj rukav. Loginov podoshel k nam vozle magazina i sprashivaet: - Kak zhe eto vy bez rukava? - Mne, - otvechayu, - stalo zharko, i ya ego vybrosil. Hranitel' monastyrya zadumalsya i perekrestil nas. A Markov govorit: - |to vy naprasno... U nas teper' vmesto Boga - leninskij central'nyj komitet. Hotya nastupit i dlya etih blyadej svoya krovavaya ezhovshchina... Loginov smushchenno perekrestilsya i bystro ushel. A my vse shatalis' po zapovedniku. Domoj ya popal v konce nedeli. I sutki potom lezhal, ne dvigayas'. Mihal Ivanych predlagal vina. YA molcha otvorachivalsya licom k stene. Zatem poyavilas' devica s turbazy - Lyuda. - Vam, - govorit, - telegramma. I eshche vas razyskivaet major Belyaev. - CHto za Belyaev? Otkuda? - Nash bat'ka govorit, chto s MVD... - |togo mne tol'ko ne hvatalo!.. Skazhite, chto ya bolen. CHto ya uehal v Pskov i zabolel... - On znaet. - CHto on znaet? - CHto vy kotoryj den' boleete. Skazal: puskaj, kak vyspitsya, zajdet. - Kuda? - V kontoru ryadom s pochtoj. Vam lyuboj pokazhet. A vot i telegramma. Devica stydlivo otvernulas'. Zatem vytashchila iz lifchika golubovatyj klochok bumagi, slozhennyj do razmerov pochtovoj marki. YA razvernul nagretuyu telegrammu i prochel: "Uletaem sredu noch'yu. Tanya. Masha". Vsego pyat' slov i kakie-to neponyatnye cifry... - Kakoj segodnya den'? - S utra byl vtornik, - poshutila Lyuda. - Kogda vy poluchili telegrammu? - Ee Mar'yana privezla s Voronicha. - Kogda? - YA zhe govoryu - v subbotu. YA hotel skazat': "Tak gde vy byli ran'she?" - no peredumal. Oni-to byli na meste. A vot gde byl ya?.. Uehat' ya mog ne ran'she vechera - avtobusom. V Leningrad popast' - chasam k shesti... - On i pro telegrammu znaet, - skazala Lyuda. - Kto? - Tovarishch Belyaev. Lyuda chutochku gordilas' pronicatel'nost'yu i vsevedeniem zloschastnogo majora. - Tovarishch Belyaev skazal - pust' zajdet do ot®ezda. A to emu budet vz®ebka... Tak pryamo i vyrazilsya... - Kakaya staromodnaya uchtivost'! - govoryu... YA nachal lihoradochno soobrazhat'. Deneg u menya - rublya chetyre. Vse te zhe misticheskie chetyre rublya. Sostoyanie zhutkoe... - Lyuda, - sprashivayu, - u vas est' den'gi? - Kopeek sorok... YA na velosipede priehala... - To est'? - Berite moj velosiped, a ya dojdu peshkom. Ostav'te ego u kogo-nibud' v poselke... Poslednij raz ya ezdil na velosipede, buduchi shkol'nikom. Togda eto kazalos' razvlecheniem. No, vidno, ya postarel. Dorogu peresekali sosnovye korni. Velosiped, podprygivaya, zvyakal. Malen'koe zhestkoe sedlo travmirovalo zad. Kolesa tonuli v syrovatom peske. Izmuchennye vnutrennosti spazmami reagirovali na kazhdyj tolchok. YA zashel na turbazu, prisloniv velosiped k stene. Galina byla odna. Vzglyanuv na menya bez ispuga, sprosila: - Vy poluchili telegrammu?.. Dumayu, p'yanstvom zdes' trudno bylo kogo-nibud' udivit'. YA skazal: - Dajte mne tridcat' rublej iz sejfa. CHerez dve nedeli vernu... Tol'ko ne zadavajte voprosov. - A ya i tak vse znayu. Vasha supruga izmenila Rodine. - Uvy, - govoryu. - I teper' uezzhaet na Zapad. - Pohozhe na to. - A vy ostaetes'? - Da, ya ostayus'. Vy zhe znaete... - I budete prodolzhat' rabotu? - Konechno. Esli ne uvolyat... - A pravda, chto v Izraile zhivut odni evrei?.. Slushajte, vam ploho?! Dat' vody? - Voda tut ne pomozhet. Kak naschet deneg? - Tol'ko pochemu iz sejfa? U menya est' svoi... YA hotel pocelovat' Galinu, no sderzhalsya. Reakciya mogla byt' neozhidannoj. YA sel na velosiped i poehal k monastyryu. Den' byl teplyj, no oblachnyj. Teni derev'ev edva vydelyalis' na serom asfal'te. Po obochine shosse breli turisty. Sredi nih popadalis' odetye v nepromokaemye kurtki. YA ustremilsya k peschanomu sklonu. Rul' prihodilos' uderzhivat' s trudom. Mimo pronosilis' obescvechennye serym naletom valuny... Kontoru UVD mne pokazali srazu. - Sleduyushchij dom za pochtoj, - mahnula rukoj uborshchica iz "Lukomor'ya", - vidish', flag na kryshe?.. YA poehal dal'she. Dveri pochtovogo otdeleniya byli raspahnuty. Zdes' zhe pomeshchalis' kabiny dvuh mezhdugorodnyh telefonov. Odin iz nih byl zanyat. Blondinka s tolstymi nogami, zhestikuliruya, vykrikivala: - Tatusya, slyshish'?! Ehat' ne sovetuyu... Pogoda na chetyre s minusom... A glavnoe, tut absolyutno netu muzhikov... Ale! Ty slyshish'?! Mnogie devushki uezzhayut, tak i ne otdohnuv... YA zatormozil i prislushalsya. Myslenno dostal avtoruchku... Kazalos' by, vse tak uzhasno, no ya eshche zhiv. I, mozhet byt', poslednej umiraet v cheloveke - nizost'. Sposobnost' reagirovat' na krashenyh blondinok i tyagotenie k peru... Na kryl'ce upravleniya mne popalsya Gur'yanov. My pochti stolknulis', i det'sya emu bylo nekuda. V universitete Gur'yanova nazyvali - Lenya-Stuk. Glavnoj ego obyazannost'yu byla slezhka za inostrancami. Krome togo, Gur'yanov slavilsya vopiyushchim nevezhestvom. Kak-to raz ego ekzamenoval professor Byalyj. Dostalis' Gur'yanovu "Povesti Belkina". Lenya popytalsya ujti v bolee shirokuyu temu. Zagovoril o carskom rezhime. No ekzamenator sprosil: - Vy chitali "Povesti Belkina"? - Kak-to ne dovelos', - otvetil Lenya. - Vy rekomenduete? - Da, - sderzhalsya Byalyj, - ya vam nastoyatel'no rekomenduyu prochest' etu knigu... Lenya yavilsya k Vyalomu cherez mesyac i govorit: - Prochel. Spasibo. Mnogoe ponravilos'. - CHto zhe vam ponravilos'? - zainteresovalsya Byalyj. Lenya napryagsya, vspomnil i otvetil: - Povest' "Dombrovskij"... I vot my stolknulis' na kryl'ce cheka. Snachala on nemnogo rasteryalsya. Dazhe hotel ne pozdorovat'sya. Sdelal kakoe-to poryvistoe dvizhenie. Odnako razminut'sya na kryl'ce bylo trudno. I on skazal: - Nu, zdravstvuj, zdravstvuj... Tebya Belyaev zhdet... On zahotel pokazat', chto vse normal'no. Kak budto my stolknulis' v poliklinike, a ne v gestapo. YA sprosil: - On - tvoj nachal'nik? - Kto? - Belyaev... Ili podchinennyj? - Ne ironiziruj, - skazal Gur'yanov. V golose ego zvuchali strogie rukovodyashchie notki. - I pomni. KGB sejchas - naibolee progressivnaya organizaciya. Naibolee real'naya sila v gosudarstve. I kstati, naibolee gumannaya... Esli by ty znal, kakie eto lyudi!.. - Sejchas uznayu, - govoryu. - Ty chereschur infantilen, - skazal Gur'yanov, - eto mozhet ploho konchit'sya... Kakovo mne bylo vyslushivat' eto s pohmel'ya! YA obognul ego, povernulsya i govoryu: - A ty - der'mo, Gur'yanych! Der'mo, nevezhda i podlec! I vechno budesh' podlecom, dazhe esli tebya naznachat starshim lejtenantom... Znaesh', pochemu ty stuchish'? Potomu chto tebya ne lyubyat zhenshchiny... Gur'yanov, pyatyas', otstupil. On-to vybiral mezhdu ravnodushiem i prevoshodstvom, a delo konchilos' grubost'yu. YA zhe pochuvstvoval gromadnoe oblegchenie. I voobshche, chto mozhet byt' prekrasnee neozhidannogo osvobozhdeniya rechi?! K oskorbleniyam Gur'yanov ne podgotovilsya. A potomu zagovoril estestvennym chelovecheskim tonom: - Unizit' tovarishcha - samoe legkoe... Ty zhe ne znaesh', kak eto vse poluchilos'... On pereshel na zvuchnyj shepot: - YA chut' ne zagremel po maloletstvu. Organy menya fakticheski spasli. Bumagu dali v universitet. Teper' propisku obeshchayut. Ved' ya zhe sam iz Kulundy... Ty v Kulunde byval? Udovol'stvie nizhe srednego... - A, - govoryu, - togda ponyatno... Kulunda vse menyaet... Vechno ya slushayu izliyaniya kakih-to monstrov. Znachit, est' vo mne chto-to, raspolagayushchee k bezumiyu... - Proshchaj, Gur'yan, nesi svoj tyazhkij krest... YA nazhal simpatichnuyu rozovuyu knopku. Mne otvorila postnaya, neopredelennogo vozrasta, dama. Bezzvuchno propustila menya v sleduyushchuyu komnatu. YA uvidel sejf, izobrazhenie Dzerzhinskogo, korichnevye port'ery. Takie zhe, kak v restorane. Nastol'ko, chto menya slegka zatoshnilo. YA opustilsya v kreslo, dostal sigarety. Minutu ili dve prosidel v odinochestve. Zatem odna iz port'er shevel'nulas'. Ottuda vystupil muzhchina let tridcati shesti i s glubokoj ukoriznoj proiznes: - Razve ya predlozhil vam sest'? YA vstal. - Sadites'. YA sel. Muzhchina vygovoril s eshche bol'shej gorech'yu: - Razve ya predlozhil vam zakurit'? YA potyanulsya k urne, no rasslyshal: - Kurite... Zatem on sel i ustavilsya na menya dolgim, grustnym, pochti tragicheskim vzglyadom. Ego ulybka vyrazhala nesovershenstvo mira i tyazheloe bremya otvetstvennosti za chuzhie grehi. Lico tem ne menee ostavalos' zauryadnym, kak bel'evaya pugovica. Portret nad ego golovoj kazalsya bolee odushevlennym. (Lish' k seredine besedy ya vdrug ponyal, chto eto ne Dzerzhinskij, a Makarenko). Nakonec on skazal: - Dogadyvaesh'sya, zachem ya tebya priglasil? Ne dogadyvaesh'sya? Otlichno. Zadavaj voprosy. CHetko, po-voennomu. Zachem ty, Belyaev, menya priglasil? I ya tebe otvechu. Tak zhe chetko, po-voennomu: ne znayu. Ponyatiya ne imeyu. CHuvstvuyu - ploho. CHuvstvuyu - ostupilsya paren'. Ne tuda zavela ego krivaya dorozhka... Verish' li, nochami prosypayus'. Tomka, govoryu supruge, horoshij paren' ostupilsya. Nado by pomoch'... A Tomka u menya gumannaya. Krichit: Vitalik, pomogi. Prodelaj vospitatel'nuyu rabotu. Obidno, paren' - nash. Nutro zdorovoe. Ne pribegaj k surovym metodam vozdejstviya. Ved' organy ne tol'ko lish' karayut. Organy vospityvayut... A ya krichu: mezhdunarodnaya obstanovka slozhnaya. Kapitalisticheskoe okruzhenie skazyvaetsya. Paren' daleko zashel. Sotrudnichaet v etom... nu... "Kontinentale". Tipa radio "Svoboda"... Literaturnym vlasovcem zadelalsya ne huzhe Solzhenicyna. Da eshche i zagudel po-chernomu s Valeroj-mudozvonom... Nu, kinula zhena emu podlyanku, sobralas' v Izrail'... Tak chto, gudet' do posineniya?.. Koroche, ya v rasteryannosti... Belyaev govoril eshche minut pyatnadcat'. V glazah ego, klyanus', blesteli slezy... Zatem on pokosilsya na dver' i vytashchil stakany: - Davaj slegka rasslabimsya. Tebe ne vredno... esli v meru... Vodka u nego byla teplaya. Zakusili my pechen'em "Novost'". Otryvisto i rezko zvyaknul telefon. - Major Belyaev slushaet... V chetyre tridcat'? Budu... I peredajte, chtob menty ne lezli v eto delo... On povernulsya ko mne: - Na chem my ostanovilis'?.. Dumaesh', organy ne zamechayut vsego etogo bardaka? Organy vse zamechayut poluchshe akademika Saharova. No gde real'nyj vyhod? V chem? V restavracii kapitalizma?.. Dopustim, pochital ya vash hvalenyj samizdat. Der'ma ne men'she, chem v zhurnale "Znamya". Tol'ko vse perevernuto. Gde beloe, tam chernoe, gde chernoe, tam beloe... Vot, naprimer, problema sel'skogo hozyajstva. Dopustim, mozhno vzyat' i otmenit' kolhozy. Razdat' krest'yanam zemlyu i tomu podobnoe. No ty sperva uznaj, chto dumayut krest'yane? Hotyat li etu zemlyu poluchit'?.. Da na hrena im eta blyadskaya zemlya!? Pointeresujsya u togo zhe Valery-mudozvona. Obojdi nashi derevni vokrug zapovednika. Odin ded Timoha pomnit, kak loshadej zapryagayut. Kogda chto seyat' - pozabyli. Prostogo hleba ispech' ne mogut... Da lyuboj krest'yanin etu zemlyu vraz na chekushku mahnet. Ne govorya o polbanke... Belyaev vytashchil stakany i uzhe ne pryatal. On porozovel. Mysl' ego stremitel'no razvivalas' v dissidentskom napravlenii. Dvazhdy zvonil telefon. Belyaev nazhal knopku selektora: - Valeriya YAnovna! Ne soedinyajte... On zagovoril pospeshno, temperamentno i zlo: - ZHelaesh' znat', otkuda pridet hana sovetskoj vlasti? YA tebe skazhu. Hana pridet ot vodki. Sejchas, ya dumayu, procentov shest'desyat trudyashchihsya nadiraetsya k vecheru. I pokazateli rastut. Nastupit den', kogda up'yutsya vse bez isklyucheniya. Ot ryadovogo do marshala Grechko. Ot rabotyagi do ministra tyazheloj promyshlennosti. Vse, krome pary-trojki zhenshchin, detej i, vozmozhno, evreev. CHego dlya postroeniya kommunizma budet yavno nedostatochno... I vsya karusel' ostanovitsya. Zavody, fabriki, mashinno-traktornye stancii... A dal'she - pridet novoe tataro-mongol'skoe igo. Tol'ko na etot raz - s Zapada. Vo glave s tovarishchem Kissindzherom... Belyaev posmotrel na chasy: - Ty, ya znayu, v Leningrad sobralsya. Moj tebe sovet - ne voznikaj. Kul'turno vyrazhayas' - ne chirikaj. Organy vospityvayut, vospityvayut, no mogut i pokarat'. A dos'e u tebya posil'nee, chem "Faust" Gete. Materiala hvatit let na sorok... I pomni, ugolovnoe delo - eto tebe ne bryuki s rantom. Ugolovnoe delo sh'etsya v pyat' minut. Raz - i ty uzhe na strojkah kommunizma... Tak chto vedi sebya potishe... I eshche, k voprosu p'yanki. Pej, no v meru, delaj intervaly. I ne putajsya ty s etim chekanutym Markovym. Valera mestnyj, ego ne tronut. A u tebya - zhena na Zapade. K tomu zhe opusy v belogvardejskoj presse. Vystuplenij - polnoe dos'e. Smotri, zadelayut tebe kozu... Koroche, pej s oglyadkoj. A teper' davaj na pososhok... My snova vypili. - Idite, - pereshel na "vy" major. - Spasibo, - govoryu. |to bylo edinstvennoe slovo, kotoroe ya vygovoril za polchasa. Belyaev usmehnulsya: - Beseda sostoyalas' na vysokom idejno-politicheskom urovne. Uzhe v dveryah on shepotom pribavil: - I eshche, kak govoritsya - ne dlya protokola. YA by na tvoem meste rvanul otsyuda, poka vypuskayut. Vossoedinilsya s zhenoj - i privet... U menya-to shansov nikakih. S moej ryazanskoj budkoj ne propustyat... A tebe - sovetuyu. Podumaj. |to mezhdu nami, strogo konfidencial'no... YA pozhal emu ruku, kivnul hmuroj dame i vyshel na zalituyu solncem ulicu. YA shel i dumal - mir ohvachen bezumiem. Bezumie stanovitsya normoj. Norma vyzyvaet oshchushchenie chuda... YA ostavil velosiped na pochte. Skazal - dlya Lyudy iz Berezina. Peshkom zabralsya v goru. I nakonec, dozhdavshis' rejsovogo avtobusa, poehal v Leningrad. V doroge ya zasnul i prosnulsya s uzhasnoj golovnoj bol'yu... Leningrad nachinaetsya postepenno, s obescvechennoj zeleni, gulkih tramvaev, mrachnovatyh kirpichnyh domov. V utrennem svete edva razlichimy drozhashchie neonovye bukvy. Bezlikaya tolpa raduet vas svoim nevnimaniem. CHerez minutu vy uzhe snova gorozhanin. I tol'ko pesok v sandaliyah napominaet o derevenskom lete... Golovnaya bol' ne dala mne privychno obradovat'sya leningradskoj sutoloke, rechnomu vetru i yasnosti kamennyh ulic. CHego stoyat odni lish' trotuary posle nadoevshih holmov... YA vyshel iz avtobusa na ploshchadi Mira. Zatem ostanovil taksi i cherez pyatnadcat' minut byl doma. Dver' mne otvorila neznakomaya smeyushchayasya zhenshchina v tel'nyashke: - Vy ot SHahnovichej? Vas poslali za kofevarkoj? - Net, - skazal ya. - Vasha familiya - Azarh? - YA Tanin muzh, - govoryu... Vyshla Tanya s korichnevym polotencem na golove. Poyavilas' dochka, blednaya, s ispugannymi glazami. Skazala: - A, eto papa... Dom byl napolnen tainstvennymi lichnostyami. Iz vseh prisutstvuyushchih ya uznal tol'ko muzykoveda Lazareva, da eshche farcovshchika Belugu. V kvartire bylo shumno. Neznakomyj lysyj chelovek besedoval po telefonu. On to i delo povtoryal: - |to prakticheskogo znacheniya ne imeet... Vse po ocheredi zagovarivali s Tanej. Hudoj, borodatyj starik pochti krichal: - Nadeyus', gospoda, tut vse svoi?! Tak chto pozvol'te mne zabyt' o konspiracii. YA dolzhen peredat' koe-chto Aleksandru Isaevichu Solzhenicynu... Dal'nejshee starik otchekanil horosho postavlennym golosom: - YA razreshayu Solzhenicynu opublikovat' bez kupyur moyu frontovuyu poemu "Lyus'ka". Prichitayushchijsya mne gonorar ya otdayu v fond Solzhenicyna. Upominat' pri etom moyu nastoyashchuyu familiyu kategoricheski zapreshchaetsya. Moj psevdonim - Andrej Kolymskij!.. Na stolah i podokonnikah gromozdilis' butylki. Zametno p'yanyh ne bylo. Vseh svyazyvalo chto-to obshchee, hotya zdes' prisutstvovali ne tol'ko evrei. Kto-to sobiral nevedomye podpisi, razmahivaya zelenym bloknotom. Na kuhne v ryad stoyali chemodany. |to byli odinakovye novye chemodany s metallicheskimi zamkami. Oni vyzyvali u menya chuvstvo beznadezhnosti.