ko i pryamo sumasshedshim, kotorye vykazyvayut inogda bol'shuyu privyazannost' k rodine i chelovechestvu, chem k svoej sem'e ili k sebe samim. Iz sochinenij zhe Passanante vidno, chto etot revnostnyj patriot i gumannyj chelovek sovershenno ravnodushno i chut' li dazhe ne s udovol'stviem opisyvaet draki, neredko soprovozhdavshiesya ubijstvom, draki, proishodivshie mezhdu ego zemlyakami, kogda inostrancy brosali im den'gi v vide milostyni... i nahodit zabavnoj vozmutitel'nuyu prodelku kakih-to ozornikov, kotorye utashchili iz sada odnogo bednyaka lyubimoe im vishnevoe derevce i, oborvav s nego vse yagody, prinesli obratno. Nakonec, nenormal'nost' Passanante vyrazilas' i v tom, chto posle soversheniya prestupleniya on ostalsya sovershenno spokojnym posredi vzbeshennoj tolpy naroda, gotovoj rasterzat' ego na chasti, togda kak dazhe samye fanatichnye iz politicheskih ubijc, Orsini, Zand, Nobilling i dr., vykazyvali v takih sluchayah sil'noe volnenie i pokushalis' na samoubijstvo. Dokazatel'stvom psihicheskogo rasstrojstva sluzhit i samyj motiv prestupleniya. Passanante otkazali ot mesta za ego politicheskie bredni, zatem on byl arestovan kak brodyaga i vdobavok eshche izbit soldatami. Poteryav nadezhdu udovletvorit' svoemu gromadnomu tshcheslaviyu, chuvstvuya otvrashchenie k zhizni i v to zhe vremya ne imeya muzhestva ubit' sebya, on vzdumal posledovat' primeru "geroev", pohvaly kotorym slyshal v svoem krugu (hotya sam vsegda otnosilsya k nim nedobrozhelatel'no), glavnym obrazom dlya togo, chtoby etim sposobom pokonchit' vse raschety s zhizn'yu. Totchas zhe posle togo, kak ego arestovali, on skazal sledovatelyu: "Menya obideli hozyaeva, gde ya sluzhil, zhizn' mne oprotivela, i ya sdelal pokushenie na korolya s cel'yu sgubit' samogo sebya". To zhe povtoril on i sud'e Azarit-ti: "YA pokushalsya na zhizn' korolya v polnoj uverennosti, chto menya za eto ub'yut". I dejstvitel'no, za dva dnya pered tem on bespokoilsya tol'ko o tom, chto ego prognali s mesta, sovsem ne pomyshlyaya, po-vidimomu, o careubijstve, i na predvaritel'nom doprose staralsya usilit' svoyu vinu napominaniem o davno zabytom uzhe napisannom Im vozzvanii, gde govorilos': "Smert' korolyu! Da zdravstvuet respublika!" Po toj zhe prichine on ne hotel podavat' kassacionnoj zhaloby, a kogda uznal o pomilovanii, to gorazdo bol'she interesovalsya tem, chto govoritsya po etomu povodu v gazetah, nezheli svoej sobstvennoj budushchnost'yu. Ochevidno, my imeem zdes' delo s tak nazyvaemym kosvennym (indiretto) samoubijstvom, ves'ma chasto vstrechayushchimsya u pomeshannyh, po svidetel'stvu Maudeli, Krihtona |skirolya i Kraft-|binga. Takie prestupleniya sovershayutsya obyknovenno pomeshannymi ili zhe trusami i beznravstvennymi lyud'mi. YA schitayu Passanante sposobnym na podobnoe kosvennoe samoubijstvo imenno potomu, chto ono davalo emu vozmozhnost' udovletvorit' kstati i svoe nepomernoe tshcheslavie, zaglushavshee v nem dazhe instinktivnuyu privyazannost' k zhizni. Krome togo, tshcheslavnye samoubijcy voobshche lyubyat, chtoby smert' ih byla obstavlena naskol'ko vozmozhno torzhestvennee, kak, naprimer, tot anglichanin, kotoryj zakazal kompozitoru napisat' obednyu, ustroil publichnoe ispolnenie ee i zastrelilsya v to vremya, kogda hor pel requiescat. Hotya Passanante na posleduyushchih doprosah i otrical namerenie lishit' sebya zhizni, starayas' primirit' i koe-kak poyasnit' raznorechie svoih pokazanij ssylkoj na izrechenie Robesp'era: "Idei vosplamenyayutsya ot krovi", no ya ne pridayu etomu faktu nikakogo znacheniya i schitayu pervoe priznanie, sdelannoe sgoryacha, naibolee pravdivym i iskrennim. K tomu zhe ono bylo povtoreno neskol'ko raz, i vse podrobnosti ego okazalis' vpolne dostovernymi. A zapiratel'stvo Passanante i voobshche vse ego povedenie posle pervyh doprosov ob®yasnyaetsya chisto bezumnym politicheskim tshcheslaviem, kotoroe razygralos' u nego s osobennoj siloj, kogda on uvidel, chto k nemu otnosyatsya ser'ezno i chto gazety, sud'i, dazhe vrachi vidyat v nem opasnogo politicheskogo deyatelya. |tu nezasluzhennuyu reputaciyu on i staralsya podderzhat', naskol'ko pozvolyala emu ego neobyknovennaya lyubov' k istine. I tak kak vse okruzhayushchie videli v nem zakorenelogo revolyucionera ili lovkogo zagovorshchika, on malo-pomalu zabyl svoe prezhnee otchayannoe polozhenie, kogda radi kuska nasushchnogo hleba on gotov byl pojti na kakuyu ugodno chernuyu rabotu, i voobrazil sebya politicheskim muchenikom. Korolevskomu prokuroru, polozhim, izvinitel'no, esli on uvidel prestuplenie tam, gde ego ne bylo, i s pomoshch'yu fantazii staralsya dokazat' sushchestvovanie zagovora, ne imeya dlya etogo reshitel'no nikakih dannyh, potomu chto kak zhalkij nozh (orudie pokusheniya), tak i polnoe bessilie, a takzhe krajnyaya neumelost' reshivshegosya na nego cheloveka mogli sluzhit' tol'ko ochevidnym dokazatel'stvom, chto Passanante dejstvoval pod vliyaniem psihoza i lish' na svoj strah. No esli by dazhe samoe tshchatel'noe sledstvie i ne podtverdilo neosnovatel'nost' prokurorskogo predpolozheniya, to vrachi-eksperty, eti naibolee r'yanye iz sudebnyh sledovatelej (piu fiscali del fisca), dolzhny zhe byli ubedit' blyustitelya zakona v sdelannoj im oshibke. YA nastaivayu na tom, chto verno lish' pervoe pokazanie Passanante, povtorennoe, vprochem, tri raza, tem bolee chto ono vpolne soglasuetsya s dannymi sudebnogo sledstviya, s pis'mennymi proizvedeniyami prestupnika, v kotoryh net i pomina o careubijstve, i so vsej ego skromnoj, bezvestnoj zhizn'yu do rokovogo sobytiya. Krome togo, uzhe buduchi v tyur'me, on ne tol'ko ne boyalsya smerti, no dazhe vyskazyval zhelanie, chtoby ego kaznili. Nakonec, tol'ko ideya samoubijstva i pridaet etomu prestupleniyu izvestnyj smysl; no otnimite ee -- i ono okazyvaetsya nelepym, neponyatnym. Process Passanante potomu i ostalsya dlya vseh zagadkoj, chto ob®yasnenie prichiny prestupleniya, vyskazannoe prokurorom, bylo neverno, a vernoe ne bylo prinyato. Pervym glavnym povodom k soversheniyu prestupleniya, bez somneniya, posluzhila dlya Passanante, kak vposledstvii i dlya Gito, nishcheta v soedinenii s gromadnym i nenormal'no razvitym tshcheslaviem. Dalee, esli on i otnositsya k chemu-nibud' s uvlecheniem, fanaticheski, to sovsem ne k politike, no isklyuchitel'no lish' k sobstvennym bezgramotnym, do smeshnogo nelepym proizvedeniyam. On plachet i besnuetsya na sude prisyazhnyh ne v tom sluchae, kogda oskorblyayut ego partiyu, no kogda emu otkazyvayut v prochtenii odnogo iz sochinennyh im pisem ili chernyat ego dobroe imya pomoshchnika povara, ukazyvaya na to, chto on neglizhiroval svoeyu obyazannost'yu myt' posudu i vmesto togo postoyanno zanimalsya chteniem. Passanante otricaet spravedlivost' etogo pokazaniya, hotya ono moglo byt' emu polezno kak dokazatel'stvo togo, chto on -- mattoid. Um u nego dovol'no original'nyj, no melkij; govorit on gorazdo zhivee, del'nee, chem pishet (otlichitel'naya cherta mattoidov), tak chto v pis'mennyh proizvedeniyah ego redko mozhno otyskat' te metkie, sil'nye vyrazheniya, kotorye vstrechayutsya dazhe v sochineniyah pomeshannyh. Vprochem, pri vnimatel'nom chtenii vsego, chto on napisal, nam vse-taki udalos' najti neskol'ko lyubopytnyh original'nyh suzhdenij. Tak, naprimer, ne lisheny original'nosti hotya i strannye na pervyj vzglyad, proekty ego: po zhrebiyu izbirat' deputatov, chinovnikov i oficerov, "chtoby men'she vazhnichali", zastavit' iznyvayushchih teper' v prazdnosti zaklyuchennyh obrabatyvat' pustyri i pr. Nedurna takzhe, pravda, neskol'ko otzyvayushchayasya vostokom ideya -- ustroit' v kazhdoj derevne besplatnye pomeshcheniya dlya otdyha puteshestvennikov-peshehodov (karavan-sarai). Dalee, udachno sdelano opredelenie, chto razumeyut pod slovom otechestvo krest'yane malen'kih ital'yanskih obshchin: "My s detstva privykaem schitat' otechestvom tot klochok zemli, gde stoit malen'kaya, prostaya chasovenka". Ne lisheny, po-moemu, svoeobraznoj dikoj prelesti nekotorye strofy narodnogo revolyucionnogo gimna, kak govoryat, sochinennogo Passanante, hotya prosodiya v nem ochen' ploha. V zaklyuchenie vot eshche chrezvychajno vernaya parallel' mezhdu otdel'nym chelovekom i associaciej: "V odinochestve chelovek slab i hrupok, tochno steklyannyj bokal, no v soyuze s tovarishchami on stanovitsya silen, kak tysyacha Samsonov". Bolee udachnymi vyhodili u Passanante slovesnye pokazaniya, na chto ya, vprochem, ukazyval ran'she, poetomu privedu zdes' tol'ko odno ego izrechenie: "Narod -- eto dirizher istorii" i otvet na vopros o tom, chto proishodit v soznanii prestupnika, reshayushchegosya na durnoe delo. "V nem byvaet togda kak by dve voli, -- skazal on, -- odna tolkaet na prestuplenie, drugaya uderzhivaet ot nego; rezul'tat zavisit ot togo, kotoraya storona voz'met verh". No imenno v etih-to probleskah ili skoree izredka vspyhivayushchih iskorkah genial'nosti, a takzhe v nelepyh stremleniyah i zaklyuchaetsya dokazatel'stvo boleznennoj anomalii. Kogda chelovek iz takoj skromnoj sredy, ne poluchivshij special'nogo obrazovaniya, zadaetsya ideyami, stol' ne svojstvennymi ego klassu, to, konechno, podobnoe yavlenie nel'zya nazvat' normal'nym; polozhim, etot chelovek mozhet okazat'sya geniem, vrode Dzhotto, kotoryj iz pastuha sdelalsya znamenitym zhivopiscem, no esli etot pastuh prenebregaet svoim stadom i v to zhe vremya carapaet odni karakul'ki, sovershenno bessmyslennye, to my vprave priznat' v nem otsutstvie vsyakoj genial'nosti. Zatem, na osnovanii psihicheskih nablyudenij, my uzhe pryamo zaklyuchaem, chto pered nami -- odin iz predstavitelej teh dushevnobol'nyh lyudej, kotoryh ya nazyvayu mattoidami. V prilozhenii chitateli mogut poznakomit'sya eshche s neskol'kimi sub®ektami, prinadlezhashchimi k etomu tipu. V sochineniyah Passanante skol'ko-nibud' zdravye mysli sostavlyayut lish' redkoe isklyuchenie: v obshchem zhe eto -- pustaya boltovnya, sobranie absurdov i protivorechij, nichem ne ob®yasnimyh, tak kak protivorechiya vstrechayutsya ne tol'ko v odnoj i toj zhe stat'e, no dazhe na odnoj i toj zhe stranice. Nachav govorit' o bedstviyah rodiny, avtor cherez neskol'ko strok uzhe tolkuet o vishnevom dereve, zatem perehodit k Bismarku ili puskaetsya v dlinnye otvlechennye rassuzhdeniya, a mezhdu tem o svoem processe, gde reshaetsya ego sud'ba, upominaet lish' mimohodom. Harakternuyu osobennost' proizvedenij Passanante sostavlyayut, posle bezgramotnosti, otryvistye, zanumerovannye, tochno v Biblii, periody (chto, vprochem, chasto vstrechaetsya u mattoidov i sumasshedshih) i manera pisat' v dva stolbca. Krome togo, on to i delo povtoryaet nekotorye izlyublennye slova i vyrazheniya -- kak eto delayut monoman'yaki, -- prichem inogda pereputyvaet ih chrezvychajno kur'ezno. Tak, naprimer, rassuzhdaya o tom, kak dolzhny postavit' sebya slugi i sluzhiteli (tochno eto ne odno i to zhe!), on govorit: "Osteregajtes' trebovat' sebe i zharkoe, i dym ot nego, potomu chto nespravedlivo odnomu poluchat' i zharkoe i dym, a drugomu -- nichego; poetomu barin pust' poluchaet dym, a rabotniki -- zharkoe". Kak ni nelepa eta kulinarnaya metafora, odnako v nej do sih por mozhno ulovit' hotya kakoj-nibud' smysl, no dal'she ona stanovitsya uzhe sovershenno neponyatnoj: "Pravyashchemu klassu -- zharkoe, narodu -- dym, narodu -- zharkoe, pravyashchemu klassu -- dym. Dym -- eto pochesti, slava; zharkoe -- eto spravedlivost', dobrosovestnoe otnoshenie ko vsem". Nikakaya logika ne pomozhet razobrat'sya v etoj putanice, tak chto klyuch k podobnym zagadkam, ochevidno, sleduet iskat' v dome umalishennyh. XI. SPECIALXNYE OSOBENNOSTI GENIALXNYH LYUDEJ, STRADAVSHIH V TO ZHE VREMYA I POMESHATELXSTVOM Esli my teper' prosledim "s holodnym vnimaniem" zhizn' i proizvedeniya teh velikih, no dushevnobol'nyh geniev, imena kotoryh prevozneseny v istorii razlichnyh narodov, to skoro ubedimsya, chto oni vo mnogom otlichalis' ot svoih sobrat'ev po genial'nosti, ni razu ne vpadavshih v umopomeshatel'stvo v techenie svoej slavnoj zhizni. 1) Prezhde vsego sleduet zametit', chto u etih povrezhdennyh geniev pochti sovsem net haraktera, togo cel'nogo, nastoyashchego haraktera, nikogda ne izmenyayushchegosya po prihoti vetra, kotoryj sostavlyaet udel lish' nemnogih izbrannyh geniev, vrode Kavura, Dante, Spinozy i Kolumba. Tak, naprimer, Tasso postoyanno branil vysokopostavlennyh lic, a sam vsyu zhizn' presmykalsya pered nimi i zhil pri dvore. Kardano sam obvinyal sebya vo lzhi, zloslovii i strasti k igre. Russo, shchegolyavshij svoimi vozvyshennymi chuvstvami, vykazal polnuyu neblagodarnost' k osypavshej ego blagodeyaniyami zhenshchine, brosal na proizvol sud'by svoih detej, chasto klevetal na drugih i na samogo sebya i trizhdy sdelalsya verootstupnikom, otrekshis' snachala ot katolicizma, potom ot protestantstva i, nakonec, -- chto vsego huzhe -- ot religii filosofov. Svift, buduchi duhovnym licom, izdevaetsya nad religiej i pishet cinichnuyu poemu o lyubovnyh pohozhdeniyah Strafona i Hloi; schitayas' demagogom, predlagaet prostolyudinam otdavat' svoih detej na uboj dlya prigotovleniya iz ih myasa lakomyh blyud aristokratam i, nesmotrya na svoyu gordost', dohodivshuyu do breda, ohotno provodit vremya v tavernah sredi podonkov obshchestva. Lenau, do fanatizma uvlekavshijsya ucheniem Savonaroly, yavlyaetsya cinicheskim skeptikom v svoih "Aibigesi" i, soznavayas' v etoj neposledovatel'nosti, sam zhe smeetsya nad nim. SHopengauer vosstaval protiv zhenshchin i v to zhe vremya byl ih goryachim poklonnikom; propovedoval blazhenstvo nebytiya, nirvany, a sebe predskazal bolee sta let zhizni; treboval spravedlivosti k sebe i radovalsya, kogda Moleshott podvergsya presledovaniyam. 2) Zdorovyj genial'nyj chelovek soznaet svoyu silu, znaet sebe cenu i potomu ne unizhaetsya do polnogo ravenstva so vsemi; no zato u nego ne byvaet i teni togo boleznennogo tshcheslaviya, toj chudovishchnoj gordosti, kotoraya snedaet psihicheski nenormal'nyh geniev i delaet ih sposobnymi na vsyakie absurdy. Tasso i Kardano chasto namekali na to, chto ih vdohnovlyaet sam Bog, a Magomet vyskazyval eto otkryto, vsledstvie chego malejshuyu kritiku svoih mnenij oni schitali chut' ne prestupleniem. Kardano pisal o sebe: "Priroda moya vyshe obyknovennoj chelovecheskoj substancii i priblizhaetsya k bessmertnym duham". O N'yutone govorili, chto on sposoben byl ubit' kazhdogo, kto kritikoval ego proizvedeniya. Russo polagal, chto ne tol'ko vse lyudi, no dazhe vse stihii v zagovore protiv nego. Mozhet byt', imenno gordost' zastavlyala etih zlopoluchnyh geniev izbegat' obshcheniya s lyud'mi. Svift, izdevavshijsya nad ministrami v svoih katirah, pisal odnoj gercogine, iz®yavivshej zhelanie s nim poznakomit'sya, chto chem vyshe polozhenie lic, ego okruzhayushchih, tem bolee oni dolzhny unizhat'sya pered nim. Lenau unasledoval ot materi gordost' patriciya i vo vremya breda voobrazhal sebya korolem Vengrii. Vezelij, poteryavshij rassudok na 39-m godu zhizni, snachala sobiralsya ustroit' bank i sam fabrikoval dlya nego bilety, no potom voobrazil sebya Bogom i dazhe svoi sochineniya pechatal pod zaglaviem "Opera Dei Vezelii" ("Proizvedeniya Boga Vezeliya"). SHopengauer ne raz upominaet v svoih pis'mah o ch'em-to namerenii postavit' ego portret v osobo ustroennoj chasovne, tochno svyatuyu ikonu. 3) Nekotorye iz etih neschastnyh obnaruzhivali neestestvennoe, slishkom rannee razvitie genial'nyh sposobnostej. Tak, naprimer, Tasso nachal govorit', kogda emu bylo tol'ko 6 mesyacev, a v 7 let uzhe znal latinskij yazyk. Lenau, buduchi rebenkom, improviziroval potryasavshie slushatelej propovedi i prekrasno igral na flejte i na skripke. Vos'miletnemu Kardano yavlyalsya genij i vdohnovlyal ego. Amper v 13 let uzhe byl horoshim matematikom. Paskal' v 10 let pridumal teoriyu akustiki, osnovyvayas' na zvukah, proizvodimyh tarelkami, kogda ih rasstavlyayut na stole, a v 15 let napisal znamenityj traktat o konicheskih secheniyah. CHetyrehletnij Galler uzhe propovedoval, i s 5 let so strast'yu chital knigi. 4) Mnogie iz nih chrezvychajno zloupotreblyali narkoticheskimi veshchestvami i spirtnymi napitkami. Tak, Galler pogloshchal gromadnoe kolichestvo opiya, a Russo -- kofe; Tasso byl izvestnyj p'yanica, podobno sovremennym poetam: Klejstu, ZHerar de Nervalyu, Myusse, Myurzhe, Majlatu, Praga, Ro-vani i original'nejshemu kitajskomu poetu Lo Taj Ke, dazhe poluchivshemu nazvanie "poeta-p'yanicy", tak kak on pocherpal svoe vdohnovenie tol'ko v alkogole i umer vsledstvie zloupotrebleniya im. Asne pisal ne inache, kak so stakanom vina pered soboyu, i dopilsya do beloj goryachki, kotoraya svela ego v mogilu. Lenau v poslednie gody zhizni tozhe upotreblyal slishkom mnogo vina, kofe i tabaku. Bodler pribegal k op'yaneniyu opiem, vinom i tabakom. Kardano sam soznavalsya v zloupotreblenii spirtnymi napitkami, a Svift byl revnostnym posetitelem londonskih tavern. Po, Lenau, Souti i Gofman stradali zapoem. 5) Pochti u vseh etih velikih lyudej byli kakie-nibud' nenormal'nosti v otpravleniyah polovoj sistemy. Tasso vel chrezvychajno razvratnuyu zhizn' do 38 let, a potom sovershenno celomudrennuyu. Kardano, naprotiv, smolodu stradal bessiliem, no v 35 let nachal razvratnichat'. Paskal' v molodosti daval polnuyu volyu svoej chuvstvennosti, no potom schital beznravstvennym dazhe poceluj materi. Russo stradal gipospadiej i spermatoreej. N'yuton i Karl XII, kak govoryat, nikogda ne prinosili zhertv Venere Afrodite. Lenau pisal o sebe: "U menya est' pechal'naya uverennost', chto ya nesposoben k supruzheskoj zhizni". 6) Oni ne chuvstvovali potrebnosti rabotat' spokojno v tishi svoego kabineta, a, naprotiv, kak budto ne mogli usidet' na odnom meste i dolzhny byli puteshestvovat' postoyanno. Lenau pereezzhaet iz Veny v SHtokerau, ottuda v Gmunden i, nakonec, emigriruet v Ameriku. "YA chuvstvuyu neobhodimost' kak mozhno chashche peremenyat' mesto zhitel'stva, -- pishet on, -- eto mne osvezhaet krov'". Tasso stranstvoval postoyanno; iz Ferrary on otpravlyalsya to v Urbino, to v Mantuyu, Neapol', Parizh, Bergamo, Rim ili Turin. Po privodil v otchayanie reporterov tem, chto pereezzhal to i delo iz Bostona v N'yu-Jork, iz Richmonda v Filadel'fiyu, Baltimor i pr. Russo, Kardano i CHellini zhili to v Turine, to v Bolon'e, to v Parizhe, to vo Florencii ili v Rime. "Peremena mesta sostavlyaet dlya menya potrebnost', -- govoril Russo, -- vesnoyu i letom ya ne mogu probyt' v odnoj i toj zhe mestnosti bolee dvuh ili treh dnej, a esli mne nel'zya uehat', to ya delayus' bolen". 7) Ne menee chasto menyali oni takzhe svoi professij i special'nosti, tochno moshchnyj genij ih ne mog udovol'stvovat'sya odnoj kakoj-nibud' naukoj i vpolne v nej vyrazit'sya*. Svift krome satir, pisal eshche o manufakturah v Irlandii, zanimalsya teologiej, politikoj i sostavil istoricheskij ocherk carstvovaniya korolevy Anny. Kardano byl v odno i to zhe vremya matematikom, vrachom, teologom i belletristom. Russo bralsya za vsevozmozhnye professii. Gofman sluzhil v sudebnom vedomstve, risoval karikatury, zanimalsya muzykoj, byl dramaturgom i pisal romany. Tasso, a takzhe vposledstvii Gogol' pereproboval vse rody poezii epicheskoj, dramaticheskoj i didakticheskoj; pervyj pisal eshche stat'i po istorii, filosofii i politike. Amper, s detstva vladevshij i kist'yu i smychkom, byl v to zhe vremya lingvistom, naturalistom, fizikom i metafizikom. N'yuton i Paskal' v periody umopomracheniya ostavlyali svoyu special'nost' (fiziku) i zanimalis' teologiej. Galler pisal o poezii, teologii, botanike, prakticheskoj medicine, fiziologii, numizmatike, vostochnyh yazykah, patologicheskoj anatomii i hirurgii i dazhe izuchal matematiku pod rukovodstvom Bernulli. Lenau zanimalsya medicinoj, zemledeliem, yuridicheskimi naukami, poeziej i teologiej. Val't Vitman, sovremennyj anglo-amerikanskij poet, nesomnenno, prinadlezhashchij k chislu pomeshannyh geniev, byl tipografshchikom, uchitelem, soldatom, plotnikom i nekotoroe vremya dazhe chinovnikom -- zanyatie, sovsem uzhe ne podhodyashchee dlya poeta. Amerikanec zhe Po zanimalsya fizikoj i matematikoj. [Iz45 sumasshedshih pisatelej, citiruemyh Filomnestom, 15 chelovek zanimalis' poeziej, 12 - teologiej, 5 - pisali prorochestva, 3 - avtobiografii, 2 - zanimalis' matematikoj, 2 - psihiatriej, 2 - politikoj. Prichina preobladaniya poeticheskogo tvorchestva ukazana nami vyshe; napomnim, kstati, chto mattoidy otdayut, naprotiv, predpochtenie teologii, filosofii i dr. otvlechennym naukam.] 8) Podobnye sil'nye, uvlekayushchiesya umy yavlyayutsya nastoyashchimi pionerami nauki; oni strastno predayutsya ej i s zhadnost'yu berutsya za razreshenie trudnejshih voprosov, kak naibolee podhodyashchih, mozhet byt', dlya ih boleznenno vozbuzhdennoj energii; v kazhdoj nauke oni umeyut ulovit' novye vydayushchiesya cherty i na osnovanii ih stroyat nelepye inogda vyvody, otchasti priblizhayas' takim obrazom k rassmotrennomu uzhe nami tipu poetov i hudozhnikov doma umalishennyh, harakternuyu osobennost' kotoryh sostavlyaet original'nost', dovedennaya do absurda. Tak, Amper vsegda bralsya v matematike za razreshenie trudnejshih zadach, "otyskival propasti", po vyrazheniyu Arago. Russo v "Devin du Village" ("Derevenskij koldun") pytalsya sozdat' "muzyku budushchego", voploshchennuyu potom v svoih kompoziciyah drugim genial'nym bezumcem -- SHumanom. Svift govoril obyknovenno, chto chuvstvuet sebya v horoshem nastroenii tol'ko togda, kogda emu prihoditsya rassuzhdat' o samyh trudnyh i naibolee chuzhdyh ego special'nosti voprosah. I dejstvitel'no, chitaya ego pis'mo "O prisluge", mozhno podumat', chto ono napisano imenno slugoj, a uzh nikak ne teologom i publicistom. Tochno tak zhe v "Ispovedi vora" on do togo pravdivo izobrazil pohozhdeniya odnogo iz nih, chto tovarishchi ego sochli nuzhnym soznat'sya v sdelannyh imi prestupleniyah, dumaya, chto glava ih shajki vydal vse svoi tajny. A kogda Svift vzdumal prikinut'sya katolikom, to svoimi propovedyami obmanul dazhe rimskih inkvizitorov, etih zavzyatyh moshennikov. Val't Vitman sozdal svoe osoboe stihoslozhenie bez rifmy i razmera, kotoroe anglosaksoncy schitayut "poeziej budushchego". V nastoyashchem zhe ona kazhetsya nelepoj i strannoj pri vsej svoej original'nosti. Proizvedeniya Po, po slovam odnogo iz ego poklonnikov (Bodlera), kak budto i sozdany lish' s cel'yu dokazat', chto strannost' sostavlyaet sushchestvennuyu chast' prekrasnogo; oni sobrany im pod obshchim zaglaviem "Arabeski i groteski" na tom osnovanii, chto v nih net chelovecheskih tipov, oni sostavlyayut kak by vnechelovecheskij rod literaturnyh proizvedenij. Napomnim zdes' kstati, chto sumasshedshie artisty tozhe obnaruzhivayut sklonnost' k arabeskam, no tol'ko u nih v arabeski vhodyat i chelovecheskie lica. Sam Bodler tozhe pridumal nemalo kur'ezov, naprimer poklonenie iskusstvennoj krasote, poeticheskie analogii dlya razlichnyh aromaticheskih veshchestv, i sozdal tak nazyvaemye poemy v proze. 9) U vseh etih povrezhdennyh geniev est' svoj osobyj stil' -- strastnyj, trepeshchushchij, koloritnyj, otlichayushchij ih ot drugih zdorovyh pisatelej i svojstvennyj im, mozhet byt', imenno potomu, chto on vyrabatyvaetsya tol'ko pod vliyaniem psihoza. Predpolozhenie eto podtverzhdaetsya i sobstvennym priznaniem takih geniev, chto vse oni po okonchanii ekstaza ne sposobny ne tol'ko sochinyat', no dazhe myslit'. Tasso govorit v odnom iz svoih pisem: "YA neschastliv i nedovolen vsegda, no v osobennosti, kogda sochinyayu". "Mysli u menya rodyatsya s trudom, -- soznavalsya Russo, -- razvitie ih idet medlenno, tugo, i ya mogu byt' krasnorechivym tol'ko v minuty strasti". ZHivye, plamennye vstupleniya k stat'yam Kardano, stol' ne pohozhie na obychnyj krajne monotonnyj yazyk ego sochinenij, naglyadno podtverzhdayut gromadnuyu raznicu v myshlenii ego pri nachale i v konce ekstaza. Galler, odin iz naibolee schastlivyh poetov, govoril, chto vsya sushchnost' poeticheskogo iskusstva zaklyuchaetsya v ego trudnosti. Vosemnadcatoe iz svoih "Provincial'nyh pisem" Paskal' peredelyval trinadcat' raz. Mozhet byt', imenno eto shodstvo v nature i v stile vleklo Svifta i Russo k proizvedeniyam Tasso, a Galleru, surovomu Galleru, vnushalo simpatiyu k fantasticheskim i v vysshej stepeni beznravstvennym sochineniyam Svifta. Po toj zhe prichine Amper vostorgalsya strannostyami Russo, a Bodler podrazhal Po, sochineniya kotorogo dazhe perevel na francuzskij yazyk, i bogotvoril Gofmana. 10) Pochti vse oni gluboko stradali ot religioznyh somnenij, kotorye nevol'no predstavlyalis' ih umu, mezhdu tem kak robkaya sovest' i bol'noe serdce zastavlyali schitat' takie somneniya prestupleniyami. Tasso, naprimer, muchilsya ot odnogo tol'ko opaseniya, chto on eretik. Amper chasto govoril, chto somneniya -- samaya uzhasnaya pytka dlya cheloveka. Galler pisal v svoem dnevnike: "Bozhe moj! poshli mne hotya odnu kaplyu very; razum moj verit v tebya, no serdce ne razdelyaet etoj very -- vot v chem moe prestuplenie". Lenau zhalovalsya v poslednie gody svoej zhizni: "V te chasy, kogda u menya osobenno sil'no razvivaetsya bolezn' serdca, mysl' o Boge ostavlyaet menya". Po mneniyu kritikov, on voplotil muchivshie ego somneniya v geroe svoej poemy "Savonarola". 11) Zatem vse psihicheski bol'nye genii bez isklyucheniya chrezvychajno mnogo zanimayutsya svoim sobstvennym ya i s namereniem vystavlyayut na vid svoe nenormal'noe sostoyanie, kak budto starayas' etim priznaniem opravdat' svoi nelepye postupki. Ochen' estestvenno, chto pri svoem gromadnom ume i zamechatel'noj nablyudatel'nosti oni nakonec ubezhdalis' v svoej nenormal'nosti i gluboko stradali ot etogo. Vse lyudi ohotno govoryat o sebe, no v osobennosti -- pomeshannye, kotorye v etom sluchae delayutsya polozhitel'no krasnorechivymi (podobnyj primer my uvidim v prilozhenii -- avtobiografiya pomeshannogo); no kakoj zhe sily dolzhno dostigat' eto krasnorechie, kogda k bezumiyu prisoedinyaetsya genial'nost'! ZHguchie, plamennye stranicy vylivayutsya u takih pisatelej, edva tol'ko oni zagovoryat g svoih stradaniyah; nastoyashchie perly frenopaticheskoj poezii vyhodyat inogda iz-pod ih pera, no zachastuyu krupnaya lichnost' zlopoluchnogo avtora vystavlyaetsya pri etom v daleko ne vygodnom svete. Kardano napisal, krome svoej avtobiografii, neskol'ko poem, syuzhetom kotoryh sluzhat ego neschastiya, i stat'yu "O snovideniyah", pochti isklyuchitel'no napolnennuyu tol'ko opisaniyami vidennyh im snov i predstavlyavshihsya emu gallyucinacij. Poemy Vitmana -- ne chto inoe, kak ego sobstvennaya biografiya, izlozhennaya stihami, chto on i sam podtverdil otchasti, skazav: "Tema dlya gimna vzyata malen'kaya, no ona zhe i samaya bol'shaya... ya sam". V etom gimne opisyvaetsya rebenok, kotoromu dostatochno bylo uvidet' chto-nibud' -- oblako, ovcu, kamen', p'yanyh, starikov, chtoby totchas zhe voobrazit' i sebya samogo oblakom, kamnem i pr. |tot rebenok i est' sam Vitman. Russo v svoej "Ispovedi", "Dialogah" i "Rêveries", kak Myusse v "Priznaniyah", a Gofman v svoem "Krejslere"*, v sushchnosti tol'ko opisyvali samih sebya i svoe bezumie. [Podobno Gofmanu, Krejsler pogloshchen kakimi-to sumasbrodnymi idealami, vechno vrazhduet s dejstvitel'nost'yu i konchaet sumasshestviem.] To zhe samoe govorit Bodler i o rasskazah Po: "Temoj dlya nih on bral vsegda isklyuchitel'nye sluchai v zhizni cheloveka, naprimer gallyucinacii, snachala smutnye, neopredelennye, no malo-pomalu prinimayushchie harakter nesomnennyh faktov: nelepye ponyatiya, ovladevshie umom i soobshchivshie myshleniyu svoyu dikuyu logiku; pripadki isterii, sovershenno porabotivshie volyu, protivorechiya mezhdu nastroeniem i rassudkom, dohodyashchie do togo, chto stradanie vyrazhaetsya smehom". Paskal', utverzhdavshij, chto hristianstvo unichtozhaet lichnost', ne v sostoyanii byl napisat' svoej avtobiografii vsledstvie svoej preuvelichennoj, boleznennoj skromnosti; odnako on opisal svoi gallyucinacii v "Amulete"', a v "Myslyah" vyrazil chisto sub®ektivnye vzglyady i ubezhdeniya, nesmotrya na vse staranie byt' ob®ektivnym... Tak, on, konechno, namekaet na samogo sebya, kogda govorit, chto "velikaya genial'nost' blizko granichit s sumasshestviem i umopomeshatel'stvo do takoj stepeni rasprostraneno mezhdu lyud'mi, chto zameshavshijsya sredi nih zdravomyslyashchij chelovek predstavlyal by svoego roda nenormal'noe yavlenie". Ili dva sleduyushchih ego izrecheniya: "Bolezni vsegda izvrashchayut nashi suzhdeniya i chuvstva, ne tol'ko ser'eznye, okazyvayushchie bolee zametnoe dejstvie, no i samye nichtozhnye, vliyayushchie lish' v slaboj stepeni". "Hotya u genial'nyh lyudej golova nahoditsya vyshe, chem u prostyh smertnyh, odnako nogi u nih nizhe, poetomu te i drugie nahodyatsya na odnom urovne: genii tak zhe ishchut tochki opory na zemnoj kore, kak i vse my, ne isklyuchaya detej i dazhe besslovesnyh zhivotnyh". Galler, tshchatel'no zapisyvavshij v dnevnike svoj religioznyj bred, priznavalsya v tom, chto on po vremenam schitaet sebya "glupym, sumasshedshim, gonimym Bogom i ne vozbuzhdayushchim v lyudyah nichego, krome nasmeshek i prezreniya" i chto emu ne raz sluchalos' menyat' svoi ubezhdeniya v techenie sutok. Svift podrobno, den' za dnem, opisyval svoyu zhizn' v sochinenii, ozaglavlennom "Pis'ma k ochen' moloden'koj ledi", i ukazyvaet na svoe umopomeshatel'stvo v takih ves'ma nedvusmyslennyh vyrazheniyah: "Ot vsego chelovecheskogo tela podnimayutsya ispareniya, idushchie k mozgu: esli oni ne slishkom obil'ny, chelovek ostaetsya zdravomyslyashchim; esli zhe ih slishkom mnogo, to oni vyzyvayut v nem ekzal'taciyu i prevrashchayut ego v filosofa, politika ili osnovatelya novoj religii, t.e. v pomeshannogo. Poetomu ya nahozhu nespravedlivym zaklyuchat' vseh sumasshedshih v Bedlam. Sledovalo by naznachit' komissiyu, kotoraya sortirovala by ih dlya togo, chtoby eti genii, iznyvayushchie teper' v bol'nice, mogli byt' polezny obshchestvu: naprimer teh, kto stradaet eroticheskim pomeshatel'stvom, sledovalo by pomeshchat' v doma terpimosti, beshenyh -- otdavat' v soldaty i pr. YA sam prinadlezhu takzhe k chislu pomeshannyh: fantaziya u menya chasto razygryvaetsya do takoj stepeni, chto razum uzhe ne v sostoyanii sderzhivat' ee; vot pochemu druz'ya moi ostavlyayut menya odnogo lish' v tom sluchae, esli ya obeshchayu im dat' svoim myslyam inoe napravlenie". Letcman, vybrosivshijsya potom iz okna, napisal znamenityj "Dnevnik melanholika", a Majlat izobrazil svoi stradaniya v romane "Samoubijca" i vsled zatem utopilsya vmeste so svoej sestroj, kotoroj byl posvyashchen etot roman. Tasso ochen' verno opisyval svoe umopomeshatel'stvo v pis'me k gercogu Urbino v privedennoj vyshe oktave. Vprochem, on, eshche i ne buduchi man'yakom, vyskazyval o sebe takogo roda strannye suzhdeniya. "YA ne otricayu v sebe sumasshestviya, -- pisal on, -- no uteshayu sebya tem, chto ono vyzvano p'yanstvom i lyubov'yu, tak kak dejstvitel'no ya p'yu zhestoko"... i t.d. Voobshche ochen' mnogie belletristy izbirali dushevnobol'nyh geroyami svoih proizvedenij ili zanimalis' podrobnym analizom nenormal'nyh proyavlenij psihicheskoj deyatel'nosti. Barbara napisal roman "Povrezhdennye". Buston opisal svoi gallyucinacii. Alliks, ne buduchi medikom, sochinil traktat o lechenii sumasshedshih. Lenau, za 12 let do polnogo razvitiya svoej dushevnoj bolezni, predchuvstvoval, chto budet stradat' eyu, i opisyval ee pripadki. Vo vseh ego poemah postoyanno zvuchat stradal'cheskie noty mrachnogo umopomeshatel'stva, o chem mozhno sudit' uzhe po zaglaviyam ego liricheskih proizvedenij: "K melanholiku", "K ipohondriku", "Sumasshedshij", "Dushevnobol'nye", "Sila snovidenij", "Luna melanholika" i pr. Vryad li dazhe v samyh mrachnyh mestah proizvedenij Ortisa najdutsya takie potryasayushchie kartiny muchitel'nogo sostoyaniya samoubijc, kak v etom otryvke iz poemy "Dushevnobol'nye": "U menya v serdce ziyaet glubokaya rana, i ya bezmolvno budu perenosit' svoi stradaniya do samoj smerti -- zhizn' moya uhodit s kazhdym chasom. Tol'ko odna zhenshchina mogla by oblegchit' moi muki, tol'ko na ee grudi ya mog najti otradu. No eta zhenshchina pokoitsya v mogile... O, mat' moya! szhal'sya nad moimi stradaniyami! Esli tvoya lyubov' bodrstvuet nado mnoyu i posle tvoej smerti, esli ty eshche v sostoyanii zabotit'sya o tvoem syne... o, pomogi mne poskoree rasstat'sya s etoj zhizn'yu! YA tak zhazhdu smerti! Postarajsya, chtoby tvoj izmuchennyj stradaniyami syn izbavilsya nakonec ot nih", V "Sile snovidenij", kak my uzhe govorili, s potryasayushchej pravdivost'yu izobrazheny gallyucinacii, soprovozhdayushchie pervye pristupy toj formy pomeshatel'stva, pri kotoroj vsegda razvivaetsya strast' k samoubijstvu; chitatel' kak by slyshit bessvyaznyj, otryvochnyj lepet, perehodyashchij zatem v bred i sluzhashchij predvestnikom nastupleniya paralicha. Vot otryvok iz etogo sochineniya: "Videnie bylo do togo uzhasno, diko, strashno, chto hotelos' by schitat' ego tol'ko snom... no ya prodolzhal plakat' i chuvstvoval bienie svoego serdca, a kogda prosnulsya, to uvidel, chto prostynya i podushka moya smocheny slezami... Mozhet byt', ya vo sne shvatil prostynyu i vyter eyu lico?.. Ne znayu... Poka ya spal, vragi moi pirovali zdes'... Teper' eti dikari udalilis', ih net, no sledy ih poseshcheniya ya nahozhu v moih slezah. Oni ubezhali i ostavili na stole vino". Vprochem, eshche gorazdo ran'she, v Albigesi, Lenau vyskazyval svoj vzglyad na sny kak na chto-to uzhasnoe. "Strashnoj moshch'yu obladayut inogda snovideniya, -- govorit on, -- oni volnuyut, muchat, potryasayut, grozyat i, esli spyashchij ne prosnetsya vovremya... v odno mgnovenie oka prevrashchayut ego v trup". 12) Glavnye priznaki nenormal'nosti etih velikih lyudej vyrazhayutsya uzhe v samom stroenii ih ustnoj i pis'mennoj rechi, v nelogicheskih vyvodah, v nelepyh protivorechiyah i v urodlivoj fantastichnosti. Razve Sokrat, genial'nyj myslitel', predugadavshij hristianskuyu moral' i evrejskij monoteizm, ne byl sumasshedshim, kogda rukovodstvovalsya v svoih postupkah golosom i ukazaniyami svoego voobrazhaemogo geniya ili dazhe prosto chihaniem? A chto skazat' o Kardano, o tom samom, kotoryj predupredil N'yutona v otkrytii zakonov tyagoteniya, zatem v svoej knige "De Subtilitate" sam pripisyval gallyucinaciyam dikie vyhodki besnovatyh i proricaniya nekotoryh monahov-otshel'nikov i v to zhe vremya ob®yasnyal uchastiem kakogo-to Duha ne tol'ko svoi nauchnye otkrytiya, no dazhe tresk doski u pis'mennogo stola i drozhanie pera v svoih rukah! Dalee, chemu, krome pomeshatel'stva, mozhno pripisat' ego sobstvennoe priznanie, chto on neskol'ko raz byval oderzhim besom, i napisannuyu im knigu "O snovideniyah", nesomnenno svidetel'stvuyushchuyu o nenormal'nom sostoyanii umstvennyh sposobnostej ee avtora? Snachala on vyskazyvaet v nej dovol'no vernye nablyudeniya . otnositel'no togo, chto sil'nye fizicheskie stradaniya okazyvayut menee energichnoe vliyanie na snovideniya, chem legkie, -- fakt, podtverzhdennyj v poslednee vremya psihiatrami, zametivshimi, chto u sumasshedshih osobenno razvivaetsya sposobnost' videt' sny; dalee on ukazyvaet na to, chto vo sne, tochno na teatral'noj scene, v korotkij promezhutok vremeni razvivaetsya celaya massa sobytij, i delaet sovershenno vernoe zamechanie, chto predmetom snovidenij byvayut sluchai ili analogichnye obychnym predstavleniyam cheloveka, ili zhe sovershenno protivopolozhnye im. No posle stol'kih chisto genial'nyh chert Kardano vdrug nachinaet razvivat' samuyu nelepuyu teoriyu snovidenij, vyskazyvaet vzglyady, kak budto zaimstvovannye u nevezhestvennyh prostolyudinov, vrode togo, naprimer, chto sny vsegda sluzhat predskazaniyami otnositel'no budushchego, bolee ili menee otdalennogo, a potom s polnym ubezhdeniem sostavlyaet kur'eznejshij slovar' snov, -- sovershennoe podobie teh "snotolkovatelej", kotorymi uteshaetsya v chasy dosuga prostoj narod, ekspluatiruemyj raznymi nevezhdami. V etom chisto patologicheskom proizvedenii vse, chto chelovek vidit ili slyshit vo sne, privedeno v izvestnoe sootnoshenie s yavleniyami dejstvitel'noj zhizni i na kazhdyj sluchaj dano osoboe tolkovanie. Tak, prisnivshijsya otec oznachaet vstrechu s synom, muzhem ili nachal'nikom; nogi sluzhat simvolom fundamenta rabochih; loshad' oznachaet begstvo, bogatstvo, zhenu i t.d. CHashche vsego analogiya obuslovlivaetsya ne ponyatiyami (naprimer, chto obshchego mezhdu vrachom i bashmachnikom, a mezhdu tem videt' vo sne pervogo predveshchaet svidanie so vtorym, i naoborot!), a prosto dazhe sozvuchiem slov: napr. Orior (rozhdat'sya) i Morior (umirat') dolzhny oznachat' odno i to zhe, potomu chto "una tantum litera cum differantur, vicissim, unum in alium transit"*. Ob odnom gospodine, stradavshem kamennoj bolezn'yu, Kardano govorit, chto kogda emu snilis' kushan'ya, to eto predveshchalo oblegchenie bolezni; esli zhe veshchestva nes®edobnye, to -- usilenie stradanij, i ob®yasnyaet eto tem, chto "cibos enim as dolores degustare diclmus", t. e. vkusovoe oshchushchenie mozhet smyagchit' oshchushchenie boli, kak budto priroda v samom dele zanimaetsya igroyu slov na latinskom yazyke! Kogda podumaesh', chto takie absurdy vyskazyval vrach, pol'zovavshijsya izvestnost'yu i sdelavshij nemalo vazhnyh nauchnyh otkrytij, to nevol'no pronikaesh'sya sostradaniem k bednomu chelovecheskomu razumu! ["Oni razlichayutsya tol'ko na odnu bukvu i potomu blizko podhodyat odno k drugomu".] A N'yuton, velikij N'yuton, vzvesivshij vse miry vo vselennoj posredstvom odnogo tol'ko vychisleniya, razve ne nahodilsya v sostoyanii nevmenyaemosti, kogda vzdumal sochinyat' tolkovaniya na Apokalipsis ili kogda pisal Bentleyu: "Zakon tyagoteniya otlichno ob®yasnyaet udlinennuyu orbitu komet; chto zhe kasaetsya pochti krugovoj orbity planet, to net nikakoj vozmozhnosti uyasnit' sebe udlinenie ee v odnu storonu, i potomu ona mogla byt' proizvedena tol'ko samim Bogom". Arago sovershenno spravedlivo nahodit takoj sposob dokazatel'stva nauchnyh istin po men'shej mere strannym! I odnako zhe v svoem sochinenii "Optika" N'yuton sam vosstaet protiv teh issledovatelej, kotorye, po primeru posledovatelej Aristotelya, dopuskayut sushchestvovanie v materii kakih-to tainstvennyh svojstv i cherez eto bez vsyakoj pol'zy dlya nauki zaderzhivayut izyskaniya issledovatelej prirody. I dejstvitel'no, tol'ko sto let spustya Laplas nashel vernoe reshenie zadachi, ne davavshejsya N'yutonu, i tem naglyadno dokazal nelogichnost' sdelannogo im predpolozheniya. Amper byl gluboko ubezhden v tom, chto emu udalos' najti kvadraturu kruga. Paskal', izuchavshij nekogda zakony teorii veroyatnostej, veril, chto prikosnovenie k relikviyam izlechivaet sleznuyu fistulu, i zayavil ob etom v odnom iz svoih sochinenij. Vsledstvie svoej manii ko vsemu pervobytnomu Russo doshel nakonec do togo, chto videl ideal cheloveka v dikare i schital bezvrednym vse estestvennye proizvedeniya, priyatnye dlya glaz i vkusa, tak chto mysh'yak, po ego mneniyu, dolzhen byl schitat'sya sovershenno neyadovitym. ZHizn' Russo predstavlyaet celyj ryad protivorechij i neposledovatel'nostej: on lyubil derevenskie polya, a zhil preimushchestvenno v gorode; napisal traktat o vospitanii, a svoih ili pochti svoih detej otdaval v vospitatel'nyj dom; s razumnym skepticizmom otnosilsya k religiyam i pribegal k gadaniyu, chtoby uznat' budushchee; pisal samomu Bogu i pis'ma klal pod altari cerkvej, kak budto predpolagaya, chto imenno tam i est' isklyuchitel'noe mestoprebyvanie Bozhestva! Bodler, nahodivshij vysokoe v iskusstvennosti, sravnival ee s "rumyanami i belilami, pridayushchimi osobuyu prelest' krasavice", i konechno v pripadke nastoyashchego breda opisal svoj geologicheskij pejzazh, bez vody i rastitel'nosti. "Vse v nem surovo, gladko, blestyashche, -- govorit on, -- vse holodno i mrachno; i posredi etogo vechnogo bezmolviya sapfir lezhal v zolotonosnoj zhile, tochno antichnoe zerkalo v zolotoj oprave". On zhe schital latinskij yazyk vremen upadka Rima svoim idealom, kak edinstvennyj yazyk, horosho vyrazhayushchij strast', i do togo obozhal koshek, chto dazhe posvyatil im tri ody. Gajm nazval filosofiyu SHopengauera "chrezvychajno zhivym i umno rasskazannym snovideniem", a harakter ego -- olicetvoreniem neposledovatel'nosti. Val't Vitman, bez somneniya, byl v nenormal'nom sostoyanii, kogda pisal, chto odinakovo otnositsya k obvinyaemym i obvinitelyam, k sud'yam i prestupnikam; kogda v svoih poemah vyskazyval, chto schitaet dobrodetel'noj tol'ko odnu zhenshchinu... kurtizanku, a takzhe kogda vyrazhal svoi materialisticheskie vozzreniya na mestoprebyvanie dushi... " Lenau v svoej "Lune melanholika" pripisyvaet samye uzhasnye svojstva etomu bezobidnomu sputniku zemli. Naperekor vsem poetam, on nazyvaet lunu "holodnoj, lishennoj vozduha i vody" i upodoblyaet ee "mogil'shchiku planet". Po ego mneniyu, "ona serebristoj nit'yu oputyvaet spyashchih i uvodit ih k smerti, a svoim luchom ocharovyvaet somnambul i daet ukazaniya voram". Krome togo, Lenau, v molodosti ne raz pisavshij, chto "misticizm est' priznak sumasshestviya", sam ochen' chasto yavlyalsya mistikom, osobenno v s