Ocenite etot tekst:


   -----------------------------------------------------------------------
   Izd. "Progress", M., 1989.
   OCR & spellcheck by HarryFan, 24 August 2000
   -----------------------------------------------------------------------

                                                           Posvyashchaetsya |nn





   (Per. - N.Trauberg)

   OT AVTORA

   Podrostkam, uchitelyam  i  avtoram  posobij  po  istorii  gosudarstvennyh
uchrezhdenij i politike kazhetsya, chto mir sravnitel'no razumen.  Oni  dumayut,
chto lyudi svobodno vybirayut svoih predstavitelej  iz  teh,  k  komu  pitayut
osoboe doverie. Oni polagayut, chto samye umnye  i  samye  del'nye  iz  etih
izbrannyh   stanovyatsya   ministrami.   Oni   voobrazhayut,   kak   zapravily
promyshlennosti,   svobodno   vybrannye   akcionerami,   oblekayut   delovoj
otvetstvennost'yu teh, kto proyavil sebya na bolee skromnoj rabote.  Vse  eto
bodro utverzhdaetsya ili tiho podrazumevaetsya vo mnogih knigah. Tem zhe,  kto
hot' kak-to znaet delovuyu zhizn', predpolozheniya eti prosto smeshny.  Vysokij
sovet blagorodnyh mudrecov sushchestvuet  lish'  v  mozgu  uchitelya,  i  potomu
nebespolezno napominat' inogda o pravde. Ne dumajte, my ne hotim  otvadit'
lyuboznatel'nyh ot uchenyh knig, povestvuyushchih o delovoj  i  administrativnoj
zhizni. Pust' chitayut, esli vosprimut ih kak chistyj vymysel. V odnom ryadu  s
romanami Haggarda i Uellsa, sochineniyami o kosmose ili o peshchernom  cheloveke
knigi eti nikomu ne povredyat. Esli zhe vosprinimat' ih kak nauchnoe posobie,
oni prinesut bol'she vreda, chem na pervyj vzglyad kazhetsya.
   Vstrevozhennyj tem, chto dumayut drugie o chinovnikah ili o novyh  zdaniyah,
ya pytalsya pokazat' interesuyushchimsya, kak vse obstoit na  samom  dele.  Umnyj
chelovek dogadaetsya - dazhe dlya togo, chtoby  hot'  kak-to  pokazat'  pravdu,
ponadobilos' mnogo perevidat'. Predpolagaya, odnako, chto  ne  vse  chitateli
odinakovo umny, ya  prilezhno  rasskazyvayu  pri  sluchae  o  tom,  kak  mnogo
prodelano  issledovanij.  Predstav'te  sebe,  skol'ko  tablic,   kartochek,
vychislitel'nyh mashin, spravochnikov  i  schetchikov  moglo  ponadobit'sya  dlya
takogo truda. Pover'te, chto ih bylo mnogo bol'she i  chto  istiny,  otkrytye
zdes', plod ne tol'ko nezauryadnogo dara, no  i  bol'shoj  issledovatel'skoj
raboty. Byt' mozhet, komu-nibud' pokazhetsya, chto nado by  podrobnee  opisat'
opyty i raschety, na  kotoryh  zizhdetsya  moya  teoriya.  Pust'  on  prikinet,
odnako, chto takuyu dlinnuyu knigu i dol'she chitat', i trudnee kupit'.
   Hotya v kazhdyj iz etih  ocherkov  vlozheny  gody  kropotlivogo  truda,  ne
dumajte, chto zdes' skazano vse. Novye otkrytiya  stavyat  pered  nami  novye
zadachi.   Tak,   znatoki    voennogo    iskusstva    ustanovili    obratno
proporcional'nuyu zavisimost'  mezhdu  chislom  ubityh  soldat  protivnika  i
chislom nashih  generalov.  Nedavno  uchenye  obratili  vnimanie  na  stepen'
nerazborchivosti podpisej i popytalis' ustanovit',  v  kakoj  imenno  tochke
uspeshnoj kar'ery sam nachal'nik uzhe ne mozhet ee razobrat'. CHto ni den',  to
otkrytie, tak chto, po vsej veroyatnosti, eto izdanie  smenyat  novye,  bolee
polnye.
   YA hotel by poblagodarit' izdatelej, razreshivshih perepechatat'  nekotorye
iz ocherkov. Pochetnoe mesto zajmet izdatel' zhurnala "|konomist", v  kotorom
"Zakon Parkinsona" vpervye yavilsya chelovechestvu. Emu  zhe  ya  obyazan  pravom
perepechatki "Predsedatelej i  komitetov"  i  "Pensionnogo  vozrasta".  Eshche
neskol'ko  ocherkov  byli  napechatany  v  zhurnalah  "Harpers   megezin"   i
"Reporter".
   YA osobenno blagodaren hudozhniku Osbertu Lankasteru [oformlyal anglijskoe
izdanie] za to, chto on pribavil legkosti trudu, kotoryj mog by  pokazat'sya
suhovatym shirokomu chitatelyu.
   Obyazan ya izdatel'stvu  "Hafton  Miflin",  kotoroe  pervym  opublikovalo
knigu v SSHA. Bez ego podderzhki ya by malo na chto reshilsya, a dobilsya by  eshche
men'shego. I nakonec, ya priznatelen  matematiku,  ch'ya  nauka  poroyu  smutit
chitatelya. Emu (vprochem, po drugoj prichine) i posvyashchena kniga.


   ZAKON PARKINSONA, ili Rastushchaya piramida

   Rabota zapolnyaet vremya, otpushchennoe  na  nee.  |to  vsem  izvestno,  chto
yavstvuet iz poslovicy: "CHem bol'she vremeni, tem bol'she del". Tak, nichem ne
zanyataya staraya dama mozhet celyj den' pisat' i otpravlyat' pis'mo plemyannice
v Bognor-Ridzhis. CHas ona proishchet otkrytku, chas  proishchet  ochki,  polchasa  -
adres, chas s chetvert'yu budet pisat' i dvadcat' minut -  reshat',  nuzhen  li
zontik, chtoby opustit' pis'mo na sosednej ulice. To, chto  chelovek  zanyatoj
prodelaet za tri minuty, izmotaet drugogo vkonec somneniyami,  trevogami  i
samim trudom.
   Poskol'ku rabota (pisanina v osobennosti) tak rastyagivaetsya vo vremeni,
yasno, chto ob容m ee nikak (ili pochti nikak) ne svyazan s chislom  vypolnyayushchih
ee lyudej. Kogda delat'  nechego,  sovsem  ne  obyazatel'no  lenit'sya.  Kogda
delat' nechego, ne  obyazatel'no  sidet'  slozha  ruki.  Delo  tem  vazhnee  i
slozhnee, chem bol'she vremeni na nego  otpushcheno.  Vse  eto  znayut,  no  malo
izucheny posledstviya etogo pravila, osobenno  v  oblasti  administrativnoj.
Politiki i nalogoplatel'shchiki pochti  nikogda  ne  somnevayutsya  v  tom,  chto
chinovnich'i shtaty tak rastut, potomu chto del vse bol'she. Ciniki,  osparivaya
etot vzglyad, predpolozhili, chto mnogim chinovnikam delat' prosto nechego  ili
chto oni mogut rabotat' vse men'she. No ni vera, ni bezverie ne priblizilis'
k istine. Istina  zhe  v  tom,  chto  kolichestvo  sluzhashchih  i  ob容m  raboty
sovershenno ne svyazany mezhdu soboj. CHislo  sluzhashchih  vozrastaet  po  zakonu
Parkinsona, i prirost ne izmenitsya ot togo,  umen'shilos'  li,  uvelichilos'
ili voobshche ischezlo kolichestvo del. Zakon  Parkinsona  vazhen  tem,  chto  on
osnovyvaetsya na analize faktorov, opredelyayushchih vysheukazannyj prirost.
   Cennost'  etogo  nedavno  otkrytogo  zakona  zizhdetsya  v  osnovnom   na
statisticheskih  dannyh,  kotorye  my  vskore  privedem.  Odnako   obychnomu
chitatelyu lyubopytnej uznat',  kakie  faktory  obuslovlivayut  tu  tendenciyu,
kotoruyu  vyrazil  nash  zakon.  Opustiv  tehnicheskie  podrobnosti  (kotoryh
nemalo), my mozhem vydelit' dve osnovnye dvizhushchie sily. Dlya nyneshnih  nashih
nadobnostej oblechem ih v formu dvuh pochti aksiomaticheskih polozhenij:
   1) chinovnik mnozhit podchinennyh, no ne sopernikov;
   2) chinovniki rabotayut drug dlya druga.
   CHtoby osvoit' faktor 1, voobrazim, chto nekij  chinovnik  A  zhaluetsya  na
peregruzku. V dannom sluchae nevazhno, kazhetsya eto emu ili tak ono  i  est';
zametim, odnako, chto oshchushcheniya A (istinnye ili mnimye) mogut porozhdat'sya  i
upadkom sil, neizbezhnym v srednem vozraste. Vyhoda u nego  tri.  On  mozhet
ujti; on mozhet poprosit' sebe v pomoshch' chinovnika  V;  on  mozhet  poprosit'
dvuh podchinennyh, S i D. Kak pravilo, A izbiraet  tretij  put'.  Ujdya,  on
utratil by pravo na pensiyu. Razdeliv rabotu s ravnym, emu V, on riskuet ne
popast' na mesto W, kogda ono nakonec osvoboditsya.  Tak  chto  luchshe  imet'
delo s dvumya podchinennymi. Oni pridadut emu  vesu,  a  on  podelit  rabotu
mezhdu nimi, prichem tol'ko on odin budet razbirat'sya i v toj,  i  v  drugoj
kategorii del. Zamet'te, chto S i D prakticheski nerazluchny. Nel'zya vzyat' na
sluzhbu odnogo S. Pochemu zhe? Potomu chto on razdelil by rabotu s L i stal by
raven emu, kak otvergnutyj V, i dazhe huzhe, on metil by na mesto  A.  Itak,
podchinennyh dolzhno byt' ne men'she dvuh, chtoby kazhdyj priderzhival  drugogo,
boyas', kak by tot ego ne obskakal. Kogda na peregruzku pozhaluetsya S (a  on
pozhaluetsya), A s ego soglasiya  posovetuet  nachal'stvu  vzyat'  i  emu  dvuh
pomoshchnikov. CHtoby izbezhat' vnutrennih trenij, on posovetuet vzyat'  dvuh  i
dlya J. Teper', kogda pod ego nachalom sluzhat eshche i E, F, G, N,  prodvizhenie
A po sluzhbe prakticheski obespecheno.
   Kogda semero sluzhashchih delayut to, chto delal odin, vstupaet v igru faktor
2.  Semero  stol'ko  rabotayut  drug  dlya  druga,  chto  vse  oni  zagruzheny
polnost'yu, a A zanyat bol'she, chem prezhde.  Lyubaya  bumaga  dolzhna  predstat'
pered kazhdym. E reshaet, chto ona vhodit v vedenie F, F nabrasyvaet otvet  i
daet ego S, S smelo pravit ego i obrashchaetsya k D, a  D  -  k  G.  Odnako  G
sobralsya v otpusk i peredaet delo N, kotoryj snova pishet  vse  nacherno  za
podpis'yu D i vruchaet bumagu S, a tot v svoyu  ochered'  prosmatrivaet  ee  i
kladet v novom vide na stol A.
   CHto zhe delaet A? On mog by s legkim serdcem podpisat' ne chitaya, tak kak
emu est' o chem podumat'. On znaet, chto v budushchem godu on zajmet mesto W  i
dolzhen reshit', S ili D zamenit ego samogo. On zhe reshit, idti li v otpusk G
- vrode by eshche ranovato, i ne otpustit' li luchshe H po sostoyaniyu zdorov'ya -
tot ploho vyglyadit, i ne tol'ko iz-za semejnyh neuryadic. Krome togo,  nado
oplatit' F rabotu na konferencii i otoslat' v ministerstvo  proshenie  E  o
pensii. A slyshal, chto D vlyublen v  zamuzhnyuyu  mashinistku,  a  G  neizvestno
pochemu possorilsya s F. Slovom, A mog by podpisat', ne chitaya. No  ne  takov
A. Kak ni terzayut  ego  problemy,  porozhdennye  samim  sushchestvovaniem  ego
kolleg, sovest' ne pozvolit emu prenebrech' dolgom. On  vnimatel'no  chitaet
dokument, vycherkivaet neudachnye abzacy, privnesennye S i H,  i  vozvrashchaet
ego k tomu vidu, kotoryj byl izbran iznachal'no razumnym (hotya i  sklochnym)
F. Pravit on i stil' - nikto iz etih yuncov yazyka svoego tolkom ne znaet, -
i v rezul'tate my vidim tot variant, kotoryj sozdal by A, esli by S, D, E,
F, G i H voobshche ne rodilis'. No variant etot sozdalo  mnozhestvo  lyudej,  i
ushlo na nego nemalo vremeni. Nikto ne otlynival ot raboty, vse  staralis'.
Lish' pozdno vecherom A pokidaet svoj post, chtoby pustit'sya  v  dolgij  put'
domoj. Teper' vo vseh oknah ego uchrezhdeniya gasnet svet i  t'ma  sgushchaetsya,
znamenuya konec eshche odnogo nelegkogo  trudovogo  dnya.  A  uhodit  odnim  iz
poslednih, sil'no sutulyas', i dumaet s krivoj ulybkoj,  chto  pozdnij  chas,
kak i sedina, - vozmezdie za uspeh.
   CHeloveku, izuchayushchemu strukturu  i  rabotu  gosudarstvennyh  uchrezhdenij,
etot ekskurs pokazhet, chto chinovniki v  toj  ili  inoj  stepeni  podverzheny
razmnozheniyu. Odnako my eshche ne govorili o  tom,  skol'ko  vremeni  prohodit
obychno mezhdu vstupleniem  A  v  dolzhnost'  i  dnem,  s  kotorogo  nachnetsya
trudovoj stazh N. Sobrano mnozhestvo statisticheskih dannyh, izuchenie kotoryh
i pozvolilo vyvesti zakon Parkinsona. Podrobnyj ih analiz zanyal by slishkom
mnogo mesta, no chitatelyu budet interesno uznat', chto nachalas' nasha  rabota
s izucheniya smet Admiraltejstva. Dela zdes' legche poddayutsya izucheniyu,  chem,
skazhem, v ministerstve torgovli. Vse  svoditsya  k  cifram  i  tonnam.  Vot
nekotorye dannye. V  1914  g.  vo  flote  sluzhilo  146.000  moryakov,  3249
chinovnikov i 57.000 portovyh  rabochih.  V  1928  g.  moryakov  stalo  vsego
100.000, dokerov - 62.439, zato chinovnikov bylo uzhe  4558.  CHislo  voennyh
sudov umen'shilos' s 62 do 20, no sluzhilo v Admiraltejstve uzhe ne  2000,  a
3569 chinovnikov, obrazuya, kak kto-to vyrazilsya, "moguchij suhoputnyj flot".
Naglyadnee vse eto budet v vide tablicy.

   .............................. God .......... Prirost ili
   Ob容kt ischisleniya ...... 1914 ..... 1928 .... ubyl', v %

   Krupnye korabli ............ 62 ..... 20 ... -67,74
   Voennye moryaki (ryadovoj
   i komandnyj sostav) .... 146000 . 100000 ... -31,5
   Portovye rabochie ........ 57000 .. 62439 .... +9,54
   Portovye sluzhashchie ........ 3249 ... 4558 ... +40,28
   Admiraltejskie sluzhashchie .. 2000 ... 3569 ... +78,45

   V svoe vremya udivlyalis', pochemu lyudej, nuzhnyh v boyu,  stalo  men'she,  a
lyudej, godnyh lish' v kontore, - bol'she. No nas interesuet ne eto. My hotim
otmetit', chto 2000 chinovnikov 1914 goda prevratilis' k 1928 g. v  3569,  a
raboty ne pribavilos'. Lichnyj sostav  flota  za  eti  gody  umen'shilsya  na
tret', a kolichestvo sudov na dve treti. Bolee togo, v 1922 g. stalo  yasno,
chto v dal'nejshem flot ne uvelichitsya, ibo kolichestvo sudov bylo  ogranicheno
Vashingtonskim morskim soglasheniem. Odnako za 14 let  chislo  admiraltejskih
chinovnikov vozroslo na 78%, t.e. na 5-6% v god.  Na  samom  dele,  kak  my
uvidim, vse shlo ne tak rovno. No sejchas nam vazhno odno - obshchij prirost.
   Nel'zya ponyat', pochemu tak uvelichilos' chislo sluzhashchih, esli  ne  znaesh',
chto ono podvlastno opredelennomu zakonu. Nam skazhut, chto imenno v te  gody
bystro razvivalas' morskaya tehnika. Samolet uzhe ne byl  igrushkoj  chudakov.
Vse shire primenyalis'  elektropribory.  K  podvodnym  lodkam  priterpelis'.
Flotskih inzhenerov stali, v obshchem, schitat' lyud'mi. I my by  ne  udivilis',
uvidev v platezhnyh vedomostyah bol'she chertezhnikov, tehnologov, inzhenerov  i
uchenyh. No takih sluzhashchih stalo  lish'  na  40%  bol'she,  togda  kak  shtaty
Uajtholla vozrosli pochti na 80%. Na kazhdogo novogo mastera ili elektrika v
Portsmute prihodilos' dva chinovnika na CHering-kross. Otsyuda  sleduet,  chto
prirost administracii primerno  vdvoe  bol'she,  chem  prirost  tehnicheskogo
personala, togda kak dejstvitel'no nuzhnyh lyudej (v dannom sluchae  moryakov)
stalo men'she na 31,5%. Vprochem, poslednyaya cifra, kak dokazano, k  delu  ne
otnositsya - chinovniki plodilis' by s toj zhe skorost'yu, esli by moryakov  ne
bylo voobshche.
   Nebezynteresno posmotret', kak shlo delo  dal'she,  kogda  admiraltejskij
shtat  v  8118  chelovek  (1935)  vozros  do  33.788  (1954).  Odnako   shtat
ministerstva kolonij  v  poru  upadka  imperii  predstavlyaet  eshche  bol'shij
interes. Flotskaya statistika oslozhnena  ryadom  faktorov  (skazhem,  morskaya
aviaciya), meshayushchih sravnivat' odin god s drugim.  Prirost  v  ministerstve
kolonij naglyadnee, tak kak tam  net  nichego,  krome  sluzhashchih.  Statistika
zdes' takova:

   God .. 1935 . 1939 . 1943 . 1947 . 1954
   SHtaty . 372 .. 450 .. 817 . 1139 . 1661

   Prezhde chem pokazat', s kakoyu skorost'yu rastut shtaty,  my  otmetim,  chto
ob容m del ministerstva otnyud' ne byl stabil'nym v eti gody. Pravda, s 1935
po 1939 god naselenie i territoriya kolonij pochti  ne  izmenilis',  zato  k
1943  godu  oni  zametno  umen'shilis',  tak  kak  mnogo  zemel'   zahvatil
protivnik. K 1947 godu oni uvelichilis' snova,  no  zatem  s  kazhdym  godom
umen'shalis', ibo koloniya za koloniej obretala samostoyatel'nost'.  Kazalos'
by, eto dolzhno otrazit'sya na shtatah ministerstva, vedayushchego koloniyami. No,
vzglyanuv na cifry, my ubezhdaemsya, chto shtaty vse  vremya  rastut  i  rastut.
Rost etot kak-to svyazan s analogichnym rostom v drugih uchrezhdeniyah,  no  ne
svyazan nikak s razmerami i dazhe s samim sushchestvovaniem imperii. Na skol'ko
zhe procentov uvelichivayutsya shtaty?  CHtoby  eto  ustanovit',  my  ne  dolzhny
rassmatrivat'  voennye  gody,  kogda   shtaty   rosli   ochen'   bystro,   a
otvetstvennost' padala. Pokazatel'nej mirnoe vremya: okolo 5,24% ot 1935 do
1939 g. i 6,55% ot 1947  do  1954  g.  V  srednem  -  5,89%  v  god,  t.e.
prakticheski to zhe samoe, chto i v shtatah Admiraltejstva s 1914 po 1928 g.
   V takoj rabote, kak  nasha,  neumesten  bolee  podrobnyj  statisticheskij
analiz uchrezhdencheskih shtatov. My tol'ko hoteli prikinut', skol'ko  vremeni
prohodit ot postupleniya na rabotu togo ili inogo sluzhashchego do  postupleniya
ego pomoshchnikov.
   Esli govorit' o samom priroste shtatov, issledovaniya nashi pokazali,  chto
v srednem prirost etot raven 5,75% v god. |to daet nam vozmozhnost'  oblech'
zakon  Parkinsona  v  matematicheskuyu  formu.  V   lyubom   administrativnom
uchrezhdenii v mirnoe vremya prirost sluzhashchih vychislyaetsya po formule:

   X = (2s^m+l)/n,

   gde  s  -  kolichestvo  sluzhashchih,  nabirayushchih  sebe  podchinennyh,  chtoby
prodvinut'sya po sluzhbe; l - kolichestvo let, provedennyh  na  rabote;  m  -
kolichestvo  cheloveko-chasov,  potrachennyh  na  obrabotku  materiala;  n   -
kolichestvo nuzhnyh sluzhashchih; h - nuzhnoe chislo novyh sluzhashchih v god.
   Matematikam yasno, chto dlya vychisleniya prirosta v procentah nado umnozhit'
h na 100 i razdelit' na chislo sluzhashchih predydushchego goda (y). Vyglyadit  eto
tak:

   100*(2s^m+l)/y^n %

   CHislo eto neizmenno budet gde-to  mezhdu  5,17  i  6,56%  nezavisimo  ot
ob容ma raboty i dazhe pri polnom ee otsutstvii.
   Otkrytie etoj formuly i obshchih principov, na kotoryh  ona  osnovana,  ne
nado rassmatrivat', konechno, s politicheskoj tochki zreniya. My i  ne  dumaem
stavit' vopros o tom, dolzhny li shtaty rasti. Esli  vy  schitaete,  chto  eto
umen'shaet bezraboticu, delo vashe.  Esli  vy  somnevaetes'  v  ustojchivosti
ekonomiki, kotoraya zizhdetsya na perekrestnom chtenii bumag,  eto  tozhe  vashe
delo. Po-vidimomu, prezhdevremenno reshat', kakim  dolzhno  byt'  sootnoshenie
mezhdu  nachal'stvom  i  podchinennymi.  Odnako,  esli  kakoe-to   predel'noe
sootnoshenie est', my smozhem vskore vyvesti formulu, po  kotoroj  vychislim,
za skol'ko let dostigaetsya ono v lyubom dannom soobshchestve. |ta formula, kak
i  predydushchaya,  ne  budet  imet'  politicheskoj  cennosti.  My  ne  ustanem
povtoryat', chto zakon Parkinsona -  chisto  nauchnoe  otkrytie  i  k  tekushchej
politike on primenim lish' na  urovne  teorii.  Botanik  ne  dolzhen  polot'
sornyaki. On vychislit skorost' ih rosta, i s nego dovol'no.


   OKONCHATELXNYJ SPISOK, ili Principy otbora kadrov

   Nyneshnej  administracii,  i  delovoj,  i  pravitel'stvennoj,  postoyanno
prihoditsya  otbirat'  lyudej.  Neumolimyj  zakon   Parkinsona   garantiruet
neprestannuyu nuzhdu v kadrah, no vybrat' togo, kogo  nado,  ne  tak  legko.
Rasskazhem o metodah otbora, primenyavshihsya  v  byloe  vremya,  i  o  metodah
nyneshnih.
   Ran'she (a otchasti  i  teper')  primenyalis'  metod  britanskij  i  metod
kitajskij. Oba oni zasluzhivayut  vnimaniya  hotya  by  potomu,  chto  prinesli
gorazdo bol'she pol'zy, chem vreda. Britanskij metod (starogo tipa)  osnovan
na lichnoj besede, v kotoroj soiskatel' dolzhen  ob座asnit',  kto  on  takoj.
Nemolodye dzhentl'meny, sidyashchie vokrug krasnoderevogo stola, sprashivayut ego
imya i familiyu. Predpolozhim, on otvechaet: "Dzhon  Sejmur".  Odin  iz  chlenov
komissii interesuetsya: "A vy ne rodstvennik li gercogu Somersetskomu?"  Na
eto soiskatel', skoree vsego, otvetit: "Net".  Drugoj  dzhentl'men  skazhet:
"Togda, byt' mozhet, episkopu Vestminsterskomu?" Esli i zdes' otvetom budet
"net", tretij dzhentl'men vozopit: "Tak _chej_ zhe  vy  rodstvennik?"  V  tom
sluchae,  kogda  soiskatel'  otvechaet:  "Nu,  otec  moj  torguet  ryboj   v
CHipsajde..." - besedu mozhno schitat' ischerpannoj. Komissiya pereglyadyvaetsya,
odin iz chlenov  zvonit,  a  drugoj  govorit  lakeyu:  "Vyvesti".  Odno  imya
vycherkivaetsya bez obsuzhdenij.  Esli  sleduyushchim  predstanet  Genri  Moline,
plemyannik grafa Seftonskogo, shansy ego budut veliki  vplot'  do  poyavleniya
Dzhordzha  Govarda,  kotoryj  sumeet  dokazat',  chto  on  -   vnuk   gercoga
Norfolkskogo.  Komissiya  ne  vstretit  trudnostej,  poka  ej  ne  pridetsya
vybirat' mezhdu tret'im synom baroneta i vtorym,  hotya  i  pobochnym,  synom
vikonta. No i tut mozhno spravit'sya v  special'noj  knige,  tak  chto  vybor
prost, a neredko i udachen.
   Admiraltejskaya raznovidnost' metoda (napomnim: starogo tipa) otlichaetsya
lish' tem, chto vybor ogranichennej. Na admiralov  ne  dejstvuyut  tituly  kak
takovye. Im vazhno, svyazan li soiskatel' s  moryakami.  Ideal'nyj  otvet  na
vtoroj vopros: "Da, admiral Parker  -  moj  dyadya,  kapitan  Foli  -  otec,
kommodor Foli - ded.  Mat'  moya  -  doch'  admirala  Hardi.  Kapitan  Hardi
prihoditsya mne dyadej. Moj starshij brat  -  lejtenant  korolevskogo  flota,
drugoj moj brat uchitsya v morskom uchilishche, a tretij hodit  v  matroske".  -
"Tak, tak, - govorit glavnyj admiral. - A pochemu vam  vzdumalos'  idti  vo
flot?" Otvet na etot vopros prakticheski bezrazlichen,  poskol'ku  sekretar'
uzhe  otmetil  imya  v  spiske.  Esli  prihoditsya  vybirat'  iz  dvuh  takih
soiskatelej,  kakoj-nibud'  admiral  poprosit  nazvat'  nomera  taksi,  na
kotoryh oni priehali. Tot, kto chestno otvetit: "Ne znayu", budet otvergnut,
a tot, kto bystro sovret "23-51", budet prinyat, kak yunosha s hvatkoj. Metod
neredko daval blestyashchie rezul'taty.
   Britanskij metod novogo tipa  vyrabotalsya  v  devyatnadcatom  veke,  kak
bolee umestnyj dlya demokraticheskoj  strany.  Komissiya  zhivo  interesuetsya:
"Gde uchilis'?" I, uslyshav otvet: "Herrou", "Hejliberi" ili "Regbi", zadaet
vtoroj vopros: "Vo chto igraete?" Horoshij soiskatel'  otvetit  na  eto:  "YA
igrayu v tennis za Angliyu, v kriket za Jorkshir, v regbi za klub "Arlekin" i
v gandbol za "Vinchester".  Togda  zadayut  tretij  vopros:  "A  v  polo  ne
igrali?" - chtoby on ne vozomnil o sebe, hotya i bez polo  takoj  soiskatel'
zasluzhivaet vnimaniya. Esli zhe na pervyj vopros otvetom  budet  "Uiglvort",
beseda ne zatyanetsya. "CHto?!" -  udivitsya  predsedatel'.  "A  gde  eto?"  -
vskrichat ostal'nye, kogda voproshaemyj povtorit nazvanie. "V Lankashire",  -
ob座asnit on, i kto-nibud' dlya poryadka vse zhe sprosit naschet igr, no  otvet
"Nastol'nyj tennis za Uigen, velosipednye gonki za Blekpul i  billiard  za
Uiglvort" okonchatel'no  pregradit  emu  put'.  Vozmozhny  nechlenorazdel'nye
zamechaniya o naglecah, rashoduyushchih chuzhoe vremya. I etot metod daval neplohie
rezul'taty.
   Kitajskomu metodu (starogo tipa) podrazhalo v svoe vremya stol'ko  nacij,
chto  nemnogie  pomnyat  teper'  o  ego  proishozhdenii.  Metod  svoditsya   k
pis'mennym ispytaniyam. Vo vremena dinastii Min ekzamen dlya samyh sposobnyh
ustraivali kazhdye tri goda i vklyuchal on tri trehdnevnye sessii.  V  pervuyu
sessiyu soiskatel' pisal tri sochineniya i poemu v vos'mi chetverostishiyah.  Vo
vtoruyu on pisal pyat' sochinenij na izdavna ustanovlennye temy. V tret'yu  on
pisal pyat' sochinenij ob iskusstve upravleniya. Teh, kto  vse  sdal  uspeshno
(procenta dva),  dopuskali  k  poslednemu  ekzamenu,  kotoryj  prohodil  v
stolice. Dlilsya on odin den' i vklyuchal odno sochinenie na temu  iz  tekushchej
politiki. Vyderzhavshie etot ekzamen mogli stat'  chinovnikami,  i  chem  vyshe
byla otmetka, tem vyshe  bylo  i  mesto.  I  eta  sistema  rabotala  vpolne
uspeshno.
   Evropejcy izuchili ee gde-to mezhdu 1815 i 1830 godom i primenili v  1832
godu v Ost-Indskoj kompanii. V  1854  g.  effektivnost'  metoda  proverila
komissiya s Makoleem vo glave i vvela ego v Anglii na sleduyushchij zhe  god.  V
kitajskih  ispytaniyah  byla  osobenno  vazhna   ih   literaturnaya   osnova.
Soiskatel' dokazyval znanie klassikov, legkost' sloga (i  v  stihah,  i  v
proze) i redkuyu vynoslivost'. Predpolagalos', chto klassicheskoe obrazovanie
i literaturnye sposobnosti svidetel'stvuyut o godnosti k lyuboj  chinovnich'ej
sluzhbe. Predpolagalos' dalee (bez somneniya, pravil'no), chto znaniya nauchnye
ne  nuzhny  nigde,  krome  nauki.  Predpolagalos',   nakonec,   chto   vybor
prakticheski nevozmozhen, esli soiskatel' ekzamenuetsya po raznym  predmetam.
Nikto ne v silah reshit', sil'nee li odin soiskatel' v geologii, chem drugoj
v fizike, i potomu udobno, kogda est' vozmozhnost' srazu  ih  provalit'.  A
vot kogda vse pishut grecheskie ili latinskie stihi,  dostojnejshego  vybrat'
netrudno. Znatokov klassicheskoj  slovesnosti  otpravlyali  pravit'  Indiej.
Teh, kto poslabee,  ostavlyali  pravit'  Angliej.  Samyh  slabyh  otseivali
voobshche ili posylali v kolonii. Sistemu etu nel'zya nazvat' negodnoj, no ona
gorazdo  huzhe  teh,  o  kotoryh  my  uzhe  rasskazali.  Vo-pervyh,   nel'zya
garantirovat', chto luchshij znatok klassikov  ne  okazhetsya  nenormal'nym,  -
neredko tak i  sluchalos'.  Vo-vtoryh,  moglo  okazat'sya,  chto  sposobnosti
soiskatelya ogranichivalis' pisaniem grecheskih stihov.  Byvalo  i  tak,  chto
ekzamen sdaval kto-nibud' drugoj, a sam soiskatel' v sluchae nadobnosti  ne
mog napisat' stishka po-grecheski. Takim obrazom, sistema bol'shih plodov  ne
prinesla.
   Odnako pri vseh  svoih  nedostatkah  ona  byla  plodotvornej  lyuboj  iz
smenivshih ee sistem. Sovremennye metody svodyatsya  k  proverke  umstvennogo
urovnya i psihologicheskoj besede. Nedostatok vysheoznachennoj proverki v tom,
chto pobediteli ne znayut sovershenno nichego. Oni tratyat stol'ko  vremeni  na
podgotovku k testu, chto nichego bol'she ne uspevayut vyuchit'. Psihologicheskaya
beseda prinyala v nashi dni formu  tak  nazyvaemogo  "ispytaniya  v  gostyah".
Soiskatel' provodit priyatnyj  uik-end,  a  za  nim  nablyudayut.  Kogda  on,
spotknuvshis' o kovrik, vskriknet: "A,  chert!",  nablyudateli,  pritaivshiesya
poblizosti, zanosyat v zapisnye knizhki "neuklyuzh" ili "nesderzhan".  Vryad  li
stoit opisyvat' podrobno etot metod, no rezul'taty ego ochevidny  i  ves'ma
plachevny. Nablyudatelyam mogut ugodit' lish' skrytnye melochnye sub容kty  sebe
na ume, kotorye malo govoryat i nichego ne delayut. Pri takom metode  neredko
iz pyatisot chelovek  vybirayut  imenno  togo,  kto  cherez  neskol'ko  nedel'
okazhetsya absolyutno neprigodnym. Bez  vsyakogo  somneniya,  etot  metod  huzhe
vseh.
   Kakoj zhe metod primenyat' nam v budushchem?  CHtoby  ego  najti,  rassmotrim
odin maloizvestnyj vid sovremennoj tehniki otbora.  Perevodchikov-kitaistov
dlya ministerstva inostrannyh del prihoditsya iskat' tak redko, chto metod ih
najma ne poluchil shirokoj oglaski. Predpolozhim,  ponadobilsya  perevodchik  i
otbiraet ego komissiya iz pyati chelovek. Troe iz nih  -  chinovniki,  dvoe  -
krupnye  uchenye.  Na  stole  pered  nimi  lezhat  goroj  483  zayavleniya   s
rekomendaciyami.  Vse  soiskateli  -  kitajcy,  vse   kak   odin   okonchili
universitet  v  Pekine  ili  Amoe  i  sovershenstvovalis'  po  filosofii  v
amerikanskih universitetah. Bol'shinstvo iz nih sluzhilo kakoe-to  vremya  na
Formoze.   Nekotorye   prilozhili    fotografii,    drugie    osmotritel'no
vozderzhalis'. Predsedatel' komissii obrashchaetsya k tomu iz  uchenyh,  kotoryj
pokrupnee: "Ne skazhet li nam doktor Vu, kakoj soiskatel' naibolee prigoden
dlya nas?" D-r Vu zagadochno ulybaetsya i govorit, ukazyvaya  na  goru  bumag:
"Ni odin". - "Kak zhe tak, - udivlyaetsya predsedatel'. - Pochemu?" -  "Potomu
chto horoshij specialist zayavleniya ne podast. Poboitsya pozora".  -  "CHto  zhe
nam delat'?" - sprosit predsedatel'. - "YA dumayu, - otvetit d-r Vu, -  nado
ugovorit' doktora Lima. Kak po vashemu, doktor Li?" - "Da, - otvechaet Li, -
on podoshel by. No my, konechno, ne  mozhem  ego  sami  prosit'.  My  sprosim
doktora Tana, ne schitaet li on, chto doktor Lim soglasitsya". - "YA  ne  znayu
doktora Tana, - govorit Vu, - no ya znakom s ego drugom, doktorom Vonom". K
etoj minute predsedatel' uzhe ne ponimaet, kto kogo budet prosit'. No  sut'
tut v tom, chto vse zayavleniya vybrasyvayut v korzinu, a rech' pojdet  lish'  o
cheloveke, kotoryj zayavleniya ne podaval.
   My otnyud' ne sovetuem povsemestno prinyat' opisannyj metod, no delaem iz
nego poleznyj vyvod: prochie metody  plohi  obiliem  soiskatelej.  Konechno,
sushchestvuyut prostejshie  sposoby  umen'shit'  ih  kolichestvo.  Sejchas  shiroko
primenyaetsya formula: "Ne starshe 50, ne molozhe 20,  i  nikakih  irlandcev",
chto neskol'ko sokrashchaet chislo pretendentov. No vse zhe ih  ostaetsya  mnogo.
Net nikakoj vozmozhnosti vybrat' odnogo iz trehsot umelyh lyudej, snabzhennyh
prekrasnymi harakteristikami. Prihoditsya  priznat',  chto  sistema  neverna
iznachal'no. Nezachem privlekat' takuyu massu narodu. No  nikto  ob  etom  ne
znaet, i ob座avleniya sostavleny tak, chto  oni  neizbezhno  primanyat  tysyachi.
Naprimer, soobshchayut, chto osvobodilsya vysokij post, tak kak  zanimavshee  ego
lico teper' v palate lordov.  Platyat  mnogo,  pensiya  bol'shaya,  delat'  ne
pridetsya nichego, privilegij massa,  pobochnye  dohody  ogromny,  na  sluzhbu
hodit' ne nado, predostavlyaetsya sluzhebnaya mashina, komandirovki mozhno brat'
v lyuboe vremya. Soiskatel' dolzhen  predstavit',  kogda  smozhet,  kopii  (ne
originaly) treh spravok. CHto zhe  vyjdet?  Dozhdem  posypyatsya  zayavleniya,  v
osnovnom ot umalishennyh i ot majorov v otstavke, nadelennyh, po ih slovam,
administrativnymi sposobnostyami. Ostaetsya szhech' ih vse i nachinat' snachala.
Legche i vygodnej bylo by podumat' srazu.
   Esli zhe podumat', uvidish', chto ideal'noe  ob座avlenie  privlechet  odnogo
cheloveka, i togo imenno, kto nuzhen. Nachnem s predel'nogo sluchaya:

   "Trebuetsya akrobat, kotoryj mozhet projti po provoloke na vysote  200  m
nad bushuyushchim plamenem. Hodit'  pridetsya  dvazhdy  v  den',  po  subbotam  -
trizhdy. Plata - 25 funtov v nedelyu. Ni pensii, ni kompensacii za uvech'e ne
budet. YAvit'sya lichno v cirk "Dikij Kot" ot 9 do 10".

   Byt' mozhet, slog i ne ochen' horosh, no cel' yasna: nuzhno tak uravnovesit'
riskom denezhnuyu vygodu, chtoby  ne  yavilos'  bol'she  odnogo  soiskatelya.  O
melochah tut sprashivat' ne pridetsya.  Teh  kto  ne  ochen'  lovko  hodit  po
provoloke, ob座avlenie ne  privlechet.  Nezachem  ukazyvat',  chto  pretendent
dolzhen byt' zdorovym,  nep'yushchim  i  ne  podverzhennym  golovokruzheniyu.  |to
pojmut bez slov. Nezachem i  govorit',  chto  ne  godyatsya  lyudi,  stradayushchie
vysotoboyazn'yu. Oni i tak ne pridut.  Iskusstvo  tut  v  tom,  chtoby  plata
sootvetstvovala opasnosti. 1000 funtov v nedelyu  mozhet  primanit'  chelovek
desyat', 15 funtov ne primanyat nikogo. Gde-to poseredine  -  nuzhnaya  summa,
kotoraya i privlechet togo, kto goditsya. Esli pridut dvoe, eto  znachit,  chto
my zavysili cifru.
   Teper' voz'mem dlya sravneniya menee redkostnyj sluchaj:

   "Trebuetsya arheolog vysokoj kvalifikacii, gotovyj  provesti  pyatnadcat'
let na raskopkah inkskih zahoronenij v poselke  Geenna,  na  Alligatorovoj
reke. Po okonchanii rabot obespechen titul ili orden. Pensiya polagaetsya,  no
ni razu ne ponadobilas'. Oklad - 2000  funtov  v  god.  Zayavlenie  v  treh
ekzemplyarah podavat' direktoru Norokopatel'nogo instituta, Grob, Illinojs,
SSHA".

   Zdes' i  durnye  i  horoshie  storony  strogo  uravnovesheny.  Net  nuzhdy
utochnyat', chto ot soiskatelya trebuyutsya terpenie, uporstvo i smelost'.  Sami
usloviya otsekayut vseh ne obladayushchih etimi svojstvami.  Net  nuzhdy  pisat',
chto nuzhen odinokij chelovek. Net nuzhdy  ogovarivat',  chto  on  dolzhen  byt'
pomeshan na raskopkah, - nikto, krome  pomeshannyh,  i  ne  otkliknetsya.  Ih
mozhet byt' troe, no dlya dvoih oplata  okazhetsya  slishkom  nizkoj.  Tret'ego
privlechet  nagrada.  Po-vidimomu,  esli  my  predlozhim  orden  sv.Mihaila,
zainteresuyutsya  dvoe,  a  esli  predlozhim  orden  Britanskoj  imperii,  ne
zainteresuetsya nikto. V nashem zhe sluchae zayavlenie budet  odno.  Soiskatel'
ne v svoem ume, no eto nevazhno. Imenno on nam i trebuetsya.
   Vy skazhete, chto ne tak uzh chasto  nuzhny  akrobaty  i  arheologi,  obychno
prihoditsya iskat' lyudej dlya menee strannyh zanyatij. |to verno, no principa
eto ne menyaet, tol'ko primenyat' ego trudnee. Predpolozhim, nam potrebovalsya
prem'er-ministr. V nashe vremya tut pribegnut k vyboram, i  rezul'tat  budet
uzhasen. Esli zhe my obratimsya k skazkam nashego detstva, to  uznaem,  chto  v
skazochnye vremena  primenyalis'  bolee  effektivnye  metody.  Kogda  korol'
vybiral muzha dlya starshej ili edinstvennoj docheri, a  tem  samym  -  svoego
preemnika, on pridumyval  sistemu  prepyatstvij,  kotorye  preodoleet  lish'
dostojnyj.  I  lish'  dostojnyj  ostanetsya  zhivym.  U  korolej  toj  trudno
opredelimoj pory bylo vse nuzhnoe dlya takih  ispytanij.  Volshebniki,  besy,
fei, vampiry, oborotni, giganty i karliki vhodili v  chislo  ih  poddannyh,
zemli ih byli useyany zakoldovannymi gorami i  roshchami,  izrezany  ognennymi
rekami, nachineny kladami.  Kazalos'  by,  nyneshnim  pravitelyam  prihoditsya
trudnee.  No  eto  eshche  vopros.   Psihologi,   psihiatry,   psihopatologi,
statistiki i eksperty ne huzhe (hotya i ne luchshe) zlyh ved'm i  dobryh  fej.
Kino, televidenie, radio i rentgen ne huzhe (hotya  i  ne  luchshe)  volshebnyh
palochek, hrustal'nyh sharov, skatertej-samobranok  i  plashchej-nevidimok.  Vo
vsyakom sluchae, odno drugogo stoit. Nuzhno lish' zamenit'  skazochnuyu  tehniku
sovremennoj, chto, kak my ubedimsya, neslozhno.
   Pervym  delom  my  ustanavlivaem,  kakimi  svojstvami  dolzhen  obladat'
prem'er-ministr. V raznyh sluchayah svojstva eti raznye, no vse zhe  ih  nado
zapisat' i na ih schet dogovorit'sya. Predpolozhim, vam kazhetsya, chto svojstva
eti: 1) energiya, 2) smelost', 3) patriotizm, 4) opyt, 5) populyarnost' i 6)
krasnorechie. Odnako lyuboj soiskatel' najdet  ih  u  sebya.  Konechno,  mozhno
oslozhnit' delo, utochniv trebovaniya: 4)  _opyt  v  ukroshchenii  l'vov_  i  6)
_umenie krasnorechivo govorit' po-kitajski_, no eto ne nash put'. My  hotim,
chtoby nuzhnye kachestva proyavlyalis' ne v osoboj forme, a v  vysshej  stepeni,
drugimi slovami, chtoby luchshij soiskatel' byl _samym_  energichnym,  smelym,
patriotichnym, opytnym, populyarnym i krasnorechivym v strane. Takoj  chelovek
- odin, i on-to nam i nuzhen. Znachit, nado sostavit' ob座avlenie tak,  chtoby
vseh drugih isklyuchit'. Vyjdet primerno sleduyushchee:

   "Trebuetsya prem'er-ministr Ruritanii. Rabochie chasy - s 4 utra do  11:59
vechera. Soiskatel' dolzhen vyderzhat' tri raunda s chempionom v tyazhelom  vese
(v perchatkah). Po dostizhenii pensionnogo vozrasta (65 let)  -  muchitel'naya
smert' vo imya rodnoj strany. Esli soiskatel' znaet parlamentskuyu proceduru
lish' na 95%, on budet fizicheski unichtozhen.  Esli  on  soberet  men'she  75%
golosov pri proverke  populyarnosti  po  metodu  Gellapa,  on  takzhe  budet
unichtozhen. Krome togo, soiskatel'  dolzhen  obratit'sya  s  rech'yu  k  s容zdu
baptistov i sklonit' ih k izucheniyu rok-n-rolla.
   V sluchae provala budet unichtozhen. YAvit'sya v sportklub (s chernogo  hoda)
19 sentyabrya v 11:15. Perchatki  predostavlyayutsya;  kedy,  majka  i  shorty  -
svoi".

   Zamet'te, chto eto ob座avlenie razom osvobozhdaet ot hlopot,  svyazannyh  s
anketami, spravkami, fotografiyami,  rekomendaciyami  i  spiskom.  Esli  vse
napisat' kak sleduet, pridet tol'ko odin soiskatel'  i  smozhet  srazu  ili
pochti srazu pristupit' k rabote. A esli  ne  pridet  nikto?  Znachit,  nado
napisat' inache, v chem-to my zavysili trebovaniya.  To  zhe  samoe  nebol'shoe
ob座avlenie predlozhim v izmenennom vide. Naprimer, 95% zamenim na 85, 75  -
na 65, a tri raunda - na dva. I tak dalee, poka soiskatel' ne pridet.
   Predpolozhim, odnako, chto pridut dvoe ili  troe.  |to  pokazhet,  chto  my
dopustili promah v nauchnyh  raschetah.  Byt'  mozhet,  my  slishkom  zanizili
procenty - ih dolzhno byt' 87 i 66. Kak  by  to  ni  bylo,  delo  ploho.  V
priemnoj dva, a to i tri soiskatelya. Nado vybirat', a my ne vprave tratit'
na eto  vse  utro.  Mozhno,  konechno,  nachat'  ispytaniya  i  otseyat'  menee
dostojnyh. No est' i bolee bystryj put'. Primem, chto u vseh troih est' vse
nuzhnye  kachestva.  Ostaetsya  pribavit'  eshche  odno  i  provesti  prostejshuyu
proverku. My sprashivaem kakuyu-nibud' devicu (mashinistku  ili  sekretarshu):
"Kotoryj vam bol'she nravitsya?" Ona tut zhe otvechaet, i  vopros  reshen.  Nam
vozrazyat, chto my polagaemsya zdes' na chistuyu sluchajnost',  kak  by  brosaem
monetu.  |to  ne  tak.  My  prosto  vveli   novoe   kachestvo   -   muzhskuyu
privlekatel'nost'.


   PREDSEDATELI I KOMITETY, ili Koefficient bespoleznosti

   Dlya nashej temy ochen' vazhno izuchit' zhiznennyh cikl komiteta, i  poistine
udivitel'no,  chto  nauka  komitetologiya  tak  malo   razrabotana.   Pervyj
prostejshij ee princip glasit, chto  komitet  prinadlezhit  k  carstvu  zhivoj
prirody - on ne kristall,  a  rastenie.  Komitet  puskaet  korni,  rastet,
cvetet, vyanet i umiraet, a iz semeni ego v  svoj  chered  vyrastayut  drugie
komitety. Bez etogo principa ne pojmesh' struktury i  istorii  sovremennogo
upravleniya.
   Vse znayut teper', chto komitety byvayut dvuh vidov: a) te, kotorye chto-to
dayut svoim chlenam, i b) te, kotorye ot nih tol'ko  berut.  Vtoroj  vid  ne
slishkom vazhen dlya nas, i voobshche mnogie somnevayutsya, prichislyat'  li  ego  k
komitetam. Pervyj zhe, bolee zhiznesposobnyj, daet nam  vozmozhnost'  vyyavit'
principy, svojstvennye komitetu kak takovomu. Korni komiteta tem glubzhe  i
sam on tem solidnej, chem bol'she vesa i vlasti daet on svoim chlenam.  Pochti
vo  vsem  mire  takie  komitety  zovutsya  kabinetami.  V  etoj  glave   my
vnimatel'no rassmotrim kabinety raznyh stran i raznyh vremen.
   Vzglyanuv na kabinety v mikroskop, komitetovedy, istoriki i dazhe te, kto
kabinety formiruet, edinodushno ustanovili, chto ideal'noe  chislo  chlenov  -
pyat' chelovek. Pri takom chislennom sostave kabinet  nepremenno  prizhivetsya.
Dva ego chlena smogut vsegda otsutstvovat' po bolezni ili po inoj  prichine.
Pyateryh legko sobrat', a  sobravshis',  oni  sposobny  dejstvovat'  bystro,
umelo i tiho. CHetverym iz nih mozhno poruchit'  finansy,  inostrannye  dela,
oboronu i pravosudie. Pyatyj, ne svedushchij ni v  chem,  stanet  predsedatelem
ili prem'erom.
   Odnako, kak ni udobno chislo pyat',  my  vidim,  chto  neredko  v  kabinet
vhodit sem', a to i devyat' chelovek. Tak byvaet pochti  vezde,  krome  razve
Lyuksemburga i Gondurasa, i ob座asnyayut eto tem, chto oblastej  upravleniya  ne
chetyre, a bol'she. Na samom dele est'  i  drugaya  prichina.  V  kabinete  iz
devyati chelovek  troe  vershat  politiku,  dvoe  postavlyayut  svedeniya,  odin
napominaet o finansah. So svobodnym ot dela predsedatelem poluchaetsya  sem'
chelovek.  Ostal'nye  dvoe,   po-vidimomu,   nuzhny   dlya   krasoty.   Takoe
raspredelenie obyazannostej vpervye obnaruzheno v Anglii okolo 1639 goda, no
net somneniya v tom, chto bezumnaya mysl' vtisnut' v odin komitet bolee  treh
govorunov prishla lyudyam v golovu namnogo ran'she. My prakticheski  nichego  ne
znaem o naznachenii  dvuh  molchalivyh  chlenov,  no  u  nas  est'  osnovaniya
polagat', chto na etoj, vtoroj stadii razvitiya kabinet bez nih rabotat'  ne
mozhet.
   Na svete est' kabinety, zastryavshie na vtoroj stadii. V  nih  po  devyat'
chelovek. Odnako takih  kabinetov  malo  (my  vspominaem  lish'  Kosta-Riku,
|kvador, Severnuyu Irlandiyu, Liberiyu, Urugvaj i Panamu). V stranah pobol'she
kabinety razroslis'. Tuda voshli novye chleny, inogda oni vrode by znayut eshche
chto-to nuzhnoe, no chashche prosto ochen' vredyat, esli ih v kabinet  ne  vvesti.
CHtoby ih utihomirit', prihoditsya neprestanno s nimi sovetovat'sya. Po  mere
ih vklyucheniya (i uspokoeniya) chislo chlenov polzet ot desyati k  dvadcati.  Na
etoj, tret'ej, stadii dela idut mnogo huzhe.
   Prezhde vsego ochen' trudno sobrat' stol'ko narodu. Odin  uezzhaet  18-go,
drugoj ne vernetsya do 21-go, tretij zanyat po  vtornikam,  chetvertyj  -  po
utram. No  eto  eshche  ne  vse.  Kogda  ih  soberesh',  bol'shinstvo  okazhutsya
dryahlymi, ustalymi, kosnoyazychnymi  i  gluhimi.  Lish'  nemnogie  iz  chlenov
otbiralis' s raschetom na to, chto oni budut  ili  mogut  prinosit'  pol'zu.
Bol'shuyu chast', skoree vsego, vveli,  chtoby  ugodit'  kakoj-nibud'  vneshnej
gruppirovke, i zadacha ih - soobshchat' svoim, kak idut dela.  S  sekretnost'yu
pokoncheno, i samoe skvernoe to, chto chlenam teper' prihoditsya gotovit' svoi
vystupleniya. Dokladchik proiznosit rech', a potom rasskazyvaet  druz'yam  to,
chego v rechi ne bylo. CHem krepche utverzhdayutsya nenuzhnye  chleny,  tem  gromche
trebuyut obojdennye gruppy, chtoby vveli  ih  predstavitelej.  CHislo  chlenov
perepolzaet v tretij desyatok. I kabinet vstupaet  v  chetvertuyu,  poslednyuyu
stadiyu.
   Kogda v kabinete ot 20 do 22 chlenov, on  vnezapno  preterpevaet  osoboe
himicheskoe ili organicheskoe prevrashchenie, prirodu kotorogo netrudno  ponyat'
i opisat'. Pyat' poleznyh chlenov  vstrechayutsya  otdel'no  i  chto-to  reshayut.
Kabinetu prakticheski delat' nechego, tem samym v nego mozhno vvesti  skol'ko
ugodno  narodu.  Lishnim  chlenam  ne  ponadobitsya  lishnee  vremya,  ibo  vse
zasedaniya teper' - pustaya  trata  vremeni.  Vneshnie  gruppy  dovol'ny,  ih
stavlennikov prinimayut vseh besprepyatstvenno, i ne skoro pojmut  oni,  chto
pobeda ih prizrachna. Dveri otkryty, chislo chlenov priblizhaetsya k 40, rastet
dal'she. Mozhet ono dorasti i do tysyachi. |to uzhe nevazhno. Kabinet bol'she  ne
kabinet, i prezhnie ego funkcii vypolnyaet drugoe, maloe soobshchestvo.
   Za istoriyu Anglii takoj zhiznennyj cikl provorachivalsya pyat' raz.  U  nas
net dokazatel'stv, chto pervyj kabinet - Korolevskaya Kuriya, imenuemyj  nyne
palatoj lordov, - vklyuchal kogda-to vsego pyat' chelovek. My  vpervye  uznaem
ob  etom  kabinete,  kogda  on  uzhe   utratil   svoyu   malochislennost'   i
nasledstvennyh chlenov v nem - ot 20 do 50. Po mere togo kak on  ros,  sila
ego ubyvala. V 1601 godu v nem bylo okolo 60 chlenov, v 1661 - okolo 140, v
1760 - okolo 220, v 1850 - okolo 400, v 1911 - okolo 650 i v 1952 -  okolo
850.
   Kogda zhe drugoj, men'shij komitet zarodilsya v  ego  utrobe?  Primerno  v
1257 godu. CHleny ego nazyvalis' lordami Korolevskogo  Soveta,  i  bylo  ih
men'she desyati. V 1378 g. ih  bylo  vsego  11,  i  stol'ko  zhe  v  1410.  V
pravlenie Genriha V oni vdrug stali plodit'sya. V 1433 g. ih 20, v  1504  -
41, a kogda delo doshlo do 172, Sovet sobirat'sya perestal.
   Odnako vnutri nego obrazovalsya kabinet  tret'ego  voploshcheniya  -  Tajnyj
Sovet o devyati chlenah. V 1540 ih stalo 20, v 1547 - 29, v 1558 -  44.  Tut
pol'za ego prekratilas', hotya on ros i  dal'she.  V  1679  v  nem  bylo  47
chlenov, v 1723 - 67, v 1902 - 200, v 1951 - 300.
   V Tajnom  Sovete  v  svoyu  ochered'  obrazovalsya  tak  nazyvaemyj  Sovet
kabineta, s uspehom perenyavshij ego funkcii okolo 1615  goda.  Ponachalu  on
sostoyal iz 8 chlenov, v 1700 godu - iz 12, v 1725 - iz 20. Okolo 1740  goda
ego smenila vyrosshaya v ego lone gruppa lic,  imenuemaya  prosto  kabinetom.
Ego razvitie budet naglyadnej v vide tablicy (sm. nizhe).
   S 1939 goda, kak my vidim, idet bor'ba za ego spasenie,  podobnaya  toj,
kotoruyu veli pri Elizavete I, chtoby spasti Tajnyj Sovet. V 1940 g. kabinet
ele dyshal, a v nem vyrisovyvalsya kabinet pomen'she (iz 5, 7 ili 9  chlenov),
gotovyj zanyat' ego mesto. Odnako ne sovsem yasno, chem eto konchilos'. Vpolne
vozmozhno, chto britanskij kabinet i sejchas prinosit pol'zu.

   God ........ 1740 1784 1801 1841 1885 1900 1915
   CHislo chlenov .. 5 .. 7 . 12 . 14 . 16 . 20 . 22

   God ........ 1935 1939 1940 1945 1949 1954
   CHislo chlenov . 22 . 23 . 16 . 20 . 17 . 18

   Po  sravneniyu  s  britanskim   kabinet   SSHA   proyavil   isklyuchitel'nuyu
ustojchivost' i razvivat'sya ne zhelal. V nem bylo kak raz 5  chlenov  v  1789
godu, vsego 7 okolo 1840, 9 k 1901, 10 k 1913, 11 k 1945 i -  protiv  vseh
obychaev - snova 10 k  1953.  My  ne  znaem,  proderzhitsya  li  tendenciya  k
sokrashcheniyu, voznikshaya v 1947 godu. Sudya po opytu, vse pojdet, kak  prezhde.
No poka  chto  SSHA,  podobno  Gvatemale  i  Sal'vadoru,  otlichayutsya  redkoj
malochislennost'yu kabineta, v kotorom men'she  ministrov,  chem  v  kabinetah
Nikaragua ili Paragvaya.
   CHto zhe tvoritsya v prochih stranah? V bol'shinstve gosudarstv chislo chlenov
kolebletsya ot 12 do 20. My vzyali 60 s nebol'shim  stran,  i  srednyaya  cifra
okazalas' 16; samye zhe lyubimye cifry -  15  (vstrechaetsya  sem'  raz)  i  9
(snova sem'). Interesnee vsego delo obstoit v Novoj Zelandii, gde  ministr
zemledeliya, ministr lesnogo hozyajstva i ministr  po  delam  maori  -  odin
chelovek, otvechayushchij k tomu zhe za maorijskoe Kreditnoe obshchestvo i za ohranu
prirody.  Na  novozelandskom   bankete   rasporyaditel'   poroj   prizyvaet
sobravshihsya  vyslushat'  zastol'nuyu  rech'  "zamestitelya   prem'er-ministra,
ministra zdravoohraneniya, v vedenii kotorogo takzhe gosudarstvennye  ssudy,
perepis' naseleniya, reklama, informaciya i statistika". K schast'yu, v drugih
stranah eta vostochnaya pyshnost' vstrechaetsya redko.
   Izuchenie  britanskoj  istorii  pokazalo  nam,  chto  kabinet  stanovitsya
bespoleznym, kogda chislo ego chlenov dohodit do 20 ili  21.  I  Korolevskaya
Kuriya, i Korolevskij Sovet, i Tajnyj  Sovet  dostigli  etoj  cifry,  kogda
nachalsya ih upadok. Nyneshnij kabinet do etogo chisla ne  doshel,  uderzhavshis'
na krayu propasti. Otsyuda, kazalos' by, mozhno  vyvesti,  chto  kabinety  ili
komitety,  v  kotoryh  bol'she  21  chlena,  teryayut  real'nuyu  vlast'.   Ryad
komitetovedov  razdelyaet  etu  tochku  zreniya.  Drugie  polagayut,  chto  bez
vdumchivogo issledovaniya nel'zya prinimat' za rubezh  chislo  21.  Odnako  vse
soglasny v tom, chto koefficient bespoleznosti dolzhen lezhat' mezhdu 19 i 22.
   Popytaemsya obosnovat' etu gipotezu. CHtoby eto sdelat', neobhodimo chetko
razlichat' fakt i teoriyu, simptom  i  zabolevanie.  Glavnyj  simptom  yasen:
izvestno, chto, esli sobralos' bol'she 20 chelovek, vse menyaetsya.  Na  raznyh
koncah  stola  idut  raznye  razgovory,  i,   chtoby   privlech'   vnimanie,
vystupayushchij vynuzhden vstat'. A vstav, on, hotya by po  inercii,  proizneset
dlinnuyu rech'. "Gospodin predsedatel', -  nachnet  on,  -  nadeyus',  ya  mogu
utverzhdat', ne strashas' vozrazhenij - ved' opyt  moj  naschityvaet  dvadcat'
pyat', a esli byt' absolyutno tochnym, vse dvadcat' sem' let, - chto my dolzhny
otnestis' k delu isklyuchitel'no ser'ezno. Ogromnaya otvetstvennost' lezhit na
nas, i ya lichno..."
   Tem vremenem lyudi poleznye (esli oni  prisutstvuyut)  pishut  drug  drugu
zapisochki: "Pozavtrakaem zavtra vmeste, vse obsudim".
   A chto zh im delat'? Golos zhuzhzhit i zhuzhzhit. Orator s takim zhe uspehom mog
by  govorit'  vo  sne.  Komitet,  ch'im  bespoleznejshim  chlenom  on  teper'
okazalsya, znacheniya bol'she ne imeet. Ego kak by net. On ischez.
   |to yasno. No prichina glubzhe i nuzhdaetsya v dal'nejshem issledovanii.  Nam
neizvestno slishkom mnogoe. Kakogo razmera stol i kakoj  formy?  Skol'ko  v
srednem let chlenam komiteta? V  kotorom  chasu  oni  sobralis'?  V  stat'e,
prednaznachennoj nespecialistam, nezachem  vosproizvodit'  raschety,  kotorye
dali vozmozhnost' vyvesti v pervom priblizhenii  koefficient  bespoleznosti.
Dostatochno ukazat', chto dolgie issledovaniya  v  Institute  komitetovedeniya
pozvolili  uchenym  vyvesti  formulu,  odobrennuyu  nyne  pochti  povsemestno
krupnejshimi specialistami. Zametim, chto  avtory  ee  prinyali  kak  usloviya
umerennyj klimat,  kozhanye  kresla  i  vysokij  uroven'  trezvosti.  Itak,
formula:

   x = p^v(w-r)/(l+tshd),

   gde r - srednee chislo prisutstvuyushchih; v - chislo chlenov, nahodyashcheesya pod
vliyaniem vneshnih grupp; w - srednij vozrast; r - naibol'shee rasstoyanie  (v
santimetrah) mezhdu chlenami; l - chislo let, proshedshee  so  dnya  obrazovaniya
kabineta (komiteta);  t  -  terpenie  predsedatelya,  izmerennoe  po  shkale
Pibodi; d - srednee krovyanoe davlenie treh  starshih  po  vozrastu  chlenov,
izmerennoe nezadolgo do sobraniya. Togda h  -  chislo  chlenov,  pri  kotorom
effektivnaya rabota kabineta (komiteta) stanovitsya prakticheski nevozmozhnoj.
|to i est' koefficient bespoleznosti,  i  velichina  ego,  kak  vyyasnilos',
lezhit mezhdu 19,9 i 22,4 (desyatye doli  pokazyvayut  chastichnoe  prisutstvie,
t.e. teh, kto posidel i ushel).
   Ne sleduet dumat',  odnako,  chto  nauka  komitetovedeniya  nahoditsya  na
vysokoj  stadii  razvitiya.  Komitetovedy  i  podkomitetovedy  na  eto   ne
pretenduyut,  razve  chto  ispugayutsya  ostat'sya  bez  raboty.  Oni  vsyacheski
podcherkivayut, chto issledovaniya ih lish' nachalis', no v skorom vremeni dadut
ogromnye  rezul'taty.  S  popravkoj  na  lichnuyu  zainteresovannost'  (t.e.
vychitaya iz vsego imi skazannogo 90%) my mozhem vse zhe smelo  priznat',  chto
raboty eshche mnogo.
   Tak, nuzhno ustanovit' optimal'noe chislo chlenov. Iskomaya velichina  lezhit
gde-to mezhdu tremya (kogda nevozmozhno sobrat' kvorum) i 21 (kogda  organizm
nachinaet gibnut'). Odna nebezynteresnaya teoriya predlagaet chislo 8.  Pochemu
zhe? Potomu chto vse sushchestvuyushchie strany edinodushno  ego  izbegayut.  Kak  ni
privlekatel'na eta teoriya na pervyj vzglyad, protiv nee  imeetsya  ser'eznoe
vozrazhenie. Imenno 8 chlenov bylo v Sovete kabineta u Karla I.  A  chem  eto
dlya nego konchilos'!


   VOLYA NARODA, ili Ezhegodnoe obshchee sobranie

   Vse my znaem, chem otlichayutsya drug ot  druga  anglijskie  i  francuzskie
parlamentskie uchrezhdeniya i sootvetstvenno uchrezhdeniya, proishodyashchie ot nih.
Vse my vidim, chto raznica eta nikak ne svyazana s nacional'nym  harakterom,
no proistekaet neposredstvenno ot raspolozheniya mest. Anglichane priucheny  k
sportivnym igram i, vhodya v svoyu palatu obshchin, rady by zanyat'sya chem-nibud'
drugim. Im nel'zya sygrat' v gol'f ili v tennis, no oni mogut pritvorit'sya,
chto politika - takaya zhe igra. Esli by ne eto, parlament  byl  by  dlya  nih
skuchnej, chem on est'. I vot  britancy,  vedomye  privychkoj,  obrazuyut  dve
komandy (kazhdaya - s sud'ej) i dayut im bit'sya do iznemozheniya. Palata  obshchin
ustroena tak, chto otdel'nyj ee chlen vynuzhden prinyat' tu ili inuyu  storonu,
eshche ne  znaya  dovodov  ili  dazhe  ne  znaya,  v  chem  delo.  On  priuchen  s
mladenchestva igrat' za svoih, chto i spasaet  ego  ot  izlishnih  umstvennyh
usilij. Tiho probravshis' na svoe mesto k koncu kakoj-nibud' rechi, on znaet
dopodlinno, kak nado  podygrat'.  Esli  vystupayushchij  iz  ego  komandy,  on
vykriknet "Slushajte,  slushajte!",  esli  iz  chuzhoj,  on  smelo  voskliknet
"Pozor!" ili prosto "O!". Popozzhe, uluchiv  moment,  on  mozhet  sprosit'  u
soseda, o chem rech'. No strogo govorya, eto ne nuzhno. Te, kto  sidit  po  tu
storonu, absolyutno ne pravy, i vse ih dovody - chistyj vzdor.  Te  zhe,  kto
sidit s nim, preispolneny  gosudarstvennoj  mudrosti,  i  rechi  ih  bleshchut
ubeditel'nost'yu, umerennost'yu i krasotoj.
   Sovershenno nevazhno, v Herrou ili ohotyas' za bogatymi  nevestami  uchilsya
on zhitejskoj lovkosti, i v toj, i v drugoj shkole uchat,  kogda  nado  burno
podderzhivat', a kogda vozmushchat'sya. Odnako glavnoe v britanskoj  sisteme  -
raspolozhenie mest. Esli by skam'i ne raspolagalis'  s  dvuh  storon  zala,
nikto ne otlichil by istinu ot lzhi i mudrost' ot gluposti, razve  chto  stal
by slushat'. No slushat'  poistine  smeshno,  ibo  polovina  rechej  neizbezhno
okazhetsya polnoj chush'yu.
   Vo Francii srazu sovershili oshibku, rassadiv narod polukrugom,  licom  k
predsedatelyu. Netrudno predstavit', chto vyshlo, no predstavlyat' i nezachem -
eto i tak vse znayut. Komand obrazovat' nel'zya, i nel'zya skazat' ne slushaya,
chej  dovod  ubeditel'nej.  Est'   eshche   odno   neudobstvo:   vse   govoryat
po-francuzski; k schast'yu, Soedinennye SHtaty mudro otkazalis' eto perenyat'.
No francuzskaya sistema dostatochno ploha i bez  etogo.  Vmesto  togo  chtoby
obrazovat' dve storony - plohuyu i horoshuyu - i srazu  znat',  chto  k  chemu,
francuzy  naplodili  mnozhestvo  otdel'nyh  komand.  Kogda  na  pole  takaya
nerazberiha, igrat' nel'zya. Konechno, zdes' est' pravye  (sprava)  i  levye
(sleva), chto prekrasno. Vse zhe i francuzy ne doshli do togo,  chtoby  sazhat'
vseh po alfavitu. No pri  polukruglom  raspolozhenii  obrazuyutsya  tonchajshie
ottenki pravizny i levizny. Net i sleda nashej chetkoj raznicy mezhdu pravdoj
i nepravdoj. Odin deputat levee, chem mes'e Takoj,  no  pravee,  chem  mes'e
Syakoj.  CHto  eto  nam  daet?  CHto  s  etim  delat',  dazhe  esli   govorit'
po-anglijski? CHto daet eto francuzam? Otvet odin: "Nichego".
   |to izvestno i bez nas. Odnako ne  vse  znayut,  chto  raspolozhenie  mest
chrezvychajno vazhno i dlya drugih sobranij i  zasedanij,  kak  mezhdunarodnyh,
tak i prostyh. Voz'mem, k primeru, konferencii kruglogo stola. Srazu yasno,
chto stol kvadratnyj rezko izmenil  by  delo,  a  pryamougol'nyj  stol  -  i
podavno. Raznica ne tol'ko v prodolzhitel'nosti i v pylkosti sporov - forma
stola vliyaet i na rezul'taty, esli oni voobshche  est'.  Kak  izvestno,  itog
golosovaniya redko  zavisit  ot  samogo  dela.  Na  nego  vliyaet  mnozhestvo
faktorov, bol'shaya chast' kotoryh ne  vhodit  sejchas  v  nashe  rassmotrenie.
Otmetim,  odnako,  chto  okonchatel'nyj  ishod  zavisit  ot  golosov  centra
(konechno, eto ne otnositsya k palate obshchin, gde  centra  net).  Central'nyj
blok sostoit iz sleduyushchih elementov:
   1) teh, komu ne dostalos' ni  odnoj  iz  razoslannyh  zaranee  pamyatnyh
zapisok. Oni uzhe za nedelyu pristayut ko vsem, kto, po ih mneniyu, pridet;
   2) teh, kto slishkom  glup,  chtoby  sledit'  za  hodom  dela.  Ih  legko
opoznat', tak kak oni chasto sprashivayut: "O chem eto on?";
   3) gluhih. Oni sidyat, pristaviv ladon' k uhu, i vorchat sebe pod nos: "A
pogromche nel'zya?";
   4) teh, kto nedavno napilsya, no prishel (neizvestno zachem), hotya  u  nih
strashno bolit golova i im vse bezrazlichno;
   5) prestarelyh, kotorye osobenno gordy svoej svezhest'yu i polagayut,  chto
etim, molodym, do nih daleko. "A ya peshkom prishel, - shamkayut oni. - Nedurno
dlya vos'midesyati dvuh, a?";
   6) slabyh duhom, kotorye obeshchali podderzhku i tem i drugim i  teper'  ne
znayut, kak byt': vozderzhat'sya ili skazat'sya bol'nymi.
   CHtoby zavoevat' golosa centra, nado prezhde vsego opoznat' i pereschitat'
ego chlenov. Vse ostal'noe zavisit ot mest. Luchshe vsego sdelat'  tak,  chtob
zavedomo vashi storonniki zaveli s nimi besedu do nachala sobraniya. V besede
etoj poborniki vashego dela tshchatel'no izbegayut upominaniya  o  teme  budushchih
debatov. Zato  oni  znayut  naizust'  klyuchevye  frazy,  kazhdaya  iz  kotoryh
sootvetstvuet odnoj kategorii central'nogo bloka:
   1. "Tol'ko vremya potratim! YA vot svoi bumazhki prosto vybrosil".
   2. "Ukachayut oni nas... Men'she by slov, a  bol'she  dela!  Ochen'  uzh  oni
umny, po-moemu".
   3. "Akustika tut uzhasnaya. I chto inzhenery smotryat?  YA  pochti  nichego  ne
slyshu. A vy-y?"
   4. "Nashli pomeshchen'ice! Ventilyaciya isportilas',  chto  li...  Pryamo  hudo
stanovitsya. A vy kak?"
   5. "Net, prosto ne veritsya! Skazhite, v chem vash sekret? CHto vy edite  na
zavtrak?"
   6. "I te pravy, i eti...  Ne  znayu,  kogo  i  podderzhivat'.  A  vy  chto
dumaete?"
   Esli horosho razygrat' gambit,  u  kazhdogo  vashego  pobornika  zavyazhetsya
ozhivlennaya beseda, kotoraya pomozhet emu nenazojlivo otvesti  podopechnogo  k
mestu sborishcha. Tem vremenem drugoj pobornik idet v zal pryamo  pered  nimi.
Proillyustriruem ih  put'  primerom.  Predpolozhim,  chto  pobornik  h  vedet
centrista y k mestu, raspolozhennomu vperedi. Pered nimi idet pobornik z  i
saditsya, kak by ih ne zamechaya. (Nazovem x'a m-r Nagl, y'a m-r Pil,  a  z'a
m-r Tverd.) M-r Tverd povorachivaetsya v druguyu  storonu  i  komu-to  mashet.
Potom naklonyaetsya k komu-to i chto-to govorit. I lish' kogda Pil uselsya,  on
povorachivaetsya k nemu i vosklicaet: "Rad vas videt'!"  Nemnogo  pogodya  on
zamechaet i Nagla i udivlyaetsya: "O, Nagl! Vot uzh ne dumal, chto vy pridete!"
- "YA uzhe zdorov,  -  poyasnyaet  Nagl.  -  |to  byla  prostuda".  Tem  samym
stanovitsya  yasno,  chto  eto   sluchajnaya   i   druzheskaya   vstrecha.   Zdes'
zakanchivaetsya pervaya faza operacii, v  obshchem  odinakovaya  dlya  vseh  grupp
centra.
   Faza vtoraya var'iruetsya v zavisimosti  ot  kategorii.  V  nashem  sluchae
(chetvertaya kategoriya) ob容kt vozdejstviya dolzhen byt' vsecelo otstranen  ot
diskussii, dlya chego nuzhno vnushit' emu ispodvol', chto vse uzhe resheno.  Sidya
vperedi. Pil pochti nikogo ne vidit i potomu  mozhet  dumat',  chto  sobranie
edinodushno.
   - Pryamo ne znayu, - govorit Nagl, - zachem ya prishel. Po  punktu  IV  yavno
vse resheno. S kem ni pogovori, vse za (ili protiv).
   - Udivitel'no! - govorit Tverd. - Kak raz  hotel  eto  skazat'.  Da,  o
rezul'tatah sporit' ne prihoditsya...
   - Sam ya eshche ne reshil, - govorit Nagl. -  U  kazhdoj  storony  est'  svoi
rezony. No vozrazhat' prosto glupo. A vy kak schitaete, Pil?
   - Delo nelegkoe, konechno, - govorit Pil. - S odnoj  storony,  vrode  by
oni pravy... S drugoj storony... A kak po-vashemu, projdet eto delo?
   - Dorogoj moj Pil, vam vidnee! Vy zhe sami sejchas skazali, chto vse  yasno
zaranee.
   - Da? CHto zh, vrode by bol'shinstvo... To est' ya imeyu v vidu...
   - Spasibo, Pil, - govorit Tverd. - YA i sam tak dumayu, no  mne  osobenno
dorogo vashe mnenie. YA ego v vysshej stepeni cenyu.
   Nagl tem vremenem beseduet vpolgolosa s kem-to sidyashchim szadi nego. "Kak
vasha zhena? Vyshla uzhe iz bol'nicy?" - sprashivaet on. No, povernuvshis' snova
k svoim, soobshchaet, chto i szadi vse edinodushny.  Mozhno  schitat',  chto  delo
sdelano. I tak ono i est', esli vse projdet po planu.
   Poka protivnik gotovit  rechi  i  popravki,  storona,  osnashchennaya  bolee
vysokoj tehnikoj, pozabotitsya o tom, chtoby kazhdyj centrist okazalsya  mezhdu
dvumya ee pobornikami. Kogda nastupit kriticheskij  mig,  oba  oni  podnimut
ruki i on prosto ne smozhet ne podnyat' svoyu. Esli  zhe  on  k  tomu  vremeni
zasnet, chto sluchaetsya s centristami chetvertoj i pyatoj kategorii, ruku  ego
podnimet sosed sprava. My utochnyaem detali lish' zatem, chtoby emu ne podnyali
obe ruki srazu, ibo eto, kak pokazal opyt, proizvodit plohoe  vpechatlenie.
Obespechiv takim obrazom central'nyj blok, vy legko provedete  svoj  proekt
(ili  provalite  proekt  protivnika).  Pochti  vo  vseh  spornyh  voprosah,
reshaemyh volej naroda, ishod  opredelyayut  chleny  centra.  Poetomu  nezachem
tratit' vremya na proiznesenie rechej. Protivnik s  vami  ne  soglasitsya,  a
svoi i tak soglasny. Ostaetsya centr, chleny kotorogo rechej ne slyshat,  a  i
uslyshat - ne pojmut. CHtoby ne bespokoit'sya  ob  ih  golosah,  nado,  chtoby
sosedi pokazali im primer. Golosami ih mozhet pravit' sluchaj. Naskol'ko  zhe
luchshe, chtoby imi pravil zamysel!


   ISSLEDOVANIE PRIGLASHENNYH, ili Gostevaya formula

   Sovremennuyu  zhizn'  nel'zya  voobrazit'  bez  priema.  Ot  nego  zavisyat
mezhdunarodnye, nauchnye i industrial'nye kongressy. Kak izvestno, esli hotya
by raz ne ustroit' priem, kongress rabotat' ne smozhet. Do  sih  por  nauka
pochti ne  zanimalas'  ni  funkciyami,  ni  vozmozhnym  ispol'zovaniem  etogo
ustanovleniya. Pora naverstat' upushchennoe.
   CHego my, strogo  govorya,  hotim,  priglashaya  srazu  tak  mnogo  gostej?
Otvetov na etot vopros nemalo, tak kak odin i tot zhe priem  mozhet  sluzhit'
raznym celyam.  Voz'mem  naudachu  odnu  iz  granej  problemy  i  posmotrim,
naskol'ko uskoryaetsya i  sovershenstvuetsya  ee  issledovanie  s  primeneniem
nauchnyh  metodov.  Skazhem,  nado  opredelit',  kto   iz   gostej   vazhnee.
Oficial'nyj ih status i ves nam  izvestny.  No  istinnaya  ih  cennost'  ne
svyazana so sluzhboj. Splosh' i ryadom samye vazhnye lyudi zanimayut ne takoe  uzh
vysokoe polozhenie. Vliyanie ih obnaruzhitsya lish' k koncu konferencii. A  kak
by horosho znat' ego srazu, snachala! |tomu i  pomozhet  priem,  naznachaemyj,
kak pravilo, na vecher vtorogo dnya.
   Dlya  prostoty  issledovaniya  primem,  chto:  1)  prostranstvo,   zanyatoe
gostyami, nahoditsya na odnom urovne i vhod tuda  odin;  2)  v  priglasheniyah
skazano, chto priem dlitsya dva chasa, a na samom dele -  dva  chasa  dvadcat'
minut; 3) napitki raznosyat ili peredayut iz ruk v ruki  (pri  nalichii  bara
issledovanie  mnogo  trudnej).  Kak  opredelit'  pri  vseh   etih   dannyh
dejstvitel'noe, a ne oficial'noe znachenie gostej?
   My znaem ryad faktov, neobhodimyh  dlya  sozdaniya  nashej  teorii.  Prezhde
vsego nam izvestno napravlenie potoka. Pribyvshih gostej  otnosit  k  levoj
stene. |ta tendenciya imeet interesnoe (otchasti biologicheskoe)  ob座asnenie.
Serdce, po-vidimomu, raspolozheno sleva. Poetomu v starinu voiny prikryvali
shchitom levuyu chast' grudi, a oruzhie sootvetstvenno derzhali  v  pravoj  ruke.
Srazhalis' togda mechom, nosili ego v nozhnah. Esli mech v pravoj ruke,  nozhny
- sleva; a esli nozhny sleva, nevozmozhno vlezt' na loshad' sprava, razve chto
vam nado sest' licom k hvostu. Sadyas' zhe sleva, vy, estestvenno, zahotite,
chtoby kon' vash stoyal po levoj storone dorogi  i  vy  videli,  vlezaya,  chto
tvoritsya vperedi. Takim obrazom, levostoronnee dvizhenie soobrazno prirode,
a pravostoronnee (prinyatoe  v  nekotoryh  otstalyh  stranah)  protivorechit
glubochajshim chelovecheskim instinktam. Kogda ne navyazyvayut pravil  dvizheniya,
vas nepremenno otneset vlevo.
   Krome togo, nam izvestno, chto chelovek predpochitaet steny pomeshcheniya  ego
seredine. Posmotrite, naprimer, kak zapolnyaetsya restoran. Sperva  zanimayut
stoliki u levoj steny, potom v  konce  zala,  potom  sprava,  a  potom,  s
bol'shim  skripom,  v  centre.  Nepriyazn'  k  centru  stol'   sil'na,   chto
administraciya, ne nadeyas' ego zapolnit', inogda  ne  stavit  tam  stolikov
voobshche, sozdavaya, takim obrazom, mesto dlya tancev.
   Konechno, etot navyk mozhno  pereshibit'  kakim-nibud'  vneshnim  faktorom,
naprimer vidom na vodopad, sobor ili snezhnuyu vershinu v  glubine  zala.  No
esli nichego etogo net, restoran neukosnitel'no budet zapolnyat'sya tak,  kak
my ukazali, - sleva napravo.  Nepriyazn'  k  centru  pomeshcheniya  voshodit  k
pervobytnym vremenam. Vhodya v chuzhuyu peshcheru, troglodit  ne  znal,  rady  li
emu, i hotel v sluchae chego tut zhe  operet'sya  spinoj  o  stenu,  a  rukami
dejstvovat'. V centre peshchery on byl slishkom uyazvim. I vot on kralsya  vdol'
sten, gluho rycha i szhimaya dubinku.  CHelovek  sovremennyj,  kak  my  vidim,
vedet sebya primerno tak zhe, tol'ko rychit on potishe i dubinki u  nego  net.
Vo vremya priema pomeshchenie zapolnyaetsya po tem zhe pravilam: gostej otnosit k
stene, kotoroj oni, pravda, ne kasayutsya.
   Esli my soedinim  teper'  dva  izvestnyh  nam  fakta  -  kren  vlevo  i
sharahan'e ot centra, - my poluchim biologicheskoe ob座asnenie vsem izvestnogo
fenomena, t.e. pojmem, pochemu lyudskoj potok dvizhetsya po  chasovoj  strelke.
Konechno, sluchayutsya i vodovoroty  (damy  kidayutsya  proch'  ot  teh,  kto  im
nepriyaten, ili ustremlyayutsya k tem, kogo sovsem ne terpyat), no  v  osnovnom
dvizhenie idet imenno tak. Lyudi vazhnye, te, kto v bukval'nom  smysle  slova
"na plavu", nahodyatsya v samoj seredine  rusla.  Oni  ne  vyryvayutsya  ni  v
storonu, ni vpered, ni nazad. Te, kto prisoh k stene i beseduet s  horoshim
znakomym, interesa ne predstavlyayut. Te, kto zabilsya v ugol, robki i  slaby
duhom. Te, kogo vyneslo na seredinu zala, chudaki ili duraki.
   Izuchim teper' vremya pribytiya. Est' vse  osnovaniya  polagat',  chto  lyudi
stoyashchie pridut kogda nado. Oni ne okazhutsya  sredi  teh,  kto,  preuvelichiv
dlitel'nost' puti, yavilsya za desyat' minut do nachala. Oni ne okazhutsya sredi
teh, kto zabyl zavesti chasy i vbezhit, zadyhayas', k koncu. Net. Te, kto nam
nuzhen, pridut imenno togda, kogda nado. Kogda zhe nado  prijti?  Vremya  eto
opredelyaetsya dvumya faktorami. Vo-pervyh, nechego yavlyat'sya, poka  nekomu  na
vas smotret'. Vo-vtoryh, nechego yavlyat'sya, kogda  drugie  vazhnye  lyudi  uzhe
ushli (a oni  nepremenno  uhodyat  eshche  kuda-nibud').  Otsyuda  sleduet,  chto
otrezok vremeni nachinaetsya po men'shej  mere  cherez  polchasa  posle  sroka,
ukazannogo v priglashenii, i zavershaetsya po men'shej mere za  chas  do  konca
priema. Granicy eti pozvolyayut  nam  vyvesti  formulu:  optimal'nyj  moment
otstoit ot ukazannogo v bilete  vremeni  rovno  na  sorok  pyat'  minut  (k
primeru, eto budet 7:15, esli priem naznachen na 6:30). Kazalos'  by,  delo
sdelano, problema reshena.  Uchenyj  vprave  skazat':  "Voz'mite  hronometr,
smotrite na dveri i  sobirajte  material".  Odnako  opytnyj  issledovatel'
otnesetsya k takomu resheniyu s nezlobivoj ironiej. Kto mozhet poruchit'sya, chto
gost', pribyvshij v 7:15, stremilsya imenno k etomu? A vdrug on hotel prijti
v 6:30, no dolgo plutal? A vdrug on dumal, chto uzhe 8? A vdrug  ego  voobshche
ne priglashali i shel on ne  syuda?  Itak,  hotya  lyudi  cennye  dejstvitel'no
yavyatsya mezhdu 7:10 i 7:20, iz etogo ne sleduet, chto vsyakij yavivshijsya v  eto
vremya cenen.
   Imenno zdes' nam  nado  pribegnut'  k  eksperimentu.  Naibolee  umestna
tehnika, prinyataya v gidravlicheskih laboratoriyah. ZHelaya uznat',  kak  budet
tech' voda u bykov proektiruemogo mosta,  uchenyj  voz'met  bol'shoe  steklo,
ustanovit na nem model'  mosta  i  pustit  po  steklu  vodu,  podkrashennuyu
krasnym. Zatem on snimaet vse eto na kinoplenku, vidit, kak  idut  cvetnye
potoki. Nam by tozhe bylo udobno pometit' kak-to zavedomo  cennyh  lyudej  i
snimat' ih s galerei. Kazalos' by, eto nelegko. Odnako vyyasnilos',  chto  v
odnoj iz britanskih kolonij gostej uzhe peremetili.
   Delo v tom, chto kakoj-to gubernator, let sto nazad, hotel chtoby muzhchiny
nosili na balah ne belye, a chernye fraki.  |to  emu  ne  udalos',  kak  ni
podbadrival on ih svoim primerom; kupcy, bankiry i yuristy ne  soglasilis',
no  pravitel'stvennym  chinovnikam  soglasit'sya  prishlos'.   Tak   rodilas'
tendenciya, zhivaya po sej den'. Lyudi, zanimayushchie  vysokij  pravitel'stvennyj
post, - v chernom, vse prochie zhe - v belom. Tam, v kolonii,  chinovniki  eshche
igrayut bol'shuyu rol' i uchenym netrudno bylo  prosledit'  s  galerei  za  ih
dvizheniem. Bolee togo, udalos' ih snyat', prichem  plenka  podtverdila  nashu
teoriyu i pomogla nam sdelat' eshche odno  otkrytie.  Vnimatel'noe  nablyudenie
neprelozhno dokazalo, chto chernye yavlyalis' ot 7:10 do 7:20 i shli po  chasovoj
strelke, izbegaya uglov, ne kasayas' steny i chuzhdayas'  serediny,  -  vse  po
teorii. No bylo zamecheno i novoe, neozhidannoe yavlenie. Dostignuv  dal'nego
pravogo ugla primerno za polchasa, oni toptalis' tam minut desyat', a  potom
stremitel'no shli k vyhodu. My dolgo i pristal'no  rassmatrivali  plenki  i
ponyali nakonec v chem delo. My prishli  k  zaklyucheniyu,  chto  zaminka  nuzhna,
chtoby prochie vazhnye lica uspeli prijti, drugimi slovami, yavivshijsya v  7:10
prosto podzhidaet teh, kto yavitsya  k  7:20.  Vazhnye  lica  ostayutsya  vmeste
nedolgo. Im nado odno:  chtoby  ih  uvideli.  Dokazav  takim  obrazom  svoe
prisutstvie, oni nachinayut ishod, kotoryj zakanchivaetsya polnost'yu k 8:15.
   Rezul'taty  nashih   nablyudenij   primenimy,   po-vidimomu,   k   lyubomu
soobshchestvu, i formuloj pol'zovat'sya  ochen'  legko.  CHtoby  najti  poistine
vazhnyh lyudej, razdelim (myslenno) prostranstvo zala na ravnye  kvadraty  i
oboznachim ih, sleva napravo, bukvami ot A do F, a  ot  vhoda  do  konca  -
ciframi  ot  1  do  8.  CHas  nachala  oboznachim  cherez  N.  Kak   izvestno,
dlitel'nost' priema ravna N+140. Teper' najti poistine vazhnyh lyudej nichego
ne stoit. Imi budut te, kto sobralsya v kvadrate  E7  mezhdu  N+75  i  N+90.
Samyj vazhnyj stoit posredi kvadrata.
   Samo soboj razumeetsya, pravilo eto cenno lish' do teh por, poka nikto  o
nem ne  znaet.  Poetomu  schitajte  dannuyu  glavu  sekretnoj  i  nikomu  ne
pokazyvajte. Lyudi, izuchayushchie nashu nauku, dolzhny derzhat' vse eto pri  sebe,
a prostoj publike ee chitat' nezachem.


   VYSOKAYA FINANSOVAYA POLITIKA, ili Tochka bezrazlichiya

   V vysokoj finansovoj politike razbiraetsya dva tipa lyudej:  te,  u  kogo
ochen' mnogo deneg, i te, u kogo net nichego. Millioner prekrasno znaet, chto
takoe  million.  Dlya  prikladnogo  matematika  ili   professora-ekonomista
(zhivushchih, konechno, vprogolod') million funtov tak zhe realen,  kak  tysyacha,
ibo u nih nikogda ne bylo ni togo, ni drugogo.  Odnako  mir  kishit  lyud'mi
promezhutochnymi, kotorye ne razbirayutsya v millionah, no k tysyacham privykli.
Iz nih i sostoyat v osnovnom finansovye komissii. A  eto  porozhdaet  shiroko
izvestnoe,  no  eshche  ne  issledovannoe  yavlenie  -  tak  nazyvaemyj  zakon
privychnyh  summ:  vremya  potrachennoe   na   obsuzhdenie   punkta,   obratno
proporcional'no rassmatrivaemoj summe.
   V sushchnosti, nel'zya skazat', chto zakon etot ne issledovan.  Issledovaniya
byli, no prinyatyj  metod  sebya  ne  opravdal.  Uchenye  pridavali  izlishnee
znachenie poryadku obsuzhdaemyh voprosov i pochemu-to reshili, chto bol'she vsego
vremeni tratitsya na pervye sem' punktov, a dal'she  vse  idet  samo  soboj.
Gody issledovanij ushli vpustuyu, tak kak  osnovnaya  posylka  byla  neverna.
Teper' my ustanovili, chto poryadok punktov igraet v luchshem sluchae podsobnuyu
rol'.
   CHtoby dobit'sya poleznyh rezul'tatov, zabudem obo vsem, chto do  sih  por
delalos'. Nachnem s samogo nachala i postaraemsya razobrat'sya v tom,  kak  zhe
rabotaet finansovaya  komissiya.  CHtoby  prostomu  chitatelyu  bylo  ponyatnej,
predstavim eto v vide p'esy.

   Predsedatel'. Perehodim k punktu 9. Slovo  imeet  nash  kaznachej  mister
Mak-Dub.
   M-r Mak-Dub. Pered vami,  gospoda,  smeta  na  stroitel'stvo  reaktora,
predstavlennaya v prilozhenii N doklada podkomissii. Kak  vidite,  professor
Mak-Pup odobril i plan, i raschety. Obshchaya stoimost' - do 10 mln.  dollarov.
Podryadchiki Mak-Fut i Mak-YArd schitayut, chto rabotu mozhno zakonchit' k  aprelyu
1963 goda. Nash konsul'tant  inzhener  Mak-Vor  preduprezhdaet,  odnako,  chto
stroitel'stvo zatyanetsya  po  men'shej  mere  do  oktyabrya.  S  nim  soglasen
izvestnyj  geofizik  doktor  Mak-Grunt,  kotoryj  polagaet,  chto  na   dne
stroitel'noj ploshchadki pridetsya podsypat' zemli. Proekt glavnogo korpusa  -
v prilozhenii IX, chertezhi reaktora - na stole. Esli chleny  komissii  sochtut
nuzhnym, ya s udovol'stviem dam bolee podrobnye raz座asneniya.
   Predsedatel'. Spasibo  vam,  mister  Mak-Dub,  za  isklyuchitel'no  yasnoe
izlozhenie dela. Poproshu chlenov komissii vyskazat' svoe mnenie.

   Tut ostanovimsya i podumaem, kakie u nih mogut byt' mneniya. Primem,  chto
v komissii odinnadcat' chelovek, vklyuchaya  predsedatelya,  no  ne  sekretarya.
CHetvero iz nih (vklyuchaya predsedatelya) ne znayut, chto takoe reaktor. Troe ne
znayut, zachem on nuzhen. Iz teh  zhe,  kto  eto  znaet,  lish'  dvoim  hot'  v
kakoj-to stepeni ponyatno, skol'ko on mozhet  stoit',  -  m-ru  Noyu  i  m-ru
Brusu. Oba oni sposobny chto-nibud' skazat'.  Pozvolim  sebe  predpolozhit',
chto pervym vyskazhetsya m-r Noj.

   M-r Noj. M-da, gospodin predsedatel'... CHto-to ya ne  ochen'  veryu  nashim
podryadchikam i konsul'tantam. Vot esli by my sprosili  professora  Sima,  a
podryad zaklyuchili s firmoj "David i  Goliaf",  bylo  by  kak-to  spokojnee.
Mister Dan ne stal by otnimat' u nas vremeni, on srazu  opredelil  by,  na
skol'ko zatyanutsya raboty, a mister Solomon skazal by nam  pryamo,  nado  li
podsypat' zemli.
   Predsedatel'. Vse my, konechno, cenim rvenie mistera Noya, no uzhe  pozdno
priglashat' novyh konsul'tantov. Pravda, glavnyj kontrakt eshche ne  podpisan,
no uzhe  izrashodovany  ochen'  krupnye  summy.  Esli  my  ne  soglasimsya  s
oplachennymi sovetami, nam pridetsya platit' eshche stol'ko zhe.  (Odobritel'nyj
gul.)
   M-r Noj. YA proshu vse zhe vnesti moi slova v protokol.
   Predsedatel'. Konechno,  konechno!  Kazhetsya,  mister  Brus  hochet  chto-to
skazat'?

   Kak raz m-r Brus - chut' li ne edinstvennyj - razbiraetsya v voprose.  On
mog by mnogoe skazat'. Emu podozritel'na  cifra  10  mln.  -  slishkom  ona
kruglaya. On somnevaetsya v tom, chto  nuzhno  snosit'  staroe  zdanie,  chtoby
raschistit' mesto dlya pod容zda k uchastku. Pochemu tak mnogo  deneg  otpushcheno
na "nepredvidennye obstoyatel'stva"? I kto takoj, v sushchnosti,  etot  Grunt?
Ne ego li god nazad privlekala k sudu neftyanaya kompaniya? No Brus ne znaet,
s chego nachat'. Esli on soshletsya na chertezhi, prochie v  nih  ne  razberutsya.
Pridetsya ob座asnit', chto takoe reaktor, a vse na  eto  obidyatsya.  Luchshe  uzh
nichego ne govorit'.

   M-r Brus. Mne skazat' nechego.
   Predsedatel'. Kto-nibud' eshche  hochet  vystupit'?  Tak,  horosho.  Znachit,
mozhno schitat', chto proekt i smeta prinyaty? Spasibo. Vprave li ya  podpisat'
kontrakt ot vashego imeni? (Odobritel'nyj gul.) Spasibo. Perejdem k  punktu
10.

   Ne schitaya neskol'kih sekund, kogda vse shurshali bumagami i chertezhami, na
punkt 9 ushlo rovno dve s polovinoj minuty. Sobranie  idet  horosho.  Odnako
nekotorym kak-to ne po sebe. Oni  bespokoyatsya  o  tom,  ne  ochen'  li  oni
splohovali pri obsuzhdenii reaktora. Sejchas uzhe pozdno vnikat' v proekt, no
horosho by pokazat', poka vse ne konchilos', chto i oni ne dremlyut.

   Predsedatel'. Punkt 10. Saraj dlya  velosipedov  nashih  sluzhashchih.  Firma
"Kus i CHervi", podryadivshayasya vypolnit' rabotu, predpolagaet,  chto  na  eto
ujdet 350 funtov. Plany i raschety pered vami, gospoda.
   M-r Tup. Net, gospodin predsedatel', eto mnogo. YA vot vizhu,  chto  krysha
tut - alyuminievaya. A ne deshevle li budet tol'?
   M-r Grub. Naschet ceny ya soglasen s misterom Tupom, no kryt',  po-moemu,
nado ocinkovannym zhelezom. Na moj vzglyad, mozhno ulozhit'sya v 300 funtov,  a
to i men'she.
   M-r Smel. YA pojdu dal'she, gospodin predsedatel'. Nuzhen li  voobshche  etot
saraj? My i tak slishkom mnogo delaem dlya sotrudnikov. A im vse  malo!  Eshche
garazhi potrebuyut...
   M-r Grub. Net, ya ne soglasen s misterom Smelom. Po-moemu, saraj  nuzhen.
A vot chto kasaetsya materialov i rascenok...

   Debaty idut kak po maslu. 350 funtov vsem legko predstavit',  i  vsyakij
mozhet voobrazit' velosipednyj saraj. Obsuzhdenie dlitsya pyat' minut,  prichem
inogda  udaetsya  sekonomit'   polsotni   funtov.   Pod   konec   uchastniki
udovletvorenno vzdyhayut.

   Predsedatel'.   Punkt   11.   Zakuski   dlya   sobranij    Ob容dinennogo
blagotvoritel'nogo komiteta. 35 shillingov v mesyac.
   M-r Tup. A chto oni tam edyat?
   Predsedatel'. Kazhetsya, p'yut kofe.
   M-r Grub. Znachit, v god vyhodit... Tak, tak... 21 funt?
   Predsedatel'. Da.
   M-r Smel. Bog znaet chto! A nuzhno li eto? Skol'ko oni vremeni zasedayut?

   Spory  razgorayutsya  eshche  sil'nej.  Ne  v  kazhdoj  komissii  est'  lyudi,
otlichayushchie tol' ot zhesti, no vse znayut, chto takoe kofe,  kak  ego  varit',
gde kupit' i pokupat' li voobshche. |tot punkt  zajmet  chas  s  chetvert'yu,  k
koncu kotorogo sobravshiesya potrebuyut u sekretarya novyh dannyh i  perenesut
obsuzhdenie voprosa na sleduyushchee zasedanie.
   Umestno sprosit', zajmet li eshche bol'she vremeni  spor  o  men'shej  summe
(skazhem, v 10 ili v  5  funtov).  |togo  my  ne  znaem.  Odnako  osmelimsya
predpolozhit', chto nizhe kakoj-to summy vse pojdet naoborot, tak  kak  chleny
komissii snova ne smogut ee predstavit'. Ostaetsya ustanovit' velichinu etoj
summy. Kak my videli, perehod ot dvadcatifuntovyh sporov (chas s chetvert'yu)
k desyatimillionnym (dve s polovinoj  minuty)  ochen'  rezok.  Isklyuchitel'no
interesno opredelit' granicu perepada. Bolee togo,  eto  vazhno  dlya  dela.
Predstavim, naprimer, chto nizhnyaya tochka bezrazlichiya nahoditsya na urovne  15
funtov. Togda dokladchik,  predstavlyaya  na  obsuzhdenie  cifru  "26",  mozhet
podat' ee sobravshimsya v vide  dvuh  summ:  14  funtov  i  12  funtov,  chto
sohranit komissii i vremya i sily.
   My eshche ne reshaemsya  delat'  okonchatel'nye  vyvody,  no  est'  osnovaniya
polagat',  chto  nizhnyaya  tochka  ravnyaetsya  summe,  kotoruyu  ryadovomu  chlenu
komissii  ne   zhal'   proigrat'   ili   otdat'   na   blagotvoritel'nost'.
Issledovaniya, provedennye na begah i v molel'nyah, pomogut polnee  osvetit'
problemu. Mnogo trudnee vychislit' verhnyuyu tochku. YAsno odno: na 10  mln.  i
na 10 funtov  uhodit  ravnoe  kolichestvo  vremeni.  My  ne  mozhem  schitat'
sovershenno tochnoj ukazannuyu dlitel'nost' (dve s polovinoj  minuty),  no  i
ta, i drugaya summa dejstvitel'no zanimayut v srednem ot dvuh do  chetyreh  s
polovinoj minut.
   Predstoit eshche mnogo issledovanij, no  rezul'taty  ih  po  opublikovanii
vyzovut ogromnyj interes i prinesut prakticheskuyu pol'zu.


   HIZHINA RADI "PAKKARDA", ili Formula preuspeyaniya

   CHitatelyam, znakomym  s  populyarnymi  stat'yami  po  antropologii,  budet
interesno uznat', chto v nedavnee vremya  issledovaniya  ohvatili  sovershenno
novuyu oblast'. Obychno antropologom zovetsya tot, kto provodit shest'  nedel'
ili shest' mesyacev (a poroj i shest'  let)  sredi,  skazhem,  plemeni  bu-bu,
prozhivayushchego na ozere Gad, a vernuvshis' k  civilizacii,  nemedlenno  pishet
knigu o polovoj zhizni i sueveriyah dikarej. Kogda v tvoi dela vechno  lezut,
zhit' ochen' trudno, i vse plemya krestitsya, nadeyas', chto antropologi utratyat
k nemu interes. Obychno tak ono i byvaet. No plemen  poka  chto  dostatochno.
Knigi mnozhatsya, i, kogda  poslednie  dikari  zajmutsya  pokoya  radi  peniem
gimnov, na rasterzanie ostanutsya eshche zhiteli gorodskih trushchob. K  nim  tozhe
neprestanno suyutsya s voprosami, kamerami i diktofonami, a chto o nih pishut,
vse  my  znaem.  Novoe  napravlenie  v  nauke   otlichaetsya   ne   tehnikoj
issledovaniya, no ego ob容ktom. Antropologi novejshej shkoly ne  interesuyutsya
dikimi, a na bednyh u nih net vremeni. Oni rabotayut sredi bogachej.
   |kspediciya, o kotoroj my sejchas rasskazhem i v kotoruyu vhodil sam avtor,
provela predvaritel'nye issledovaniya  sredi  grecheskih  sudovladel'cev,  a
potom neskol'ko podrobnej oznakomilas' s nravami i bytom arabskih  shejhov,
po zemlyam kotoryh prohodit nefteprovod. Prervav etu rabotu po politicheskim
i  inym  prichinam,  ekspediciya  otpravilas'   v   Singapur   k   kitajskim
millioneram. Tam my i stolknulis' s tak nazyvaemoj  problemoj  lakeya,  tam
uslyshali i o "kitajskom sobach'em bar'ere". Na rannih stadiyah oprosa my  ne
znali, chto eto takoe. My ne znali dazhe, odno eto yavlenie ili  dva.  Odnako
my udachno vospol'zovalis' pervym zhe klyuchom k resheniyu zagadki.
   Klyuch etot popal nam v ruki, kogda my nahodilis' vo  dvorce  samogo  Daj
Den'-gu. Obernuvshis' k dvoreckomu, kotoryj pokazyval nam kollekciyu izdelij
iz nefrita, d-r Lezli voskliknul: "A govoryat, on ran'she byl prostym kuli!"
Na chto zagadochnyj kitaec otvetil: "Tol'ko kuli  mozhet  stat'  millionerom.
Tol'ko kuli mozhet byt' kuli. Tol'ko ochen' bogatyj chelovek mozhet  pozvolit'
sebe zhit', kak bogatyj". |ti tainstvennye, skupye slova  i  posluzhili  nam
otpravnoj tochkoj. Rezul'taty  issledovaniya  izlozheny  v  doklade  Lezli  i
Terzajlya  (1956),  no  my  schitaem  vozmozhnym  populyarno  soobshchit'  o  nih
chitatelyu. Opuskaya chisto tehnicheskie podrobnosti, pristupim k rasskazu.
   Do  opredelennoj  cherty,  kak  vyyasnilos',   problema   kuli-millionera
dostatochno prosta. Kitajskij kuli zhivet v hizhine iz  pal'movyh  list'ev  i
s容daet chashku risa v den'. Kogda on vyryvaetsya naverh -  skazhem,  nachinaet
torgovat' vraznos orehami, - on zhivet vse tak zhe i tam zhe. Podnyavshis'  eshche
vyshe - skazhem, prodavaya vorovannye  velosipednye  chasti,  -  on  zhizni  ne
menyaet. Blagodarya etomu u nego ostayutsya den'gi i on  mozhet  pustit'  ih  v
hod. Devyat' kuli iz desyati pustyat ih ne tuda i progoryat. Desyatomu povezet,
ili on okazhetsya umnee. Odnako hizhiny on ne pokinet i est'  on  budet  ris.
Rassmotrim eto podrobnee, chtoby izuchit' tehniku uspeha.
   V Amerike rano ili pozdno budushchij millioner  nadenet  galstuk.  Po  ego
slovam, bez etogo emu  ne  stanut  doveryat'.  Pridetsya  emu  i  pereehat',
isklyuchitel'no (po ego zhe slovam) dlya prestizha. Na samom zhe dele galstuk on
nadevaet dlya zheny, a pereezzhaet dlya docheri. U  kitajcev  zhenshchin  derzhat  v
strogosti, i bogateyushchij kuli kak byl, tak i ostanetsya pri hizhine  i  rise.
Fakt etot obshcheizvesten i dopuskaet dva tolkovaniya. Vo-pervyh, dom ego, kak
on ni ploh, prines emu udachu. Vo-vtoryh, dom  poluchshe  privlechet  sborshchika
nalogov. Itak, bogateyushchij kitaec zhivet, gde zhil. CHasto on  sohranyaet  svoyu
hizhinu do samoj smerti, hotya by kak kontoru. On  tak  s  nej  svyazan,  chto
pereezd znamenuet glubochajshuyu peremenu v ego zhizni.
   Pereezzhaya, on prezhde vsego spasaetsya ot tajnyh obshchestv,  shantazhistov  i
gangsterov. Skryt' bogatstvo ot sborshchika nalogov  ne  tak  uzh  trudno,  no
skryt' ego ot teh, s kem vedesh' dela, prakticheski nevozmozhno.  Kak  tol'ko
raznesetsya sluh o ego preuspeyanii, lyudi nachnut  gadat',  na  kakuyu  imenno
summu ego mozhno rastryasti. Vse  eto  izvestno,  no  prezhnie  issledovateli
pospeshno reshali, chto takaya summa lish' odna. Na samom dele ih tri: odnu  on
zaplatit, esli ego pohitit' i potrebovat' vykup; druguyu - esli  prigrozit'
pozoryashchej   stat'ej   v   gazete;   i   tret'yu   -   esli   poprosit'   na
blagotvoritel'nost' (ne dat' on postesnyaetsya).
   My reshili ustanovit', kakih  razmerov  (v  srednem)  dolzhna  dostignut'
pervaya summa, chtoby issleduemyj pereselilsya iz  hizhiny  v  dom  s  vysokim
zaborom i svirepoj sobakoj. Imenno eto i nazyvaetsya "preodolenie sobach'ego
bar'era". Po mneniyu sociologov, nastupaet ono togda, kogda vykup  prevysit
rashody na sobaku.
   Primerno v eto zhe vremya preuspevayushchij  kitaec  pokupaet  "shevrole"  ili
"pakkard". Neredko, odnako, on pokupaet mashinu, eshche zhivya v  hizhine.  Narod
privyk videt' dorogoj avtomobil' pered lachugoj i  osobenno  ne  volnuetsya.
YAvlenie eto do sih por polnost'yu ne ob座asneno. Esli  ponadobilas'  mashina,
kazalos' by, kupi takuyu zhe plohuyu, kak  dom.  Odnako  po  eshche  neizvestnym
prichinam kitajskoe preuspeyanie vyrazhaetsya prezhde vsego v nikele, obivke  i
modeli. A mashina uzhe vyzovet k zhizni kolyuchuyu provoloku, reshetku,  zasov  i
sobaku. Perelom proizoshel. Esli sobakovladelec eshche ne platit  nalogov,  on
dolzhen hotya by ob座asnit', pochemu u nego  dlya  etogo  slishkom  malo  deneg.
Predpolozhim, on sumeet  ne  dat'  gangsteram  millionnogo  vykupa,  no  ot
shantazhistov on uzhe ne otvertitsya. On  dolzhen  prigotovit'sya  k  tomu,  chto
zhurnalisty budut ugrozhat' emu pozornymi stat'yami v  somnitel'nyh  gazetah.
On dolzhen prigotovit'sya k tomu, chto te zhe zhurnalisty pridut k  nemu  cherez
nedelyu sobirat' na kakih-nibud' sirot.  On  dolzhen  privyknut'  k  vizitam
profsoyuznyh  deyatelej,  predlagayushchih,  i  ne  bezvozmezdno,  predotvratit'
nezhelatel'nye dlya nego besporyadki sredi rabochih.  V  sushchnosti,  on  dolzhen
smirit'sya s tem, chto dohody ego umen'shatsya.
   V zadachi nashi vhodilo sobrat' podrobnye svedeniya o  sobakovladel'cheskoj
faze kitajskoj delovoj kar'ery. V opredelennom otnoshenii eto bylo  trudnej
vsego. Nekotorye vidy znanij priobretayutsya lish'  cenoyu  porvannyh  bryuk  i
razbityh  loktej.  Teper',  kogda  vse  pozadi,  my  gordimsya   tem,   chto
bestrepetno shli na lyuboj risk. Odnako summu vykupa udalos' ustanovit'  bez
polevyh issledovanij. Ee znayut vse i chasto s nemaloj tochnost'yu upominayut v
presse. Primechatel'no, chto raznica mezhdu maksimumom i  minimumom  dovol'no
mala. Summa eta ne nizhe 5000 dollarov i ne vyshe 200.000.  Ona  nikogda  ne
opuskaetsya do 2000 i ne podnimaetsya do  500.000.  Nesomnenno,  chashche  vsego
amplituda ee mnogo men'she. Dal'nejshie issledovaniya  pokazhut,  chto  sleduet
schitat' srednej summoj.
   Esli my prinimaem, chto nizhnij predel vykupa ravnyaetsya pobochnym dohodam,
my imeem takoe zhe pravo prinyat', chto verhnij ego predel - vse,  chto  mozhno
vytyanut' iz samogo bogatogo pohishchennogo. Odnako samyh bogatyh ne  pohishchayut
nikogda. Po-vidimomu, est' predel, za kotorym kitaec obretaet immunitet  k
shantazhu. Na etoj poslednej  faze  on  ne  skryvaet,  a  podcherkivaet  svoe
bogatstvo, pokazyvaya  vsem,  chto  on  uzhe  dostig  immuniteta.  Ni  odnomu
uchastniku nashej ekspedicii ne udalos' uznat', kak dostigayut etogo predela.
Neskol'kih uchenyh prosto vyveli iz kluba  millionerov,  gde  oni  pytalis'
sobrat' svedeniya. Ustanoviv, chto vopros kak-to svyazan s kolichestvom  slug,
lakeev, sekretarej i pomoshchnikov (kotoryh na etoj stadii ochen' mnogo),  oni
okrestili ego "problemoj lakeya" i uspokoilis'.
   Odnako ne nado dumat', chto net nadezhd na reshenie  problemy.  My  znaem,
naprimer, chto vybirat' pridetsya mezhdu dvumya ob座asneniyami,  a  byt'  mozhet,
oba prinyat'. Odni polagayut, chto u slug est' oruzhie i probit'sya skvoz'  nih
nel'zya. Drugie sklonyayutsya k mneniyu, chto millioner pokupaet celikom  tajnoe
obshchestvo, protiv kotorogo ne posmeet vystupit' ni  odna  shajka.  Proverit'
pervuyu teoriyu (organizovav horoshij  nalet)  sravnitel'no  netrudno.  Cenoyu
zhizni-drugoj mozhno tochno dokazat', verna  ona  ili  net.  CHtoby  proverit'
vtoruyu, nuzhno bol'she uma i bol'she smelosti. Posle vsego, chto preterpeli ot
sobak  nashi  sotrudniki,  my  ne  schitali  sebya  vprave   zanyat'sya   etimi
issledovaniyami. U nas ne hvatalo dlya etogo lyudej i deneg. Odnako teper' my
poluchili posobie ot odnogo tresta i nadeemsya vskore dobit'sya istiny.
   V predvaritel'nom soobshchenii my  ne  kosnulis'  i  drugoj  zagadki:  kak
spasayutsya kitajcy ot sborshchika nalogov. Vse  zhe  nam  udalos'  uznat',  chto
zapadnye metody primenyayutsya zdes' ochen' redko.  Kak  izvestno,  na  Zapade
prezhde vsego starayutsya ustanovit' primernyj srok obychnoj  provolochki  (ili
OP, kak my govorim  v  svoem  krugu),  to  est'  uznat',  skol'ko  vremeni
prohodit mezhdu tem, kak upravlenie poluchit  pis'mo,  i  tem,  kak  ono  im
zajmetsya. Tochnee govorya, rech' idet  o  vremeni,  za  kotoroe  vasha  bumaga
prob'etsya so dna yashchika na samyj verh. Primem, chto OP = 27  dnyam.  Zapadnyj
chelovek dlya  nachala  napishet  pis'mo  i  sprosit,  pochemu  on  ne  poluchil
izveshcheniya o razmere naloga.  V  sushchnosti,  pisat'  on  mozhet  chto  ugodno.
Glavnoe dlya nego - znat', chto ego bumazhka okazhetsya vnizu vsej kuchi.  CHerez
dvadcat' pyat' dnej on napishet  snova,  sprashivaya,  pochemu  net  otveta  na
pervoe pis'mo, i delo ego, chut'  ne  vyplyvshee  naverh,  snova  otpravitsya
vniz. CHerez 25 dnej on  napishet  snova...  Takim  obrazom,  ego  delom  ne
zajmutsya nikogda. Poskol'ku vsem nam izvesten etot metod i ego uspehi,  my
reshili bylo, chto on izvesten i kitajcam.  No  obnaruzhili,  chto  zdes',  na
Vostoke,  nevozmozhno  predskazat'  OP.  Pogoda  i  stepen'  trezvosti  tak
menyayutsya, chto v gosudarstvennyh  uchrezhdeniyah  ne  ustanovitsya  nash  mernyj
ritm. Sledovatel'no, kitajskij metod ne mozhem zaviset' ot OP.
   Podcherknem: resheniya problemy eshche net.  U  nas  est'  tol'ko  teoriya,  o
cennosti  kotoroj  sudit'  rano.  Vydvinul  ee  odin   iz   nashih   luchshih
issledovatelej, i poka chto eto lish' genial'naya  dogadka.  Po  etoj  teorii
kitajskij millioner ne zhdet izveshcheniya, a srazu posylaet  sborshchiku  nalogov
chek, skazhem, na 329 dollarov 83 centa. V soprovoditel'noj zapiske on skupo
ssylaetsya na predydushchee pis'mo i na den'gi, vyplachennye nalichnymi.  Manevr
etot vyvodit iz stroya  nalogosborochnuyu  mashinu,  a  kogda  prihodit  novoe
pis'mo, gde millioner izvinyaetsya i  prosit  vernut'  23  centa,  nastupaet
polnyj razval. Sluzhashchie tak izmucheny i smushcheny,  chto  ne  otvechayut  nichego
vosemnadcat' mesyacev, a tut prihodit novyj chek - na 167 dollarov 42 centa.
Pri takom hode del,  glasit  teoriya,  millioner,  v  sushchnosti,  ne  platit
nichego, a inspektor po nalogam popadaet v  lechebnicu.  Hotya  dokazatel'stv
eshche net, teoriya zasluzhivaet vnimaniya. Vo vsyakom sluchae, mozhno proverit' ee
na praktike.


   NOVOE ZDANIE, ili ZHizn' i smert' uchrezhdenij

   Vsyakij, kto izuchaet ustrojstvo uchrezhdenij, znaet,  kak  opredelit'  ves
dolzhnostnogo lica. Soschitaem, skol'ko k nemu vedet dverej, skol'ko u  nego
pomoshchnikov  i  skol'ko  telefonov,  pribavim  vysotu  vorsa  na  kovre  (v
santimetrah) i poluchim formulu, godnuyu pochti povsemestno. Odnako malo  kto
znaet, chto, esli rech' idet ob uchrezhdenii, chisla eti primenyayutsya inache: chem
oni bol'she, tem ono huzhe.
   Voz'mem, k primeru, izdatel'stvo. Izvestno, chto izdateli lyubyat rabotat'
v razvale i skudosti. Posetitelya, tknuvshegosya v dveri,  poprosyat  obognut'
dom szadi, spustit'sya kuda-to vniz i podnyat'sya  na  tri  proleta.  Nauchnyj
institut pomeshchaetsya chashche vsego v polupodvale ch'ego-to byvshego doma, otkuda
shatkij doshchatyj perehod vedet k zheleznomu sarayu v byvshem sadu. A kto iz nas
ne znaet, kak ustroen obychno mezhdunarodnyj aeroport? Vyjdya iz samoleta, my
vidim  (sleva  ili  sprava)  velichestvennoe  zdanie  v  lesah  i  idem  za
styuardessoj v krytyj tolem  saraj.  My  i  ne  zhdem  nichego  inogo.  Kogda
stroitel'stvo zakonchitsya, aerodrom perenesut v drugoe mesto.
   Vysheupomyanutye uchrezhdeniya pri vsej svoej pol'ze i aktivnosti  prozyabayut
v takih usloviyah, chto my  byvaem  rady  prijti  tuda,  gde  vse  udobno  i
krasivo. Vhodnaya dver', steklyannaya s  bronzoj,  okazhetsya  v  samom  centre
fasada. Vashi nachishchennye  botinki  tiho  stupyat  na  blestyashchij  linoleum  i
projdut po nemu do besshumnogo lifta.  Umopomrachitel'no  tomnaya  sekretarsha
progovorit chto-to alymi  gubkami  v  snezhno-beluyu  trubku,  usadit  vas  v
hromirovannoe  kreslo  i  ulybnetsya,  chtoby  skrasit'  neizbezhnye   minuty
ozhidaniya. Otorvav vzor ot glyancevityh stranic zhurnala, vy uvidite  shirokie
koridory, uhodyashchie k sektoram A, B i  S,  i  uslyshite  iz-za  vseh  dverej
mernyj gul uporyadochennogo truda. I vot, utopaya po shchikolotku  v  kovre,  vy
dolgo idete k stolu, na kotorom v bezuprechnom  poryadke  razlozheny  bumagi.
Nemigayushchij  direktorskij  vzglyad  zavorazhivaet  vas,   Matiss   na   stene
ustrashaet, i vy ponimaete, chto zdes'-to, nakonec, rabotayut po-nastoyashchemu.
   I oshibaetes'. Nauka dokazala, chto administrativnoe zdanie mozhet dostich'
sovershenstva tol'ko k tomu vremeni, kogda uchrezhdenie  prihodit  u  upadok.
|ta, kazalos' by, nelepaya mysl' osnovana na istoricheskih i arheologicheskih
issledovaniyah. Opuskaya chisto  professional'nye  podrobnosti,  skazhem,  chto
glavnyj metod zaklyuchaetsya v sleduyushchem: uchenye  opredelyayut  datu  postrojki
osobenno udachnyh zdanij, a potom issleduyut i sopostavlyayut eti dannye.  Kak
vyyasnilos', sovershennoe ustrojstvo - simptom upadka.  Poka  rabota  kipit,
vsem ne do togo. Ob ideal'nom raspolozhenii komnat nachinayut  dumat'  pozzhe,
kogda glavnoe sdelano. Sovershenstvo - eto zavershennost', a zavershennost' -
eto smert'.
   Naprimer, turistu, ahayushchemu v Rime pered soborom  sv.Petra  i  dvorcami
Vatikana, kazhetsya, chto vse eti zdaniya udivitel'no  podhodyat  k  vsevlastiyu
pap. Zdes', dumaet on, gremeli anafemy  Innokentiya  III,  otsyuda  ishodili
poveleniya Grigoriya VII. No, zaglyanuv v putevoditel',  turist  uznaet,  chto
poistine mogushchestvennye papy vlastvovali zadolgo  do  postrojki  sobora  i
neredko zhili pri etom sovsem ne zdes'. Bolee togo,  papy  utratili  dobruyu
polovinu vlasti eshche togda,  kogda  on  stroilsya.  YUlij  II,  reshivshij  ego
vozdvignut', i Lev X, odobrivshij eskizy Rafaelya, umerli za  mnogo  let  do
togo, kak ansambl' prinyal svoj segodnyashnij vid. Dvorec papskoj  kancelyarii
stroilsya do 1565 goda, sobor osvyatili v 1626, a kolonnadu dodelali k 1667.
Rascvet papstva byl pozadi, kogda planirovali eti  sovershennye  zdaniya,  i
malo kto pomnil o nem, kogda ih dostroili.
   Netrudno dokazat', chto eto ne isklyuchenie. Tak obstoyalo delo i  s  Ligoj
Nacij. Na Ligu vozlagali bol'shie nadezhdy s 1920 po 1930 god. Godu v  33-m,
ne pozzhe, stalo yasno, chto opyt ne udalsya. Odnako voploshchenie ego  -  Dvorec
Nacij - otkryli tol'ko v 1937-m. Dvorec horosh,  vse  v  nem  produmanno  -
zdes' est' i sekretariat, i bol'shie zaly, i malye, est' i kafe. Zdes' est'
vse, chto mozhet izmyslit' masterstvo, krome samoj Ligi. K  etomu  godu  ona
prakticheski perestala sushchestvovat'.
   Nam vozrazyat, chto Versal'skij dvorec  dejstvitel'no  voplotil  v  kamne
rascvet carstvovaniya Lyudovika XIV. Odnako fakty vosprotivyatsya i tut.  Byt'
mozhet, Versal' i dyshit pobednym duhom epohi, no dostraivali ego k ee koncu
i  dazhe  zahvatili  nemnogo  sleduyushchee  carstvovanie.  Dvorec  stroilsya  v
osnovnom mezhdu 1669 i 1685 godami. Korol' stal naezzhat' tuda s 1682  goda,
kogda raboty eshche shli. Proslavlennuyu spal'nuyu on zanyal v 1701-m, a  chasovnyu
dostroili eshche cherez devyat' let. Postoyannoj korolevskoj rezidenciej  dvorec
stal lish' s 1756 goda. Mezhdu tem pochti vse pobedy Lyudovika XIV otnosyatsya k
periodu do 1679 goda, naivysshego rascveta  ego  carstvovanie  dostigaet  k
1682-mu, a upadok nachinaetsya s 1685  goda.  Kak  vyrazilsya  odin  istorik,
korol', pereezzhaya syuda, "uzhe podpisal  prigovor  svoej  dinastii".  Drugoj
istorik govorit, chto "dvorec... byl dostroen  imenno  k  toj  pore,  kogda
vlast' Lyudovika stala ubyvat'". A tretij kosvenno podderzhivaet ih, nazyvaya
1685-1713 gody "godami upadka". Slovom, oshibetsya tot, kto predstavit sebe,
kak Tyurenn mchitsya iz Versalya navstrechu pobede. S istoricheskoj tochki zreniya
vernee voobrazit', kak  nelegko  bylo  zdes',  sredi  vseh  etih  simvolov
pobedy, tem, kto privez vest' o porazhenii pri Blenhejme. Oni bukval'no  ne
znali kuda devat' glaza.
   Upominanie o Blejhejme, estestvenno, perenosit  nashi  mysli  k  drugomu
dvorcu,  postroennomu  dlya  proslavlennogo  Mal'boro.  On  tozhe   ideal'no
rasplanirovan, na sej raz -  dlya  otdohnoveniya  nacional'nogo  geroya.  Ego
geroicheskie  proporcii,  pozhaluj,  govoryat  skoree  o  velichii,   chem   ob
udobstvah, no imenno etogo i hoteli zodchie. On poistine voploshchaet legendu.
On poistine sozdan dlya togo, chtoby starye soratniki  vstrechalis'  zdes'  v
godovshchinu pobedy. Odnako, predstavlyaya sebe etu vstrechu, my dolzhny pomnit',
kak ni zhal', chto ee byt' ne moglo. Gercog nikogda ne zhil vo dvorce i  dazhe
ne videl ego dostroennym. ZHil on v Holivelle, nepodaleku ot Sent-Olbena, a
v gorode u nego byl  osobnyak.  Umer  on  v  Vindzor-Lodzhe.  Soratniki  ego
sobiralis' v palatke. Dvorec dolgo stroili ne iz-za slozhnosti plana  (hotya
v slozhnosti emu ne otkazhesh'), no potomu, chto gercog byl v bede, a dva goda
i v izgnanii.
   A kak obstoyat dela s monarhiej, kotoroj on sluzhil? Kogda arheolog budet
ryskat' po raskopkam  Londona,  kak  ryshchet  nyneshnij  turist  po  sadam  i
galereyam Versalya, razvaliny Bekingemskogo dvorca  pokazhutsya  emu  istinnym
voploshcheniem mogushchestva anglijskih korolej. On provedet  pryamuyu  i  shirokuyu
ulicu ot arki Admiraltejstva do ego vorot. On vossozdast i dvor, i bol'shoj
balkon, dumaya pri etom o  tom,  kak  podhodili  oni  monarhu,  ch'ya  vlast'
prostiralas' do samyh dal'nih ugolkov zemli. Da i  sovremennyj  amerikanec
vpolne mozhet poahat' pri mysli o gordom George III, u kotorogo byla  takaya
pyshnaya rezidenciya. Odnako my snova  uznaem,  chto  poistine  mogushchestvennye
monarhi obitali ne zdes', a  v  Grinviche,  Kenilvorte  ili  Uajt-holle,  i
zhilishcha ih davno ischezli. Bekingemskij dvorec stroil Georg IV.  Imenno  ego
arhitektor, Dzhon Nesh, povinen v tom, chto zvalos' v tu  poru  "slabost'yu  i
neotesannost'yu vkusa". No zhil Georg IV  v  Brajtone  ili  Karlton-hauze  i
dvorca tak  i  ne  uvidel,  kak  i  Vil'gel'm  IV,  prikazavshij  zavershit'
postrojku. Pervoj pereehala tuda koroleva Viktoriya v 1837 godu i vyshla tam
zamuzh v 1840-m. Ona voshishchalas' dvorcom nedolgo. Muzhu ee  bol'she  nravilsya
Vindzor, ona zhe sama polyubila Belmoral i  Osborn.  Takim  obrazom,  govorya
strogo, velikolepie  Bekingemskogo  dvorca  svyazano  s  pozdnejshej,  chisto
konstitucionnoj monarhiej -  s  tem  samym  vremenem,  kogda  vlast'  byla
peredana parlamentu.
   Tut  estestvenno  sprosit',  ne  narushaet  li  pravila  Vestminsterskij
dvorec,  gde  sobiraetsya  palata  obshchin.  Bez  somneniya,  splanirovan   on
prekrasno, v nem mozhno i zasedat', i soveshchat'sya, i spokojno  gotovit'sya  k
debatam, i otdohnut', i podkrepit'sya, i dazhe vypit' chayu na terrase. V etom
udobnom  i  velichestvennom  zdanii   est'   vse,   chego   mozhet   pozhelat'
zakonodatel'. Kazalos' by,  uzh  ono-to  postroeno  vo  vremena  mogushchestva
parlamenta. No daty i tut ne uteshat  nas.  Parlament,  v  kotorom  -  odin
drugogo luchshe - vystupali Pitt i Foke, sgorel po neschastnoj sluchajnosti  v
1854 godu, a do togo slavilsya svoimi neudobstvami ne men'she,  chem  bleskom
rechej. Nyneshnee zdanie nachali stroit' v 1840 godu, gotovuyu chast' zanyali  v
1852-m. V 1860  godu  umer  arhitektor  i  stroitel'stvo  priostanovilos'.
Nyneshnij svoj vid zdanie prinyalo k 1868 godu. Vryad li mozhno schest' prostym
sovpadeniem  to,  chto  s  1867  goda,   kogda   byla   ob座avlena   reforma
izbiratel'noj sistemy, nachalsya upadok parlamenta, i  so  sleduyushchego,  1868
goda,  zakony  stal  podgotavlivat'  kabinet   ministrov.   Zvanie   chlena
parlamenta bystro teryalo svoj  ves,  i  "tol'ko  deputaty,  ne  zanimavshie
nikakih gosudarstvennyh postov, eshche igrali hot'  kakuyu-to  rol'".  Rascvet
byl pozadi.
   Zato po mere uvyadaniya parlamenta rascvetali ministerstva.  Issledovaniya
govoryat nam, chto ministerstvo po delam Indii rabotalo luchshe  vsego,  kogda
razmeshchalos' v gostinice. Eshche pokazatel'nee sravnitel'no nedavnie izmeneniya
v  ministerstve  kolonij.  Britanski  imperiya  krepla  i  shirilas',  kogda
ministerstvo  eto  (s  teh  por  kak  ono  voobshche  vozniklo)  yutilos'   na
Dauning-strit. Nachalo novoj kolonial'noj politiki sovpalo  s  pereezdom  v
special'noe zdanie.  Sluchilos'  eto  v  1875  godu,  i  udobnye  pomeshcheniya
okazalis' prekrasnym fonom dlya bed anglo-burskoj vojny. Vo vremena  vtoroj
mirovoj vojny ministerstvo obrelo novuyu zhizn'. Perebravshis' vo vremennoe i
ochen' neudobnoe pomeshchenie na Grejt-Smit-strit, gde dolzhno bylo  nahodit'sya
chto-to cerkovnoe, ono razvilo burnuyu  deyatel'nost',  kotoraya,  nesomnenno,
zakonchitsya, kak tol'ko dlya nego postroyat zdanie. Odno horosho - stroit' ego
eshche ne nachali.
   Odnako vsem etim sluchayam daleko  do  Novogo  Deli.  Nikogda  eshche  nashim
arhitektoram  ne  dovodilos'  planirovat'  takoj  ogromnoj   stolicy   dlya
upravleniya takim ogromnym narodom. O tom, chto ee resheno sozdat',  soobshchili
na imperskom durbare v 1911 godu, kogda na prestol Velikogo Mogola  vzoshel
Georg V.  Ser  |dvin  Lat'ens  nachal  rabotat'  nad  proektom  britanskogo
Versalya. Zamysel byl  prekrasen,  detali  -  umny  i  umestny,  chertezhi  -
blestyashchi, razmah - grandiozen. No po mere voploshcheniya proekta  vlast'  nasha
nad Indiej slabela. Za Aktom ob upravlenii Indiej  1909  goda  posledovalo
mnogoe: pokushenie na zhizn' vice-korolya v 1912 godu, Akt 1917  goda,  otchet
Montegyu - CHelmsforda (1918) i realizaciya ih predlozhenij (1920). Lord Irvin
pereehal v svoj dvorec v 1929 godu - imenno togda, kogda partiya  Indijskij
Nacional'nyj Kongress potrebovala nezavisimosti  i  otkrylas'  konferenciya
kruglogo stola, i za god  do  togo,  kak  nachalas'  kampaniya  Grazhdanskogo
Nepovinoveniya. Mozhno, hotya i utomitel'no, vesti rasskaz  do  samogo  uhoda
anglichan, pokazyvaya, kak  tochno  kazhdaya  faza  ih  porazheniya  sovpadala  s
ocherednoj arhitekturnoj pobedoj.  V  konce  koncov  udalos'  postroit'  ne
stolicu, a mavzolej.
   Upadok britanskogo imperializma nachalsya so vseobshchih vyborov 1906  goda,
na kotoryh pobedili liberal'nye i polusocialisticheskie idei. I potomu  vas
ne udivit, chto imenno eta data vysechena v netlennom  granite  nad  dveryami
voennogo ministerstva. Bitvoj pri Vaterloo udavalos' rukovodit' iz  tesnyh
komnatok na Hors-Gardz-Parad. Plan zahvata Dardanell byl prinyat v krasivyh
i prostornyh zalah. Neuzheli prekrasno rasplanirovannoe zdanie Pentagona  v
Arlingtone, shtat  Virdzhiniya,  podtverdit  nashe  pravilo?  Ne  hotelos'  by
usmatrivat' osobyj smysl v tom, chto zdanie eto - u kladbishcha;  no  podumat'
ob etom stoit.
   Konechno,  vliyatel'nyj  chitatel'  ne  mozhet  prodlit'   dni   umirayushchego
uchrezhdeniya, meshaya emu pereehat' v novoe  zdanie.  No  u  nego  est'  shansy
spasti teh, kto tol'ko eshche vstaet na  put'  pogibeli.  Teper'  to  i  delo
voznikayut uchrezhdeniya s polnym naborom nachal'stva, konsul'tantov i sluzhashchih
i so special'no postroennym zdaniem. Opyt pokazyvaet, chto takie uchrezhdeniya
obrecheny. Sovershenstvo ub'et ih. Im nekuda pustit'  korni.  Oni  ne  mogut
rasti, tak kak uzhe vyrosli. Oni i cvesti ne mogut,  a  plodonosit'  -  tem
bolee. Kogda my vstrechaem takoj  sluchaj  -  naprimer,  zdanie  OON,  -  my
umudrenno i pechal'no kachaem golovoj, prikryvaem prostynej trup i  neslyshno
vyhodim na vozduh.


   NEPRIZAVIT, ili Bolezn' Parkinsona

   Kuda ni vzglyani, my  vidim  uchrezhdeniya  (administrativnye,  torgovye  i
nauchnye), gde vysshee  nachal'stvo  iznyvaet  ot  skuki,  prosto  nachal'stvo
ozhivlyaetsya, tol'ko podsizhivaya drug druga, a ryadovye sotrudniki toskuyut ili
razvlekayutsya spletnyami. Popytok tut malo, plodov - nikakih.  Sozercaya  etu
pechal'nuyu kartinu, my dumaem, chto sotrudniki bilis' do konca i sdalis'  po
neizbezhnosti. Odnako nedavnie  issledovaniya  pokazali,  chto  eto  ne  tak.
Bol'shinstvo  ispuskayushchih  duh  uchrezhdenij  dolgo   i   uporno   dobivalos'
komatoznogo sostoyanij. Konechno, eto rezul'tat  bolezni,  no  bolezn',  kak
pravilo, ne razvivaetsya sama soboj. Zdes', zametiv pervye ee priznaki,  ej
vsyacheski  pomogali,  prichiny  ee  uglublyali,  a  simptomy  privetstvovali.
Bolezn'  eta  zaklyuchaetsya  v  soznatel'no  vzleleyannoj  nepolnocennosti  i
zovetsya  neprizavitom.  Ona  vstrechaetsya  gorazdo  chashche,  chem  dumayut,   i
raspoznat' ee legche, chem vylechit'.
   Kak i velit logika, opishem ee hod s nachala do konca. Zatem rasskazhem ob
ee simptomah i nauchim stavit' diagnoz. V zavershenie  pogovorim  nemnogo  o
lechenii, o kotorom, odnako, znayut malo  i  vryad  li  chto-nibud'  uznayut  v
blizhajshem budushchem, ibo anglijskaya  medicina  interesuetsya  ne  etim.  Nashi
uchenye-vrachi dovol'ny, esli opishut simptomy i najdut prichinu. |to francuzy
nachinayut s lechen'ya, a potom, esli zajdet rech', sporyat o  diagnoze.  My  zhe
budem  priderzhivat'sya  anglijskogo  metoda,  kotoryj  kuda  nauchnej,  hotya
bol'nomu ot etogo ne legche. Kak govoritsya, dvizhenie vse, cel' nichto.
   Pervyj  priznak  opasnosti  sostoit  v  tom,  chto   sredi   sotrudnikov
poyavlyaetsya chelovek,  sochetayushchij  polnuyu  neprigodnost'  k  svoemu  delu  s
zavist'yu k chuzhim uspeham. Ni to, ni  drugoe  v  maloj  doze  opasnosti  ne
predstavlyaet, eti  svojstva  est'  u  mnogih.  No  dostignuv  opredelennoj
koncentracii  (vyrazim  ee  formuloj  N3Z5),  oni  vstupayut  v  himicheskuyu
reakciyu.  Obrazuetsya  novoe  veshchestvo,  kotoroe  my  nazovem  neprizaviem.
Nalichie ego opredelyaetsya po  vneshnim  dejstviyam,  kogda  dannoe  lico,  ne
spravlyayas' so svoej rabotoj, vechno suetsya  v  chuzhuyu  i  pytaetsya  vojti  v
rukovodstvo. Zavidev eto smeshenie neprigodnosti i zavisti, uchenyj pokachaet
golovoj  i  tiho  skazhet:  "Pervichnyj,  ili  idiopaticheskij,  neprizavit".
Simptomy ego, kak my pokazhem, ne ostavlyayut somneniya.
   Vtoraya stadiya bolezni nastupaet togda, kogda nositel' zarazy hotya by  v
kakoj-to stepeni proryvaetsya k vlasti. Neredko vse nachinaetsya pryamo s etoj
stadii, tak kak nositel' srazu zanimaet  rukovodyashchij  post.  Opoznat'  ego
legko po uporstvu, s kotorym on vyzhivaet teh, kto sposobnee ego, i ne daet
prodvinut'sya tem, kto mozhet okazat'sya  sposobnej  v  budushchem.  Ne  reshayas'
skazat': "|tot SHrift chereschur umen", on govorit: "Umen-to on umen, da  vot
blagorazumen li? Mne bol'she nravitsya SHifr". Ne reshayas' opyat'-taki skazat':
"|tot SHrift menya zabivaet", on govorit: "Po-moemu, u SHifra bol'she zdravogo
smysla".  Zdravyj  smysl   -   ponyatie   lyubopytnoe,   v   dannom   sluchae
protivopolozhnoe umu, i oznachaet ono predannost' rutine. SHifr  idet  vverh,
SHrift - eshche kuda-nibud', i shtaty postepenno  zapolnyayutsya  lyud'mi,  kotorye
glupee nachal'nika, direktora ili predsedatelya. Esli on vtorogo sorta,  oni
budut tret'ego i pozabotyatsya o tom, chtoby ih podchinennye byli  chetvertogo.
Vskore vse stanut sorevnovat'sya v gluposti i pritvoryat'sya eshche glupee,  chem
oni est'.
   Sleduyushchaya (tret'ya) stadiya nastupaet, kogda vo  vsem  uchrezhdenii,  snizu
doverhu, ne vstretish' i kapli razuma. |to i budet komatoznoe sostoyanie,  o
kotorom my govorili v pervom abzace. Teper' uchrezhdenie mozhno smelo schitat'
prakticheski mertvym. Ono mozhet probyt' v etom sostoyanii let dvadcat'.  Ono
mozhet tiho rassypat'sya. Ono mozhet i vyzdorovet', hotya takih sluchaev  ochen'
malo. Kazalos' by, nel'zya vyzdorovet', bez  lecheniya.  Odnako  eto  byvaet,
podobno tomu kak mnogie zhivye organizmy vyrabatyvayut nechuvstvitel'nost'  k
yadam, ponachalu dlya  nih  smertel'nym.  Predstav'te  sebe,  chto  uchrezhdenie
opryskali DDT, unichtozhayushchim,  kak  izvestno,  vse  zhivoe.  Kakie-to  gody,
dejstvitel'no,  vse  zhivoe  gibnet,  no  nekotorye  individy  vyrabatyvayut
immunitet. Oni skryvayut svoi  sposobnosti  pod  lichinoj  kak  mozhno  bolee
glupogo  blagodushiya,  i  opryskivateli   perestayut   uznavat'   sposobnyh.
Odarennyj individ preodolevaet  vneshnyuyu  zashchitu  i  nachinaet  prodvigat'sya
vverh. On slonyaetsya po komnatam, boltaet o gol'fe, glupo hihikaet,  teryaet
nuzhnye bumagi, zabyvaet imena i nichem  ni  ot  kogo  ne  otlichaetsya.  Lish'
dostignuv vysokogo polozheniya, on sbrasyvaet lichinu i yavlyaetsya miru, slovno
chert v skazochnom spektakle.  Nachal'stvo  vereshchit  ot  straha:  nenavistnye
kachestva pronikli pryamo k nim, v svyataya svyatyh. No delat' uzhe nechego. Udar
nanesen, bolezn' otstupaet, i vpolne vozmozhno, chto uchrezhdenie  vyzdoroveet
let za desyat'. Odnako takie sluchai  redki.  Obychno  bolezn'  prohodit  vse
vysheopisannye stadii i okazyvaetsya neizlechimoj.
   Takova  bolezn'.  Teper'  posmotrim,  po  kakim  simptomam   mozhno   ee
raspoznat'. Odno delo - opisat' voobrazhaemyj ochag  zarazy,  izvestnoj  nam
iznachal'no, i sovsem drugoe - vyyavit' ee na fabrike, v kazarme, v  kontore
ili  v  shkole.  Vse  my  znaem,  kak  ryshchet  po  uglam  agent  po  prodazhe
nedvizhimosti, prismotrevshij  dlya  kogo-nibud'  dom.  Rano  ili  pozdno  on
raspahnet chulan ili udarit nogoj po plintusu i voskliknet: "Truha!"  (Esli
on dom prodaet, on postaraetsya otvlech' vas prekrasnym vidom iz okna, a tem
vremenem obronit klyuchi ot chulana.) Tak i vo vsyakom uchrezhdenii - specialist
raspoznaet simptomy neprizavita na samoj rannej ego stadii.  On  pomolchit,
posopit, pokachaet golovoj, i vsem stanet yasno, chto on  ponyal.  Kak  zhe  on
ponyal? Kak uznal, chto zaraza  uzhe  pronikla?  Esli  prisutstvuet  nositel'
zarazy, diagnoz postavit' legche, no on ved' mozhet byt' v  otpuske.  Odnako
zapah ego ostalsya. A glavnoe, ostalsya ego sled vo frazah takogo roda:  "My
na mnogoe ne zamahivaemsya. Vse ravno za vsemi  ne  ugonish'sya.  My  tut,  u
sebya, mezhdu prochim, tozhe delaem delo, s nas dovol'no". Ili: "My vpered  ne
lezem. A etih, kotorye lezut, i slushat' protivno. Vse im rabota da rabota,
uzh ne znayut, kak vysluzhit'sya".  Ili,  nakonec:  "Vot  koe-kto  iz  molodyh
vybilsya vpered. CHto zh,  im  vidnee.  Puskaj  prodvigayutsya,  a  nam  i  tut
neploho. Konechno, obmenivat'sya lyud'mi ili  tam  myslyami  -  delo  horoshee.
Tol'ko k nam ottuda, sverhu, nichego stoyashchego ne perepalo. Da  i  kogo  nam
prishlyut? Odnih uvolennyh. No my nichego, pust' prisylayut. My  lyudi  mirnye,
tihie, a svoe delo delaem, i neploho..."
   O chem govoryat eti frazy? Oni  yasno  ukazyvayut  na  to,  chto  uchrezhdenie
sil'no zanizilo svoi vozmozhnosti. Hotyat tut malo,  a  delayut  eshche  men'she.
Direktivy    vtorosortnogo    nachal'nika     tret'esortnym     podchinennym
svidetel'stvuyut o mizernyh celyah i  negodnyh  sredstvah.  Nikto  ne  hochet
rabotat' luchshe, tak  kak  nachal'nik  ne  smog  by  upravlyat'  uchrezhdeniem,
rabotayushchim s  polnoj  otdachej.  Tret'esortnost'  stala  principom.  "Daesh'
tretij sort!" - nachertano zolotymi  bukvami  nad  glavnym  vhodom.  Odnako
mozhno zametit', chto sotrudniki eshche ne zabyli o  horoshej  rabote.  Na  etoj
stadii im ne po sebe, im kak by stydno, kogda upominayut o peredovikah.  No
styd etot nedolgovechen. Vtoraya stadiya nastupaet bystro.  Ee  my  sejchas  i
opishem.
   Raspoznaetsya ona po glavnomu simptomu: polnomu  samodovol'stvu.  Zadachi
stavyatsya neslozhnye, i potomu sdelat'  udaetsya,  v  obshchem,  vse.  Mishen'  v
desyati yardah, i popadanij mnogo. Nachal'stvo dobivaetsya togo, chto namecheno,
i stanovitsya ochen' vazhnym. Zahoteli - sdelali! Nikto uzhe ne pomnit, chto  i
dela-to ne bylo. YAsno odno: uspeh polnyj, ne to chto u etih, kotorym bol'she
vseh nado. Samodovol'stvo rastet, proyavlyayas' vo frazah: "Glavnyj u  nas  -
chelovek ser'eznyj i, v sushchnosti, umnyj. On lishnih slov ne tratit,  zato  i
ne oshibaetsya". (Poslednee zamechanie verno po otnosheniyu ko  vsem  tem,  kto
voobshche nichego ne delaet.) Ili: "My umnikam ne verim. Tyazhelo s nimi, vse im
ne tak, vechno oni chto-to vydumyvayut.  My  tut  trudimsya,  ne  rypaemsya,  a
rezul'taty - luchshe nekuda". I nakonec: "Stolovaya u nas prekrasnaya.  I  kak
oni uhitryayutsya tak kormit' bukval'no za groshi? Krasota,  a  ne  stolovaya!"
Frazy  eti  proiznosyatsya  za  stolom,  pokrytym  gryaznoj   kleenkoj,   nad
nes容dobnym bezymyannym mesivom,  v  zhutkom  zapahe  mnimogo  kofe.  Strogo
govorya, stolovaya govorit nam bol'she, chem samo uchrezhdenie. My vprave bystro
sudit' o dome, zaglyanuv v ubornuyu (est' li tam bumaga); my vprave sudit' o
gostinice po sudochkam dlya masla i uksusa; tak i ob  uchrezhdenii  my  vprave
sudit' po stolovoj. Esli steny  tam  temno-burye  s  bledno-zelenym;  esli
zanaveski malinovye (ili ih prosto net); esli net i cvetov;  esli  v  supe
plavaet perlovka (a byt' mozhet, i  muha);  esli  v  menyu  odni  kotlety  i
puding, a sotrudniki tem ne menee v vostorge - delo ploho.  Samodovol'stvo
dostiglo toj stepeni, kogda burdu prinimayut za  edu.  |to  predel.  Dal'she
idti nekuda.
   Na  tret'ej,  poslednej  stadii   samodovol'stvo   smenyaetsya   apatiej.
Sotrudniki bol'she ne hvastayut i ne sravnivayut sebya s drugimi.  Oni  voobshche
zabyli, chto est' drugie  uchrezhdeniya.  V  stolovuyu  oni  ne  hodyat  i  edyat
buterbrody, usypaya stoly kroshkami. Na doske visit  ob座avlenie  o  koncerte
chetyrehletnej davnosti. Tablichkami sluzhat bagazhnye yarlyki, familii na  nih
vycveli, prichem na dveryah Brauna napisano "Smit", a na Smitovyh  dveryah  -
"Robinson".  Razbitye  okna  zakleeny  nerovnymi   kuskami   kartona.   Iz
vyklyuchatelej b'et slabyj, no nepriyatnyj tok.  SHtukaturka  otvalivaetsya,  a
kraska  na  stenah  puzyritsya.  Lift  ne  rabotaet,  voda  v  ubornoj   ne
spuskaetsya. S zasteklennogo potolka padayut  kapli  v  vedro,  a  otkuda-to
snizu donositsya vopl' golodnoj koshki. Poslednyaya stadiya  bolezni  razvalila
vse. Simptomov tak mnogo i oni tak yavstvenny,  chto  opytnyj  issledovatel'
mozhet obnaruzhit' ih po telefonu. Ustalyj golos  otvetit:  "Allo,  allo..."
(chto mozhet byt' bespomoshchnej!) -  i  delo  yasno.  Pechal'no  kachaya  golovoj,
ekspert kladet trubku. "Tret'ya stadiya, - shepchet on. - Skoree vsego, sluchaj
neoperabel'nyj". Lechit' pozdno. Mozhno schitat', chto uchrezhdenie skonchalos'.
   My opisali bolezn' iznutri, a potom  snaruzhi.  Nam  izvestno,  kak  ona
nachinaetsya, kak idet, rasprostranyaetsya i raspoznaetsya. Anglijskaya medicina
bol'shego  i  ne  trebuet.  Kogda  bolezn'  vyyavlena,  nazvana,  opisana  i
zaprihodovana, anglijskie vrachi  vpolne  dovol'ny  i  perehodyat  k  drugoj
probleme. Esli sprosit' u nih o lechenii, oni udivyatsya i posovetuyut  kolot'
penicillin, a potom (ili prezhde) vyrvat' vse zuby. Srazu yasno, chto eto  ne
vhodit v krug ih interesov. Upodobimsya my im ili podumaem o tom, mozhno  li
chto-nibud' sdelat'? Nesomnenno,  eshche  ne  vremya  podrobno  obsuzhdat'  kurs
lecheniya, no ne bespolezno ukazat' v samyh obshchih chertah napravlenie poiska.
Okazyvaetsya, vozmozhno ustanovit' nekotorye principy. Pervyj iz nih glasit:
bol'noe uchrezhdenie izlechit' sebya ne mozhet. My znaem,  chto  inogda  bolezn'
ischezaet sama soboj, kak sama soboj poyavilas', no sluchai eti  redki  i,  s
tochki zreniya specialista,  nezhelatel'ny.  Lyuboe  lechenie  dolzhno  ishodit'
izvne. Hotya chelovek i mozhet udalit' u sebya appendiks pod mestnym narkozom,
vrachi etogo ne lyubyat. Tem  bolee  ne  rekomenduetsya  samim  delat'  drugie
operacii.  My  smelo  mozhem  skazat',  chto  pacient  i  hirurg  ne  dolzhny
sovmeshchat'sya v odnom lice. Kogda bolezn' v uchrezhdenii zashla  daleko,  nuzhen
specialist, inogda - krupnejshij iz krupnyh, sam  Parkinson.  Konechno,  oni
mnogo berut, no tut ne do ekonomii. Delo idet o zhizni i smerti.
   Drugoj princip glasit, chto pervuyu stadiyu mozhno lechit'  ukolami,  vtoraya
chashche vsego trebuet hirurgicheskogo vmeshatel'stva, a tret'ya poka neizlechima.
V byloe vremya  propisyvali  kapli  i  pilyuli.  No  eto  ustarelo.  Pozdnee
pogovarivali o psihologicheskih metodah, no  eto  tozhe  ustarelo,  tak  kak
mnogie psihoanalitiki okazalis' sumasshedshimi.  Vek  nash  -  vek  ukolov  i
operacij, i nauke o boleznyah  uchrezhdenij  nel'zya  otstavat'  ot  mediciny.
Ustanoviv pervichnoe zarazhenie, my avtomaticheski napolnyaem shpric, i  reshit'
nam nado odno: chto v nem budet, krome vody. Konechno, chto-nibud'  bodryashchee,
no chto imenno? Ochen' sil'no dejstvuet Neterpimost', no ee nelegko dostat',
i opasnost' v nej bol'shaya.  Dobyvayut  ee  iz  krovi  armejskih  starshin  i
soderzhit ona dva elementa: 1) "a mozhno  i  poluchshe"  (MP)  i  2)  "nikakih
opravdanij" (NO). Vvedennyj v  bol'noe  uchrezhdenie  nositel'  Neterpimosti
sil'no vstryahivaet ego, i pod ego  vliyaniem  ono  mozhet  pojti  vojnoj  na
istochnik  zarazy.  Sposob  etot  horosh,  no   ne   obespechivaet   stojkogo
vyzdorovleniya.  Inymi  slovami,  ne  daet  garantii,  chto   zaraza   budet
izvergnuta.  Sobrannye  svedeniya  pokazyvayut,  chto  lekarstvo  eto  prosto
prishibet bolezn', zaraza zataitsya i budet  zhdat'  svoego  chasa.  Nekotorye
vidnye specialisty polagayut, chto kurs nado povtoryat', no drugie opasayutsya,
kak by eto ne vyzyvalo razdrazheniya, pochti stol' zhe vredonosnogo, kak  sama
bolezn'. Takim obrazom, Neterpimost' nado primenyat' s ostorozhnost'yu.
   Est'  lekarstvo  i  pomyagche  -  tak  nazyvaemoe   Vyshuchivanie.   Odnako
primenenie ego tumanno, dejstvie - nestojko, a effekt malo izuchen. Vryad li
est' osnovaniya ego opasat'sya, no izlechenie ne garantirovano. Kak izvestno,
u bol'nogo neprizavitom srazu obrazuetsya tolstaya shkura, kotoruyu smehom  ne
prob'esh'. Byt' mozhet, ukol izoliruet infekciyu, i to horosho.
   Otmetim v zavershenie, chto  nekotoruyu  pol'zu  prinosilo  takoe  prostoe
lekarstvo, kak Vygovor. No i zdes' est' trudnosti. Lekarstvo eto dejstvuet
srazu, no mozhet vyzvat' potom obratnyj effekt. Pristup aktivnosti smenitsya
eshche bol'shim bezrazlichiem, a zaraza ne ischeznet. Po-vidimomu,  luchshe  vsego
smeshivat'  Vygovor  s  Neterpimost'yu,  Vyshuchivaniem  i  eshche  kakimi-to  ne
izvestnymi nam substanciyami. K  sozhaleniyu,  takaya  smes'  do  sih  por  ne
izgotovlena.
   Vtoraya   stadiya   bolezni,   na   nash   vzglyad,   vpolne   operabel'na.
CHitateli-mediki, veroyatno, slyshali  ob  operaciyah  Katlera  Uolpola.  |tot
zamechatel'nyj hirurg prosto udalyal porazhennye  uchastki  i  tut  zhe  vvodil
svezhuyu krov', vzyatuyu ot shozhih organizmov. Inogda eto udavalos', inogda  -
skazhem chestno - i net. Operiruemyj mozhet ne vyjti iz  shoka.  Svezhaya  krov'
mozhet ne prizhit'sya, dazhe esli ee smeshat' so staroj. Odnako, chto ni govori,
luchshego metoda net.
   Na  tret'ej  stadii  sdelat'  nel'zya  nichego.  Uchrezhdenie   prakticheski
skonchalos'. Ono mozhet obnovit'sya, lish' pereehav  na  novoe  mesto,  smeniv
nazvanie i vseh sotrudnikov. Konechno, lyudyam ekonomnym zahochetsya  perevezti
chast' staryh sotrudnikov, hotya by dlya  peredachi  opyta.  No  imenno  etogo
delat' nel'zya. |to vernaya gibel' - ved' zarazheno vse. Nel'zya brat' s soboj
ni lyudej, ni veshchej, ni  poryadkov.  Neobhodim  strogij  karantin  i  polnaya
dezinfekciya. Zarazhennyh sotrudnikov nado snabdit' horoshimi  rekomendaciyami
i napravit' v naibolee nenavistnye vam uchrezhdeniya, veshchi i dela  nemedlenno
unichtozhit', a zdanie zastrahovat' i podzhech'. Lish' kogda vse vygorit dotla,
mozhete schitat', chto zaraza ubita.


   PENSIONNYJ VOZRAST, ili Pora otstavki

   Iz problem, rassmotrennyh v etoj knige, problemu uhoda v otstavku  nado
ostavit' naposledok. Mnogie komissii pytalis' vyyasnit', chto dumayut lyudi ob
etoj  probleme,  no  otvety  byli  udruchayushche  svarlivymi,   a   sovety   -
rasplyvchatymi,  putanymi  i  tumannymi.   Vozrast   vynuzhdennoj   otstavki
var'iruetsya ot 55 do 75 let, prichem vse resheniya  odinakovo  proizvol'ny  i
nenauchny. Lyubuyu cifru, podbroshennuyu vam obychaem  ili  sluchajnost'yu,  mozhno
zashchishchat' s odinakovym uspehom. Tam, gde na  pensiyu  uvol'nyayut  v  65  let,
poborniki etoj sistemy vsegda dokazhut, chto um i sily nachinayut  issyakat'  v
62. Kazalos' by, vot i otvet, esli by tam, gde na pensiyu uhodyat v 60,  vam
ne soobshchili, chto lyudi teryayut hvatku godam k 57. Te zhe, kto  uvol'nyaetsya  v
55, nachinayut idti pod goru v 52.  Slovom,  esli  my  oboznachim  pensionnyj
vozrast cherez R, tochka pereloma ischislyaetsya po formule R-3, nezavisimo  ot
chislovogo znacheniya R. YAvlenie eto  primechatel'no,  no  nikak  ne  pomogaet
ustanovit' pensionnyj vozrast.
   Odnako velichina R-3 pokazyvaet nam,  chto  uchenye  shli  do  sih  por  po
nevernomu puti. Neredko govoryat, chto lyudi stareyut v raznoe vremya, kto -  v
50, a kto - i v 90. |to tak, no i eto ne daet nam nichego. Istina zhe v tom,
chto pri ischislenii pensionnogo vozrasta nado ishodit' ne iz vozrasta  togo
cheloveka, o ch'ej otstavke idet rech' (lica h), a iz vozrasta ego  preemnika
(lica u). Kak vsem izvestno, na svoem slavnom  sluzhebnom  puti  h  projdet
sleduyushchie fazy:

   1. Poru gotovnosti (G).
   2. Poru blagorazumiya (V) = G + 3.
   3. Poru vydvizheniya (V) = V + 7.
   4. Poru otvetstvennosti (O) = V + 5.
   5. Poru avtoriteta (A) = O + 3.
   6. Poru dostizhenij (D) = A + 7.
   7. Poru nagrad (N) = D + 9.
   8. Poru vazhnosti (W) = N + 6.
   9. Poru mudrosti (M) = W + 3.
   10. Poru tupika (T) = M + 7.

   Vsya shkala opredelyaetsya chislovym znacheniem  G.  |tot  chisto  tehnicheskij
termin ni v koej mere ne oznachaet, chto chelovek v vozraste G  dejstvitel'no
gotov k svoej rabote. Arhitektory, naprimer, derzhat chto-to vrode ekzamena,
no redko obnaruzhivayut znaniya, neobhodimye dlya pervoj fazy (ne govorya uzhe o
vseh posleduyushchih). G - eto vozrast, v kotorom dannoe  lico  nachinaet  svoj
professional'nyj put' posle dolgih let  ucheniya,  prinesshih  pol'zu  tol'ko
tem, kto prepodaval emu za den'gi. Pri G=22 lico h dostignet T lish'  k  72
godam. Ishodya iz ego sobstvennyh vozmozhnostej net osnovanij  vygonyat'  ego
do 71. No delo, kak my uzhe znaem, ne v nem, a v lice u, ego preemnike. Kak
sootnosyatsya ih vozrasty? Tochnee, skol'ko let dolzhno byt' licu h,  kogda  u
postupit na sluzhbu?
   Vsestoronne izuchiv problemu, my prishli k vyvodu, chto vozrastnaya raznica
mezhdu h i u ravna pyatnadcati  godam.  (Takim  obrazom,  syn  redko  byvaet
pryamym preemnikom otca.) Esli ishodit'  iz  etoj  cifry,  pri  G  =  22  u
dostignet D (pory dostizhenij) k 47 godam, kogda h'u eshche tol'ko 62.  Imenno
tut i proishodit perelom. Dokazano, chto  u,  zazhimaemyj  h'om  vmesto  faz
6-10, prohodit inye, novye fazy, kak to:

   6. Poru kraha (K) = A + 7.
   7. Poru zavisti (Z) = K + 9.
   9. Poru smireniya (S) = Z + 4.

   Drugimi slovami, kogda h'u ispolnyaetsya 72, 57-letnij u  vhodit  v  poru
smireniya. Esli h ujdet, on  ne  smozhet  ego  zamenit',  tak  kak  smirilsya
(otzavidovav svoe) s zhalkoj uchast'yu. Sluchaj opozdal rovno na desyat' let.
   Pora kraha nastupaet v raznoe vremya (eto  zavisit  ot  faktora  G),  no
raspoznat' ee legko. Tot, komu ne dali  prava  prinimat'  vazhnye  resheniya,
nachinaet schitat' vazhnymi vse svoi resheniya.  On  vechno  proveryaet,  tak  li
podshity bumagi, ochineny li karandashi, otkryty li (ili  zakryty),  okna,  i
pishet  chernilami  raznyh  cvetov.  Poru  zavisti  uznayut  po   nastojchivym
napominaniyam o sebe. "V konce koncov,  ya  eshche  chto-to  znachu!",  "So  mnoj
nikogda ne posovetuyutsya", "z nichego  ne  umeet".  No  pora  eta  smenyaetsya
smireniem. "Mne pochesti ne nuzhny...", "z'a zovut v pravlenie, a mne i  tut
horosho, hlopot men'she", "Esli by menya povysili, kogda by ya v gol'f igral?"
Sushchestvuet mnenie, chto eta pora harakterizuetsya takzhe interesom k  mestnoj
politike.  Odnako  teper'  dokazano,  chto  mestnoj  politikoj   zanimayutsya
isklyuchitel'no pri neschastnom brake. No i po  drugim  simptomam  yasno,  chto
chelovek, ne stavshij nachal'stvom k 46 godam,  nikogda  uzhe  ni  na  chto  ne
prigoditsya.
   Takim obrazom, neobhodimo ubrat' h'a  k  60,  kogda  on  eshche  prekrasno
rabotaet. Ponachalu budet huzhe, no, esli etogo ne sdelat', ego nekem  budet
zamenit', kogda nastupit istinnaya pensionnaya pora.  I  chem  cennee  h  kak
rabotnik, chem dol'she on ostanetsya na postu, tem  beznadezhnej  eta  zadacha.
Neposredstvennye ego podchinennye budut slishkom stary  i  prochno  privyknut
povinovat'sya. Oni smogut tol'ko  ne  puskat'  teh,  kto  pomolozhe,  i  eto
udastsya  im  tak  horosho,  chto  preemnika  ne  budet  dolgie  gody,   poka
nepredvidennyj krizis ne porodit ego. Itak, delat' nechego. Esli h ne ujdet
vovremya, uchrezhdenie sil'no postradaet. Kak zhe ego ubrat'?
   V etom voprose, kak i vo mnogih, sovremennaya  nauka  ne  podkachala.  My
otkazalis' ot grubyh metodov proshlogo. Prezhde  chleny  pravleniya  nachinali,
naprimer, bezzvuchno peregovarivat'sya na zasedanii - odin  shevelit  gubami,
drugoj izdaleka kivaet - i predsedatel' vskorosti reshal, chto  on  glohnet.
No teper' u nas  novaya,  bolee  effektivnaya  tehnika.  Metod  zizhdetsya  na
dal'nih pereletah i zapolnenii tak nazyvaemyh form. Issledovaniya pokazali,
chto nervnoe istoshchenie,  svojstvennoe  sovremennomu  cheloveku,  obuslovleno
imenno etimi zanyatiyami. Esli zagruzit'  imi  v  dostatochnoj  mere  vazhnogo
chinovnika,  on  ochen'  skoro  zagovorit  ob  uhode.  Afrikanskie   plemena
unichtozhali svoih  vozhdej  po  istechenii  dolzhnogo  sroka  ili  pri  pervyh
priznakah dryahlosti. V nashi dni krupnomu deyatelyu predlagayut poehat' v iyune
na konferenciyu v Hel'sinki, v iyule - na kongress v Adelaidu i v avguste  -
na s容zd v Ottavu, prichem kazhdoe iz meropriyatij  dlitsya  nedeli  tri.  Ego
ubezhdayut, chto prestizh ministerstva ili firmy zavisit ot  etoj  poezdki,  a
esli poslat' kogo-nibud' drugogo, prochie  uchastniki  smertel'no  obidyatsya.
Emu dadut vozmozhnost' vernut'sya v promezhutkah na sluzhbu, i vsyakij raz yashchik
ego budet nabit bumagami ("formami"), kotorye nepremenno  nado  zapolnit'.
Odni formy svyazany s samim puteshestviem, drugie  -  s  vizami  i  kvotami,
prochie - s nalogami. Kogda, vernuvshis'  iz  Ottavy,  on  stavit  poslednyuyu
podpis', emu vruchayut programmu novyh konferencij: v Manile  (sentyabr'),  v
Meksike (oktyabr') i v Kvebeke (noyabr'). K dekabryu  on  zametit,  chto  gody
dayut sebya znat'. V yanvare soobshchit, chto sobralsya v otstavku.
   Sut' etoj tehniki v tom, chtoby konferencii proishodili kak mozhno dal'she
odna ot drugoj i s bol'shimi perepadami klimata. Tihoe morskoe  puteshestvie
absolyutno isklyuchaetsya. Vo vseh  sluchayah  dolzhen  byt'  tol'ko  samolet!  O
marshrutah dumat' ne nado: vse  oni  planiruyutsya  tak,  chtoby  udobno  bylo
pochte, a ne passazhiram. Mozhno smelo polozhit'sya  na  to,  chto  vylet  budet
naznachen na 2:50 utra (posadka v 1:30, sdat' bagazh k 24:45), a pribytie  -
na  3:10  utra  cherez  den'.  Odnako  samolet  nepremenno   zaderzhitsya   i
prizemlitsya ne ran'she 3:57, tak chto passazhiry projdut tamozhnyu  i  byuro  po
immigracii lish' k 4:35. Kogda letish' na zapad, prihoditsya zavtrakat'  raza
tri. Kogda zhe letish' v obratnuyu storonu, est' voobshche ne dadut i  tol'ko  k
koncu, kogda vam stanet ploho, prinesut ryumochku heresa.  Pochti  vse  vremya
poleta ujdet, konechno, na zapolnenie form o valyute i o zdorov'e. Skol'ko u
vas dollarov (amer.), funtov (angl.), frankov, gul'denov, ien, lir, funtov
(avstral.), akkreditivov, chekov, pochtovyh perevodov i pochtovyh marok?  Gde
vy spali proshluyu noch' i pozaproshluyu?  (Na  eto  otvetit'  legko,  tak  kak
obychno puteshestvennik ne spit uzhe nedelyu.) Kogda vy rodilis' i kak devich'ya
familiya vashej babushki? Skol'ko u vas  detej  i  pochemu?  Skol'ko  dnej  vy
probudete i gde? Kakova cel' vashej poezdki, esli u  nee  est'  cel'?  (Kak
budto vy pomnite!) Byla li  u  vas  vetryanka,  a  esli  ne  bylo,  pochemu?
Poluchili li vy vizu v Patagoniyu i pravo v容zda v Gonkong? Za predstavlenie
nevernyh svedenij  -  pozhiznennoe  zaklyuchenie.  Zakrepite  remni.  Samolet
pribyvaet v Rangun. 2:47  po  mestnomu  vremeni.  Temperatura  vozduha  za
bortom minus 43'. Stoyanka okolo chasa. Zavtrak poluchite  v  samolete  cherez
pyat' chasov posle vyleta. Spasibo (Za chto by eto?). Napominaem: ne kurit'.
   Vy vidite, chto perelet kak uskoritel' otstavki horosh  eshche  i  tem,  chto
svyazan s zapolneniem mnozhestva form. Odnako formy -  ispytanie  osoboe,  i
ono  mozhet  primenyat'sya   samostoyatel'no.   Iskusstvo   sostavleniya   form
opredelyaetsya tremya momentami: 1) neponyatnost'yu, 2) nedostatkom mesta i  3)
samymi strashnymi ugrozami za nevernye  otvety.  Tam,  gde  ih  sostavlyayut,
neponyatnost' obespechivayut otdely, specializiruyushchiesya  na  dvusmyslennosti,
nenuzhnyh voprosah i kancelyarskom zhargone. Vprochem, prostejshie priemy stali
avtomaticheskimi. Naprimer, dlya nachala neploho pomestit' v  pravom  verhnem
uglu takuyu shtuku:

   Vozvratit' ne pozdnee ........... mesyaca

   Poskol'ku forma poslana vam 16 fevralya,  vy  ne  mozhete  ponyat',  kakoj
mesyac imeetsya v vidu - nyneshnij, proshlyj ili budushchij. Znaet ob  etom  odin
otpravitel', no on obrashchaetsya k vam. Tut v  delo  vstupaet  specialist  po
dvusmyslennosti v tesnom  sotrudnichestve  s  konsul'tantom  po  nedostatku
mesta, i vyhodit vot chto:

   Nenuzhnoe zacherknut': M-r .. M-s .. Miss ..
   Imya i familiya
   Adres
   Mesto zhitel'stva
   Kogda i pochemu naturalizovalis'
   Polozhenie

   Takaya anketa, konechno, rasschitana na polkovnika, lorda, professora  ili
doktora s familiej iz dyuzhiny slov. Slova "mesto  zhitel'stva"  posle  slova
"adres" ponyatny razve chto specialistu po mezhdunarodnomu pravu, a nameki  o
naturalizacii  ne  ponyatny  nikomu.  Nakonec,   nad   grafoj   "polozhenie"
zapolnyayushchij anketu budet dolgo lomat' golovu, ne  znaya,  napisat'  li  emu
"admiral"    (v    otstavke),     "zhenat",     "grazhdanin     SSHA"     ili
"direktor-rasporyaditel'".
   Zdes' specialista po  dvusmyslennosti  smenit  specialist  po  nenuzhnym
voprosam, kotoromu pomozhet konsul'tant po nedostatku mesta.

   N udostovereniya lichnosti ili pasporta
   Imya i familiya dedushki
   Devich'ya familiya babushki
   Kakie privivki sdelany? Kogda? Pochemu?
   Podrobnosti (vse)
   Primechanie. Za predstavlenie nevernyh svedenij - shtraf do
   5000 funtov, ili god katorzhnyh rabot, ili to i drugoe.

   Zavershit eto proizvedenie specialist po zhargonu:

   Ukazhite, kakimi osobymi  obstoyatel'stvami  [253]  obosnovano  poluchenie
razresheniya, v otnoshenii kotorogo sdelan zapros v svyazi s periodom kvoty, k
kotoromu otnositsya predydushchee zayavlenie [143], a takzhe kogda, kak i pochemu
otkloneny kakie by to ni bylo zayavleniya storony (storon) kakimi by  to  ni
bylo instanciyami na osnovanii podrazdela VII [35] ili zhe po inoj  prichine,
a takzhe podvergalos' li obzhalovaniyu dannoe ili predydushchee reshenie, i  esli
da, to pochemu i s kakim rezul'tatom.

   Nakonec anketa perehodit k tehnicheskomu sotrudniku,  kotoryj  oformlyaet
mesto dlya podpisi, venchayushchee obshchij trud.

   YA/MY (propisnymi bukvami) ...............
   ........... zayavlyayu/em pod strahom kary, chto
   ukazannye svedeniya absolyutno verny, i zaveryayu/em
   eto moej/nashimi/ podpis'yu/yamya.
   ... chisla ... mesyaca 19... goda
   (podpis') ....
   SVIDETELI: Familiya, adres, rod zanyatij .....
   Fotografiya pasportnogo obrazca
   Pechat'
   Otpechatok bol'shogo pal'ca

   Zdes' vse yasno, krome togo, ch'ya imenno  nuzhna  fotografiya  i  otpechatok
pal'ca - samogo YA/MY ili svidetelej. No tak li eto vazhno?
   Opyty pokazali, chto pri dolzhnom kolichestve  horoshih  pereletov  i  form
nemolodoe otvetstvennoe lico vskore ujdet v otstavku. Neredko  takie  lyudi
uhodili do nachala  procedur.  Zaslyshav  o  konferencii  v  Stokgol'me  ili
Vankuvere, oni ponimayut,  chto  chas  ih  nastal.  Surovye  mery  prihoditsya
primenyat' chrezvychajno redko. Poslednij raz,  naskol'ko  nam  izvestno,  ih
primenyali v pervye poslevoennye gody. Nachal'nik, podvergavshijsya obrabotke,
otlichalsya osobym uporstvom, tak chto prishlos' otpravit' ego  v  Malajyu,  na
kauchukovye plantacii i olovyannye rudniki. Luchshee vremya dlya etogo - yanvar',
luchshij  vid  transporta  -  reaktivnyj  samolet,  chtoby  klimat  izmenyalsya
porezche. Prizemlilsya ispytuemyj  v  17:52  po  malajskomu  vremeni  i  ego
nemedlenno povezli na priem, potom na drugoj (v 15 milyah  ot  pervogo),  a
potom na obed (11 mil' v obratnuyu storonu). Leg on v 2:30,  a  v  7  chasov
utra byl uzhe v samolete. Prizemlilsya v Ipo kak raz k zavtraku, posetil dve
plantacii, odin rudnik, eshche odnu plantaciyu (maslichnyh pal'm) i  konservnyj
zavod. Posle zvanogo obeda v  delovom  klube  osmotrel  shkolu,  kliniku  i
anglijskij settl'ment. Vecherom byl na dvuh priemah i na kitajskom  bankete
iz dvadcati blyud, gde pili stakanami brendi. Delovye  peregovory  nachalis'
na sleduyushchee utro i prodolzhalis' tri dnya, a ozhivlyali ih oficial'nye priemy
i ezhevechernie bankety v vostochnom stile. Uzhe na pyatyj den' stalo yasno, chto
kurs tyazhelovat, tak kak gost' ne mog hodit', esli ego  ne  veli  pod  ruki
sekretar' i lichnyj pomoshchnik. Na shestoj den' on umer, podtverdiv tem  samym
razgovory o tom, chto emu  ne  po  sebe.  V  nashe  vremya  takie  metody  ne
rekomenduyutsya, da oni i ne nuzhny. Narod nauchilsya uhodit' vovremya.
   Odnako ostaetsya ser'eznaya problema. CHto delat' nam samim, kogda  pridet
pora otstavki, ustanovlennaya nami dlya blizhnih? Samo soboj razumeetsya,  nash
sluchaj -  osobyj.  My  ne  pretenduem  na  bol'shuyu  cennost',  no  tak  uzh
poluchilos', chto nas sovershenno nekomu zamenit'. Kak nam ni zhal',  pridetsya
podozhdat' neskol'ko let, isklyuchitel'no radi obshchestva. I kogda  starshij  iz
nashih podchinennyh predlozhit nam letet' v Tegeran ili v Tasmaniyu, my, myagko
otmahnuvshis', skazhem, chto  konferencii  -  pustaya  trata  vremeni.  "Da  i
voobshche, - skazhem my, - ya uezzhayu na rybnuyu lovlyu. Priedu mesyaca cherez  dva,
a vy tut poka chto zapolnite vse formy". My znaem,  kak  vyzhit'  na  pensiyu
nashih predshestvennikov. A kak vyzhit' nas, pust' nashi preemniki pridumyvayut
sami.





   (Per. - A.Kistyakovskij)

   OT AVTORA

   Teper', kogda blagodarya  mne  preuspeyanie  stanet  dostupno  reshitel'no
vsem, ya sklonen pretendovat' na priznatel'nost' chelovechestva. Drugoe delo,
soglasitsya li chelovechestvo udovletvorit' moi zakonnye pretenzii. No ya  vse
zhe poprobuyu podat' emu primer. Ved'  esli  chitateli  dolzhny  poblagodarit'
avtora, to on v svoyu ochered' dolzhen poblagodarit'  vseh  souchastnikov  ego
raboty. I ya blagodaryu  redaktorov,  soglasivshihsya  opublikovat'  otdel'nye
glavy etoj knigi v zhurnalah "|skvajr",  "Forchun",  "Liliput"  i  "N'yu-Jork
tajm megezin". Izdatelej, ch'ya blagozhelatel'nost'  prevzoshla  samye  smelye
predpolozheniya avtora.  Mistera  Osberta  Lankastera,  sozdavshego  zhivye  i
masterskie illyustracii [imeetsya v vidu anglijskoe izdanie]. Missis  Valeri
Fitchet, privedshuyu rukopis' v otnositel'nyj poryadok, chtoby perepechatat' ee.
I konechno zhe,  |nn,  bez  kotoroj  vse  moi  usiliya  okazalis'  by  prosto
bessmyslennymi i kotoroj, razumeetsya, posvyashchena eta kniga  -  po  prichinam
mnogochislennym i slishkom ochevidnym, chtoby ih ob座asnyat'.


   PREDUVEDOMLENIE

   Vo vseh knigah o preuspeyanii - a pered chitatelem novejshaya i  luchshaya  iz
nih - slovo "uspeh" tolkuetsya primerno odinakovo. Bytovoe vyrazhenie  "zhit'
horosho" ne ob座asnyaet nikakih filosofskih ili eticheskih zagadok  (da  i  ne
pretenduet na eto), no ono po krajnej mere vsem ponyatno. My znaem,  o  chem
idet rech'.  Preuspevayushchij  chelovek  zanimaet  vysokuyu  dolzhnost',  u  nego
nezapyatnannaya reputaciya i obespechennoe budushchee, o nem s uvazheniem pishut  v
gazetah - i vsego etogo  on  dobilsya  sam.  Nashe  voobrazhenie  risuet  nam
uhozhennyj sad na beregu ozera, izyashchnyj kottedzh, starinnoe stolovoe serebro
i doch' hozyaina v kostyume dlya verhovoj ezdy. CHut' izmeniv ugol  zreniya,  my
vidim obshityj  dubovymi  panelyami  kabinet,  zerkal'nyj  pis'mennyj  stol,
odezhdu ot modnogo portnogo, besshumnuyu  mashinu.  Potom  nam  predstavlyaetsya
prostornyj zal  feshenebel'nogo  kluba  i  central'naya  figura  central'noj
gruppy - chelovek, skromno prinimayushchij iskrennie  pozdravleniya.  S  chem?  S
pravitel'stvennoj nagradoj,  povysheniem  po  sluzhbe  ili  rozhdeniem  syna?
Ves'ma veroyatno, chto proizoshlo i to, i drugoe, i tret'e.  Tak  obyknovenno
vyglyadit uspeh, i imenno tak ponimaet ego avtor.
   Razumeetsya, nel'zya otricat',  chto  sushchestvuyut  i  drugie  vidy  uspeha.
Kto-to dal svoe  imya  ekzoticheskomu  cvetku,  kto-to  napisal  bessmertnoe
stihotvorenie. Kto-to udivitel'no dolgo zhil na svete ili  v  detskie  gody
stal  znamenitym  muzykantom.  Uspeh  mozhet  prinimat'  raznye  formy.  No
chitatel' ne dolzhen nadeyat'sya na to, chego zavedomo  ne  poluchit.  Esli  ego
interesuet uspeh, opisannyj v predydushchem abzace -  shikarnyj  avtomobil'  i
villa, - kniga pomozhet emu. Esli zhe on dumaet o nagrade za predelami  etoj
zhizni ili dazhe o posmertnoj slave v  etoj,  emu  nuzhny  drugie  sovetchiki.
Avtor ne znaet, kak  dobyvayutsya  muchenicheskie  vency.  Uspeh  dlya  nego  -
material'noe i sovershenno zemnoe ponyatie. Odnako ne  sleduet  vosprinimat'
eto chereschur grubo. CHelovek,  zhivushchij  horosho,  zhivet  ne  tol'ko  bogato,
Bogatstvo bez uvazheniya, bez lyubvi lyudej, da  eshche  pripravlennoe  smirennym
krohoborstvom,  oborachivaetsya  zhalkim  prozyabaniem.   Preuspeyaniyu   obychno
soputstvuyut den'gi, no dlya podlinnogo  uspeha  nado  proniknut'  v  vysshee
obshchestvo, prichem tak legko i svobodno, slovno vy prinadlezhite  k  nemu  po
pravu rozhdeniya.  Kogda  kinematograf  eshche  dostavlyal  lyudyam  udovol'stvie,
bednyaki chasten'ko prosachivalis' v zritel'nyj  zal  cherez  vyhod,  a  chtoby
uhodyashchaya publika ne dogadalas' ob ih namereniyah, oni govorili drug  drugu:
"Nikudyshnaya byla fil'ma". Vot  i  uspeh,  krome  vsego  prochego,  oznachaet
nezametnoe vrastanie v ryady privilegirovannyh. Vy dolzhny  vojti  v  vysshee
obshchestvo, kak "vyhodit v svet" - na svoem  pervom  balu  -  yunaya,  no  uzhe
skuchayushchaya gercoginya. Prosto vojti malo: nado, chtoby vas priznali svoim.
   Koroche  govorya,   vse   dal'nejshie   sovety   predpolagayut   sovershenno
opredelennyj vid  uspeha.  Krome  togo,  predpolagaetsya,  chto  chitatel'  -
chelovek srednij i sposobnosti u nego samye zauryadnye.  My  videli  slishkom
mnogo  knig  o  preuspeyanii,  kotorye  sovetovali  chitatelyu   byt'   bolee
energichnym, delovym, razumnym, nadezhnym i obayatel'nym, chem okruzhayushchie  ego
lyudi. No esli on obladaet vsemi etimi dostoinstvami, emu ne nuzhny  nikakie
posobiya. Posobiya pishutsya ne dlya  odarennyh.  Oni-to  navernyaka  preuspeyut.
Sovety  neobhodimy  serym   serednyachkam   -   bezdeyatel'nym,   lenivym   i
neprivlekatel'nym tugodumam, na  kotoryh  nel'zya  polozhit'sya  v  ser'eznom
dele. No ved' oni - grazhdane demokraticheskoj strany. Poetomu  u  nih  tozhe
est' pravo na uspeh. Vot my i postaraemsya  ob座asnit'  im,  kak  oni  mogut
vospol'zovat'sya svoim pravom. Vo-pervyh, sleduet zapomnit', chto  preuspet'
legche vsego tam, gde nekotorye rabotayut po  prizvaniyu  dushi,  a  ostal'nye
sluzhat po naznacheniyu  nachal'stva,  to  est'  v  sisteme  upravleniya.  Lyudi
predpolagayut  posvyatit'  sebya  sel'skomu  hozyajstvu  ili   zhivotnovodstvu,
literature ili nauke, geologii ili antropologii. Kto-to  sobiraetsya  stat'
letchikom-ispytatelem, tajnym agentom, velikim zhurnalistom ili  kovboem.  A
rabotayut - esli, konechno, povezet - vse odinakovo: za pis'mennym stolom. I
sovershenno nevazhno, kakoj vid otkryvaetsya iz okna vashej kontory - sel'skie
ugod'ya, raketnye ploshchadki, universitetskij dvorik ili  ulica,  na  kotoroj
raspolozheny pravitel'stvennye uchrezhdeniya. V lyubom sluchae  kazhdogo  iz  nas
zhdet pis'mennyj stol, |to nado usvoit' na zare  kar'ery,  esli  vy  hotite
nachat' i prodolzhat' ee uspeshno. Itak vot on, vash pervyj  pis'mennyj  stol;
vasha zadacha - perebrat'sya za stol samyj nachal'stvennyj.
   I eshche odno preduprezhdenie chitatelyu. Avtor ne  uchit,  kak  preuspet'  na
politicheskom poprishche. Pro eto mozhno napisat' poleznejshuyu knigu, no ta, chto
pered chitatelem, povestvuet o  drugom.  Politicheskaya  kar'era  -  neplohoj
put', odnako on, kak pravilo, otkryt tol'ko tem, kto uzhe  dobilsya  uspeha.
CHlen parlamenta  ot  konservatorov  obyazatel'no  dolzhen  byt'  bogatym.  A
lejborista, probravshegosya v parlament, edva li mozhno nazvat'  preuspevshim.
Esli chitatel' hochet v sovershenstve postich' mir politikov, emu prezhde vsego
nado obratit'sya k trudu  "Kto  u  nas  kakov"  -  bescennomu  spravochniku,
kotoryj soderzhit kratkie biografii grazhdan, dobivshihsya vysokogo  polozheniya
na nive gosudarstvennoj sluzhby.
   Izuchaya biografii vydayushchihsya politikov, mozhno obnazhit'  fundament  lyuboj
politicheskoj  kar'ery.  Odnako  eta   tema   otdel'nogo   fundamental'nogo
issledovaniya.  Vprochem,  dazhe  begloe  rassmotrenie   sotni   opredelennyh
biografij pomozhet  vyyavit'  glubinnye  istoki  uspeha  v  politike.  Avtor
rassmotrel biografii chlenov konservativnogo  pravitel'stva  1955-1956  gg.
Ministry i ih zamestiteli (vklyuchaya teh, kto  zanimal  eti  posty  nepolnyj
srok), vysshie chiny ministerstva finansov i  yusticii,  predsedatel'  palaty
obshchin i ceremonijmejster parlamenta, parlamentskij pristav i  rukovoditeli
komissij kak raz i sostavili iskomuyu sotnyu.  Vosem'desyat  chelovek  iz  sta
uchilis'  v  privilegirovannyh  srednih  shkolah  vrode  Itona,  Herrou  ili
Molvena, sem'desyat okonchili luchshie universitety (sorok pyat' -  oksfordskij
i  dvadcat'  pyat'  -  Kembridzhskij),  a  trinadcat'  -  voennye   akademii
(Sendherst, Vulvich ili Dartmut).  Iz  soroka  pyati  oksfordcev  trinadcat'
okonchili oksfordskij  kolledzh  Hristovoj  Cerkvi,  prichem  pochti  vse  oni
(desyat' chelovek) uchilis'  v  Itone.  Privedennaya  statistika  obnaruzhivaet
chetkuyu shemu. Mozhno ne prisutstvovat' pri formirovanii pravitel'stva i vse
zhe tochno predstavlyat' sebe, kak ono sozdavalos'.
   Politik,  dlya  togo  chtoby  vojti  v  pravitel'stvo,   dolzhen   nabrat'
opredelennoe   kolichestvo   ballov;   ocenochnuyu    shkalu,    po    kotoroj
gosudarstvennym sluzhashchim prisvaivayut bally, netrudno rekonstruirovat', chto
i bylo sdelano avtorom.  Vysshie  bally  naznachayutsya  za  privilegirovannye
shkoly, universitety ili  akademii;  vysochajshie  -  za  sochetanie  Itona  s
oksfordskim kolledzhem Hristovoj  Cerkvi;  nu  i,  razumeetsya,  uchityvayutsya
podhodyashchie testi; tak, naprimer, svojstvo  s  gercogom  Devonshirskim  daet
pretendentu znachitel'nuyu l'gotnuyu nadbavku. SHkala Parkinsona, krome  vsego
prochego, pozvolyaet opredelit', kogo  iz  politikov  nepremenno  vklyuchat  v
spravochnik "Kto u nas kakov". Stat'ya ob ideal'nom gosudarstvennom  deyatele
budet vyglyadet' priblizitel'no tak:

   PROUL|Z-KARXERIAN, Nevill |dmund Sil'veter. Kav-r  ordena  Brit.  imp.,
parlamenter, sekr. ministra in. del., chl. parl. (konserv.) ot gor. Vsetori
(s 1953 g.), direktor-raspor. komp. "Proulee-Plastik" (gor. Gryazgou); rod.
v  1926  g.,  11-j  syn  pokojn.  Artura  i  Marty   Proulez,   ed.   doch.
H.B.Kar'eriana (gor. Pittsburg, SSHA); zhen. (s 1951 g.) na dostopocht.  SHile
Gorden, ml. doch. I lorda Sushchestvena (sm.) i  ledi  |lizabet,  st.doch.  XIV
grafa Normanlordsa (sm.), vdovy vysokocht. Neglidshi-Voryugena  (um.  v  1917
g.). Ed. syn okonch. Sendh. voen. akad., napr. v Grenadersk. polk, sluzh.  v
Italii, otmech. v prikazah, nagr. ord. Brit.  imp.  Obrazovanie:  sredn.  -
Iton., vyssh. - Oksf. (koll. Hr. C-i), i Vyssh.  yurid.  akad.;  barrister  i
magistr gum. nauk (1 ekz. po klassich. filolog. - otlichn.), igrok  tennisn.
sborn. Oksf-a, v 1949 g. - prezident politich. kluba "Soyuz" (Oksf.),  major
territorial'n.  armii  (vo  vremya  ezhegodn.  uchenij)  grafstva  Pustershir.
Putesh.: Vneshn. Mongoliya, Vnutr. Gvineya  (s  eksped.  Itonsk.  shk.),  Koreya
(korresp.). Publ.:  "V  dichajshej  Mongolii",  "Problemy  bezraboticy:  moi
predlozheniya",  "Gryadushchee  pyatiletie".  Uvlecheniya:  rybnaya  lovlya,  tennis,
kollekc-ie tabakerok. Adres: gor. London. YUgo-Zapad III, ul. Kadogan, 203;
a  takzhe:  grafstvo   Bredshir,   zamok   "Lipy"   bliz   N'yuberi.   Kluby:
Kavalerijskij, Gvardejskij, Karltonskij, Boltenskij.

   Pronicatel'nyj chitatel' srazu zhe zametit, chto etot gosudarstvennyj  muzh
dolzhen nabrat' vysshee  kolichestvo  ballov  po  shkale  Parkinsona,  chego  v
real'noj zhizni  nikogda  ne  sluchaetsya.  Krome  togo,  on  obladaet  ryadom
preimushchestv kak pisatel' i puteshestvennik, erudit i atlet, kavaler  ordena
Britanskoj  imperii  i  obshchestvennyj  deyatel',  ne  chuzhdyj  vmeste  s  tem
nekotoroj ekscentrichnosti  (tabakerki).  Vot  ideal,  k  kotoromu  sleduet
stremit'sya - predpochtitel'no eshche do poyavleniya  na  svet;  odnako  chitatel'
navernyaka  uzhe  ponyal,  chto  u  mistera   Proulez-Kar'eriana   est'   odno
podrazumevaemoe, no pryamo ne upomyanutoe v spravochnike  kachestvo.  On  yavno
bogat. I poetomu ne nuzhdaetsya v nashem posobii. A eta kniga  dolzhna  pomoch'
tem, kto nachinaet s men'shego, komu zakryt put' v politiku.
   Budushchij administrator prezhde vsego dolzhen projti - a vernee,  obojti  -
dva ispytaniya: proverku umstvennyh sposobnostej i  duhovnoj  ustojchivosti.
Obojti ih legche legkogo, potomu chto oni prednaznacheny  dlya  isklyucheniya  iz
obshchestvennoj zhizni (i  podelom!)  takih  tupic,  kotorye  ne  v  sostoyanii
otyskat' samyh prosten'kih obhodnyh  putej.  My  budem  schitat',  chto  eti
detskie proverki pozadi i chitatel' uzhe sidit za  svoim  pervym  pis'mennym
stolom. Kak emu vesti sebya dal'she? Sleduyushchie  glavy  podrobno  otvetyat  na
etot vopros. Avtor predpolagaet, chto chitatel' nachinaet sluzhbu v  malen'koj
chastnoj firme na zashtatnoj dolzhnosti i nameren dosluzhit'sya do Upravlyayushchego
gigantskim Koncernom Ob容dinennyh Kompanij. CHashche vsego lyudi tak i nachinayut
kar'eru, no sovety  avtora  primenimy  k  lyuboj  oblasti  upravleniya.  Vse
upravlencheskie kontory pohozhi drug na  druga,  i  principy,  polozhennye  v
osnovu etoj knigi, vedut k uspehu v lyuboj iz nih. Byl by  pis'mennyj  stol
(ishodnaya  poziciya)  s  telefonom,   registracionnymi   knigami,   papkami
vhodyashchih, ishodyashchih i ozhidayushchih rassmotreniya bumag,  a  tehnologiya  uspeha
vsegda odinakova. Sluzhite li vy  v  pravitel'stvennom,  municipal'nom  ili
chastnom uchrezhdenii, metody administrirovaniya niskol'ko ne menyayutsya. Sdelav
etu  knigu  nastol'noj,  vy  neminuemo  preuspeete.  Vpervye   za   mnogie
tysyacheletiya chelovecheskoj civilizacii uspeh stal dostizhimym dlya vseh.


   PROISHOZHDENIE

   Na nizhnej stupen'ke kar'ernoj lestnicy  vam  pridetsya  soglasovyvat'  v
svoih postupkah dva protivorechivyh  napravleniya.  S  odnoj  storony,  vsem
dolzhno kazat'sya, chto u vas byla bezoblachnaya i respektabel'nejshaya yunost'. S
drugoj storony, vam nado skaredno ekonomit' kazhdoe penni. O  zhenit'be  ili
postoyannoj kvartire dazhe ne pomyshlyajte.  Vecherom,  kogda  vashi  sosluzhivcy
rashodyatsya po domam, oni dolzhny videt', chto v komnate, gde vy sidite,  vse
eshche gorit svet. Utrom vam neobhodimo  vstrechat'  ih,  uzhe  sidya  za  svoim
stolom. "Kak on rabotaet! - budut udivlyat'sya oni.  -  On  prosto  zhivet  v
kontore". I okazhutsya pravy. Kvartiry-to u vas  net.  Voskresnye  nochi  vam
pridetsya korotat' v mestnom klube. A prazdnichnye dni - v  tureckih  banyah.
Stolovat'sya vy budete po zakusochnym - dva  shillinga  chetyre  pensa  kazhdoe
poseshchenie.  Ostal'nuyu  chast'  zhalovan'ya   puskajte   v   oborot.   Nu,   a
respektabel'nuyu yunost' vossozdavajte vo vremya ocherednyh  otpuskov.  Pervye
dva  goda  provedite  svoi  chetyrnadcat'  otpusknyh  dnej  nepodaleku   ot
Itonskoj, Herrouskoj ili Molvenskoj srednej shkoly. Tri posleduyushchih - okolo
Kembridzhskogo, Londonskogo ili Oksfordskogo universiteta. Izuchajte  spiski
prepodavatelej  i  studentov.  Uznavajte  temy  studencheskih  diskussij  i
rezul'taty  futbol'nyh   sostyazanij.   Sobirajte   fakul'tetskie   gazety.
Zapominajte lica privratnikov i dvornikov. CHitajte mestnye putevoditeli  i
starajtes' zapechatlet' v pamyati kak mozhno bol'she geograficheskih kart. Paru
raz priglasite s soboj vashego glupovatogo priyatelya, smenivshego familiyu  na
Astor ili CHamli, chtoby hot' tak priobshchit'sya k bogatym mira sego.  A  potom
nachinajte prorisovyvat' svoe proshloe  s  pomoshch'yu  fotografij  i  kosvennyh
namekov. Vy uchilis' v obychnoj provincial'noj shkole  i  konchili  nikomu  ne
izvestnyj kolledzh, no sohranili o nih samye teplye vospominaniya - zabud'te
ob etom. Odnako ni v koem sluchae ne lgite. Lgat'  nehorosho,  a  glavnoe  -
neumno. Vam nado sozdat' tol'ko obshchee vpechatlenie.  Esli  vy  skazhete:  "YA
nikogda ne uchastvoval v Kembridzhskoj regate -  vse  moi  sily  uhodili  na
zanyatiya" - eto budet chistejshej pravdoj. Esli,  rasskazyvaya  ob  Itone,  vy
vspomnite, chto byli tam vmeste s Astorom, nikto ne smozhet ulichit'  vas  vo
lzhi. No podobnaya tochnost'  vovse  ne  obyazatel'na.  Vy,  naprimer,  mozhete
priznat'sya, chto nikogda ne strelyali iz luka:  "V  Oksforde,  mne  kazhetsya,
nikto  etim  ne  zanimalsya".  Ves'ma  veroyatno,  chto  vam  ne  prihodilos'
vstrechat'sya  so  znamenitym  artistom:  "On  ved'  ne   uchilsya   v   nashem
universitete". No vsegda pomnite, kakuyu shkolu ili universitet vy imeete  v
vidu, - eto osnovnoe pravilo. Zabyvchivost' neminuemo vas  pogubit.  Imenno
zabyvchivost', a ne perfokarta, kotoraya pylitsya  gde-to  v  arhivah,  hranya
svedeniya o vashih  provincial'nyh  shkolah  i  posredstvennyh  uspehah.  Pro
perfokartu, pro  arhivy  dazhe  ne  vspominajte.  Da,  v  uchrezhdeniyah  est'
perfokarty so svedeniyami o sluzhashchih - takov poryadok, - no ih  podshivayut  k
delu i nikogda ne izvlekayut na  svet.  Ne  lgite,  ne  utverzhdajte  nichego
pryamo, bud'te samim soboj - dostojnym, no skromnym  truzhenikom,  -  i  let
cherez pyat' za vami  prochno  utverditsya  reputaciya  "nashego  zamechatel'nogo
rabotyagi itonca iz otdela po svyazyam s obshchestvom".
   Vashe proshloe vyrisovyvaetsya iz  mimoletnyh  namekov,  a  vot  den'gi  -
den'gi dolzhny byt' hotya by chastichno real'nymi. Berezhlivost' pozvolyaet  vam
igrat' na birzhe - dohoda eto pochti ne prinosit, no daet temu dlya  poleznyh
razgovorov.  Vy  igraete   po   melocham,   osmotritel'no   i   raschetlivo,
neopredelenno upominaya o  shirokih  operaciyah  s  gigantskimi  pribylyami  i
chudovishchnymi  poteryami.  Dlya  vas-to  eti   mizernye   pribyli   i   poteri
dejstvitel'no ogromny, odnako v rasskazah fakticheskie  summy  nado  sil'no
preuvelichivat'. A izredka sobirajte samyh boltlivyh  sosluzhivcev,  chelovek
pyat' ili shest', chtoby za roskoshnym obedom  otmetit'  ocherednuyu  pobedu  na
birzhe. Pravda, upominaniya o strashnyh porazheniyah tozhe dejstvuyut  na  lyudej.
Dlya  reputacii  vazhen  razmah,  a  ne  itog.  Nikogda  ne  nastaivajte  na
doskonal'nom znanii  birzhi,  no,  esli  hotite,  mozhete  skazat',  chto,  v
obshchem-to, vam vezet. Ne kichites' bogatstvom, no dajte sosluzhivcam  ponyat',
chto vy zanimaetes' odnim delom s Astorami i Rotshil'dami. U kazhdogo iz  vas
svoya igra na birzhe. Stalo, k primeru, izvestno,  chto  vy  pokupaete  akcii
firmy "Cvetnye Plastinki". "Nu  kak,  ne  dotyanuli  poka  do  kontrol'nogo
paketa?" - blagogoveya, sprosit u vas kakoj-nibud' znakomyj. "Poka net",  -
so smehom priznaetes' vy, i on budet  dumat',  chto  sorok  tri-to  skazhem,
procenta akcij vy uzhe priobreli - a eto tozhe izryadnaya summa.
   Posle pyatiletnego krohoborstva i melkoj igry na birzhe  u  vas  skopitsya
nekotoryj kapitalec. Tut voznikayut  raznye  vozmozhnosti,  no  luchshe  vsego
istratit' den'gi na puteshestvie. |to ochen' val'yazhno - vremenno  prekratit'
delovye operacii i  vozvratit'sya  cherez  polgoda  s  reputaciej  cheloveka,
povidavshego svet. Nadoevshuyu  vsem  Evropu  srazu  zhe  isklyuchite  iz  svoih
planov. Mozhno podumat' o Zagrebe, Skople  ili  Santorine,  no  ih  tusklaya
slava edva li stoit vashih  usilij.  Boltovnya  o  Kal'yari  -  pustaya  trata
energii. V nashe vremya na lyudej proizvodit vpechatlenie tol'ko Indoneziya ili
Indiya, Kitaj ili Tailand. Nuzhno, chtoby pri sluchae vy mogli  skazat':  "|to
napominaet  mne  proisshestvie  v  Ayuthae..."  Vam  kazhetsya,   chto   sejchas
administratoru vovse ne nuzhno znat' mir,  da  i  voobshche  chto-nibud'  znat'
opasno i vredno? |to, pozhaluj, pravil'no, no  vremena-to  menyayutsya,  i  vy
dolzhny predvidet' sushchnost' peremen. Ves'ma  veroyatno,  chto  zavtra  vmesto
segodnyashnej mody na seruyu bezlikost' vozniknet vremennyj  spros  na  yarkuyu
individual'nost'. Stat' individual'nost'yu dovol'no trudno, a vot  s容zdit'
na Borneo legko i priyatno. Poezzhajte, i vse budut schitat'  vas  lichnost'yu:
byvalym, znayushchim shirokij mir chelovekom. Esli vy reshilis'  na  puteshestvie,
pered vami na vybor tri puti. Mozhno s容zdit' v neissledovannye, po  mneniyu
publiki, strany. Mozhno posetit' plemena, govoryashchie na  neizvestnom  dosele
narechii.  I  mozhno  otpravit'sya  tuda,  gde  nedavno  vspyhnulo  nebol'shoe
vooruzhennoe  stolknovenie,  chtoby  vernut'sya  znatokom  voennogo  dela   i
hrabrecom, perezhivshim neveroyatnye priklyucheniya.  O  puteshestvii  neobhodimo
napisat' knigu. I  luchshe  vsego  reshit'  zaranee,  o  chem  vy  sobiraetes'
rasskazat'. Puskat'sya v put',  ne  obdumav,  kakie  vpechatleniya  vam  nado
poluchit', vo-pervyh, sovershenno nenauchno, a vo-vtoryh, glupo: vy potratite
massu vremeni na priobretenie shirokogo, no bessistemnogo opyta.  A  prezhde
vsego nuzhno issledovat' prilavki  knizhnyh  magazinov.  Vy  zamechaete,  chto
priklyucheniya sejchas v mode. Odnako daleko ne vsyakie. Nikto teper'  dazhe  ne
predlagaet  izdatel'stvam  povestej  o  detyah,   vospitannyh   obez'yanami.
Podobnye povesti navyazli v zubah. Reshitel'no nichego sejchas  ne  dob'esh'sya,
pereplyv Tihij okean na bal'sovom plotu.  Nikogo  ne  zainteresuet  znanie
nyamnyamskogo dialekta. I uzh nikakogo uspeha ne prineset  kniga,  napisannaya
oficerom  Inostrannogo  legiona  (esli  takovoj  eshche  sushchestvuet)  o   ego
skitaniyah po dzhunglyam Mirzab座aki.
   Slovom, ubedivshis', chto mnogie puti prevratilis' v tupiki, vy postupite
ves'ma osmotritel'no,  esli  snachala  vyrabotaete  svoj  povestvovatel'nyj
stil' i tol'ko potom reshite, kuda ehat'.

   "Piroga perevernulas', i my lishilis' vseh nashih zapasov.  Popolnit'  ih
mozhno bylo lish' v Sumdome, etom poslednem oplote civilizacii.  Put'  nazad
zanyal  by  shestnadcat'  dnej  po  reke,  a  suhoputnyj  marshrut  navernyaka
zatyanulsya by eshche bol'she. CHerez tri nedeli, kak vy pomnite, nachinalsya sezon
dozhdej... ya reshil probivat'sya vpered".

   Tut glavnoe chuvstvovat', gde nado postavit' mnogotochie. Esli u vas netu
etogo chut'ya, luchshe srazu otkazhites' ot reputacii issledovatelya i zajmites'
opisaniem nevedomyh yazykov ili nevidannyh obychaev.

   "Samoj zagadochnoj lichnost'yu v okruge byl Pestong Ov-Echeng. Posmotrev na
ego chalmu, ya totchas zhe opredelil, chto on zhivet po  tu  storonu  holmov,  i
obratilsya k nemu na dialekte Zaholm'ya.
   - Vy ran hu? - sprosil ya, no on neponimayushche pokachal golovoj.
   - Slomachlenoe? - povtoril ya na drugom narechii, no s tem zhe rezul'tatom.
I lish' kogda on oblegchil mne  zadachu,  probormotav:  "In容nahersen!"  -  ya
dogadalsya, chto on urozhenec severnyh provincij".

   Pri umenii sozdavat' podobnye passazhi vy bez  truda  priobretete  slavu
poliglota. Esli zhe vy  boites'  vstretit'sya  s  chelovekom,  kotoryj  znaet
pridumannyj vami dialekt, rasskazhite o kakoj-nibud' lokal'noj  vojne.  Tut
vozmozhny   dva    urovnya    -    povestvovatel'nyj    i    strategicheskij.
Povestvovatel'nyj vyglyadit priblizitel'no tak:

   "Tishinu narushali tol'ko ocheredi pulemeta, skrytogo gornoj cep'yu. Migel'
i  ya,  ostorozhno  oglyadyvayas'  po  storonam,   besshumno   priblizhalis'   k
razrushennoj  as'ende.  Vnezapno  Migel'  ostanovilsya  osmotret'  zemlyu.  YA
ohranyal ego. Medlenno podnyavshis', on prosheptal:
   - Sen'or, za poslednie polchasa  zdes'  proshlo  odinnadcat'  chelovek.  V
as'ende navernyaka zasada. - S etimi slovami  on  shchelknul  predohranitelem.
Nashi vzglyady vstretilis' - byt' mozhet, kak my  dumali,  v  poslednij  raz.
Odinnadcat' protiv dvoih - ot nas potrebuetsya predel'naya metkost'.
   - Nazad, - prosheptal ya, i my dvinulis' vpered..."

   |tot stil',  ne  uvyadayushchij  so  vremen  grazhdanskoj  vojny  v  Ispanii,
proslavil mnogih avtorov, potomu chto  on  podhodit  eshche  i  dlya  Latinskoj
Ameriki. Strategicheskij zhe stil' izobrel H.Bellok, francuzskij artillerist
nevoennogo  prizyva,  stavshij  v  1902  godu  grazhdaninom  Velikobritanii.
Artillerijskaya sluzhba vdohnovila ego na glubokie strategicheskie izyskaniya,
i on do sih por schitaetsya ser'eznym  strategom,  hotya  dve  mirovye  vojny
neskol'ko uvelichili nashi voennye  znaniya  i  umen'shili  preklonenie  pered
Franciej. Vryad li nyneshnie molodye britancy sposobny  sopernichat'  s  etim
masterom  anglijskoj  prozy,  no  oni   mogut   vzyat'   za   obrazec   ego
strategicheskie postroeniya.

   "Na  pervyj  plan  teper'  vydvigalsya  vopros  snabzheniya.  Vash-Nash  byl
perevalochnym punktom, a  doroga  za  Nam-Fuem  obstrelivalas'  artilleriej
protivnika, i poetomu generalu Fu-Dryan-Ko ne  ostavalos'  nichego  drugogo,
kak vydvinut' pehotnuyu brigadu k Ah-le-B'enu. Inache fort Nya-Trong  byl  by
neminuemo sokrushen. Rasstoyanie ot Vash-Nasha  do  Tam-Syama  ischislyalos'  218
kilometrami  po  glavnoj  magistrali.  Uchityvaya,   chto   peredovye   chasti
dislocirovalis' na holmah u Tien-Rov'enga,  mozhno  bylo  polagat'  -  hotya
vremeni ostavalos' v obrez, - chto vspomogatel'nye kolonny pribudut v srok.
Peregruppirovka nachalas' 14  marta  i  prodolzhalas'  bez  proisshestvij  do
17-go, kogda v rajone Fi-Donga... i proch. i proch."

   Odnako vernemsya k puteshestviyu v neizvedannye strany. Prezhde  vsego  vam
nado vybrat' superoblozhku dlya  knigi,  kotoruyu  vy  sobiraetes'  napisat'.
Superoblozhki byvayut dvuh vidov: s obnazhennymi  byustami  i  bez  nih.  Oni,
estestvenno, prednaznacheny dlya  raznyh  chitatelej,  i,  esli  vam  hochetsya
obojtis' bez byustov, ih mozhno zamenit' geograficheskoj kartoj  ili  gornymi
pikami. No v obshchem-to byusty predpochtitel'nej - osobenno  esli  vy  otyshchete
horoshen'kih tuzemok. Odnako, reshivshis' na byusty, vy  sil'no  suzite  vybor
neissledovannyh zemel', kotorye dozhidayutsya, kogda  ih  predstavyat  shirokoj
publike.
   Pokonchiv s oblozhkoj, obdumajte, kakie vam nuzhny landshafty.  I  pomnite,
chto vy ne dolzhny idti  na  povodu  u  prirody.  Snachala  nabrosajte  syuzhet
povesti, a uzh potom vybirajte  podhodyashchuyu  mestnost'.  Skoree  vsego,  vam
ponadobitsya zhivopisnaya  reka  s  porogami,  vodopadami  i  hotya  by  odnim
krokodilom. Budet ochen' neploho, esli fonom pribrezhnoj derevushki  posluzhat
dalekie gory. Zaranee opredelite dlya sebya, ponadobyatsya li vam tigry. YA  ne
dumayu, chto ohota na krupnyh zverej  -  vashe  prizvanie,  a  poetomu  luchshe
obojtis' bez etih krovozhadnyh hishchnikov. No esli oni vam neobhodimy, kupite
v zooparke otkrytku i vpechatajte ee v negativ mestnogo pejzazha.  Nekotorye
zemleprohodcy zapasayutsya lapoj chuchela, chtoby ostavlyat' eyu  tigrinye  sledy
na beregovom peske. Tol'ko opytnyj zoolog pojmet, chto vse sledy  na  vashem
snimke ostavleny levoj zadnej lapoj, no ni odin zoolog  ne  stanet  chitat'
vashu knigu, tak chto priem vpolne sebya opravdyvaet.
   Knigi o puteshestviyah chasto stradayut monotonnost'yu. Kul'minaciya  pomozhet
vam  preodolet'  etot  nedug.  Istoriya   voshozhdeniya,   naprimer,   dolzhna
perelamyvat'sya v moment zavoevaniya pika Gdeontam, kogda  flag  ustanovlen,
piramida iz kamnej slozhena, pogibshie sherpy  pohoroneny,  a  kniga  na  dve
treti  napisana.  Zaklyuchitel'nye  glavy   dayut   vysochajshuyu   -   no   bez
preuvelichenij - ocenku tomu, chto vami sdelano.  I  po  krajnej  mere  odna
glava povestvuet o prezhnih ekspediciyah, zakonchivshihsya neudachno iz-za ploho
podognannogo   snaryazheniya,   neudachno   vybrannyh   produktov,   neopytnyh
provodnikov i netochnyh kart, po  kotorym  bespechnye  voshoditeli  namechali
nevernyj marshrut v samoe nepodhodyashchee vremya goda. Vprochem, gory ne  dolzhny
zanimat' mnogo mesta v zadumannoj vami knige. Al'pinistskie podvigi  mozhno
vydvigat' na pervyj plan, tol'ko esli vy i  pravda  opytnyj  al'pinist,  a
eto, po vsej veroyatnosti, ne tak.  Luchshe  upomyanut'  o  voshozhdenii  mezhdu
prochim i, otoslav chitatelya k melkomasshtabnomu fotomontazhu v  konce  knigi,
perejti k dal'nejshim sobytiyam. Vash samyj napryazhennyj epizod razvernetsya ne
na gornoj vershine i dazhe ne v bezdonnom ushchel'e. Togda gde zhe?
   A  vot,  naprimer,   nepodaleku   ot   vdrug   zagorevshegosya   vigvama,
postroennogo dlya soveshchanij starejshin. Pozhary vyruchali mnogih  pisatelej  i
ne raz eshche sosluzhat  im  dobruyu  sluzhbu.  Noviznoj  etot  ognennyj  final,
konechno,  ne  bleshchet,  no  zato  on  dramatichen,  izyashchen  i  po-nastoyashchemu
okonchatelen. On  zhivopisno  szhigaet  povisshie  v  vozduhe  hvosty  syuzheta.
Ustranyaet lishnih geroev, vklyuchaya doch' vozhdya (esli ona vam byla  nuzhna).  A
pri  zhelanii  unichtozhaet  i  celye  plemena  -  chtoby  uzh  nikto  ne   mog
oprovergnut' vashih antropologicheskih otkrytij. I v to zhe  vremya  pozvolyaet
vam spasti kakogo-nibud' vernogo sledopyta,  neizmenno  delivshego  s  vami
opasnosti i nevzgody. A glavnoe, pomogaet tak zakonchit' rasskaz, chto  vsem
stanovitsya ponyatno, pochemu vy bol'she ne puteshestvuete.

   "YA smotrel s perevala na poslednie  kosmy  dyma,  vse  eshche  oputyvayushchie
vershiny derev'ev, i ponimal, chto moya zhizn' zdes' konchena. Zachem  mne  bylo
ostavat'sya? Ved' proshlogo  ne  vernesh'.  Schastlivoe  plemya,  s  kotorym  ya
porodnilsya dushoj, kanulo v nebytie. Celitel' Lof-Kostruk pogib, i mne  uzhe
ne udastsya otdelit' legendy o nem  ot  pravdy.  Mog  li  on  dejstvitel'no
ozhivlyat' mertvyh? Kto znaet! Sebya po krajnej mere  on  ozhivit'  ne  sumel.
Odnako v ego neobychnyh sposobnostyah somnevat'sya ne prihoditsya. Vprochem, ih
tozhe ne vozrodish', oni  umerli  vmeste  s  nim.  YA  ne  sklonen  verit'  v
sverh容stestvennye sily, hotya to, chto mne dovelos'  uvidet',  protivorechit
zakonam obydennoj logiki. Bol'she mne skazat' nechego... Povernuv na  sever,
ya nachal beskonechnyj spusk".

   Rasskaz o nevidannyh zemlyah priyatno rascvechivaetsya kul'minaciej, a  vot
sochinenie, kotoroe dolzhno prinesti vam slavu poliglota, prosto mertvo  bez
nee. Opytnyj puteshestvennik stroit  lingvisticheskoe  povestvovanie  vokrug
yarkogo i ozhidaemogo chitatelem  sobytiya.  I  tut  luchshe  koronacii  nichego,
pozhaluj, ne pridumaesh'.  A  zhurnalist  -  samyj  zhelannyj  gost'  na  etoj
ceremonii. Vam sovsem ne obyazatel'no predstavlyat' stolichnuyu gazetu,  vrode
"Tajme" ili "Londonskogo obozreniya". Sojdut i "Klevetonskie sluhi" i  dazhe
"Vestnik svinovodstva". Podobnye izdaniya ohotno publikuyut  korrespondencii
iz Niverii ili Myasopotamii - esli kto-nibud' edet tuda za svoj  schet.  Vam
nuzhno lish' poluchit' u sbitogo s tolku redaktora udostoverenie, chto vy, kak
sobstvennyj obozrevatel' "Devichnika", napravlyaetes' v Bardai ili,  skazhem,
Bordejri. Udostoverenie obespechit vas vsemi privilegiyami  zhurnalista,  tak
chto vy poluchite dazhe gostinichnyj nomer,  gde  uzhe  poselili  reportera  iz
Potogonii i korrespondenta s Tajvonya.
   Slovom, poezzhajte na Vostok. Lyubaya koronaciya -  sobytie  mezhdunarodnogo
znacheniya, i vy mozhete s bleskom prodemonstrirovat' svoi yazykovye poznaniya.
Tut samyj vernyj put' - skromno priznavat'  ih  nedostatochnost':  "Delo  v
tom, chto ya s trudom ob座asnyayus' po-indokitajski...",  "YA  ponimayu  arabskie
narechiya, no u menya davno ne bylo razgovornoj praktiki. Odnako shejh vse  zhe
ob座asnil mne, chto on priderzhivaetsya ortodoksal'noj very...", "V  tot  den'
moi znaniya urdu vyderzhali surovuyu  proverku..."  Iskusstvo  zaklyuchaetsya  v
tom, chto setuya na svoi skromnye znaniya,  vy  opisyvaete  epizody,  kotorye
pokazyvayut  vashi  blestyashchie  razgovornye   navyki.   Postepenno   chitatel'
perestaet verit' vashim chistoserdechnym priznaniyam, i vy mozhete bezboyaznenno
govorit' pravdu. Vmeste s tem vam vovse ne obyazatel'no  rasskazyvat',  chto
vas poslal na koronaciyu redaktor zhurnala "Ping-pong", uverennyj  -  vashimi
staraniyami - v lyubvi dalaj-lamy k etoj igre. Prosto  upomyanite  paru  raz,
chto "znamenityj zhurnal, v kotorom ya togda sotrudnichal, postoyanno  treboval
telegrafnyh reportazhej, i poroj mne prihodilos' sostavlyat' ih po  nocham  -
drugogo  vremeni  prosto  ne  bylo".  Ne  zabud'te  povedat'  chitatelyu   o
trudnostyah peredachi tuzemnyh  yazykovyh  realij.  "Smysl  etoj  molitvy,  -
mimohodom soobshchaete vy, - mozhno  perevesti  priblizitel'no  tak:  "O  bud'
blagosloven,  svyashchennyj  samocvet  v  siyayushchih  cvetochnyh  lepestkah",   no
glubinnye ottenki znachenij v  perevode,  k  sozhaleniyu,  teryayutsya".  I  vam
avtomaticheski obespechena reputaciya vostokoveda. Potom, rezko smeniv  temu,
rasskazhite, chto kazhdyj uvazhayushchij sebya myasopotamec dolzhen kupit' lyustru  iz
granenogo stekla, importiruemuyu s Zapada.  I  voobshche  otnosites'  k  svoej
erudicii s myagkim yumorom - tak, slovno vy ee nemnogo stesnyaetes'...
   Teper' nam nado obsudit'  tret'yu  vozmozhnost'  -  knigu  o  vooruzhennom
stolknovenii. Lokal'naya vojna gde-nibud' idet obyazatel'no, a  zachastuyu  vy
mozhete vybrat' odnu iz neskol'kih, i eto ochen' udobno, potomu chto vybirat'
vojnu nado v sootvetstvii s zamyslom  knigi.  Esli  vam  hochetsya  napisat'
strategicheskuyu povest', sleduet najti stolknovenie poser'eznej, s  ravnymi
po  sile  protivnikami.  Na  takoj   vojne   mogut,   pravda,   vozniknut'
nezhelatel'no ostrye oshchushcheniya, no istinnomu strategu sovsem ne  obyazatel'no
videt' ili dazhe slyshat', kak idet  boj.  Karta,  kalendar',  izmeritel'nyj
cirkul' da butylka kon'yaka - vot vse, chto emu neobhodimo. Odnako ideal'naya
vojna - dostatochno ser'eznaya dlya primeneniya strategii i ne slishkom opasnaya
dlya samogo stratega - podvorachivaetsya  daleko  ne  vsegda.  Vozmozhno,  vam
pridetsya rabotat' na bolee grubom urovne. V etom, otkrovenno govorya,  malo
radosti. Priblizhat'sya k peredovoj vy, konechno,  ne  budete,  no  nekotorye
dosadnye neudobstva vam vse zhe pridetsya preterpet'. Pustynya ili dzhungli  -
a hotya by odin raz vy dolzhny tuda vybrat'sya - vovse  ne  podhodyashchee  mesto
dlya strategov. Vprochem, sobrav svedeniya o prirodnyh usloviyah,  vy  smozhete
rabotat'  normal'no.   Zapominajte   cirkuliruyushchie   v   tylah   sluhi   i
pereskazyvajte ih tak, budto vse eto sluchilos'  s  vami.  CHitateli  bystro
dogadayutsya, chto kazhdaya skol'ko-nibud' ser'eznaya bitva proishodila pri vas.
Mendes Pinto, portugal'skij issledovatel' Vostoka, - da i ne  on  odin!  -
vpolne uspeshno pol'zovalsya etoj tehnikoj. Put' ispytannyj, i vashi rasskazy
o vojne chitateli primut vpolne  blagosklonno,  esli  vy  priukrasite,  kak
velit rynok, odnoobrazie boevyh budnej. Vprochem, knigu,  po  krajnej  mere
vcherne, nado napisat' do poezdki. Kul'minaciej yavitsya  zasada,  v  kotoruyu
popadaet komandir protivnika, chtoby umeret', no ostat'sya nepobezhdennym.  A
chitatel' dolzhen ponyat', chto zavershayushchej  operaciej  fakticheski  rukovodili
imenno vy,  reporter  gazety  "Brat'ya  vo  Hriste"  ili  zhurnala  "Vestnik
voskresnoj shkoly". "Net, Brajen, - govorili vy lejtenantu, -  vam  sleduet
podvinut'sya k yugo-vostoku, chtoby vyjti na dorogu vot zdes', u vysoty  237.
Pricel nado smestit' na 90 rumbov k vostoku, a  po  dal'nomeru  vzyat'  250
yardov. I ni v koem sluchae ne otkryvajte ogon', poka  ne  pokazhetsya  tretij
patrul'nyj vraga". |tot razgovor chitatel' dolzhen prozrevat' mezhdu strok  -
po toj skromnoj nastojchivosti, s kotoroj vy podcherkivaete  zaslugi  samogo
lejtenanta.
   Vasha  reputaciya  okonchatel'no  okrepnet,   kogda   okazhetsya,   chto   vy
kategoricheski ne zhelaete rasskazyvat' o svoih priklyucheniyah. Vam nado stat'
virtuozom utverditel'nyh otricanij. "Suahili?  -  peresprosite  vy  svoego
lyubopytnogo znakomogo. - Gospod' s vami! YA  perezabyl  vse,  chto  kogda-to
znal. A vot po-ispanski mne i pravda hotelos' by govorit' kak sleduet -  ya
imeyu  v  vidu  kastil'skij  dialekt.  Vy-to  ego,   razumeetsya,   znaete?"
Kto-nibud', ne umalyaya vashih dostizhenij, pryamo govorit,  chto  vy  ob容zdili
ves' mir. "Radi boga, ne slushajte ego! - vosklicaete vy. - Mozhno podumat',
chto ya byl ne tol'ko na Severnom, no i  na  YUzhnom  polyuse.  Kstati,  vy  ne
chitali knigi Vrajberga ob Antarktide? Vot sovershenno novyj dlya  nas  mir!"
Ili, skazhem, dama, k kotoroj vy  prishli  v  gosti,  prosit  rasskazat'  ee
druz'yam o vashih voennyh priklyucheniyah. "Da ved' ya dazhe  nikogda  ne  slyshal
strel'by, - priznaetes'  vy.  -  Vsya  moya  pisanina  -  chistejshij  vzdor!"
Nakonec-to vam udalos' skazat' pravdu.  I  bud'te  sovershenno  spokojny  -
nikto vashim slovam ne poveril.


   OSVOENIE

   Respektabel'naya - hotya by tol'ko po  sluham  -  yunost'  v  sochetanii  s
erudiciej  i  slavoj  puteshestvennika,  kotoryj  ispytal  (ili   pridumal)
neveroyatnye  priklyucheniya,  srazu  zhe  vydvinet   vas   iz   unyloj   tolpy
sosluzhivcev. Vy bez truda zatmite svoih seren'kih, pohozhih drug  na  druga
sopernikov. I  teper'  vam  nado  sdelat'  sleduyushchij,  ochen'  vazhnyj  shag.
Okazyvaetsya, dlya togo, chtoby proyavit'  svoi  administratorskie  darovaniya,
nado eshche dobit'sya dolzhnosti, kotoraya pozvolit vam ih proyavit'. Kak  zhe  do
nee dobrat'sya? Mozhno vo vsem podrazhat'  uzhe  preuspevshim  sluzhashchim.  Mozhno
postupat' na  zaochnye  kursy  administratorov.  No  samyj  luchshij  sposob,
bessporno, i samyj prostoj. Sleduet pravil'no zhenit'sya.
   CHto dlya etogo nuzhno? Listajte glyancevye zhurnaly, v kotoryh  nedostupnye
vam devushki chereduyutsya s nedostupnymi dlya vas zagorodnymi kottedzhami. Esli
vy holostyak bez  grosha  za  dushoj,  k  vashim  uslugam  vozdushnye  zamki  -
vnimatel'no prover'te, podhodit li krasavica s  oblozhki  k  arhitekture  i
landshaftu vybrannogo  vami  imeniya:  oni  vse  prodayutsya.  Mozhet,  pravda,
sluchit'sya, chto, kak eto ni stranno, krasavica uzhe ch'ya-to nevesta ili  dazhe
supruga. Nevazhno, listajte  dal'she  -  vot  stol'  zhe  izyashchnaya  devushka  v
utonchennoj, no sovershenno  neprinuzhdennoj  obstanovke:  "Ohotnichij  bal  v
zamke Nevasherli. Miss Garriet CHuzhelen i dostopochtennyj Archibal'd Soplejl".
Lyubitel' vozdushnyh zamkov reshaet, chto miss Garriet stoilo by poosterech'sya:
Archibal'd ej ne para. Na sleduyushchej stranice mozhno uvidet' miss  Terpejshens
Dobberli prosto "s drugom". Inogda voshititel'naya devushka sfotografirovana
s zherebcom, vyigravshim priz v Bazarnerville, a inogda -  s  vyigrannym  eyu
kubkom. Vseh etih krasavic okutyvaet charuyushchaya, hotya  poroj  i  obmanchivaya,
atmosfera dostupnosti. V obshchem-to mozhno ponyat' holostyaka, schitayushchego,  chto
lyubaya ih nih uchastvuet v yarmarke nevest.
   I odnako, zapomnite srazu - fotografii eti ne imeyut  k  nashej  teme  ni
malejshego otnosheniya.  Uchastvuyut  li  foto-devicy  v  yarmarke,  kak  imenno
uchastvuyut i pochemu - delo ne vashe. Vam nado uvidet' svoj portret v tom  zhe
glyancevom zhurnale, no na drugoj stranice. Otpravlyayas'  v  puteshestvie,  vy
prezhde  vsego  podbirali  superoblozhku   dlya   knigi   o   svoih   budushchih
priklyucheniyah. V tochnosti tak zhe postupajte i  sejchas.  Izuchite  fotografii
velikosvetskih  brakosochetanij  i  po  odnoj  iz  nih  zaplanirujte   svoyu
sobstvennuyu  svad'bu.  Sovershenno  ochevidno,   chto   predpochtenie   vsegda
okazyvayut zhenihu,  kotoryj  schitaetsya  Mnogoobeshchayushchim  Molodym  CHelovekom.
Imenno takim chelovekom  vy  i  sobiraetes'  stat',  poetomu  strojte  svoyu
lyubovnuyu istoriyu  sootvetstvenno.  Esli  snimok  na  semnadcatoj  stranice
zapechatlel scenu u Gvardejskoj chasovni, gde mezh dvumya sherengami  blestyashchih
oficerov, pod arkadoj iz voznesennyh shpag prohodit Schastlivaya Para -  lord
Daniel Bankroft i ego nevesta, urozhdennaya Bespenni  Tranzher,  -  schitajte,
chto vam nado iskat' drugoj obrazec. Buduchi lordom Bankroftom, vy navernyaka
ne stali by chitat' etu knigu, da, po vsej veroyatnosti, i voobshche  ne  stali
by chitat'. Net, podhodyashchij vam snimok budet snabzhen vot takim tekstom:

   "Nevill  Proulee-Kar'erian  so  svoej  nevestoj,  dostopochtennoj  SHiloj
Gorden, posle venchaniya  v  cerkvi  sv.Margarity  (Vestminsterskoe  ab-vo).
Posazhenym otcom nevesty, odetoj... byl  ee  rodnoj  otec  lord  Sushchestven,
podruzhkami - dvoyurodnye  sestry  miss  Prodans  Obligejshn  i  miss  Merion
Obligejshn-Besproigrans,   a   shaferom   -   vikont   d'Ollarensi.    Sredi
priglashennyh..."

   Vnimatel'no izuchiv etu fotografiyu, vy  legko  obnaruzhite,  chto  glavnoj
figuroj na svad'be byl, konechno zhe, otec nevesty lord Sushchestven, a  mister
Proulez-Kar'erian ispolnyal rol' esli  i  ne  bednogo,  to  uzh,  vo  vsyakom
sluchae, ne slishkom bogatogo  i  vazhnogo  rodstvennika.  Odnako  dal'nejshie
razmyshleniya natolknut vas  na  pravil'nuyu  dogadku,  dostupnuyu  poka  lish'
nemnogim,  -  vysshee  obshchestvo  postoyanno  popolnyaetsya   svoyakami.   Otcov
mnogoobeshchayushchim molodym  lyudyam  vybirat'  ne  dano,  i  s  etim  prihoditsya
mirit'sya, no zato otca svoej budushchej zheny  -  testya  -  vy  vpolne  mozhete
podyskat' sebe sami. I vybor testya vo mnogom opredelit vashu  kar'eru,  vot
chto vazhno. Dopustim, vy uzhe prevratilis' v itonca i magistra  gumanitarnyh
nauk, okonchivshego  oksfordskij  kolledzh  Hristovoj  Cerkvi,  stali  melkim
administratorom i krupnym puteshestvennikom, znachit, pora sdelat' ocherednoj
i reshitel'nyj shag. Odnako snachala vdumchivo issledujte  vidy  potencial'nyh
testej,  a  uzh  potom  vybirajte.  Klassifikaciya  istochnikov   informacii,
metodika ih ocenki i  analiz  principov  otbora  potrebuet  priblizitel'no
stol' zhe energii, skol'ko otnyala by u vas dissertacionnaya rabota.  Rabotaya
nad  dissertaciej,  vy   dolzhny   izbavit'sya   ot   nekotoryh   illyuzornyh
predstavlenij i opredelit' dlya sebya osnovnye aksiomy.
   Vot, naprimer, sushchestvuet teoriya, soglasno kotoroj  sil'nye  mira  sego
sklonny proizvodit' na svet bol'she docherej,  chem  synovej.  Pri  blizhajshem
rassmotrenii eta teoriya  (krome  ee  chastnogo  sluchaya  s  universitetskimi
professorami) ne podtverzhdaetsya faktami. Okazyvaetsya, chto fakty-to kak raz
svidetel'stvuyut ob obratnoj tendencii. Voz'mem statistiku priploda  novogo
baronstva,  predpolozhiv,  chto  vse  predstaviteli  dannogo  vida   znatny,
vliyatel'ny  i   bogaty   (poslednee,   vprochem,   trebuet   dopolnitel'nyh
utochnenij). Posle 1937 goda obaroneno sto osobej; iz teh,  chto  eshche  zhivy,
okolo dvadcati treh - bezdetny (ne govorya uzh o nezhenatyh).  Vse  ostal'nye
novye barony podarili miru dvesti  pyatnadcat'  baronyat  -  sto  dvenadcat'
muzhskogo i sto tri zhenskogo  pola.  Uchityvaya  ushcherb,  nanesennyj  vojnami,
mozhno skazat', chto barony sposobny k samovosproizvodstvu, i ne bolee togo.
U gercogov,  markizov,  vikontov  i  grafov  biologicheskie  harakteristiki
analogichny (a  podrobno  eta  tema  rassmatrivaetsya  v  monografii  "Fauna
Britanskih ostrovov", napisannoj znamenitym zoologom). Poetomu-to my i  ne
prinimali vo vnimanie  teh  baronov,  kotorye  popolnili  ryady  eshche  bolee
vysokoj znati. Kolichestvo detej v baronskih sem'yah kolebletsya ot odnogo do
vos'mi,  a  srednyaya  cifra  ravnyaetsya  dvum  ili  trem.  S  tochki   zreniya
zainteresovannogo holostyaka, statistika uhudshaetsya eshche i  tem,  chto  vsego
trinadcat' baronov obzavelis' tol'ko docher'mi, prichem lish' pyatero  iz  nih
ogranichilis' odnoj naslednicej.  Kak  vidim,  vybor  ochen'  nevelik:  pyat'
polnyh, edinstvennyh v sem'e, i vosem' chastichnyh - s mladshimi  sestrami  -
baroness.  Da  nado  eshche  uchest',  chto  nekotorym  iz  nih  perevalilo  za
pyat'desyat, inye uspeli razorit'sya, a samye rastoropnye - byt'  mozhet,  vse
ostal'nye - uzhe povyhodili zamuzh.  Ne  sleduet,  konechno,  delat'  slishkom
pospeshnyh  vyvodov,  no  dal'nejshie  vykladki   nauchno   podtverdyat   nashe
predpolozhenie, chto unasledovat' baronskoe imenie s pomoshch'yu zhenit'by  pochti
nevozmozhno.  Synovej  u  baronov  udruchayushche  mnogo,  a  docherej  stol'  zhe
udruchayushche malo. Statistika grustnaya, no, k sozhaleniyu, neoproverzhimaya.
   My uzhe govorili, chto byvaet uspeh, vnushayushchij blagogovejnyj  trepet,  no
sovershenno  neprigodnyj  dlya  podrazhaniya.   Voistinu   trudno   verit'   v
sobstvennuyu  udachu,  kogda  chitaesh'  spisok  ministrov  s  takimi  pyshnymi
titulami i drevnimi familiyami, kak markiz Solsberi i graf  Serkir,  gercog
Deboshirskij i lord de lya Vorr ili baron Monster i vikont de Lajl. Nevol'no
nachinaesh' dumat', chto o preuspeyanii sledovalo zabotit'sya gorazdo ran'she  -
luchshe vsego let pyat'sot nazad.  Poslovica  "trudis'  uporno,  a  rodis'  u
lorda" zvuchit, konechno, zamanchivo, tol'ko  vot  nazovesh'  li  ee  poleznoj
rekomendaciej? Lyudi, poyavivshiesya na svet po sovetu poslovicy,  bezuslovno,
vstrechayutsya, no ne im adresovana eta kniga. Posobiya po preuspeyaniyu  voobshche
ne pishutsya dlya provorcev, rodivshihsya u lordov. Oni-to navernyaka preuspeyut;
da i malovato ih, chtoby sozdat' neobhodimyj knige spros.  Avtora  zanimayut
sud'by  inyh  lyudej:   chestolyubivyj   serednyak,   ishchushchij   v   supruzhestve
vliyatel'nogo testya, -  vot  komu  prednaznacheny  avtorskie  sovety.  Itak,
zapoluchit'  baronskoe  imenie,  zhenivshis'  na  baronesse,   mnogoobeshchayushchij
molodoj chelovek ne mozhet. No prochitav etu stranicu  i  buduchi  ne  slishkom
starym holostyakom, on mozhet stat' zyatem ves'ma vliyatel'nogo lica.
   CHitatel' sprosit, primenim li etot  teoreticheskij  sovet  na  praktike.
Bezuslovno, primenim i primenyaetsya  postoyanno.  Otkrojte  illyustrirovannyj
zhurnal i tshchatel'no rassmotrite fotografiyu,  zapechatlevshuyu  priem  v  Zamke
Mak座ubking. Ne obrashchajte vnimaniya na central'nye figury.  Da-da,  oni  vse
tut -  graf  i  grafinya  Mak座ubking,  lord  Makintosh,  vikont  Maksmoking,
dostopochtennaya ZHanna Pled, - bog s nimi. A vot  glyan'te-ka  na  etih  dvuh
molodyh lyudej - oni  stoyat  s  krayu  -  Najgelya  Tutkaktutuejta  i  Blajta
Napodhvatinga. Sovershenno  neponyatno,  kak  oni  zdes'  okazalis'.  Pochemu
priglasili imenno ih,  a  ne  kogo-nibud'  drugogo?  CHem  oni  prevoshodyat
ostal'nyh serednyakov? Neizvestno; zato  izvestno,  chto  najgeli  i  blajty
vezdesushchi. Oni takie proniknovennye, chto pronikayut kuda  ugodno.  Von  oni
stoyat - na plechah  neprimetnye  tvidovye  pidzhaki,  a  v  rukavah  deshevye
standartnye dvustvolki - i nichut' ne smushchayutsya, hotya popali v izbrannejshee
obshchestvo. U nih takoj samouverennyj vid, slovno etot ohotnichij  zapovednik
prinadlezhit im, chego, razumeetsya, nikak ne mozhet  byt'.  Net,  oni  prosto
Mnogoobeshchayushchie Molodye Lyudi, budushchie zyat'ya ili svoyaki.  I  vasha  zadacha  -
popolnit' ih ryady. Dlya etogo, vo-pervyh,  nado  umet'  strelyat'  i  ezdit'
verhom. Pust'-ka Blajt ili Najgel', pri vsej ih proniknovennosti, razryadyat
svoi ruzh'ya v shotlandskuyu yubochku lorda Makintosha - doroga v zamok im  budet
zakazana naveki. Odnako umenie garcevat' i palit' iz ruzh'ya  -  vsego  lish'
neznachitel'nye sostavlyayushchie uspeha. Esli  by  graf  i  grafinya  Mak座ubking
priglashali na avgustovskuyu ohotu  kazhdogo  lihogo  naezdnika  ili  metkogo
strelka, ih  zapovednye  ugod'ya  prosto  vytoptali  by,  i  hozyaeva  zamka
prekrasno eto ponimayut. Tak chto vladet' oruzhiem neobhodimo, no  sovershenno
nedostatochno.
   Razreshit'  zadachu  proniknovennosti  vam  pomozhet  bazovaya  aksioma   o
lokal'nosti natiska. Da,  est'  yurkie  molodye  lyudi,  kotorye  poyavlyayutsya
reshitel'no vezde, prichem  v  samyh  raznyh  oblich'yah,  no  vam-to  nezachem
ocharovyvat' vseh aristokratov. Vy dolzhny vybrat' sebe potencial'nogo testya
i potom, ne razbrasyvayas', atakovat' tol'ko ego. Vsyu  znat'  ne  ocharuesh',
poetomu dobivajtes'  raspolozheniya  odnogo  vliyatel'nogo  lica.  Kakogo  zhe
imenno? Esli svesti vozmozhnyh testej v edinuyu tablicu, vybor avtomaticheski
uproshchaetsya, no etim metodom nikto do sih por ne  pol'zovalsya.  V  tablicu,
estestvenno,  vojdut  isklyuchitel'no  otcy  docherej.   Estestvenno-to   eto
estestvenno, i,  odnako,  neredko  molodoj  holostyak  bezdumno  obhazhivaet
kakogo-nibud' bogatogo pivovara ili vladel'ca gazety,  a  tot  okazyvaetsya
bezdetnym ili - eshche huzhe - otcom  oravy  synovej.  Takaya  bezdumnaya  trata
energii mozhet vyzvat' lish' osuzhdenie. Vybrannyj vami chelovek dolzhen  imet'
svyazi v obshchestve, sostoyanie i hotya by odnu doch'.  Neskol'ko  docherej,  bez
somneniya,   predpochtitel'nej,   ibo   takim   obrazom   rasshiryayutsya   vashi
vozmozhnosti.
   Predpolozhim, vy sveli v  tablicu  shesteryh  potencial'nyh  testej.  |to
shotlandskij per, stavshij nedavno nachal'nikom Pochtovogo vedomstva;  baronet
s dlinnejshej rodoslovnoj, bogatoj zhenoj i mestom  v  parlamente;  vladelec
futbol'nogo  totalizatora;  sultan  iz  Fontaunovskoj  Arabii;   grecheskij
sudovladelec i hozyain gazety "CHudesa voskresen'ya". Predpolozhim, dalee, chto
shotlandec, kak  vy  dumaete,  samaya  podhodyashchaya  dlya  vas  kandidatura.  I
predpolozhim, nakonec, chto u nego est' tri  docheri  -  Andzhela,  Barbara  i
Vajolet, rodivshiesya v alfavitnom poryadke  sootvetstvenno  dvadcat'  shest',
dvadcat' tri i devyatnadcat' let nazad. Ih papasha IV graf  Torfej,  vladeet
imeniem Klanmoh v Kajl-of-Plohe, a takzhe akciyami kanadskih,  argentinskih,
panamskih  i   nikaraguanskih   firm.   Semejstvo   dejstvitel'no   ves'ma
podhodyashchee. Na kakoj zhe docheri vam ostanovit'  svoj  vybor?  God  rozhdeniya
devic - vot vash sovetnik. Pri prochih ravnyh usloviyah zhenu sleduet vybirat'
po formule: vozrast muzha,  delennyj  popolam,  plyus  sem'  let.  Esli  vam
ispolnilos'  dvadcat'  chetyre,  dobivajtes'  Vajolet,  v   tridcat'   odin
ostanovites' na Barbare, a posle tridcati shesti udovol'stvujtes' Andzheloj.
Pri nauchnom i  svoevremennom  planirovanii  kar'ery  vy  smozhete  zanyat'sya
Vajolet, ostaviv Barbaru s Andzheloj v rezerve. Myslenno vybrav nevestu, vy
dolzhny svesti znakomstvo s ee roditelyami - i vot tut-to obychnyj  serednyak,
kak  pravilo,  pasuet.  Zato  serednyaku,  izuchivshemu   nashe   nastavlenie,
prepyatstvie pokazhetsya vpolne odolimym. Poetomu  chitajte  sleduyushchie  abzacy
osobenno  vnimatel'no.  Odin  izvestnejshij  znatok  voennyh   nauk   chasto
upominaet strategicheskij priem "podhod s obhodom". Horosh li etot manevr na
vojne, poka ne sovsem yasno, no dlya razresheniya stoyashchej pered vami zadachi on
vpolne primenim. V samom dele, pryamoj podhod k grafu so slovami:  "YA  hochu
zhenit'sya na odnoj iz vashih docherej" - vryad li  sebya  opravdaet.  Net,  eta
zadacha reshaetsya  tol'ko  s  primeneniem  maloizvestnoj,  no  ochen'  vazhnoj
stratagemy. Ee osnova - predvaritel'nyj i vseob容mlyushchij sbor informacii.
   Nachnite kampaniyu s detal'nogo spiska rodstvennikov - vam nuzhno znat' ih
tituly, familii, uvlecheniya, a takzhe harakter duhovnyh i rodstvennyh svyazej
s izbrannym vami semejstvom. Vot kak dolzhna vyglyadet' vasha predvaritel'naya
tablica:

   NN po poryadku. Titul i familiya. Rodstvennye svyazi.
   Duhovnye svyazi. Uvlecheniya

   1. Vikont Klanmoh.
   Vzaimnoe otvrashchenie. Razvedenie angorskih krolikov
   2. Bolduin Markreking, Kajl-of-Ploh: Brat'ya, rodivshiesya posle grafa.
   Vzaimnaya terpimost'. Ohota s borzymi na rechnyh kotikov.
   3. Dostopocht. Brejdi de Gallop.
   Vzaimnaya serdechnost' s grafom. Kollekcionirovanie duel'nyh pistoletov.
   4. Ledi Zaprudens de Gallop. Edinstv. sestra grafa.
   Vzaimnaya terpimost'. Vice-prezident Obshchestva po predotvrashcheniyu vsego.
   5. Miss Mariya Pled. St.sestra grafini, zhena N 6.
   Vzaimnaya serdechnost' s grafinej. YArostnaya storonnica Styuartov.
   6. General Duglas Dzhejbes Pled. Svojstvennik grafini, muzh N 5.
   Vzaimnoe druzhelyubie s grafom. Ohota (olen'), rybnaya lovlya (losos'),
   rasskazy (o tom, kak on vyigral pervuyu mirovuyu vojnu).
   7. Miss Lajla Makkel'tik. Nezamuzhnyaya sestra grafini. Nepriyazn' ko vsem
   (s grafom - vzaimnaya). Prakticheskaya joga (obychno prebyvaet v Tibete).
   8. Miss Star Pled. Sestra N 6. Vzaimnoe druzhelyubie s grafinej.
   Direktrisa kolledzha sv.Magdaliny dlya devushek

   Na  samom  dele  rodstvennikov  okazhetsya  bol'she,  no  osnovnye  priemy
klassifikacii vidny iz privedennoj tablicy. Sostaviv ee, vy dolzhny reshit',
kogo iz roditelej vazhnee ocharovat'. Predpolozhim, chto luchshe vsego vam srazu
zhe zanyat'sya grafom. Tut otkryvaetsya neskol'ko putej.
   Mozhno opublikovat' stat'yu, dokazyvayushchuyu, chto angorskie kroliki prinesli
chelovechestvu ne men'she  bedstvij,  chem  sarancha,  holera  i  chuma,  vmeste
vzyatye.
   Mozhno razdobyt' paru redkostnyh duel'nyh pistoletov i obratit'sya k N  3
za konsul'taciej.
   Mozhno vstupit' v Obshchestvo styuartistov.
   Mozhno poslat' pis'mo N 6 s pros'boj raz座asnit' vam, kak  byla  vyigrana
pervaya mirovaya vojna.
   Mozhno postoyanno rasskazyvat', chto N 7 dazhe  ne  znaet,  gde  raspolozhen
Tibet.
   Mozhno  prochitat'   kakuyu-nibud'   uvlekatel'nuyu   lekciyu   v   kolledzhe
sv.Magdaliny dlya devushek.
   No nikto vam ne meshaet ispol'zovat' ne odnu,  a  vse  eti  vozmozhnosti.
Istinnym tvorchestvom v sozdanii svoej kar'ery budet lekciya dlya devushek  iz
sv.Magdaliny o starinnom ognestrel'nom oruzhii - v tot den', kogda  kolledzh
posetyat NN 3, 5, 6 i 7. Demonstriruya duel'nye pistolety, pervym  vystrelom
ubejte angorskogo krolika, a  vtorym  sluchajno  podran'te  tetushku  Lajlu.
Podcherknite v konce  lekcii,  chto  koroli  Styuarty  nikogda  ne  razvodili
angorskih  krolikov  i  chto  pervaya  mirovaya  vojna  edva  ne  zavershilas'
tragicheski iz-za pochitatelej etih  chudovishchnyh  gryzunov,  no  v  poslednyuyu
sekundu vse zhe byla vyigrana s pomoshch'yu ohotnikov na olenej.  Esli  vas  ne
priglasyat posle etogo v zamok Klanmoh, schitajte, chto docheri  grafa  prosto
nedostojny vashih usilij. No  veroyatnej  vsego,  vy  stanete  tam  zhelannym
gostem i cherez paru nedel' Vajolet prikazhut polyubit' vas vsem serdcem. Ona
mozhet oslushat'sya roditelej na tom shatkom osnovanii, chto  serdcu,  mol,  ne
prikazhesh';  togda  nachinajte  uhazhivat'  za  Barbaroj,   i   Andzhela   vam
obespechena. Kak tol'ko ob座avyat o pomolvke, vy stanete pochti svoim  v  mire
svoyakov. Dva radostnyh sobytiya eshche do svad'by pobedno ozaryat  vashu  zhizn'.
Kakoj-nibud' glyancevyj zhurnal obnaroduet gruppovuyu fotografiyu:

   "Na vereskovyh ravninah Kajl-of-Ploha.  Graf  i  grafinya  Torfej,  ledi
Zaprudens de Gallop, missis Mariya Pled, dostopocht. Brejdi de Gallop i gen.
D.D.Pled, kavaler ord. "Za bezrassudn. sluzhbu"  (stoyat).  Ledi  Andzhela  i
Barbara de  Gallop,  m-r  Najgel'  Tutkaktutuejt  i  m-r  Samner  Srepning
(sidyat)".

   A v sleduyushchem nomere zhurnala, na pervoj  stranice,  poyavitsya  eshche  odin
snimok:

   "Ledi Andzhela de  Gallop,  nedavno  pomolvlennaya  s  misterom  Samnerom
Sredningom,  naibolee  perspektivnym  kandidatom  v  parlament   ot   gor.
Vsetori".

   Fotografiya   shestiletnej   davnosti   skroet    nekotorye    nedostatki
dostojnejshej ledi A.de Gallop. Zato na odnoj iz poslednih stranic togo  zhe
nomera zhurnala mozhno budet uvidet':

   "Zamok  Vorplut  v  grafstve  Uspehseks,  gde  prozhivaet   m-r   Samner
Sredning".

   Videl li kto-nibud' zamok Vorplut? Kto-nibud' -  navernyaka,  no  vam-to
vovse ne obyazatel'no "prozhivat'" tam  postoyanno.  Vy  ved'  mozhete  prosto
snyat' ego - dlya vremennogo zhitel'stva ili publikacii na stranicah zhurnala.
   V den' brakosochetaniya vy poluchite bessrochnyj propusk naverh. Pochemu? Da
potomu, chto vashim svojstvennikam ne nuzhen v sem'e neudachnik. Ih interes  k
vam mozhet otmeryat'sya ochen' skupo. Ih lyubov' k vashej  zhene  mozhet  zahiret'
ochen' skoro. No ih reputaciya v kakoj-to stepeni zavisit ot vashih  uspehov.
Oni vam svojstvenniki po zhene (i vy chasten'ko ob etom upominaete), a vy im
- po docheri, i oni eto priznayut  (pravda,  rezhe,  chem  vam  hotelos'  by).
"Vsemirnyj  Bankovskij  Trest?  -  peresprashivaete  vy  u   znakomogo.   -
Razumeetsya,  znayu.  Ih  predsedatel'  pravleniya  -  dyadya  moej   zheny...",
"Kotings? Net, k sozhaleniyu, ya  tam  ne  byval.  No  moj  dvoyurodnyj  test'
priglashal menya k sebe poohotit'sya na rechnyh kotikov -  u  nego  prekrasnye
borzye...", "YA ni razu ne lovil lososya - do proshlogo goda,  kogda  general
Pled zazval-taki menya v svoe shotlandskoe imenie...". Povysheniya  po  sluzhbe
eti razgovory vam ne prinesut, hotya i povysyat  v  glazah  sosluzhivcev.  No
ved' delovye partnery navernyaka budut sprashivat' grafa  Torfeya:  "Nadeyus',
my uvidim vashu zamuzhnyuyu doch' na otkrytii  sezona  v  Derbitaune?..",  "Kak
dela  u  vashego  zyatya?..",  "CHto,  graf,  govoryat,  vy   teper'   dedushka?
Pozdravlyayu!". Radi sobstvennoj reputacii vash svojstvennik  othlopochet  vam
mesto upravlyayushchego. CHto by on ni dumal o vashih sposobnostyah, emu  pridetsya
zabotit'sya o vashem preuspeyanii.
   Itak, vy sdelalis' polnopravnym Svoyakom. A esli by vam eto ne  udalos'?
Vy byli by CHuzhakom ili, ne daj bog. Storonnim, i prishlo  vremya  opredelit'
eti terminy. CHuzhak holost; nikto ne pomogaet emu  probivat'sya  naverh,  no
zato on eshche ne zabrakovan, t.e. ne vycherknut iz spiska  zhenihov.  V  takom
polozhenii est' koe-kakie vygody,  esli  vy  ne  slishkom  melkij  sluzhashchij.
Mashinistki obsluzhivayut vas v pervuyu ochered',  a  mamashi  hudosochnyh  devic
priglashayut  v  gosti.  Hodyat  sluhi  o  tom,  chto  s   vami   priklyuchilas'
romanticheskaya tragediya, rasskazyvayut o bogatoj naslednice, vashej  neveste,
kotoraya  skoropostizhno  skonchalas'  ot  difterita,  o   yunoj   kinozvezde,
prinuzhdennoj vyjti zamuzh za kogo-to drugogo, o vashih religioznyh raspryah s
rodstvennikami francuzskoj knyazhny, uvezennoj iz-pod venca  izuverom-otcom,
ob avstrijskoj princesse, ushedshej v monastyr', chtoby spastis' ot svad'by s
vashim sopernikom. Podobnye sluhi - oni raspolzutsya, esli vy ih raspustite,
- ne prinesut vam osobogo vreda. Pravda, i pol'zy vy ot nih ne poluchite. U
CHuzhaka po sravneniyu  so  Svoyakom  ochen'  shatkie  pozicii,  i  lyubye,  dazhe
romanticheskie, tajny o ego proshlom stol' zhe polezny, skol'  i  opasny  dlya
nego. A glavnoe ego dostoinstvo - my  ne  govorim  o  melkih  udobstvah  -
sostoit v tom, chto on sposoben stat' Svoyakom. V otlichie ot Storonnego on -
hotya by tol'ko potencial'no - Mnogoobeshchayushchij Molodoj CHelovek. U  nego  eshche
est' kozyri v igre.
   A vot  zhrebij  Storonnego  voistinu  uzhasen.  On  beznadezhno  proigral,
nepravil'no zhenivshis'. Obychno eto rezul'tat chereschur rannego braka. On  ne
smog pozabyt' yunuyu blondinku iz svoej ubogoj srednej shkoly.  Ili  bryunetku
iz svoego zashtatnogo kolledzha.  On  ostalsya  veren  ryzhen'koj  mashinistke,
pechatavshej ego pervye delovye pis'ma. Tak  ili  inache,  on  prikoval  sebya
brachnoj cep'yu k tomu okruzheniyu, kotoroe, slovno yadro na noge, ne daet  emu
vsplyt' na poverhnost'. Belesen'kaya  starsheklassnica  iz  Dryazgo  kazalas'
privlekatel'noj   tol'ko   po   tamoshnim   -   beznadezhno   vul'garnym   -
predstavleniyam. CHernyavaya studentka iz Gryazgo byla, vozmozhno, samoj svetloj
lichnost'yu v kolledzhe - no na kakom serom fone! Nu a  ryzhen'kaya  mashinistka
prosto vyglyadela  poyarche  drugih,  sovsem  uzh  bescvetnyh  i  do  sih  por
nezamuzhnih provincial'nyh sinih chulkov. Da, esli  vy  predlozhili  ruku  (i
serdce) kakoj-nibud' devushke tol'ko potomu, chto ona okazalas'  pod  rukoj,
vam obespecheno pozhiznennoe prozyabanie. Ona, konechno, ne zahochet, chtoby  vy
stali zakonchennym neudachnikom, no neminuemo  pridet  v  unynie  ot  vashego
ser'eznogo uspeha. Ved' ona tak i ostalas'  provincialkoj  iz  Gryazgo  ili
Dryazgo. V krugu vashih novyh druzej ee vneshnost' i vospitanie,  vzglyady  na
zhizn' i rodstvenniki budut kazat'sya prosto smeshnymi. Poetomu  ona  zahochet
ostat'sya v tom obshchestve, gde budet vyglyadet' ne huzhe, a luchshe drugih.  Ona
prilozhit vse sily k tomu, chtoby vam ne udalos' vsplyt' naverh. I navernyaka
preuspeet, vot chto samoe skvernoe. Slovom,  rannyaya  zhenit'ba  na  devushke,
okazavshejsya pod rukoj, zakroet vam put' k uspehu. Iz  etogo  pravila  est'
tol'ko  odno  isklyuchenie   -   isklyuchitel'naya   krasota   vashej   suprugi.
Blistatel'naya krasavica budet blistat' v lyubom obshchestve. |to tozhe  chrevato
opasnostyami, no vryad li budet meshat' vashej kar'ere.
   Prigodnost', ili gotovnost', Izbrannicy k  braku  mozhno  opredelit'  po
tablicam, kotorye publikuyutsya zdes'  vpervye.  Ih  primenenie  trebuet  ot
Iskatelya tochnyh znanij i tonkih raschetov. Odnako, esli vremya ne terpit ili
sobrat'  ishodnye  dannye  trudno,  mozhno  vospol'zovat'sya  uproshchennym   -
vizual'nym - sposobom  ocenki.  Glaza  devushki  ukazhut  vam,  kto  ona  po
rozhdeniyu. Ruki opredelyat ee vospitanie.  A  rot  skazhet,  kem  ona  stala.
Stoprocentnoj uverennosti takaya ocenka ne dast, ibo eto lish' shematicheskaya
model'  uglublennogo  analiza.  Sovershenno  yasno,   chto   luchshe   provesti
vseob容mlyushchee issledovanie s pricelom na absolyutnuyu istinu, kotoraya hot' i
nedostizhima v ideale, no dostupna  v  nekotorom  priblizhenii.  Iz  Tablicy
Prigodnosti  vidno,  chto  u  kazhdoj   Izbrannicy   est'   8   kachestvennyh
harakteristik - 4 polozhitel'nye (kategorii A, B, V, G) i  4  otricatel'nye
(D, E, ZH, 3).
   Ispol'zuya elementarnye arifmeticheskie dejstviya. Iskatel'  s  normal'nym
chestolyubiem  nemedlenno  otvergnet  Izbrannicu,  u  kotoroj  polozhitel'nye
harakteristiki perekryvayutsya otricatel'nymi, t.e. A+B+V+GNESAMOMNENIE

   Vy molodoj delec i poetomu dolzhny tverdo znat', chto sovetovat'  starshim
i vyshestoyashchim - ne delo. A uzh lezt' k nim  s  reorganizacionnymi  sovetami
prosto glupo: eto, vo-pervyh, zvuchit kak oskorbitel'nyj namek na ih plohuyu
rabotu i, vo-vtoryh, oznachaet, chto vy  schitaete  sebya  otchayannym  umnikom.
Vozmozhno, chej-nibud'  sovet  oni  i  prinyali  by,  no  vash...  |to  vy-to,
poslednyaya spica v proverennoj kolesnice kompanii, luchshe upravlyayushchih znaete
ih obyazannosti?!  Predpolozhim,  chto  neskol'ko  dnej  nazad  vy  podali  v
pravlenie dokladnuyu zapisku i  teper'  po  vyzovu  direktora-rasporyaditelya
vhodite k nemu v kabinet, predvkushaya priyatnejshij razgovor.

   Direktor: YA tut chital vashu dokladnuyu, mister Sredning, i nikak  ne  mog
ponyat', kto iz nas direktor.
   Sredning. Konechno, vy, ser.
   Direktor. Ah, znachit, vse-taki ya? Hotya v delah ya nichego  i  ne  smyslyu?
Ved' menya dolzhny uchit' - tak ono vyhodit, i eto posle tridcati let raboty!
- samye mladshie sluzhashchie. Vas eto ne porazhaet, mister Sredning?
   Sredning. Konechno, ser... to est' ya hotel skazat', chto vy, ser!
   Direktor. A mozhet, vam kazhetsya, chto ya otstal ot zhizni?
   Sredning. CHto vy, ser! Ni v koem sluchae, ser.
   Direktor. Vy hot' ponimaete, chto u menya tridcatiletnij opyt? A u vas  -
nikakogo? I vy dumaete, mne nuzhny vashi sovety?
   Sredning. Konechno... YA hotel skazat', chto vy, ser... konechno.
   Direktor. Vy ponimaete, chto sluzhashchih i za men'shuyu  naglost'  uvol'nyayut?
Ili k vam ya dolzhen proyavlyat' osobuyu snishoditel'nost'?
   Sredning. CHto vy, ser... Konechno... YA hotel skazat', chto vy, ser!
   Direktor (myagko i nastavitel'no). Sovetuyu vam,  mister  Sredning,  radi
vashej zhe pol'zy derzhite svoi idei pri sebe, poka ne  naberetes'  opyta.  I
pover'te mne, nachal'stvo znaet, chto delaet.  Zapomnite,  mister  Sredning,
nasha firma sushchestvovala, kogda vas eshche  i  na  svete  ne  bylo.  I  vpolne
obojdetsya bez vashej pomoshchi. Obdumajte eto i uchtite na  budushchee.  A  sejchas
(vnezapno raspalyaetsya) - VON!!!

   Podobnye besedy ne sposobstvuyut sluzhebnym uspeham, da i  nervov,  pryamo
skazhem, ne ukreplyayut. Poetomu luchshe  podojti  k  delu  s  drugoj  storony.
Dopustim, vash proekt  dejstvitel'no  velikolepen  i  prineset  polmilliona
chistoj  pribyli  v  god.  Prodvigat'  ego  mozhno  s  raznymi  namereniyami.
Vo-pervyh, chtoby vozrosli dohody firmy. Vo-vtoryh, chtoby proslyt' umnikom.
A v-tret'ih, chtoby podnyat'sya na stupen'ku vverh, kogda izmenitsya struktura
upravleniya i nikto, krome vas, ne sumeet rukovodit' novym podotdelom.  Pro
dva pervyh namereniya zabud'te  nemedlenno.  Dohody  firmy  (esli  ona  eshche
svodit koncy s koncami) vas ne kasayutsya.  Reputaciya  umnika  prineset  vam
tol'ko nepriyatnosti, bojtes' ee, slovno chumy.  A  vot  radi  povysheniya  po
sluzhbe stoit risknut'. No i eto, po-nastoyashchemu ser'eznoe namerenie tait  v
sebe dve opasnosti. Ploho, esli o nem pronyuhayut sosluzhivcy. Eshche huzhe, esli
povysyat ne vas, a drugogo. V oboih sluchayah vy proslavites'  kak  intrigan,
prichem kak intrigan neudachlivyj. Podobnaya slava vam sovershenno ni k chemu.
   Vspomnim tipichnyj sluchaj vremen vtoroj mirovoj vojny:  podpolkovnik  iz
General'nogo  shtaba  predstavil  po  nachal'stvu  raport  o   reorganizacii
shtabnogo otdela, v  rezul'tate  kotorogo  shtaty  uvelichivayutsya  na  tret'.
Poluchiv davno ozhidaemyj raport, general,  prizhmurivshis'  ot  udovol'stviya,
rassmatrivaet novuyu shemu.
   - Nute-s, nute-s, -  udovletvorenno  bormochet  on,  popravlyaya  ochki.  -
Ostroumnaya  shema  preodoleniya  nashih  trudnostej.  Kstati,  ya  vizhu,  chto
komandirom novogo podrazdeleniya dolzhen byt' general.
   - Povysheniya rangov trebuet obstanovka na fronte, - skromno  pokashlivaya,
soglashaetsya podpolkovnik.  -  A  takzhe  pereraspredelenie  obyazannostej  v
otdelah vtorogo ordinara.
   - Imenno, imenno, - razdumchivo podtverzhdaet general, - povysheniya rangov
trebuet obstanovka. Pridetsya mne kogo-to predstavlyat' k povysheniyu.
   Slegka zardevshis' i glyadya v pol, podpolkovnik nachinaet sochinyat'  pis'mo
domoj.  "|to  proizoshlo,  -  proplyvaet  v  ego   golove,   -   sovershenno
neozhidanno..."
   - Da-da, - povtoryaet general, i ego golos sochitsya sadizmom, -  pridetsya
mne kogo-to predstavlyat' k povysheniyu... i  ya,  kazhetsya,  znayu  podhodyashchego
cheloveka. Polkovnik Makkinli, komandir  parashyutnogo  polka  i  moj  staryj
drug, na  budushchej  nedele  vypisyvaetsya  iz  gospitalya.  On  budet  bravym
generalom. (Podymaet trubku  telefona).  Dajte  mne  bazovyj  gospital'...
Ladno, ya podozhdu... -  Povernuvshis'  k  podpolkovniku,  general  energichno
prodolzhaet: - Ostalos' poslednee zatrudnenie.  CHto  mne  teper'  delat'  s
_vami_?

   Kak vy ponimaete, sud'ba podpolkovnika nezavidna.  Poetomu  nikogda  ne
prodvigajte svoj proekt sami, a predstav'te eto cheloveku, kotoryj iskrenne
ubezhden, chto vasha ideya zarodilas' v ego golove. Ni lavrovyj,  ni  ternovyj
vency  vam  ni  k  chemu,  i  uzh  sovsem  ne  nuzhna  slava   intrigana.   V
upravlencheskom dele net, pozhaluj,  nichego  bolee  vazhnogo,  chem  iskusstvo
vkladyvat' svoi mysli v chuzhuyu golovu.  I  znachit,  vam  nado  najti  takuyu
golovu. Neobhodimo, chtoby ona mogla napolnyat'sya chuzhimi  myslyami,  to  est'
byla by dostatochno pusta, i chtoby  vladel'cem  ee  byl  vysokopostavlennyj
administrator, sposobnyj povliyat' na direktora. Podobnyj  chelovek  est'  v
lyubom uchrezhdenii, i my budem nazyvat' ego... nu, skazhem, Klajd Lennoks. On
aktivnyj chlen gol'f-kluba, i vy poznakomites' na klubnom pole dlya  gol'fa.
Pri besedah s nim vas budet zahlestyvat' pochtitel'noe voshishchenie: "Mne  by
vashu delovuyu  hvatku,  Klajd!  Vprochem,  ya  ponimayu,  chto  takaya  vernost'
suzhdenij daetsya tol'ko mnogoletnim opytom...  Prosto  udivitel'no,  Klajd,
vashe polozhenie, vashi znaniya niskol'ko ne pritupili u vas ostrejshego, pochti
yunosheskogo vospriyatiya mira..."
   Vskore vy smozhete  ubedit'  ego,  chto  on  perepolnen  derznovennymi  i
glubokimi ideyami: "Da, nikto, krome vas, do etogo ne dodumalsya by,  Klajd.
Teper'-to mne ponyatno, gde direktor cherpaet svoi blistatel'nye zamysly..."
   Kogda mezhdu vami ustanovyatsya dobrye otnosheniya uchenika i uchitelya, v odin
iz  ocherednyh  prazdnikov  vy  podkaraulite  ego,  spryatavshis'  za  dver'yu
ubornoj. Nado tol'ko, chtoby on byl gorazdo p'yanee vas.

   - Nu, znaete, Klajd, etot vash plan preobrazovaniya otdela K  v  dochernyuyu
firmu prevoshodit vse ozhidaniya!
   - Kakoj plan?
   - Majk mne tol'ko chto rasskazal. Ne bespokojtes', vse  ostanetsya  mezhdu
nami. I znaete, chto ya emu skazal?
   - Otkuda zhe? Menya ved' tam vrode ne bylo?
   - Tak vot, ya emu skazal: "Slushaj, govoryu, Majk, on zhe prosto genij!"  I
ne dlya krasnogo slovca skazal. YA bukval'no tak i schitayu.
   - Kak?
   - A tak, chto vy genij.
   - |to pochemu?
   - Da ved' plan-to genial'nyj!
   - Kakoj plan?
   - Nu prevrashcheniya otdela v dochernyuyu firmu.
   - A Majk-to - on kto?
   -  Majk  Boltuing.  YA,  konechno,  ponimayu,  chto  on  naprasno  mne  eto
rasskazal, eto ved' poka sekret.
   - YAsnoe delo, sekret. Mog by i pomolchat'.
   - Nu, molchat'-to on ne umeet. A plan snogsshibatel'nyj. Oh, i mudrec  zhe
vy - vzyat' hot' nalogi, skol'ko my sekonomim... net, eto genial'no!
   - CHto genial'no?
   - Prevratit' otdel v firmu.
   - A-a, nu da. Tol'ko derzhite yazyk za zubami.
   - O chem vy govorite!.. Slushajte, Klajd, a ne pora li nam vypit'?
   - |to mysl'. Vy, ya smotryu, myslitel'.
   - |, net, myslitel'-to u nas vy. Tut za vami ne ugonish'sya.
   - A ya i ne dumayu ubegat'.
   - Da net, ya govoril... vprochem, chto tam govorit'! Pojdemte-ka  sprysnem
vash plan.
   - Kakoj plan?

   Esli vy horosho spravilis' s zadachej, starina Lennoks  prosnetsya  nautro
so smutnym oshchushcheniem, chto on obsuzhdal s kem-to kakoj-to vazhnyj  plan.  Emu
ochen' zahochetsya vspomnit', kakoj i s kem. Vy dolzhny emu  pomoch',  i  luchshe
vsego sdelat' eto po telefonu, chtoby devochki s  kommutatora  rastrepali  o
vashem razgovore po vsem otdelam.

   - |to vy, Klajd? Dolzhen vam skazat', chto o vashem plane naschet otdela  K
- pomnite, my obsuzhdali ego vchera vecherom? - mnogie uzhe znayut. V Pravlenii
tol'ko o nem i govoryat. Vse schitayut, chto eto potryasayushchij plan.
   - Nu, uzh i potryasayushchij. Plan kak plan. V obshchem-to dovol'no prosten'kij.
   - Prosten'kij plan, do kotorogo nikto  drugoj  ne  dodumalsya!  Ved'  vy
rastolkovali mne vchera  vse  podrobnosti  reorganizacii  -  oshelomitel'nyj
zamysel. I glavnoe, produmannyj vo vseh detalyah.
   - Vy tak schitaete? Tut ochen' vazhno nichego ne upustit'.
   - Klajd, ya byl tak oshelomlen, chto, kogda prishel domoj,  prosto  vzyal  i
zapisal vashi mysli. Mne kazhetsya, ya ulovil osnovnuyu sut' vashih rassuzhdenii.
   - Da? Vse-taki prishlite mne vashi zapisi dlya proverki.
   - Obyazatel'no, Klajd. Tol'ko vot eshche chto. Tam, po-moemu, voznikaet  dva
oslozhneniya. Vy-to, ya uveren, znaete, kak s nimi spravit'sya,  no  ya  schitayu
svoim dolgom ukazat' na nih. Esli vam, konechno, interesno.
   - CHto zh, stoit posmotret'. Davajte-ka vstretimsya za lenchem. Prihodite v
klub k dvenadcati tridcati.
   - Spasibo, Klajd. S udovol'stviem pridu. YA vam ochen' blagodaren za  to,
chto vy posvyashchaete, menya v plany firmy. Pomoch' ya vam  ne  smogu  -  u  menya
pochti net opyta. No pod vashim rukovodstvom ya mnogomu uzhe nauchilsya.
   - Rad byt' poleznym. Tak, znachit, v dvenadcat' tridcat'. Do vstrechi.

   Vashi  zapisi  -  razumeetsya,  dovol'no  bessvyaznye  -  pomogut   Klajdu
izbavit'sya ot muchitel'noj neopredelennosti. On nakonec uznaet, kakoj  plan
stavyat  emu  v  zaslugu.  Plan  okazhetsya  ne  blistatel'nym,   no   vpolne
priemlemym. V vashih  zapisyah  Lennoks  najdet  neskol'ko  yavnyh  oshibok  i
mashinal'no ispravit ih. Slovo "kompaniya" vy napishite cherez "a", i  tut  on
blagodushno uhmyl'netsya. "Ne slishkom-to oni gramotnye, eti molodye itoncy".
On privychno pronumeruet abzacy i neskol'ko punktov pomenyaet mestami. A chto
zh, neplohoj, v obshchem, plan. Ispravlyaya vashi zapiski,  on  kak  by  priznaet
svoe avtorstvo, i kazhdaya pometka budet ukreplyat' ego  v  uverennosti,  chto
vse eto pridumal dejstvitel'no on.
   Za lenchem vy rasskazhete  emu  o  svoih  vozrazheniyah.  Oni  dolzhny  byt'
tshchatel'no produmany. Ih pustyakovost' sleduet iskusno zamaskirovat', i v to
zhe vremya otvod  vozrazheniyu  neobhodimo  zashifrovat'  v  samom  vozrazhenii.
Pervoe budet kasat'sya yuridicheskoj, skazhem, storony -  vy  usomnites',  chto
novuyu firmu mozhno zaregistrirovat' v Irlandii.
   - Da my ee zaregistriruem v Kanade! - srazu najdetsya Lennoks.
   - A ved' verno! - voskliknete vy. - Kak zhe eto ya sam ne dogadalsya?
   Vtoroe vozrazhenie pust' okazhetsya  chut'  poser'eznej  -  vas  obespokoit
sposob dobyvaniya kapitala  dlya  rasshireniya  firmy  i  garantii  vkladchikam
neizmennyh dividendov. Tut Lennoks ugadaet  otvet  so  vtorogo,  dopustim,
raza. Takticheskaya cel' etogo manevra - dat' avtoru oshchushchenie pobedy. On uzhe
otverg dva sushchestvennyh vozrazheniya, otstaivaya  svoj  plan.  Kto  sleduyushchij
skeptik?.. Strategicheskaya  -  rasseyat'  smutnye  podozreniya,  chto  plan-to
vse-taki vash. "Predstavlyaete sebe, etot yunec  snachala  vozrazhal,  izmyshlyal
raznye kazusnye trudnosti, - budet rasskazyvat' Lennoks, - no potom, kogda
plan byl detalizirovan, on zdorovo rabotal i byl ochen' polezen. U sil'nogo
upravlyayushchego filialom on mog by stat'  del'nym  zamestitelem.  Ne  slishkom
poka samostoyatelen, no eto, polozhim, ne  bol'shaya  beda.  Terpet'  ne  mogu
bezusyh   yuncov,   kotorye   voobrazhayut,   chto   mogut   zamenit'   samogo
direktora-rasporyaditelya! Molodoj Sredning znaet svoe mesto, i eto  govorit
v ego pol'zu. Samostoyatel'nost' prihodit s opytom. A Sredning - kto znaet?
- dosluzhitsya, byt' mozhet, i do upravlyayushchego. Da, del'nyj paren'".
   Itak, sam avtor proekta ne poluchit nikakoj nagrady? Reshitel'no nikakoj.
On dolzhen s negodovaniem otvergat' lyuboe podozrenie v avtorstve. I  eto  -
osnovnoj princip administrirovaniya. Vkladyvajte svoi mysli v chuzhie golovy,
i pust'  ih  vladel'cy  lomayut  sebe  shei  ili  poluchayut  lavrovye  vency.
Fakticheskij rukovoditel' obychno pomalkivaet. Poprobujte vesti sebya inache -
otstaivajte svoj plan,  dobivajtes'  nagrady,  esli  on  prinyat,  -  i  vy
preuspeete... odnazhdy. |tot uspeh navsegda zakroet  dorogu  lyubomu  vashemu
nachinaniyu. Reputaciya umnika zagonit vas  v  samyj  zahudalyj  otdel.  Vasha
kar'era, po krajnej mere v toj firme, gde vy proslyli  umnikom,  konchitsya,
tak i ne nachavshis'. Vam pridetsya nachinat' vse syznova v drugoj  firme,  no
predvaritel'no prochitajte etu knigu i  postarajtes'  proizvesti  na  novyh
sosluzhivcev sovsem inoe vpechatlenie. Tam,  kuda  vy  perejdete,  navernyaka
najdetsya  uvlekayushchijsya  gol'fom  administrator,  sposobnyj   povliyat'   na
direktora-rasporyaditelya i vmestit' chuzhie mysli, potomu chto  svoih  u  nego
net, i vy poznakomites' na klubnom pole dlya gol'fa, i pri razgovorah s nim
vas budet zahlestyvat' pochtitel'noe voshishchenie... Net,  rabochego  opyta  v
predydushchej firme  vy  nabrat'sya  ne  uspeli,  no  zato  uznali  koe-chto  o
chelovecheskoj nature.


   KOMPETENSTVO

   Vy  delaete  kar'eru  upravlyayushchego  (ch'im-to,  estestvenno,  trudom)  i
postoyanno slyshite ob ekspertah po metodam  upravleniya  i  specialistah  po
nauchnoj     organizacii     truda,     kotoryh     sokrashchenno     nazyvayut
biznes-konsul'tantami. Inogda vy  s  nimi  dazhe  vstrechaetes'  i  nevol'no
zadaete sebe  vopros:  a  ne  vstupit'  li  i  vam  na  etu  stezyu?  Ved',
porazmysliv, vy navernyaka  pridete  k  zaklyucheniyu,  chto  upravlyat'  trudom
drugih vse zhe slozhnee,  chem  rasskazyvat',  kak  im  nado  upravlyat'.  Da,
iskushenie veliko, i tem ne menee  ego  sleduet  obuzdat'.  Pojmite  avtora
pravil'no. On vovse ne sobiraetsya brosat'  ten'  na  biznes-konsul'tantov.
Prosto u vas drugoj put'. Odnako vam neminuemo pridetsya stolknut'sya s nimi
po  rabote.  A  poetomu  vy  dolzhny  znat',  chem  oni  zanimayutsya  i  kak.
Segodnyashnij  delovoj  mir  nemyslim  bez  etih  lyudej   -   preuspevayushchih,
gromoglasnyh i vezdesushchih.
   Mnogie biznes-konsul'tanty uzhe zavoevali  prochnuyu  reputaciyu  ser'eznyh
specialistov, pro drugih poka nel'zya skazat' nichego opredelennogo. A  delo
konsul'tirovaniya   bezuderzhno   razrastaetsya.    Biznes-konsul'tant    dlya
promyshlennoj  firmy  -  eto  odnovremenno  i  psihiatr,  i  uspokoitel'noe
sredstvo, bez kotorogo ona prosto ne v silah obojtis',  kogda  psihicheskaya
napryazhennost' stavit pod ugrozu ee prezhnij harakter, normal'nuyu  zhizn',  a
poroj i fizicheskoe  sushchestvovanie.  Kak  isterichke  stanovitsya  legche  uzhe
potomu, chto ona povedala o svoih gorestyah vrachu i uznala  pro  obydennost'
svoego neduga, tak solidnuyu firmu perestaet  lihoradit',  edva  poyavlyaetsya
biznes-konsul'tant - i eshche do ego rekomendacij.
   - Tak, tak, - uspokoitel'no sopit konsul'tant.  -  Rabota  po  vecheram,
svary na avtostoyanke, ssory v stolovoj -  znakomaya  kartina,  kak  raz  na
proshloj nedele ya stolknulsya s analogichnymi simptomami...
   No zabotlivoe uchastie i povadki celitelya - eto eshche ne vse, chto on mozhet
predlozhit'. Rano ili pozdno posleduet delovoj sovet - vot chto udivitel'no.
   Voobshche-to  dovol'no  stranno,  chto   solidnaya   kompaniya,   rukovodimaya
vydayushchimsya   upravlyayushchim,   sovetom   opytnyh   direktorov    i    gruppoj
dobrosovestnyh upravlyayushchih otdeleniyami, priglashaet  so  storony  kakogo-to
biznes-konsul'tanta, chtoby  poluchit'  sovet,  kak  naladit'  rabotu.  Esli
administratory ne umeyut organizovat' trud lyudej, togda zachem oni  nuzhny  i
za chto, sprashivaetsya, im platyat den'gi? I krome togo, ne  sovsem  ponyatno,
pochemu konsul'tant so storony luchshe Pravleniya razbiraetsya v  delah  firmy.
|ti voprosy davno volnuyut shirokuyu publiku, i prishlo vremya otvetit' na nih.
   Nam ne bez osnovanij kazhetsya,  chto  biznes-konsul'tanty  nichego  -  ili
pochti nichego - v delah ne smyslyat. Ih pravo davat' sovety zizhdetsya glavnym
obrazom  na  dvernoj  tablichke,  utverzhdayushchej,  chto  Glumling,   Murlo   i
Brehenridzh - eksperty po  metodam  upravleniya,  a  Somniferes,  Dumkinson,
Gibbon i Mastere - specialisty po nauchnoj organizacii truda. Lyuboe yavlenie
imeet iznachal'nye korni, i biznes-konsul'tanty ukorenilis' v delovom  mire
s pomoshch'yu dvernyh tablichek. Kem byli Brehenridzh i  Mastere  do  ob座avleniya
sebya  biznes-konsul'tantami?  Mozhet  byt',  slushatelyami   zaochnyh   kursov
administrirovaniya.  Mozhet  byt',  studentami  Londonskogo   ekonomicheskogo
uchilishcha. A mozhet byt', im prosto ne  udavalos'  najti  sebe  primeneniya  v
zhizni. Kak by to ni bylo, sejchas oni biznes-konsul'tanty,  provozglasivshie
sebya CHudodeyami Delovogo Mira. I ne uspeli oni  privintit'  k  dveryam  svoi
tablichki,  kak  pervye  predprinimateli  vzalkavshie  konsul'tacij,  nachali
lomit'sya v ih kontory. Esli okinut' vnimatel'nym vzglyadom vystroivshuyusya  k
nim ochered', okazhetsya, chto v nej pochti - ili dazhe sovsem - net chinovnikov,
sluzhashchih neposredstvenno Gosudarstvu.  Poprobujte  otyshchite  zdes'  boevogo
generala,  priehavshego  s  fronta,  chtoby   uznat',   ne   pora   li   emu
kapitulirovat'. Ne najdetsya tut i  admirala,  soshedshego  na  bereg,  chtoby
poluchit'  sovet,  kak  prodolzhat'  morskoe  srazhenie.  I  esli  v  ocheredi
zamaskirovalsya  prem'er-ministr,  znachit,  maskirovat'sya  on,  vo   vsyakom
sluchae, master.
   Tolcheyu u vhoda k biznes-konsul'tantam sozdayut v osnovnom kommersanty  i
promyshlenniki srednego vozrasta. Vse oni opytny, predpriimchivy,  energichny
i nastojchivy. Predsedatel' Pravleniya firmy, kotoraya delaet  iz  celluloida
zolotyh rybok, prekrasno znaet tonkosti tehnologicheskogo processa, reklamy
i sbyta etih  skazochnyh  cheshujchatyh.  Direktor-rasporyaditel'  koncerna  po
proizvodstvu vozdushnyh sharov znaet, esli verit' sluham, reshitel'no vse  ob
elastichnosti i prochnosti poliuletanovyh plenok. Upravlyayushchij otdelom  sbyta
kompanii "Ledency s hrustom" sobaku  s容l  na  vyazkosti  konfetnoj  massy,
drevovidnosti   ledencovyh   palochek   i   predpochtitel'nosti    raskrasok
prodavaemoj im produkcii. Slovom, lyuboj chelovek v etoj  ocheredi  -  znatok
svoego dela. I kazhdyj hochet  poluchit'  konsul'taciyu  u  Gibbona  i  Murlo.
Navazhdenie, da i tol'ko!  Mnogo  li  znaet  Glumling  pro  zolotyh  rybok?
Navernyaka tak zhe malo, kak Somniferes pro vozdushnye shary ili Dumkinson pro
ledency s hrustom. Mozhet byt', oni i pravda chudodei?
   Avtor  vyyavil  dva  osnovnyh  pobuzhdeniya,  sklonyayushchih   administratorov
obrashchat'sya k biznes-konsul'tantam. |to  sluchaetsya,  vo-pervyh,  kogda  oni
hotyat, chtoby im posovetovali provesti uzhe namechennuyu imi reorganizaciyu.  I
vo-vtoryh, kogda nadeyutsya,  chto  im  otsovetuyut  provodit'  reorganizaciyu,
kotoraya dlya nih nevygodna. Raznicu mezhdu etimi  pobuzhdeniyami  luchshe  vsego
pokazat' na konkretnyh  primerah.  Po  vpolne  ponyatnym  prichinam  familii
konsul'tantov i nazvaniya firm izmeneny do neuznavaemosti.
   Trest "Samobeglye povozki" izgotovlyal avtomobili dopotopnyh  i  poetomu
nadezhnyh  modelej,  a  koncern  "Legendarnye  zdaniya"  vozvodil  panel'nye
kottedzhi, oborudovannye legendami o tom, kak - i s kem -  nochevala  v  nih
Elizaveta Pervaya.
   Direktora  "Samobeglyh  povozok"  zadumali  uprostit'  administrativnuyu
strukturu tresta. Oni reshili uvolit' polovinu sluzhashchih,  a  ot  ostavshejsya
poloviny predpolagali potrebovat' dobrosovestnoj raboty. Odnako  im  vovse
ne hotelos', chtoby ih obmazali degtem i vyvalyali v per'yah  na  avtostoyanke
pered zdaniem Pravleniya. Poetomu,  priglasiv  gospod  Glumlinga,  Murlo  i
Brehenridzha,  oni  vkratce  ob座asnili  im,  v  kakom   nuzhdayutsya   sovete.
Obyknovenno konsul'tant ne zaderzhivaetsya tam, gde nakonsul'tiroval. Konchiv
delo, on zagruzhaet v reaktivnyj  lajner  200  funtov  svoego  zhivogo  vesa
(20.000 funtov gonorara pochti nichego ne vesyat) i otmahivaet pervuyu  tysyachu
mil',  poka  sluzhashchie  chitayut  Vvedenie  k  dokladu,   gde   vyskazyvaetsya
blagodarnost' za sotrudnichestvo. U gospod Glumlinga, Murlo  i  Brehenridzha
metod okazalsya brigadnym.  Kak  tol'ko  im  raz座asnili  sut'  ih  budushchego
soveta, oni vzyalis' za rabotu. Glumling  zadaval  sarkasticheskie  voprosy:
"|to  vash  _novejshij_  komp'yuter?..  Vy  imeete  ponyatie  ob   optimal'noj
sebestoimosti?.." i proch. Murlo byl delovit  i  rezok:  "U  vas  nepomerno
razduty  shtaty.  52%  -  minimal'nyj  razmer  sokrashcheniya".  A  Brehenridzh,
zavershaya  razgrom,  tumanno  poyasnil,  pochemu  imenno   sejchas   izmeneniya
sovershenno neobhodimy. V rezul'tate ih nashestviya:

   50% sotrudnikov uvoleno;
   za 1 (odin) million  funtov  sterlingov  kuplena  novaya  vychislitel'naya
mashina - simvol progressa;
   v zdanii Pravleniya slomany vnutrennie peregorodki i nebol'shie  kabinety
zameneny ogromnoj obshchej komnatoj;
   zhuhlo-zheltye steny perekrasheny v sero-sirenevye cveta.

   Sovsem po-drugomu (na pervyj vzglyad) zakonchilos' vtorzhenie Somniferesa,
Dumkinsona,  Gibbona  i  Mastersa  v  koncern  "Legendarnye  zdaniya".   Na
direktorov etogo koncerna davila gruppa akcionerov, trebuya modernizirovat'
sistemu upravleniya; glavnymi  podstrekatelyami  byli  Lajet  i  Kussajning.
Smysla trebovanij nikto kak sleduet ne ponimal, no akcionery bezzastenchivo
utverzhdali, chto  direktora,  rukovodyashchie  nemodernizirovannym  Pravleniem,
poluchayut neopravdanno bol'shoe zhalovan'e. Uboyavshis' narastayushchih trudnostej,
predsedatel' Pravleniya obratilsya k biznes-konsul'tantam. Ot  nih  ozhidalsya
sovet ostavit' upravlenie koncernom bez izmenenij (esli ne schitat'  melkih
peretasovok).  U  etoj  brigady  bylo  svoe  raspredelenie   obyazannostej.
Somniferes neuverenno  kachal  golovoj,  Dumkinson  glubokomyslenno  kival,
Gibbon vydelyval  ironicheski-ugrozhayushchie  grimasy,  a  Mastere  uverenno  i
neponyatno dokazyval, pochemu reformy neobhodimy ili (kak v  dannom  sluchae)
ne nuzhny. V rezul'tate ih nabega:

   gospoda Lajet i Kussajning vvedeny v Pravlenie;
   za 1 (odin) million  funtov  sterlingov  kuplena  novaya  vychislitel'naya
mashina - simvol progressa;
   v zdanii Pravleniya vozvedeny vnutrennie peregorodki  i  ogromnaya  obshchaya
komnata zamenena nebol'shimi kabinetami;
   sero-sirenevye steny perekrasheny v zhuhlo-zheltyj cvet.

   Kak   vidim,   sovety   dvuh    brigad    biznes-konsul'tantov    pryamo
protivopolozhny. No gorazdo vazhnee drugoe - oni sdelali  vozmozhnym  to,  na
chto  sami  administratory  reshit'sya  ne  mogli.  V   pervom   sluchae   oni
prisovetovali   sokrashchenie   shtatov,   snyav   takim   obrazom    vinu    s
administratorov. Vo vtorom - uverili derzhatelej  akcij,  chto  modernizaciya
sistemy upravleniya po vozmozhnosti provedena i  bespokoit'sya  teper'  ne  o
chem. Pri etom  bylo  by  nepravil'nym  polagat',  chto  biznes-konsul'tanty
pridayut znachenie peregorodkam ili cvetu sten. Oni  prosto  demonstrirovali
svoyu osvedomlennost' i zabotlivost'.
   Privedennye   primery   v   vysshej   stepeni   tipichny,   i   vse    zhe
biznes-konsul'tanty  dayut   inogda   del'nye   sovety,   kotorye   zaranee
administratorami ne prodiktovany. CHelovek s minimal'nym  prepodavatel'skim
opytom legko pojmet, kak oni eto delayut. Lyuboj uchitel' hotya by odin raz  v
svoej  zhizni  ekzamenoval  uchenikov  v  oblasti  znaniya,  emu   sovershenno
nevedomoj, - prichem bez vsyakoj podgotovki. Novichku eto  vsegda  neveroyatno
trudno. No prepodavatel' so stazhem prekrasno znaet,  chto  imenno  ot  nego
trebuetsya.  On  otbiraet  desyatok  akkuratno  oformlennyh   i   napisannyh
uverennym  pocherkom  rabot.  CHitaya  ih,  on  dovol'no  skoro  obnaruzhivaet
pravil'nye otvety. I snizhaet  ocenki,  esli  v  ostal'nyh  rabotah  metody
rassuzhdeniya  i  otvety  drugie.  A  biznes-konsul'tant  mozhet   sravnivat'
uchrezhdeniya,  v  kotoryh  byvaet.  Vybrav  luchshie,  on  uverenno  kritikuet
nepohozhie na nih. V etom smysle ego  sovety  -  a  oni,  kak  ni  stranno,
izredka dejstvitel'no nuzhny - mogut okazat'sya vpolne zdravymi.
   Biologi utverzhdayut, chto polevye cvety opylyayutsya pchelami, i,  hotya  etot
process sejchas pytayutsya mehanizirovat',  sushchnost'  ego  ostaetsya  prezhnej.
Pole  deyatel'nosti   biznes-konsul'tantov   -   industriya   i   kommerciya;
pereparhivaya iz odnogo uchrezhdeniya v drugoe, oni sposobstvuyut ih rascvetu i
razmnozheniyu. Veroyatno, mnogim  pchelam  kazhetsya,  chto  imenno  oni  pridayut
pyl'ce zhivitel'nye svojstva. S  nasekomyh  spros  nevelik;  a  vot  pchelki
biznesa, pohvalyayushchiesya sobstvennymi ideyami,  navernyaka  privirayut.  Pyl'ca
sozdaetsya i ozhivaet v polyah, idei  -  v  mire  predprinimatel'stva.  A  uzh
perekrestnyj perenos idet tem intensivnej, chem bol'she razmnozhayutsya  pchely.
Pchelovody eshche pomnyat to vremya, kogda ih zastavlyali platit'  za  medonosnye
pastbishcha dlya pchel. No nauka  shagnula  vpered,  i  teper'  vladel'cy  polej
dolzhny by platit' pchelovodam. Esli takoj  zakon  vvedut,  kolichestvo  pchel
zametno vozrastet. Pchelki biznesa razmnozhilis' neveroyatno, a  eto  znachit,
chto  shagnuvshaya  vpered  nauka  sozdala  na  nih  spros.   Ved'   ne   bud'
konsul'tantov, predprinimatelyam ne u kogo bylo by  prosit'  soveta,  krome
kak u svoih zhe konkurentov. Odnako mozhet tak sluchit'sya, chto pchely  biznesa
rasplodyatsya chrezmerno. Togda mnogie iz nih upodobyatsya trutnyam,  no  daleko
ne vse. Predprinimatel'stvu neobhodimo  perekrestnoe  oplodotvorenie,  emu
prosto ne nuzhno slishkom mnogo perenoschikov idej.
   Ostaetsya ustanovit', kak pchely  biznesa  otlichayut  zdorovyj  cvetok  ot
bol'nogo. CHem oni rukovodstvuyutsya, otbiraya zhivotvornye idei  i  otbrasyvaya
porochnye? |kzamenator opredelyaet horoshie raboty po opryatnosti oformleniya i
uverennosti pocherka, a chto mozhet vzyat' za obrazec biznes-konsul'tant? Nashi
somneniya  neminuemo  usilyatsya,  esli  my  vspomnim  obstanovku  v  oblasti
prosveshcheniya. Kazhdomu izvestno, chto shkol'nye inspektora, porhaya iz shkoly  v
shkolu, sobirayut samye idiotskie sistemy i ob座avlyayut ih  obyazatel'nymi  dlya
vseh. Otkuda my znaem, chto konsul'tanty ne postupayut v  tochnosti  tak  zhe?
Bylo by neetichno otkryvat' vse tajny ih  professii,  no  v  dannom  sluchae
chitatel'  dolzhen  byt'  zastrahovan  ot  oshibok.  Tem  bolee  chto   sekret
neobychajno prost. Ser'eznyj konsul'tant mgnovenno  opredelyaet  dostoinstva
uchrezhdeniya po vneshnemu vidu sluzhashchih tam zhenshchin.  Esli  upravlyayushchij  A  ne
sposoben najti sebe privlekatel'nuyu sekretarshu, on navernyaka ni na chto  ne
sposoben. Sistema ego raboty, bez somneniya, ne  vyderzhivaet  kritiki.  CHto
emu mozhno porekomendovat'? Sistemu raboty upravlyayushchego B, kotoryj podobral
sebe zamechatel'no miluyu sekretarshu. My ne znaem, kak imenno  on  rabotaet,
no ego delovaya pronicatel'nost' ochevidna.
   Sleduet, pravda, zapomnit', chto  privlekatel'nost'  sekretarshi  -  delo
ochen'  tonkoe.  Cvetushchaya  sirena  harakterizuet  delovye  kachestva  svoego
patrona ne luchshe (a mozhet byt', i huzhe), chem zasushennaya staraya deva.  Esli
volny volnuyushchih  duhov  dushnym  oblakom  obvolakivayut  kontoru,  prevrashchaya
priemnuyu  v  blagouhayushchij  buduar,  uchrezhdeniyu   grozyat   katastroficheskie
potryaseniya. Glubokij vyrez na plat'e mozhet privesti k glubochajshemu raskolu
v kollektive, a pohodka "myagche bedrami" sposobna tak  vzbodrit'  sluzhashchih,
chto samye zhestkie mery ne vernut ih k spokojnoj rabote. Poly uchrezhdeniya ne
estrada var'ete. No i  sovershenno  bespolym  uchrezhdenie  byt'  ne  dolzhno.
Opytnyj  upravlyayushchij  podbiraet  takuyu   sekretarshu,   kotoraya   vidit   v
sosluzhivcah voshititel'no muzhestvennyh starshih brat'ev, a te oberegayut ee,
slovno lyubimuyu mladshuyu sestru. Vse eti ottenki ponyatny s pervogo  vzglyada.
Atmosfera ser'eznogo druzhelyubiya govorit konsul'tantu o procvetanii  firmy,
a  bespolaya  vrazhdebnost'  i  legkomyslennaya  frivol'nost'  ukazyvaet   na
neobhodimost' peremen.
   CHto zhe nado sdelat', krome pokupki vychislitel'noj  mashiny  i  ustanovki
(ili uprazdneniya) peregorodok? Biznes-konsul'tant vspominaet preuspevayushchuyu
kompaniyu "Kapustnye konservy", kuda ego nedavno priglashali,  -  sekretarsha
upravlyayushchego byla tam vyshe vsyakih  pohval.  Prosto  i  so  vkusom  odetaya,
skromnaya i milovidnaya, privetlivaya i  rastoropnaya,  gotovaya  ulybnut'sya  i
pomoch', ona proizvodila otradnejshee vpechatlenie. A kakie cveta preobladali
v pravlenii etoj kompanii? Pomnitsya, chto sekretarshu ottenyali nezhno-zelenye
tona. Tak pochemu by ne nachat' reorganizaciyu s perekraski sten?


   PUNKTUALXSTVO

   Voshodyashchemu administratoru ochen' polezno znat' Obshchuyu teoriyu upravleniya,
razrabotannuyu biznes-konsul'tantami. Teoriyu vy teper' znaete. No dlya vashih
celej etogo malo. Vam nado nauchit'sya primenyat' ee na  praktike,  a  pervoe
prakticheskoe  pravilo  upravleniya  predpisyvaet  administratoru  prihodit'
vovremya.  |to  obshchee  pravilo  okazyvaetsya  zhiznenno  vazhnym,   kogda   vy
vklyuchaetes' v rabotu komissij. A komissii postepenno  stanut  sushchestvennoj
chast'yu vashej zhizni. V nekotoryh firmah oni, pravda, otmeneny prikazom.  No
izdat' prikaz gorazdo legche, chem izvesti komissii.  Tut  vstupayut  v  silu
nepreodolimye zakony prirody. Komissii,  nesmotrya  na  prikazy,  rastut  i
razmnozhayutsya. I  ves'ma  veroyatno,  chto  vash  administrativnyj  ves  budet
izmeryat'sya kolichestvom i kachestvom komissij, v kotoryh  vy  zasedaete.  No
sdelat'sya veskim chlenom mnogih komissij mozhno  lish'  v  tom  sluchae,  esli
punktual'stvo - ili, v prostorechii, akkuratnost'  -  stanet  vashej  vtoroj
naturoj. Punktual'stvo, kak pokazhet nizheprivedennyj protokol, predpisyvaet
administratoru prihodit' vovremya, a gotovit'sya svoevremenno.

   Predsedatel'. Itak, proverim. Vse sobralis'?  Ne  schitaya  Dika,  dolzhno
byt' devyat' chelovek. A u nas vosem'. Bob, Artur,  Dzhon,  Lesli...  gde  zhe
Stiven? Vot, znachit, kogo net. Dik, vas ne zatrudnit pozvonit' emu? Nu,  a
my zajmemsya delom. Mogu ya schitat' protokol  proshlogo  zasedaniya  prinyatym?
Popravok net? Prekrasno. Blagodaryu vas, gospoda. Teper' o  novoj  povestke
dnya. Vvidu nastoyatel'noj neobhodimosti vynesti  reshenie  po  punktu  IV  ya
predlagayu nachat' obsuzhdenie imenno s nego, a uzh potom perejti k punktam I,
II i III. My vse chitali doklad arhitektora - s  nekotorym,  ya  by  skazal,
udivleniem i bespokojstvom. Krome togo, u nas  est'  inzhenernaya  smeta  na
ustanovku  kondicionera...  neskol'ko  neozhidannaya  po  stoimosti   smeta.
Detalej ya sejchas privodit' ne budu. My dolzhny reshit' v principe,  nachinat'
nam rekonstrukciyu ili peresmotret' ves' proekt.  |to  ochen'  vazhnyj  punkt
povestki. On gorazdo vazhnee, na moj vzglyad,  chem  punkt  I,  gde  stavitsya
vopros o snose pustuyushchego  sklada  goryuchego  dlya  rasshireniya  avtostoyanki.
Reshenie po IV punktu nuzhno vynesti segodnya.

   Vhodit Stiven - zapyhavshijsya i smushchennyj; pod myshkoj  u  nego  papka  s
dokumentami dlya zasedaniya v drugoj komissii.

   Stiven.  Proshu  proshcheniya,   gospodin   predsedatel',   menya   zaderzhalo
sovershenno neotlozhnoe delo...
   Predsedatel'. Nichego strashnogo, Stiven. My tol'ko chto nachali. |kzemplyar
povestki dnya na stole pered vashim kreslom. Tak na chem ya ostanovilsya?  A-a,
da. Delo  ne  terpit  otlagatel'stva,  i  nam  nado  vynesti  opredelennoe
reshenie. My ochen' rady, Stiven, chto vy vse zhe smogli prijti. YA polagayu,  u
vas byli dejstvitel'no vazhnye dela. Ved' my obsuzhdaem vopros, kasayushchijsya v
pervuyu ochered' otdela, kotorym vy sejchas  rukovodite.  Mozhet  byt',  vy  i
nachnete preniya?
   Stiven (ochen' neuverenno). Mne kazhetsya,  nado  nachinat'  rekonstrukciyu,
gospodin predsedatel'. Poskol'ku delo ne terpit otlagatel'stva. (Roetsya  v
papke  s  dokumentami  o  kompensacii  zhalovan'ya  rabochim   po   vremennoj
netrudosposobnosti iz-za neschastnyh sluchaev na proizvodstve.)
   Predsedatel' (s udivleniem). Nesmotrya na doklad arhitektora?
   Stiven (upavshim golosom). Konechno,  gospodin  predsedatel'...  Konechno,
doklad nado rassmotret'. Tut mozhno privesti dovody  i  za,  i  protiv.  No
delo, kak vy pravil'no skazali, ne terpit otlagatel'stva.
   Predsedatel'.  Reshenie,  Stiven.  Nam  nado   bezotlagatel'no   prinyat'
reshenie. A esli sudit' po dokladu i smete, rekonstrukciya obojdetsya  dorozhe
novogo stroitel'stva. Vam eto kazhetsya chepuhoj?
   Stiven (okonchatel'no sbityj s tolku). Nu, ne sovsem tak. Net,  konechno.
Ni v koem sluchae, gospodin predsedatel'.
   Predsedatel'. I vse zhe, po-vashemu, nam sleduet nachat' rekonstrukciyu?
   Stiven. No ved' my dolzhny rasshirit' avtostoyanku... razve net?
   Predsedatel'. Pri chem tut avtostoyanka?
   Bob (myagko). My obsuzhdaem punkt IV, Stiven. Ne I, a IV.
   Stiven. A-a! Ponyatno. Vse yasno.  Punkt  IV.  YA  ne  znal,  chto  vy  uzhe
obsudili punkt I. Tak, tak. Znachit, punkt IV...
   Predsedatel'  (terpelivo).  Nadeyus',  vy  izuchili   razoslannye   vchera
materialy - inzhenernuyu smetu i doklad arhitektora?
   Stiven (fal'shivo). Razumeetsya, gospodin predsedatel'. A kak zhe!  I  byl
ochen' ozabochen predstoyashchimi rashodami.
   Predsedatel'. Ne o rashodah sejchas rech'. My dolzhny reshit' v principe  -
nachinat' nam rekonstrukciyu ili net. Vot v chem vopros. Da ili net?
   Stiven. Sovershenno  verno,  gospodin  predsedatel'.  |to  ochen'  vazhnyj
vopros. Ne mogu s vami ne soglasit'sya.
   Lesli. Razreshite mne, gospodin predsedatel'.  YA  schitayu  doklad  vpolne
ubeditel'nym, a proekt sovershenno nerentabel'nym.
   Artur. Po-moemu, vy oshibaetes', Lesli. Doklad prosto bredovyj.
   Dzhon. YA soglasen s Arturom. Bred.
   Predsedatel'. Ne zabyvajte, gospoda, pro inzhenernuyu smetu.
   Dzhon. Vot-vot. Mne kazhetsya, ee nado zakazat' drugoj kompanii.
   Lesli. A zachem? Nu, dopustim,  u  nih  poluchitsya  na  desyat'  procentov
deshevle. Proekt vse ravno budet ekonomicheski  nevygodnym.  Kak  po-vashemu,
Stiven?
   Ochevidno, chto  Stiven  ne  podgotovilsya  k  diskussii.  On  pomnil  pro
zasedanie i sobiralsya izuchit' neobhodimye materialy.  No  ego  zahlestnuli
drugie dela. V rezul'tate on opozdal k nachalu obsuzhdeniya - vsego  lish'  na
tri minuty. Samo po sebe opozdanie nichem  emu  ne  grozilo.  Ego  pogubila
sobstvennaya neorganizovannost'.  On  dolzhen  byl  pozvonit'  predsedatelyu,
izvinit'sya i prijti cherez desyat' minut  -  beglo  prosmotrev  materialy  i
vzyavshi nuzhnuyu papku. A teper' on ne sumeet vklyuchit'sya v  delovoj  razgovor
do samogo konca  zasedaniya  (predsedatel'  pozabotitsya  ob  etom),  i  ego
reputaciya budet nepopravimo podorvana.
   Punktual'stvo mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad  samoj  obychnoj  chertoj
delovogo cheloveka, osnovoj elementarnoj  sobrannosti.  I  odnako,  eto  ne
sovsem tak. Istinno punktualistyj chelovek zamenyaet  v  svoej  povsednevnoj
praktike gruboe slozhenie iskusnym vychitaniem. Vazhnoe  zasedanie  naznacheno
na 11:45. Punktualistyj Piter delaet etot moment tochkoj  otscheta  i  potom
dvizhetsya po osi  vremeni  nazad.  Emu  nado  vyjti  iz  kontory  v  11:40,
proverit'  portfel'  v  11:30,  dat'  ukazaniya  zamestitelyu  v   11:25   i
pereklyuchit' na nego telefon v 11:23. Znachit, on eshche  mozhet  vstretit'sya  s
Milnom (desyatiminutnaya beseda) v 11:10 i Makmillanom (shotlandcy  boltlivy,
kladem pyatnadcat' minut) v 10:55. CHto eshche? Dva vazhnyh telefonnyh razgovora
- treh- i shestiminutnyj, - nado nachat' zvonit' v 10:45.  Pyatnadcat'  minut
ujdet na chtenie inzhenernoj smety i doklada arhitektora (IV punkt povestki)
- sleduet skazat' sekretarshe, chtoby prinesla ih k  10:30.  Takim  obrazom,
proizvodstvennoe soveshchanie neobhodimo nachat' v  10:15  -  predupredit'  ob
etom Bridzhit. CHasy pokazyvayut 8:55, sledovatel'no, ostaetsya  chas  dvadcat'
na korrespondenciyu. Est'  tam  chto-nibud'  vazhnoe?  Dokladnaya  Bolduina  -
nalozhit' rezolyuciyu. Pis'mo ot Starperla - podozhdet. Na etot zapros,  Meri,
otvet'te "net", vezhlivo, no reshitel'no. Na etot - "da". |tim napishite, chto
my soglasny, no ne ran'she 28-go. Zdes'  -  vozmozhny  peregovory.  Zdes'  -
otkazhites' i dajte kakie-nibud' vezhlivye ob座asneniya:  obyazatel'stva  pered
delovymi partnerami, naprimer. |ti tri pis'ma prosto  podshejte  k  delu  -
otvechat' ne nado. S etimi  dvumya  ya  razberus'  sam.  Vse  ostal'noe  -  v
korzinu.
   Tak, i tol'ko tak, nado podhodit' k delu. No nedotepa Stiven  postupaet
inache. Prinyavshis' v 9:00 razbirat' papku s vhodyashchimi bumagami - stol'ko-to
vremeni ushlo na etu, stol'ko-to na tu, - on, zapyhavshis', podbegaet k zalu
zasedanij v 11:48.  A  vsemu  vinoj  dezorganizuyushchee  i  gruboe  slozhenie.
Teoreticheski my  znaem,  chto  skladyvat'  durno,  no  otkazat'sya  ot  etoj
pagubnoj privychki ne mozhem. I pogryazat' v slozhenii nam  pomogayut  zhenshchiny.
Pochemu imenno oni? Da potomu chto zhenshchina  -  domashnyaya  hozyajka  i  mat'  -
privykla zhit' sovsem po-drugomu. Dlya nee vremya vsegda mchitsya vpered, i ona
umeet tol'ko skladyvat'.
   Izador vypal iz krovatki v 5:45.  Malyshka  Lavina  zahvorala  -  to  li
kor'yu, to li anginoj, - pust'  polezhit.  Lyutus  opyat'  prospal,  nado  ego
skoree nakormit', chtoby on uspel na shkol'nyj  avtobus.  Gospodi,  molochnik
opyat' prines malo moloka! Telefonnyj zvonok. Liana, milochka! Kakaya  zhe  ty
umnica, chto pozvonila! Bog s toboj, my  tak  radovalis',  chto  vy  prishli.
Recept? Da eto ochen' prosto, nuzhen tol'ko elektricheskij mikser.  Ne  pomnyu
sejchas, kuda ya zadevala kulinarnuyu knigu, ya tebe popozzhe pozvonyu... Izador
svalilsya so stremyanki. Malyshka Lavina prosit  popit'.  Kto  tam  zvonit  v
dver', bulochnik? Skazhi emu, odnu malen'kuyu buhanku  chernogo.  Ne  rabotaet
pylesos? Pni ego nogoj. Nu vot. Kogda on pervyj raz vyklyuchilsya, ya  dumala,
chto poletel predohranitel'.  No  okazyvaetsya,  ego  prosto  nado  pnut'  -
legon'ko, - i on vklyuchaetsya. Bozhe moj, Izadorchik svalilsya v musornyj yashchik!
I porezalsya. Plastyr' v vannoj... vprochem, net, ya ostavila  ego  vchera  na
kuhne. Snova telefon. Mister Uilkins, vy  zhe  obeshchali,  chto  u  vas  budet
rozovaya tualetnaya bumaga! Ochen' vas proshu, zakazhite. Nu  horosho,  prishlite
poka shest' rulonov... Lavina rassypala svoyu kartinochnuyu mozaiku  po  vsemu
polu... Lyutus, a ty pochemu  doma?  Slomalsya  shkol'nyj  avtobus?  Ladno,  ya
otvezu tebya v shkolu na mashine. Ne lez' k Lavine, zarazish'sya.  Da,  kstati,
nuzhno zhe  vyzvat'  vracha.  Telefon.  Privet,  Mardzhi.  Spasibo,  milaya,  s
udovol'stviem zajdu. CHasikov v odinnadcat', horosho?  Do  vstrechi...  Opyat'
telefon. |to ty, Liana? CHto? YA tebe uzhe diktovala etot recept?  Prekrasno,
a to ya nikak ne najdu kulinarnuyu knigu. Spasibo,  chto  pozvonila.  Poka...
Lyutus, ya zhe tebya prosila ne podhodit' k Lavine. Nu zachem ty  lezesh'  v  ee
komnatu? Ty chto, staraesh'sya zarazit'sya, chtoby uvil'nut' ot ekzamenov?  Oh,
pridetsya mne pogovorit' o tvoem povedenii s otcom. Vprochem,  ty  ved'  uzhe
bolel kor'yu, tak chto naprasno staraesh'sya. Gospodi, chto tam  opyat'?  Izador
svalilsya v sosedskij musornyj yashchik!
   Takov den' domashnej hozyajki, i uporyadochit' ego nevozmozhno. Meshaet massa
privhodyashchih  obstoyatel'stv.  Vseh   domashnih   del,   kak   izvestno,   ne
peredelaesh', tak chto o povestke dnya zhenshchina dazhe ne dumaet. Ona rabotaet v
inom, chem muzhchina, rezhime, i zakryvat' na eto glaza prosto  glupo.  Tol'ko
zhenshchiny, vvergnutye v puchinu  sluzhby  i  poteryavshie  iz-za  etogo  zhenskij
oblik, schitayut punktual'stvo vazhnym chelovecheskim kachestvom. A  bol'shinstvu
zhenshchin ono predstavlyaetsya nikchemnoj vydumkoj. Koroche, imya  nepunktualistym
- legion, i v takoj  situacii  punktualistoe  men'shinstvo  dazhe  usilivaet
mirovuyu nerazberihu. Polozhiv sebe za pravilo imet' v  zapase  pyat'  minut,
oni  poluchayut  desyat',  a   opozdavshih   nepunktualistyh   eto   nastol'ko
razdrazhaet, chto v sleduyushchij raz oni  opazdyvayut  na  chetvert'  veka  -  iz
principa. Teoreticheski est' veroyatnost', chto odnazhdy im voobshche ne  udastsya
vstretit'sya i oni naveki poteryayut drug druga iz vidu. Vprochem,  krajnosti,
kak izvestno, smykayutsya,  i  chrezmernyj  zapas  vremeni  chasto  govorit  o
nesobrannosti cheloveka. Zapas vremeni v pyat' ili dazhe desyat' minut  obychno
sposobstvuet delovomu uspehu. No uzhe poluchasovoj zapas mozhet razrushit' vse
vashi plany i privesti k pustoporozhnej rastrate vremeni. Malo etogo,  pridya
kuda-nibud'  za  polchasa  do  sroka,  vy  riskuete  beznadezhno   opozdat'.
Predstavim sebe, naprimer, chto nekij puteshestvennik pribyvaet iz N'yu-Jorka
v Londonskij aeroport s tem, chtoby cherez sorok minut vyletet',  skazhem,  v
Gamburg. Vremeni v obrez, no esli samolet  priletaet  v  London  tochno  po
raspisaniyu, tamozhenniki ne pridirayutsya, a nemcy  ne  sklonny  k  izlishnemu
punktual'stvu,  to  uspet'  vpolne  mozhno.  Odnako   real'naya   zhizn'   ne
ukladyvaetsya   v   strogij   grafik.   Samolet   iz   SSHA   pribyvaet    s
odinnadcatiminutnym   opozdaniem.   Tamozhenniki   prinimayut   toroplivost'
puteshestvennika  za  staryj  kak  mir  zhul'nicheskij  tryuk.  Vyrvavshis'  iz
tamozhni, puteshestvennik mchitsya po beskonechnym aeroportovskim  koridoram  i
pribegaet k  vyhodu  N_22  cherez  polminuty  posle  okonchaniya  posadki  na
gamburgskij samolet (po raspisaniyu). No sud'ba ulybaetsya emu. Rejs eshche  ne
ob座avlen. Ne budet li on lyubezen  projti  v  zal  ozhidaniya?  Vzmylennyj  i
otduvayushchijsya puteshestvennik nahodit svobodnoe kreslo.  Rejs,  slava  bogu,
otlozhili. Puteshestvennik postepenno prihodit v  sebya.  V  16:25  (to  est'
cherez polchasa) po radio ob座avlyayut: "Kompaniya PAS  s  priskorbiem  izveshchaet
passazhirov,  chto  rejs  SK-734,  London  -   Gamburg,   otkladyvaetsya   po
ekspluatacionnym prichinam. Sleduyushchee soobshchenie  slushajte  v  19  chasov  25
minut. Spasibo  za  vnimanie".  Radiografik  svyato  soblyudaetsya,  i  novoe
otkrovenie razdaetsya v naznachennoe vremya: "Vnimaniyu passazhirov na  Gamburg
s posadochnymi talonami takimi-to. Otlozhennyj rejs SK-734 zaderzhivaetsya  po
tehnicheskim prichinam. Ocherednoe soobshchenie slushajte v 20 chasov 15 minut. Po
pred座avlenii posadochnogo talona vy mozhete poluchit' toshnotnyj chaj ili  kofe
rvotnoj temperatury. Spasibo  za  vnimanie".  Iz  dal'nejshih  soobshchenij  v
20:15, 21:10,  21:35  i  21:55  vy  s  priskorbiem  uznaete  ob  ocherednyh
zaderzhkah  po  uvazhitel'nym,  sushchestvennym,  razumnym  i  vpolne  ponyatnym
prichinam. V 22:10  razdaetsya  poslednee  radioob座avlenie:  "Passazhirov  na
Gamburg prosyat podojti  k  spravochnomu  byuro,  gde  im  dadut  raz座asneniya
otnositel'no rejsa SK-734 kompanii PAS". Rabotnica spravochnogo byuro skazhet
puteshestvennikam,  chto  rejs  SK-734  otkladyvaetsya  po  meteorologicheskim
prichinam. Iz-za tumana  nad  Gamburgom.  Vylet  perenesen  na  7:15  utra.
Perenochevat' ih otvezut v gostinicu takuyu-to, a bagazh oni  mogut  poluchit'
etazhom nizhe. Kompaniya pozabotitsya, chtoby  ih  razbudili  v  4:30.  Zavtrak
naznachaetsya na 4:45, avtobusy budut podany  k  gostinice  v  5:15  -  esli
ustanovitsya letnaya pogoda. Rassvet  passazhiry  vstretyat  v  zale  ozhidaniya
aeroporta.
   Vskore ozhivet radiotranslyaciya, i kompaniya PAS  s  priskorbiem  ob座avit,
chto rejs SK-734 otkladyvaetsya po tradicionnym  prichinam  i  chto  sleduyushchee
soobshchenie nado slushat' v  8:40.  Obshchaya  nenavist'  k  PAS  i  neskonchaemye
stradaniya sdelayut passazhirov druz'yami po neschast'yu v polnom  smysle  etogo
slova. Sosedom n'yu-jorkskogo puteshestvennika okazhetsya sostradalec, kotoryj
priznaetsya, chto on sluzhit v etoj palacheskoj kompanii.
   - Raz uzh nam vse ravno nechego delat', - skazhet on, - davajte-ka  shodim
v dispetcherskuyu.
   Tak oni i sdelayut. Dezhurnyj privetlivo pogovorit s nimi o svoej rabote.
Glyadya  na  polukrugloe  stennoe  tablo  s  informaciej  ob  otlozhennyh   i
otmenennyh rejsah, on uchastlivo skazhet:
   - Posmotrim, k primeru, chto tam proishodit s vashim rejsom.  SK-734?  Na
Gamburg? Svedeniya o nem dolzhny byt' zdes'. Aga, vot... gospodi, da  vy  zhe
opozdali! Samolet podnyalsya pyat' minut nazad!..
   Dejstvitel'no, vse tak i bylo. Posadku ob座avili v 8:25. I imeya v zapase
pyatnadcat' chasov, puteshestvennik uhitrilsya ne uspet' na svoj samolet.
   Kak vidim, slishkom rannij prihod mozhet okazat'sya slishkom pozdnim.  Esli
vy prishli na vokzal za neskol'ko  chasov  do  othoda  poezda,  to  riskuete
voobshche ne  uehat',  potomu  chto  reshite  ne  teryat'  vremeni  i  zajmetes'
kakim-nibud' poleznym delom. Nedostatok celeustremlennosti mozhet  narushit'
samye vernye plany. Poetomu luchshe vsego imet' v zapase neskol'ko  minut  -
tak, chtoby u vas ne poyavlyalos'  iskusheniya  poslat'  telegrammu,  otpravit'
zakaznoe pis'mo, obmenyat' valyutu ili zajti v kafe. Bez  celeustremlennosti
nemyslim  delovoj  uspeh.  Bez  nee  ne  dob'esh'sya,  naprimer,   reputacii
punktualistogo  cheloveka.  Prihvatyvajte  nuzhnuyu  papku  i  prihodite   na
zasedanie za neskol'ko minut (a ne chasov!) do ego nachala.  Slishkom  rannij
prihod vyglyadit neprilichno (i chrevat, kak my ubedilis',  opozdaniem),  tak
chto esli vy zarezervirovali neskol'ko chasov na ulichnuyu probku, a ee  -  po
teorii  naibol'shej  pakosti  -  imenno  segodnya  ne  bylo,  to  spryach'tes'
nepodaleku ot zala zasedanij i vyhodite iz ukrytiya minuty za tri do nachala
prenij. Da, no u vas est' podchinennye, i oni daleko ne vsegda punktual'ny.
Ne postradaet li iz-za nih vasha reputaciya?  K  sozhaleniyu,  eto  bolee  chem
veroyatno, i sejchas pered vami razvernetsya ves'ma harakternaya drama.
   - Bessi! Mne nuzhny dokumenty dlya komissii po kadram.
   -  K  sozhaleniyu,  Bess  Grammosi  eshche  ne  prishla,  mister  Slabing.  A
dokumentaciya u nee ili u nas?
   - U nee. Vy ne znaete, komu ona sdaet klyuchi?
   - Klyuchi sobiraet mister Uspejems. YA poproshu, chtoby on ih prines.
   - Da, pozhalujsta, Valeri. I esli mozhno, pobystree.

   Pyat' minut spustya:

   - K sozhaleniyu, mistera Uspejemsa tozhe eshche net.
   - Hm. CHto zhe delat'?
   - Mne pomnitsya, chto, kogda otdelom zavedoval Starmen,  v  komnate  miss
Grammosi sidela Garmoniya Netli. Sejchas-to ona rabotaet v buhgalterii,  no,
vozmozhno, u nee i sohranilis' klyuchi. Pozvonit' ej?
   - Da-da, pozvonite. Zasedanie nachnetsya cherez pyat' minut.
   - Siyu sekundu, mister  Slabing.  (Snimaet  telefonnuyu  trubku.)  2-573,
pozhalujsta. Bud'te dobry, poprosite miss Netli. Horosho, ya podozhdu.  Sejchas
oni ee najdut, mister Slabing... (Posle prodolzhitel'nogo  molchaniya.)  CHto?
Ne mogut najti? No ona v kontore? Ah, kuda-to vyshla... |dna, eto ty? Vot ya
i slyshu - znakomyj golosok. Kak zhizn'? Nu i prekrasno. Slushaj, ty sluchajno
ne videla Bessi? Pravda? Tol'ko chto? Radi boga, |dna, kuda ona poshla?  Vot
neudacha! Togda nam i Garmoshka ne nuzhna. CHto-chto? YA govoryu - Garmoshka.  Nu,
Garmoniya Netli, my ee vsegda tak  nazyvaem.  A  u  vas  ee  kak  velichayut?
Dissoniej? Zdorovo! Nado budet zapomnit'. Da net, bol'she nichego.  |dna.  V
chetverg uvidimsya. Poka... Izvinite, mister Slabing. Bessi tol'ko chto ushla.

   A chto zhe mister Slabing? Pomchalsya na zasedanie? Pozvonil i skazal, chto,
k sozhaleniyu, srochnye dela  pomeshayut  emu  prijti?  Ili  prosto  lopnul  ot
zlosti? Tak ili inache, no on yavno ne  smog  podgotovit'sya  svoevremenno  i
prijti vovremya. A vinovat tol'ko on sam. Emu  ne  udalos'  priuchit'  svoih
podchinennyh k delovoj tochnosti. Hotya nichego v  etom  trudnogo  net.  Nuzhno
tol'ko  ne  pol'zovat'sya  banal'nymi  vremennymi  kategoriyami.   Naznach'te
komu-nibud' vstrechu na 10:30, i on yavitsya k 10:36. Dlya nego -  kak  i  dlya
bol'shinstva lyudej - eto budet  ukazaniem,  chto  nado  prijti  chut'  ran'she
pereryva na lench, to est' do 10:45. Ob座avite, chto soveshchanie  nachinaetsya  v
14:00, i ono nachnetsya ne ran'she 14:10. Dlya mnogih  sluzhashchih  14:00  zvuchit
kak "posle obeda". Da i voobshche lyuboj  "rovno"  vsegda  vosprinimaetsya  kak
"primerno", s tochnost'yu do dvadcati minut. A vot  predlozhite  podchinennomu
yavit'sya k 9:29, i on pridet minuta v minutu. Naznach'te zasedanie na 10:13,
i sluzhashchie pojmut vas bukval'no.  Skazhite  sekretarshe,  chto  vy  podpishete
bumagi v 15:03, i oni okazhutsya na vashem stole v 15:03. Pochemu? Da  potomu,
chto podobnaya tochnost' ukazyvaet na fantasticheski plotnyj,  raspisannyj  po
minutam rabochij den'. A eshche iz-za  lyubopytstva  sluzhashchih.  Pochemu  eto  my
dolzhny sobrat'sya imenno k 10:13? CHto budet proishodit' v 10:12? Neuzheli  u
nego na uchete kazhdaya minuta?  Vashi  podchinennye  obyazatel'no  zahotyat  eto
vyyasnit'. I nado im pokazat', chto v 10:09 u vas  nachinaetsya  mezhdunarodnyj
telefonnyj razgovor, kotoryj  konchaetsya  v  10:13...  a  sleduyushchij,  mezhdu
prochim,  naznachen  na  10:29.  SHestnadcati  minut  vpolne  dostatochno  dlya
proizvodstvennogo soveshchaniya - bez pustyh sporov. Ved' v 10:32 k vam pridet
delovoj partner. YAsno, chto vashim sluzhashchim pridetsya  otnyne  povorachivat'sya
ves'ma provorno.
   Prekratitsya li so vremenem  blagoe  dejstvie  sverhtochnogo  raspisaniya?
Vyrvutsya li vashi podchinennye iz-pod  gipnoza  vseh  etih  11:16  i  16:11?
Utratitsya li punktual'stvo vmeste s noviznoj? Vozmozhno;  odnako  vy  legko
smozhete ispravit' polozhenie. Dovedite vash grafik  do  sekundnoj  tochnosti.
Perenesite  ezhednevnoe  soveshchanie  s  10:13  na  10:12,5,  ob座asniv,   chto
ser'eznost'  segodnyashnih  voprosov  pozvolyaet   vam   istratit'   na   nih
dopolnitel'no tridcat' sekund. Ne skazhut  li  sluzhashchie,  chto  eto  absurd?
Kogda-nibud', pozhaluj, skazhut. I arhipunktual'stvo pridetsya sdat' v arhiv.
No sejchas vashi podchinennye  budut  schitat'  sekundy  polnopravnym  merilom
vremeni. Tomu, kto znaet, chto takoe granata,  dazhe  chetyre  sekundy  mogut
pokazat'sya vechnost'yu.  Podobnye  uroki  dolgo  ne  zabyvayutsya.  Odnako  ne
sleduet usvaivat' ih _slishkom_ horosho, vspomnim hotya by teh  instruktorov,
kotorym otryvaet ruki-nogi, a to i golovy,  poka  oni  v  pyatidesyatyj  raz
obuchayut novichkov obrashchat'sya s boevoj granatoj. Vprochem, kontorskaya  sluzhba
ne stol' opasna, poetomu smelo vnushajte sluzhashchim, chto vremya  -  den'gi,  a
sekunda den' berezhet.
   Dolgie  gody  punktual'stvo  budet  vashej  zashchitoj  tol'ko  ot   lishnih
oslozhnenij -  tak  korrektnost'  pomogaet  sportsmenam  izbezhat'  shtrafnyh
ochkov. No odnazhdy  imenno  ono  privedet  vas  k  blistatel'noj  pobede  v
kar'ernom matche.
   Dopustim, chto na segodnyashnem vechernem soveshchanii budet obsuzhdat'sya ochen'
opasnyj dlya vashej kar'ery proekt - ego vydvigaet  etot  osel  Durrand  pri
podderzhke duraka Oslera. Predsedatel'  komissii  tol'ko  chto  pozvonil  iz
goroda Dal'smuta: "Uzhasno  dosadno  -  ya  opozdal  na  samolet.  Sleduyushchij
vyletaet v 13:45. Tak chto ya ne uspeyu k nachalu zasedaniya. Pridetsya  uzh  vam
ispolnyat' obyazannosti predsedatelya. Voz'mite u Bolbesa ekzemplyar  povestki
dnya. Esli bol'she nichego so mnoj  ne  stryasetsya,  ya  prilechu  v  15:15.  Do
vstrechi". Radostno potiraya ruki, vy zhdete neopytnogo Bolbesa.
   - Tak eto, znachit, tol'ko _proekt_ povestki dnya? -  udivlyaetes'  vy.  -
Horosho, blagodaryu vas, Bolbes. YA vnesu neobhodimye utochneniya. Punkt V nado
obsudit' posle II. A III  sdelaem  VIII.  Dobavilos'  eshche  dva  voprosa  -
postavim ih punktami IX i X. A v ostal'nom... da, vse pravil'no.  CHto-chto?
CHleny komissii uzhe oznakomleny s povestkoj?  Vy  oshibaetes',  Bolbes.  |to
vsego lish' chernovik.  Vprochem,  kakaya  raznica  -  ved'  osnovnye  voprosy
ostalis' bez izmenenij. Perepechatajte povestku nachisto i razmnozh'te ee. Da
ne meshkajte, Bolbes. Idite, idite, rabotajte.
   Rovno v 14:30 vy otkroete zasedanie. Vozniknet legkoe zameshatel'stvo, i
Drek pospeshit vystupit' s protestom.

   Drek. Eshche ne  vse  sobralis',  gospodin  predsedatel'.  YA  schitayu,  chto
vazhnost' segodnyashnih voprosov trebuet polnogo kvoruma.
   I.O.Predsedatelya. Gospodin Drek, vse chleny komissii  byli  opoveshcheny  o
zasedanii. Vot peredo mnoj ekzemplyar priglasheniya. Tut skazano - ya  citiruyu
- 14 chasov  30  minut.  Sejchas  14  chasov  31  minuta,  i,  sledovatel'no,
zasedanie uzhe nachalos'. Punkt I - vozrazhenij ne postupilo - schitaem vopros
reshennym. Punkt II - est' utochneniya?
   Drek. Kakie mery  prinyaty  po  punktu  VII,  utverzhdennomu  na  proshlom
zasedanii?
   I.O.P. |tot vopros budet obsuzhdat'sya pod punktom IX. CHto eshche?
   Drek. Poluchil li sekretar' otvet  na  pis'mo,  kotoroe  on  dolzhen  byl
napisat' po rekomendacii komissii, - ya hochu uznat', provodyatsya li v  zhizn'
resheniya, prinyatye na proshlom zasedanii pod punktom VIII?
   I.O.P. Vy ploho  izuchili  povestku  dnya,  gospodin  Drek.  Ob  etom  my
pogovorim, kogda dojdem do  punkta  X.  CHto  eshche?  Prekrasno.  Punkt  III.
Predlozheniya, vnesennye v komissiyu Durrandom.
   Drek. YA reshitel'no protestuyu,  gospodin  predsedatel'!  |tot  vazhnejshij
vopros nel'zya reshat'  bez  Oslera,  kotoryj  vplotnuyu  zanimalsya  proektom
Durranda.
   I.O.P. Ne mogu s  vami  soglasit'sya,  gospodin  Drek,  chto  punkt  III,
postavlennyj sejchas na  obsuzhdenie,  kak-to  osobenno  vazhen.  Vse  punkty
vazhny, poetomu ih i vklyuchili v povestku. I vpolne veroyatno, chto punkt  VII
ili, skazhem, V trebuet bolee pristal'nogo vnimaniya, chem punkt III. CHto  zhe
kasaetsya do otsutstvuyushchih - po neizvestnym prichinam - gospod, to  oni,  na
moj vzglyad, nedvusmyslenno demonstriruyut svoe otnoshenie k nashej komissii i
ee rabote. I tut, kstati,  ya  hotel  by  vyrazit'  blagodarnost'  aktivnym
chlenam komissii. Itak, gospoda, punkt III -  my  podrobno  obsuzhdali  etot
vopros dvadcat' pyatogo marta i odinnadcatogo maya. Na pervom  zasedanii  my
zatrebovali dopolnitel'nye dannye, kotorye i byli predstavleny. Na  vtorom
-  otlozhili  reshenie  vvidu  neproyasnennoj  finansovoj  situacii.   Teper'
situaciya proyasnilas'. Nel'zya  zatyagivat'  preniya  do  beskonechnosti,  i  ya
schitayu, chto segodnya reshenie dolzhno byt' prinyato. Odnako my ne mozhem teryat'
vremya na povtorenie teh dovodov, kotorye uzhe  vyskazyvalis'.  YA  predlagayu
strogo  reglamentirovat'  debaty.  Vyskazannye  ranee  argumenty  nas   ne
interesuyut. Dopustimy tol'ko sovershenno novye soobrazheniya. V  ramkah  etih
ogranichenij proshu zhelayushchih vyskazyvat'sya.
   Drek. Predlagayu prinyat' proekt Durranda.
   I.O.P. Kto za eto predlozhenie?
   Breds. YA.
   I.O.P. Gospodin Pribejnik?
   Pribejnik. Predlagayu popravku - prinyat' proekt Durranda,  esli  eto  ne
povlechet dopolnitel'nyh rashodov.
   Filons. Podderzhivayu popravku.
   Drek. |to ne popravka, gospodin predsedatel'. |to otvod.
   Pribejnik.  Ni  v  koem  sluchae,  ser.  YA  celikom  podderzhivayu  proekt
Durranda, esli rashody voz'met na sebya drugaya organizaciya.
   I.O.P. Popravka vynositsya na obsuzhdenie. Vy hotite chto-nibud' dobavit',
gospodin Pribejnik?
   Pribejnik. Tol'ko to, chto nashe finansovoe polozhenie ne dopuskaet sejchas
rashodov na etot proekt.
   I.O.P. Gospodin Drek?
   Drek. Gospodin predsedatel', eto zhe chudovishchno! Proekt mistera  Durranda
- samyj, byt' mozhet, ostroumnyj i produmannyj iz vseh,  kotorye  my  zdes'
razbirali. On otkryvaet pered nami shirochajshie vozmozhnosti  dolgovremennogo
razvitiya i, krome togo...
   I.O.P. My obsuzhdaem popravku gospodina Pribejnika, gospodin Drek, a ona
ne stavit pod somnenie dostoinstva proekta. Skazhite  pryamo,  vy  schitaete,
chto u firmy est' lishnie den'gi?
   Drek. YA  utverzhdayu,  gospodin  predsedatel',  chto  tyanut'  i  dal'she  s
proektom Durranda prosto prestupno. Prinimaya vo vnimanie te vygody...
   I.O.P. My obsuzhdali ih dvadcat' pyatogo  marta.  Gospodin  Osler  sdelal
togda podrobnejshij doklad.
   Drek. Podumajte o narekaniyah, kotorye padut - i po zaslugam! - na  nashi
golovy, esli my otkazhemsya ot teh preimushchestv...
   I.O.P. |to obsuzhdalos' odinnadcatogo maya.
   Drek. YA protestuyu,  gospodin  predsedatel'!  V  takih  usloviyah  nel'zya
obsuzhdat' ser'eznyj proekt.
   I.O.P. Vash protest budet  zanesen  v  protokol.  Kto-nibud'  eshche  hochet
vyskazat'sya? Togda pristupaem k golosovaniyu.  Kto  za  popravku  gospodina
Pribejnika?  Troe.  Kto  protiv?  Dvoe.  Popravka  prinyata.  Perehodim   k
obsuzhdeniyu  proekta  Durranda  s  popravkoj  Pribejnika.   U   kogo   est'
dopolnitel'nye  soobrazheniya?  Ni  u  kogo  net?  Na  golosovanie  stavitsya
predlozhenie Dreka. Kto za? Pyatero. Kto protiv? Takovyh ne imeetsya. Prinyato
edinoglasno. Punkt IV. Zakupka kancelyarskih  prinadlezhnostej.  Vy  znaete,
gospoda, chto my rassmatrivali predlozheniya neskol'kih firm. Samym  vygodnym
byl by kontrakt s kompaniej "Skripps i SHuster". No nado obsudit'  kachestvo
ih produkcii. Gospodin Filons?
   Filons. CHto zh, ya izuchal obrazcy...

   Vhodyat Osler i Dubinson.

   Osler. Proshu proshcheniya, gospodin predsedatel'. Ulichnaya probka.
   I.O.P. (laskovo). Ponimayu, ponimayu, gospodin Osler. I  ochen'  rad,  chto
vam vse zhe udalos' prijti. My obsuzhdaem  punkt  IV.  Zakupka  kancelyarskih
prinadlezhnostej. Slovo imeet gospodin Filons.
   Filons. Tak vot, ya izuchal obrazcy... (govorit o detalyah)...  a  poetomu
rekomenduyu zaklyuchit' dogovor s firmoj "SHik i Blesk".
   Osler. Vopros k poryadku vedeniya  zasedaniya,  gospodin  predsedatel',  -
punkt V eshche ne obsuzhdalsya?
   I.O.P. Konechno, net, gospodin Osler. Obychno punkt V  obsuzhdaetsya  posle
IV, kotorym, kak ya uzhe skazal, my sejchas i zanimaemsya.
   Osler. A proekt Durranda?
   I.O.P. (myagko). Punkt III? On obyknovenno predshestvuet IV.
   Osler. Vy hotite skazat', chto reshenie  prinyato  bez  menya  i  gospodina
Dubinsona?!
   I.O.P. (nezhno). Vashu tochku  zreniya  prevoshodno  izlozhil  nam  gospodin
Drek. Nadeyus', vas obraduet,  chto  ego  predlozhenie  prinyato  edinoglasno?
Itak, gospodin Filons, my vas slushaem.
   Filons. YA govoryu, gospodin predsedatel', chto predlozhenie gospod SHika  i
Bleska kazhetsya mne naibolee priemlemym.
   I.O.P. U kogo-nibud' est' vozrazheniya? Blagodaryu vas. Punkt V. Programma
pod容ma blagosostoyaniya sluzhashchih. Doklad  "G"  -  on  rassylalsya  vmeste  s
povestkoj dnya. Vashe mnenie, gospodin Osler?
   Osler. Uluchsheniya, kotorye ya hotel by obsudit', summirovany na  stranice
tridcat' dva. YA budu govorit'  o  nih  v  tom  zhe  poryadke,  kakoj  prinyat
avtorami doklada...

   Toroplivo vhodit postoyannyj predsedatel' komissii.
   I.O.P. osvobozhdaet predsedatel'skoe mesto.

   Predsedatel'.  Prinoshu  sobravshimsya  glubochajshie  izvineniya  za   stol'
bol'shoe opozdanie. YA ne uspel na samolet, kotoryj dostavil  by  menya  syuda
vovremya. Vy svideteli, gospoda, chto takoe sluchaetsya so mnoj krajne  redko.
Punktual'stvo  stalo  moej  vtoroj  naturoj,  kogda  ya  ponyal,  chto  uspeh
soputstvuet tol'ko tomu, kto prihodit vovremya. Da, gospoda,  ya  utverzhdayu,
chto um horosho, a punktual'stvo luchshe.
   Vse. Pravil'no! Pravil'no!


   PREDSEDANIE

   Prihodit'  vovremya,  a  gotovit'sya  svoevremenno  -   pervoe,   no   ne
edinstvennoe prakticheskoe pravilo administratora. Dlya togo chtoby podnyat'sya
naverh po kar'ernym stupenyam komissij, posledovatel'no  zanimaya  dolzhnosti
sekretarya, vice-predsedatelya i predsedatelya, nado pravil'no ponimat',  kak
rabotayut, rastut i razmnozhayutsya sovremennye komissii. |ta  oblast'  znanij
imenuetsya     komissologiej.      Vam      nezachem      uglublyat'sya      v
abstraktno-teoreticheskie  tonkosti,   no   izuchit'   osnovy   komissologii
neobhodimo. Vy dolzhny predstavlyat' sebe, v kakom  napravlenii  razvivaetsya
peredovaya nauchnaya mysl', i ponimat' sushchnost'  poslednih  komissologicheskih
otkrytij.  Komissologiya  volnuet  sejchas  luchshie   umy   mirovoj   nauchnoj
obshchestvennosti,  i  ser'eznyj  administrator  prosto  obyazan  sledit'   za
glavnymi dostizheniyami v etoj cvetushchej oblasti obshchebiologicheskoj nauki.
   Izyskaniya koncentriruyutsya,  kak  izvestno,  v  Institute  komissologii,
raspolozhennom nepodaleku ot Londona. Izuchenie komissij idet odnovremenno v
neskol'kih  napravleniyah,  i  zanimayutsya  im  otdely  Istorii,   |volyucii,
Futurologii, Patokologii,  Kosmopolistiki  i  Sravnitel'nogo  predsedaniya.
Podrobno s rabotoj Instituta mozhno oznakomit'sya po  trehtomnoj  monografii
"Teoreticheskaya   i   prikladnaya   komissologiya.   Promezhutochnyj   period",
opublikovannoj  Diversant-Kuplerom  v  izdatel'stve   "Oksfordakadempress"
(1960). My zhe iz-za nedostatka  mesta  i  vremeni  lish'  beglo  rassmotrim
etapnye otkrytiya biokomissologov.
   Uchenye  Istoricheskogo   otdela   obnaruzhili,   chto   slovo   "komissiya"
pervonachal'no  ne  imelo  mnozhestvennogo  chisla   i   oznachalo   "hlopoty,
zatrudneniya"  ("Politicheskaya  ekonomiya".  Kollektiv  avtorov).   Poskol'ku
vsyakaya komissiya predpolagala  nepriyatnosti  i  bedy,  to  gruppy  zlo-  (a
vposledstvii i  edino-)  umyshlennikov,  hotya  by  v  dva  cheloveka,  stali
nazyvat' komissiyami - tak  slovo  priobrelo  mnozhestvennoe  chislo.  |to  -
etimologiya.  A  sovremennaya  komissiya  rodilas',  kogda   edinoumyshlenniki
ustanovili, chto dlya polnocennoj raboty im neobhodimo tri cheloveka.  Pochemu
imenno tri? Da potomu, chto v komissii dolzhen byt' predsedatel',  sekretar'
i po  krajnej  mere  odin  ryadovoj  chlen.  Togda,  sobravshis',  oni  mogut
pristupat' k organizovannoj deyatel'nosti. No chto sluchitsya, esli  odin  ili
dazhe dva chlena komissii ne yavyatsya na zasedanie?  "Vidimo,  nado  rasshirit'
sostav komissij, - reshili osnovopolozhniki, - inache trudno sobrat' kvorum".
   Klassicheskuyu sovremennuyu komissiyu obrazuyut pyat' chelovek  s  trehchlennym
kvorumom. Sotrudniki |volyucionnogo otdela izuchayut rost i razvitie komissij
v polevyh usloviyah. Kogda  problema  kvoruma  byla  vremenno  razreshena  s
pomoshch'yu rabochego trehchlena i takim  obrazom  effekt  otsutstviya  svelsya  k
nulyu,  nachalsya  process   razrastaniya.   Komissii   krepli   i   kustilis'
podkomissiyami. Oni rascvetali i zreli, gordo vzdymayas' k  nebu  i  zatenyaya
zemlyu kronami  beschislennyh  nadkomissij,  a  ih  vozvyshennye  ustremleniya
stranno kontrastirovali s glubinnoj rabotoj kornevoj sistemy. V nadlezhashchee
vremya oni uvyadali i raspadalis', zasevaya obshchestvennuyu pochvu semenami novyh
komissij...  Kak  vidim,  evolyucioner-komissolog   nablyudaet   zakonchennuyu
kartinu obnovleniya  mira  -  ot  poseva  do  sozrevaniya.  I  nedostatka  v
eksponatah dlya izucheniya u nego, razumeetsya, net. Na nedavnej Mezhdunarodnoj
konferencii, sozvannoj Institutom  komissologii,  zachityvalis'  doklady  o
Komissiyah  Obshchestvennogo  spaseniya,  Oboyudoostroj  informacii.  Tolkovaniya
odnoznachnyh terminov vnutrennego morehodstva i  Amerikanskoj  nacional'noj
komissii  flagov  pobedstviya,  kotoraya   yavlyaetsya   vencom   komissionnogo
tvoreniya. Dazhe eta kratkaya annotaciya  yasno  pokazyvaet,  chto  komissologiya
imeet delo s obshchebiologicheskimi zakonami ot zachatiya do prelyubodeyaniya i  ot
rozhdeniya do preobrazheniya.
   |volyucionnyj otdel Instituta razrabotal bazovye principy  komissologii.
Futurologicheskij - opredelil nyneshnie i budushchie izmeneniya komissij. Odnako
samye udivitel'nye otkrytiya sdelali, bez  somneniya,  uchenye  dvuh  smezhnyh
otdelov - Sravnitel'nogo predsedaniya i Patokologicheskogo.
   Issledovateli  sravnitel'nogo  predsedaniya  opredelili  chetyre  glavnye
podotrasli svoih izyskanij - popugaizm, zapugaizm, zaputaizm  i  oputaizm.
Oni vyyasnili, chto lyuboj  predsedatel'  stremitsya  dostich'  svoih  celej  s
pomoshch'yu minimal'nyh usilij. Poetomu klassifikaciya predsedatelej vedetsya po
metodam ih predsedaniya.
   Podchinyayas' poryadku izlozheniya, prinyatomu v  rabotah  Instituta,  skazhem,
chto popugaist staraetsya ne  dopustit'  zhivyh  i  osmyslennyh  debatov.  On
sozdaet  na  zasedanii  atmosferu   popugajnogo   povtoreniya   skazannogo.
Prostejshij i, pozhaluj, luchshij ego tryuk - chastichnaya ili polnaya gluhota.

   - Punkt VII. Hodatajstvo Bedouza Daneelsona o povyshenii zhalovan'ya. Mogu
ya schitat', chto hodatajstvo otkloneno?
   - Vidite li, gospodin predsedatel', etot vopros...
   - Znachit, mogu. Prekrasno. Hodatajstvo otkloneno. Punkt VIII...

   Tol'ko ochen' gromoglasnyj i samouverennyj chelovek  sposoben  prorvat'sya
skvoz' popugaizm predsedatelya, chtoby  prodolzhit'  obsuzhdenie  punkta  VII.
Est' eshche neskol'ko sposobov zapopugait' obsuzhdenie,  i  opytnyj  popugaist
znaet ih vse.
   Predsedatel'-zapugaist napominaet apopleksichnogo mnogotonnogo nosoroga,
i, kogda emu vozrazhayut, sozdaetsya vpechatlenie, chto ego siyu sekundu  hvatit
udar. Na zasedanii on obychno schitaet, chto vopros uzhe reshen i obsuzhdeniyu ne
podlezhit.

   - Rezolyuciya po punktu IV, prinyataya na predydushchem zasedanii,  fakticheski
predopredelila nashe segodnyashnee reshenie, gospoda.
   - Gospodin predsedatel',  my  zhe  poruchili  O'Brajli  i  Makkviti  lish'
nametit' predvaritel'nuyu shemu.
   - Sejchas pozdno obsuzhdat' nashe  reshenie.  Slishkom  mnogo  uzhe  sdelano.
O'Brajli i Makkviti mogut vzyskat' s nas platu za  otvergnutyj  proekt.  A
potom nam pridetsya zaklyuchat' kontrakt s  drugimi  arhitektorami  i  teryat'
dragocennoe vremya.
   - Da ved' oni dolzhny byli sdelat' tol'ko primernyj  eskiz  i  sostavit'
samuyu obshchuyu smetu.
   - My uzhe svyazali sebya obeshchaniem rassmotret' ih proekt. Mogu ya  schitat',
chto vopros ischerpan?
   - Gospodin predsedatel', po-moemu, komissiya ne davala nikakih obeshchanij.
   - Tak vy polagaete, chto ya prevysil svoi polnomochiya?
   - Razumeetsya, net, ser. YA prosto  govoryu,  chto  my  ne  svyazyvali  sebya
obeshchaniyami.
   - Vy chto, stavite pod somnenie moyu chestnost'?
   - YA ne govoryu o vashej chestnosti, ser.
   - Imenno, ser, vy govorite o moej beschestnosti!
   - Vy oshibaetes', ser.
   -  Stavlyu  vopros  o  doverii!   (Rychit.)   Predsedatel'   ya   ili   ne
Predsedatel'?! (Vopit.) Doveryayut mne zdes'  ili  ne  doveryayut?!  (Vizzhit.)
Odernut li nakonec yunca, kotoryj oskorblyaet menya gryaznymi  podozreniyami?!!
(Uspokoitel'nyj gul polnogo doveriya.)  V  takom  sluchae  ya  trebuyu,  chtoby
gospodin Gaddlej snyal svoi obvineniya.
   - YA vas ni v chem ne obvinyal, gospodin predsedatel'.
   - Prinimayu vashi izvineniya. A  teper'  vernemsya  k  delu.  Poskol'ku  my
svyazali sebya obeshchaniem, nam ostaetsya opredelit' poryadok ocherednosti rabot.
Dvoe priglashennyh ot O'Brajli i Makkviti specialistov  uzhe  pribyli,  i  ya
predlagayu pozvat' ih na zasedanie.

   V taktike zapugaista vazhnuyu rol'  igraet  slovo  "chestnost'",  osobenno
chasto  upotreblyaemoe  zhulikami.  Poskol'ku  vozrazhayushchij  Gaddlej  vyglyadit
oskorbitelem,  ostal'nye  chleny  komissii  schitayut  svoim  dolgom  uladit'
nedorazumenie, a predsedatel' vosprinimaet ih mirotvorchestvo kak podderzhku
svoej politiki. Vse vozrazheniya nemedlenno otvergayutsya, i vskore  na  zemle
vyrastaet eshche odna chudovishchnaya postrojka.
   Zaputaizm komissologi vyyavili dovol'no davno.  Odnako  vsego  lish'  dva
goda nazad nachalos' sistematicheskoe izuchenie  ego  geograficheskih  granic,
harakternyh osobennostej  i  sposobov  primeneniya.  Predsedatel'-zaputaist
spokojno nablyudaet, kak debaty tonut v razlive bessvyaznogo lepeta, a chleny
komissii zahlebyvayutsya  v  sobstvennyh  slovah  i  okonchatel'no  perestayut
ponimat', o chem, sobstvenno, idet rech'. Vystupayut  odnovremenno  neskol'ko
oratorov,  kazhdyj  iz  nih  tolkuet  o  svoem,  i  temy   ih   rassuzhdenii
peresekayutsya tol'ko vneshne. Voznikaet sovershenno bessmyslennaya govoril'nya.

   -  ...Soglasites',  chto  eta  novaya  sistema  na  avtostoyanke  chereschur
uslozhnena... Uslozhnennaya reklama menya nichut'  ne  pugaet,  mne  prosto  ne
ochen' nravyatsya sami specialisty. Pochemu  Gud  i  Garland?  CHem  oni  luchshe
drugih?.. Uzh esli govorit' o drugih, to ya  uveren,  my  ne  najdem  luchshih
yuristov, chem Kartoun i Tajloun... Uveryayu vas - vse eti kartonnye talony na
lobovom stekle vnesut tol'ko nerazberihu. A esli  ya  zahochu  vzyat'  mashinu
naprokat? Kuda mne ee postavit'?.. Imenno postavki menya i volnuyut, ved' my
poka ne proizvodim vseh tovarov, kotorye vojdut v reklamu... Ih reklama  -
doskonal'noe znanie yuridicheskih tonkostej, kakoj vam eshche  nuzhen  etalon?..
Da  ne  nuzhen  mne  nikakoj  talon,  mne  nuzhna  udobnaya  avtostoyanka  dlya
specialistov... Net, ne nravyatsya mne eti specialisty...  Gospod'  s  vami!
Specialisty vysshego klassa. Zaglyanite v "Byulleten' yurista" - i vy pojmete,
chto takoe Kartoun i Tajloun... Talon,  talon!  Nu,  a  kogda  sinij  talon
vycvetet, kak vy ego otlichite ot belogo?.. Ne ponimayu, o chem vy  tolkuete.
My zhe ne obsuzhdaem Reklamnoe byuro "Sinni i Bellou". A Guda  i  Garlanda  ya
znayu lichno. V obshchem-to, vpolne  dostojnye  lyudi.  No  inogda  ih  zanosit.
Umnichayut... Umnichayut? Vot uzhe ne znal, chto nashi yuristy  umnichayut.  Nemnogo
otstayut ot zhizni - pozhaluj. Ih staromodnaya pedantichnost' privodit k  tomu,
chto oni slishkom rezko delyat vse yavleniya na chernye i  belye...  No  eto  zhe
strashno neudobno! CHernye i belye  talony  vnesut  eshche  bol'she  putanicy...
|togo-to nashi umniki i ne  ponimayut...  Sovershenno  verno,  oni  ne  mogut
prisposobit'sya k novym usloviyam... Pochemu eto ya dolzhen  prisposablivat'sya?
Ustroit' udobnuyu avtostoyanku - ih dolg... Da oni ego davno vyplatili.  |to
Sinni i Bellou na grani bankrotstva... YA govoryu - _chernye_ i belye.  Sinie
- eto dlya direktorov. Oni-to  menya  ne  zabotyat...  A  menya  vot  zabotyat.
Horoshaya reklama - osnova uspeha... U speha, kak govoritsya, dela-to  melki.
A nashi yuristy znayut svoe delo...  |to  delo  obshchestvennoe...  Obshchestvennyj
skandal... Skandal'naya podtasovka... Gde potasovka? Na  avtostoyanke?..  Da
net, v sude... A kogo sudili?..

   Korabl' zasedaniya beznadezhno  tonet  v  gromkom  game,  a  predsedatel'
snishoditel'no ulybaetsya i vremya ot vremeni peresprashivaet:  "Prostite,  ya
ne sovsem ponyal - vy za  popravku?"  -  ili  edko  vstavlyaet:  "|ti  slova
sledovalo by zanesti v protokol", tak chto i bez togo zaputavshayasya komissiya
zaputyvaetsya okonchatel'no. Posle dvadcati  pyati  minut  nechlenorazdel'nogo
gomona oratory zamolkayut, chtoby perevesti  duh.  I  togda  predsedatel'  s
grohotom obrushivaet na stol svoj predsedatel'skij molotok.  V  nastupivshej
tishine on podvodit itogi prenij: "S  etim  punktom  kak  budto  vse  yasno.
Predlagayut perejti k sleduyushchemu. Vopros nam  predstoit  obsudit'  slozhnyj,
svyazannyj s predydushchim resheniem komissii, i  ya  ne  budu  vklyuchat'  ego  v
povestku dnya, tem bolee chto neoficial'no on  uzhe  debatirovalsya.  Gospodin
Smutli, vy, kazhetsya, hoteli osvetit' dannyj vopros".
   Na etot raz shumnoe bormotanie dlitsya minut  pyatnadcat',  i,  kogda  ono
stihaet, predsedatel' udovletvorenno  govorit:  "Blagodaryu  vas,  gospoda.
Razreshiv etot vopros, my mozhem perejti k sleduyushchemu punktu povestki..."
   Posle  dvuhchasovoj  kriklivoj  putanicy   zaputaist   podvodit   itogi:
"Povestka dnya ischerpana, gospoda. U kogo-nibud' est' dopolneniya?  V  takom
sluchae zasedanie otkladyvaetsya". CHerez paru dnej chleny  komissii  poluchayut
akkuratno oformlennyj protokol  s  edinolichnym  resheniem  predsedatelya  po
kazhdomu punktu. "Molodec u nas sekretar', -  govoryat  ryadovye  chleny  drug
drugu, - nashel-taki smysl v nashih preniyah".
   Obychno predsedateli dobivayutsya svoih celej tajno, odnako  nekotorye  iz
nih otkryto utverzhdayut svoe diktatorstvo.  Paradoks  zdes'  zaklyuchaetsya  v
tom, chto komissiya kak by sozdana dlya obezlichennyh -  na  vsyakij  sluchaj  -
reshenij, no vstrechayutsya predsedateli,  zhelayushchie  nesti  otvetstvennost'  i
slavu  edinolichno.  Osobenno  chasto  eto  proishodit  pri   vsyakogo   roda
obshchestvennyh rassledovaniyah i nachinaetsya uzhe  s  opredeleniya  zadach  novoj
komissii. V oficial'nom soobshchenii o nej skazano:
   "Osobaya Komissiya, uchrezhdennaya  Vysochajshim  prikazom  dlya  rassledovaniya
prichin detskoj prestupnosti, vyyavleniya geograficheskih zon i kolichestvennyh
pikov ee rasprostraneniya v raznye periody, ucheta ee vliyaniya na obshchestvo  i
srednyuyu shkolu, a takzhe dlya ocenki prinyatyh mer po bor'be s neyu i vyrabotki
predvaritel'nogo zakonodatel'stva, kotoroe, po mneniyu Komissii, povelo  by
k     umen'sheniyu     i     okonchatel'nomu     unichtozheniyu     prestupnosti
nesovershennoletnih".
   Podobnoe  opisanie,  skoree  vsego,  budet  sokrashcheno.  Gazety  narekut
novoyavlennuyu organizaciyu Komissiej detskoj prestupnosti. No  Izador  Sams,
predpolagaemyj  predsedatel',  postaraetsya  (esli  on  diktator-zaputaist)
vnesti putanicu v opredelenie zadach komissii.  Legche  vsego  eto  sdelat',
dobaviv sovershenno ne idushchie k delu temy rassledovanij.  Posle  neskol'kih
popravok opredelenie budet vyglyadet' primerno tak:  "...dlya  rassledovaniya
prichin pravonarushenij sredi detej, podrostkov,  debilov  i  prestarelyh  s
uklonom v pornografiyu, narkomaniyu i krovosmeshenie,  otyagchennoe  naneseniem
telesnyh povrezhdenij, ne schitaya vymogatel'stva i  krazhi  novorozhdennyh..."
Pri takom neskonchaemom i zaputannom opisanii, otyagchennom neproyasnennost'yu,
vhodit li vymogatel'stvo i krazha novorozhdennyh v vedenie komissii,  pressa
uzhe ne reshitsya nazvat'  ee  Komissiej  detskoj  prestupnosti.  ZHurnalistam
pridetsya  pisat'  "Komissiya  Samsa",  a  uzh   "Doklad   Samsa"   posleduet
avtomaticheski. Takim obrazom, predsedatelyu dostanetsya vsya  otvetstvennost'
- nu i, razumeetsya, slava.
   Predsedatel'-oputaist  dobivaetsya  svoih  celej  inymi  sredstvami.  On
oputyvaet chlenov komissii tenetami nauchnosti. Fakty  i  cifry,  grafiki  i
diagrammy, karty i shemy, tehnicheskie  detali  i  teoreticheskie  obobshcheniya
smenyayut  drug  druga,  slovno  v  beshenom  kalejdoskope.  Kogda  zasedanie
konchaetsya, chleny komissii eshche dolgo barahtayutsya v pautine  procentnosti  i
setyah osnovnyh tendencij. |tot metod kul'tiviruetsya sejchas vo vseh  sferah
deyatel'nosti, no sistema prosveshcheniya vyrastila samyh mahrovyh  oputaistov.
Prichem sobstvenno prepodavatel'skaya sreda pochti  ne  odarivaet  mir  etimi
sozdaniyami.  Oni  zarozhdayutsya  v  nedrah  metodicheskih  kabinetov  i,  kak
vnimatel'nye  stervyatniki,  kruzhat  u  shkol  -  na  raznoj  vysote,  no  s
odinakovoj  lyubov'yu  k  mertvechine.  Oni  razrabatyvayut  obshchie  teorii   o
srednestatisticheskih uchenikah i gnezdyatsya v razlichnyh komissiyah.  Privedem
zhe nebol'shuyu vstupitel'nuyu rech' klassicheskogo oputaista, oglashayushchego punkt
XIV.

   - Punkt XIV. Otchet podkomissii po rassmotreniyu  promezhutochnogo  doklada
Balabolla,  s  illyustrativnym  materialom  soputstvuyushchih  diagramm  A-Y  i
naibolee relevantnyh otzyvov zainteresovannyh organizacij  pod  N  I-XVII.
Vysheupomyanutyj otchet, napisannyj, kak my vse ponimaem,  s  polnym  znaniem
dela, ubeditel'no pokazal, chto nabor testov na dostizhenie uspeha ne daet v
razbiraemom sluchae takih zhe stabil'nyh rezul'tatov,  kak  professional'noe
testirovanie -  osobenno  pri  issledovanii  cerebral'nyh  (v  otlichie  ot
visceral'nosomaticheskih)  uchenikov,  vysokij  procent   kotoryh   yavlyaetsya
slishkom  ekstratensivnym,  chtoby   udovletvoryat'   Povedencheskoj   modeli,
poveryaemoj po  metodu  Bine  -  Stenforda.  Sistematizaciya  statisticheskih
materialov daetsya v prilozhenii XXXIV, a faktograficheskaya  obrabotka  -  na
grafike 79-A. Vy sami mozhete vyvesti procentnuyu krivuyu,  harakter  kotoroj
govorit, kak ya ubezhden, o sovershenno odnoznachnoj tendencii.  Vy  sprosite,
primenima li zdes' Illyuziya Myullera - Lejera? I dopustimo li  ssylat'sya  na
Detskij psevdorefleks doktora Paullou, po krajnej mere v isklyuchitel'nyh  i
atipichnyh  situaciyah?  Dumaetsya,   chto   eto   bylo   by   oshibkoj.   Nasha
pervonachal'naya klassifikaciya  v  endomorfnyh,  mezomorfnyh  i  ektomorfnyh
sootnosheniyah predstavlyaet nam vpolne dostovernye dannye dlya  modelirovaniya
oktogeneza detskogo povedeniya. Mogu ot sebya lichno dobavit',  chto  Zybchataya
gistogramma  daet  takoj  zhe  neoproverzhimyj  analiz,  kak  i  Koefficient
soglasiya. Mne kazhetsya, chto v  svete  vysheizlozhennogo  my  dolzhny  odobrit'
otchet podkomissii i prinyat' ee  rekomendacii  ot  1  do  8.  Blagodaryu  za
vnimanie. Poskol'ku vozrazhenij net, perehodim k obsuzhdeniyu punkta XV.

   Kolesnica zasedaniya uverenno katitsya vpered na  zybchatyh  kolesah  etoj
okolesicy. CHleny komissii, okonchatel'no oputannye diagrammnymi  krivymi  i
nepryamymi sootnosheniyami, prosto ne v sostoyanii potrebovat' raz座asnenii. Da
ne pomogli by  im  i  raz座asneniya,  potomu  chto  oni  byli  by  eshche  bolee
nelinejnymi, chem raz座asnyaemaya tema. "Vidite li, - skazal by  predsedatel',
- model' povedeniya ne yavlyaetsya pryamym sinonimom Povedencheskoj  shemy,  tak
zhe kak Shematicheskoe  povedenie  nel'zya  nazvat'  -  v  strogom  smysle  -
antonimom Povedencheskogo shematizma. Sledovatel'no, my vynuzhdeny vernut'sya
k pervonachal'nomu variantu". Ponimaya  svoyu  obrechennost',  chleny  komissii
molcha, pokorno i ponuro soglashayutsya s predsedatelem. Im dazhe ne prihodit v
golovu, chto mozhno najti vyhod iz etoj  lovushki.  A  mezhdu  tem  klin,  kak
izvestno, vyshibaetsya klinom. I esli sredi  zasedatelej  okazhetsya  hotya  by
odin oputaist, plany predsedatelya budut  neminuemo  sorvany.  Pri  lobovom
stolknovenii dvuh oputaistov chleny komissii popadut v dvojnoj breden'.  No
zato  u  nih  poyavitsya  vozmozhnost'   progolosovat'   protiv   predlozhenij
predsedatelya.
   Itak,  seti  oputaista  mozhno  sputat'  vstrechnym  oputaizmom.  A   vot
sushchestvuet  li  celebnoe  sredstvo   protiv   popugaizma,   zapugaizma   i
zaputaizma? Skazhem pryamo, eto maloveroyatno.
   S  komissologiej  tesno  smykaetsya  novaya  nauka   -   podkomissologiya,
izuchayushchaya sushchnost' podkomissij. Ona probivala sebe dorogu v  zhizn'  skvoz'
vrazhdu akademikov-konservatorov. "CHto est' podkomissologiya? - voproshal eshche
nedavno izvestnyj uchenyj. -  |to  vsego-navsego  podlozhnaya  komissologiya".
"Razve podkomissologiya ne podrazdel komissologii?" - poddakival emu drugoj
mastityj specialist. Odnako molodaya nauka uzhe podtverdila  svoe  pravo  na
sushchestvovanie - ona  sushchestvuet.  Hotya  by  tol'ko  poetomu  konservatorov
sleduet podvergnut' surovoj kritike. Biosociologi dolzhny  sotrudnichat',  a
ne vrazhdovat'. Podkomissologiya ne mozhet  byt'  otorvana  ot  komissologii.
Nado pomnit', chto odna iz  zadach  podkomissii  zaklyuchaetsya  v  tom,  chtoby
unichtozhat' vrazhdebnye obrazovaniya  v  maternej  komissii.  Nekoej  gruppe,
vozglavlyaemoj N,  postoyanno  meshaet  gruppirovka,  kotoroj  rukovodit  NN.
Estestvenno, chto N predlagaet  raspredelit'  rabotu  komissii  po  chetyrem
podkomissiyam. Dobivshis' razdeleniya, on, estestvenno,  stremitsya  perenesti
vse vazhnye dela v tu podkomissiyu, gde on namerevaetsya stat' predsedatelem,
a  bol'shinstvo   chlenov   ego   podderzhivayut.   NN-skie   storonniki   pod
predsedatel'stvom NN, zahvatyvayut  vlast'  v  drugoj  podkomissii,  no  ne
poluchayut   nichego,   krome   mudrenogo   nazvaniya.    |ta    deyatel'nost',
predusmatrivaemaya rabochim statusom komissij, fakticheski otrazhaet  odin  iz
etapov bor'by mezhdu N i NN. Podobnye  yavleniya  proishodyat  na  styke  dvuh
nauk. I uspeshno izuchat' ih mozhet tol'ko ob容dinennaya komissiya komissologov
i podkomissologov.
   Esli  komissologiya  i  podkomissologiya  -   eto   samostoyatel'nye,   no
rodstvennye otrasli znaniya, to-chto mozhno skazat' o duplekspodkomissologii?
Ona  izuchaet  raspochkovavshiesya  podkomissii  i  so  vremenem  mozhet  stat'
nezavisimoj podotrasl'yu. Dopustima li v nauke stol'  uzkaya  specializaciya?
Dumaetsya, chto net. Zdes' na pomoshch' uchenym  dolzhen  prijti  zdravyj  smysl.
Razgovory o dupleks- i ul'traduplekspodkomissologii neobhodimo  prekratit'
- v osobennosti na universitetskih kafedrah.  Professora  dolzhny  pomnit',
chto sushchestvuyut  bazovye  akademicheskie  discipliny  i  chto  arhisuperuzkaya
specializaciya ne sulit im nichego, krome shirochajshego tupika.
   Kak vidim, dazhe beglyj obzor ubeditel'no pokazyvaet, chto nashi znaniya  v
prikladnoj i teoreticheskoj komissologii neuklonno uglublyayutsya -  vmeste  s
umnozheniem komissij, kotorye mozhno  issledovat'.  Odnako  bylo  by  naivno
dumat', chto rost komissij privetstvuyut  vse  sloi  naseleniya.  Vliyatel'naya
gruppa zhen, naprimer, broshennyh, po ih slovam, radi bluda  so  slovom,  ni
bol'she ni men'she, kak ob座avila o nahodke  Odinnadcatoj  Zapovedi,  kotoraya
glasit:  "Ne  slovoblud'".  Podobnoe  retrogradstvo  mozhet  vyzvat'   lish'
osuzhdenie.  Apparat  administrirovaniya  dolzhen  dejstvovat',  predostavlyaya
material dlya izucheniya nauke i sredstva k sushchestvovaniyu tem lyudyam,  kotorye
ne sposobny zanimat'sya chem-nibud' drugim.  Perefraziruya  mudroe  izrechenie
ego korolevskogo vysochestva  gercoga  |dinburgskogo,  mozhno  skazat',  chto
chelovek  ne  opravdaet  svoego  sushchestvovaniya,   esli   nauka   perestanet
sushchestvovat'.


   GLUPOSTNOE BEZLIKOVANIE

   Predpolozhim, chto, ispol'zuya glubokoe znanie prikladnoj i  teoreticheskoj
komissologii,  vy  neobychajno  produktivno  rabotali  v  komissiyah  i  uzhe
dobilis' vysokogo polozheniya. Esli ne sluchitsya kakoj-nibud' katastrofy,  za
vami postepenno utverditsya reputaciya iskusnogo administratora. Vy  stanete
chelovekom, na kotorogo  mozhno  polozhit'sya.  A  podnyavshis',  vy  nachnete  s
udivleniem zamechat'  polnuyu  bespomoshchnost'  bol'shinstva  sosluzhivcev.  Vam
budet sovershenno neponyatno, zachem oni nuzhny. Kakuyu  pol'zu  mozhet  izvlech'
firma  iz  ih  dolzhnostnoj  gluposti?  I  tut  vy   dolzhny   zadat'   sebe
fundamental'nyj  vopros:  chto  takoe  iskusnost'  i  masterstvo?  CHem  eti
kachestva otlichayutsya odno ot drugogo?  Kak  zauryadnyj  sluzhashchij  podymaetsya
naverh? I est' li u nego takaya vozmozhnost'?
   Prezhde  vsego  -  chem  harakterizuetsya  masterstvo?   Umeniem   sdelat'
chto-nibud'  dostatochno  slozhnoe.  A  iskusnost'  -  eto   umenie   sdelat'
chto-nibud' slozhnoe chuzhimi rukami.  Muzykantu  dostatochno  ego  masterstva,
dirizheru nuzhna eshche i iskusnost'. Iskusnost' vsegda deficitna. Ee,  pravda,
ne cenyat tak zhe vysoko, kak genial'nost', no vsegda starayutsya  zapoluchit',
hotya poroj  etoj  krajne  trudno.  I  vmeste  s  tem  ona  chasto  ostaetsya
nezamechennoj. Mnogie lyudi,  naprimer,  schitayut  vpolne  estestvennym,  chto
ogromnyj  koncern  rabotaet  bez  potryasenij,  ego   produkciya   postoyanno
uluchshaetsya, rashody neizmenno sokrashchayutsya, a sotrudniki vsem  dovol'ny.  I
odnako, nichego v etom estestvennogo net.  Podobnaya  estestvennost'  srodni
estestvennoj krasote gazona, kotoryj  vechno  razravnivayut,  propalyvayut  i
podstrigayut. Krasota gazona ne  voznikaet  sama  po  sebe.  Ee  sozdayut  i
oberegayut. A rabotoj koncerna rukovodit chelovek. V ego kabinet neskonchaemo
vpleskivayutsya ozloblennye,  ozabochennye  i  ozadachennye  lyudi.  A  vyhodyat
delovye i spokojnye rabotniki. On ne volshebnik i ne  razdarivaet  schast'e.
On prinimaet resheniya, i lyudi uspokaivayutsya.

   - Uma ne prilozhu, chto mne delat' s molodym Nudli. Tol'ko i  znaet,  chto
vorchat' da zhalovat'sya.
   - Zastoyalsya bez ser'eznoj raboty. Nado  perevesti  ego  v  transportnyj
otdel.
   - Imogena postoyanno boleet. Ne pora li nam ot nee izbavit'sya?
   - Da net. Ee nedomoganiya svyazany s dlitel'noj  komandirovkoj  Narcissa.
On vernetsya cherez desyat' dnej.
   - Kak postupit' s  brigadoj  Trutensa,  poka  rekonstruiruetsya  Sed'moj
zavod?
   - Perevedite ih v podsobnye rabochie na Tretij,  a  cherez  nedelyu  dajte
trehdnevnyj otpusk.
   -  Truppe  prositsya  na  svoe  staroe  mesto,  on  proslyshal,  chto  ono
osvobozhdaetsya.
   - Da, v oktyabre. Prositsya, govorite? Ne vyjdet.  Skazhite  emu,  chto  on
mozhet perejti na himicheskij zavod Finolsa i Ftalejna.
   - U nas tut lezhit zayavlenie ot Torbi iz upakovochnogo ceha.
   - Otkazat'.
   - Sil'vejnus opyat' vpal v depressiyu.
   - Da, ya slyshal. Poshlite-ka ego na konferenciyu v Loudervill.
   - Bedued prosit povysheniya zhalovan'ya.
   - Ne poluchitsya. Vprochem, skazhite emu, pust'  zajdet  ko  mne  v  desyat'
nol'-nol'.
   -  Tol'ko  chto  obnaruzhilas'  krazha  dvuhsot  funtov  iz  fonda  melkih
rashodov.
   - Perekrojte vse vyhody. Skazhite nachal'niku  ohrany,  chtoby  zhdal  menya
cherez tri minuty v zale soveshchanij.
   - Kazhetsya, ya zabolel, ser.
   - Primite-ka vot etu tabletochku. Prilyagte  na  desyat'  minut,  a  potom
otpravlyajtes' domoj. Zavtra podgonite vse dela.
   - YA podal zayavlenie ob uhode...
   - Ni v koem sluchae! Voz'mite na  zavtra  otgul,  s容zdite  kuda-nibud',
otdohnite. A v ponedel'nik zhdu vas k 9:30.

   My videli iskusnost' v dejstvii, i izmeryat' ee nado kak svershennym, tak
i nesluchivshimsya. Zavod  ne  sgorel.  Zabastovka  ne  sostoyalas'.  Bill  ne
uvolilsya,  a  Bet  ne  otravilas'.  No  lyudi  ne  stavyat  eto  v   zaslugu
upravlyayushchemu - ved' to, chego ne bylo,  ocenit'  ochen'  trudno.  Da  i  gde
dokazatel'stva, chto bedy dejstvitel'no stuchalis' v vorota koncerna? Odnako
priznano eto ili  net,  no  dela  v  koncerne  vedutsya  iskusno.  Blazhenna
organizaciya, o kotoroj mozhno tak skazat'.
   Iskusnyj upravlyayushchij sposoben mgnovenno prinimat' dejstvennye  resheniya.
I on ne tratit ni sekundy na to, chto uzhe resheno.  Bespomoshchnyj  upravlyayushchij
delaet vse naoborot. Davajte zhe posmotrim, kak rabotaet on.

   - V litejnom chrezvychajnoe proisshestvie. Rabochego pridavilo bolvankoj.
   - Kto smennyj master? Dzho Nudi? Togda vse ponyatno. I  zachem  tol'ko  my
vzyali ego na etu dolzhnost'?
   - V novom cehe osel fundament - stena mozhet ruhnut' kazhduyu minutu.
   - Pochemu vy  soobshchaete  eto  mne?  Stroitel'stvom  rukovodili  Knute  i
Pryanning. YA vsegda podozreval, chto oni prohodimcy.
   - U elektrikov obnaruzhena kommunisticheskaya yachejka.
   - Interesno, kuda smotrit otdel kadrov? Mozhet byt', oni dumayut, chto  za
nih budu rabotat' ya?
   - Dreksell rastorg s nami dogovor.
   - Tak ya i znal! Nado bylo vyderzhivat' sroki postavok.
   - Vyrabotka opyat' upala.
   - Neuzheli opyat'? Vot vam zavereniya biznes-konsul'tantov!  Nezachem  bylo
ih i priglashat'.
   Bespomoshchnost' vyrazhaetsya vsegda odinakovo; postoyanna  dazhe  ocherednost'
samoopravdanij: "YA tut ni  pri  chem.  Kto  za  eto  dolzhen  otvechat'?  Vot
rezul'tat ih (vashih, nashih, no nikogda - moih) oshibok! I zachem tol'ko  oni
eto sdelali?! Pochemu nikto ne priznaet svoej viny? Pochemu nikto nichego  ne
predprimet? I kak eto ya soglasilsya na  etu  dolzhnost'?.."  Razumeetsya,  iz
podobnyh prichitanij ne vyvedesh' rukovodstva k dejstviyu.
   Iskusnost' v otlichie ot bespomoshchnosti vstrechaetsya  sravnitel'no  redko.
Bol'she togo, ee ne vsegda zamechayut, dazhe esli ona  pod  rukoj.  Vo  mnogih
organizaciyah,  gde  uchityvayut  kazhduyu  kopejku  i   sekundu,   bezrazlichno
otnosyatsya k iskusnosti. Vmesto nee vydvigaetsya  bespomoshchnost',  i  eto,  v
obshchem-to, estestvenno, potomu  chto  ona  sama  vsplyvaet  naverh.  Da  eshche
potomu, chto pri naznachenii na otvetstvennuyu  dolzhnost'  otvergaetsya  lyuboj
kandidat, esli protiv nego mozhno skazat' hot' slovo. A neploh, no  nemnogo
bogemen; B horosh,  no  chereschur  aktiven;  V  podhodit,  no  uzh  ochen'  on
vlastnyj; G - gorlopan; D - kakoj-to  neschastnyj;  E  toshnotvorno  sochitsya
eleem, i govoryat, chto on izvrashchenec, a ne skromnik; E - ernik, da  k  tomu
zhe i nedotepa; u ZH  chereschur  zheleznaya  logika;  Z,  k  sozhaleniyu,  sil'no
zaikaetsya; I ochen' chasto prerekaetsya s nachal'stvom. Zabud'te pro  K  -  on
teryaet pamyat'; L - leniv; M - p'et; N - neradiv i rabotat' ne stanet; O  -
obidchiv; P - mot; R -  rezoner;  S  -  suetliv...  Mozhet  byt',  poprobuem
vydvinut' G?  On  talantliv,  no  taktichen.  Tochen.  Trudolyubiv.  Tolkovyj
rabotnik, nichego ne skazhesh', slishkom tolkovyj, chtoby ubirat'  ego  ottuda,
gde on rabotaet, emu ves'ma neprosto podyskat' zamenu. U? CHto zhe, on  vsem
horosh. Davajte-ka voz'mem ego na zametku i prodolzhim nashe obsuzhdenie. F...
kto znaet F? Kak on hot' vyglyadit? Nikto ne pomnit. Vryad li on  neobychajno
tolst. Inache ego by zametili. On yavno ne  ochen'  vysokij  i  navernyaka  ne
slishkom nizkoroslyj. Vidimo, ne osobenno glup. No i umom, dolzhno byt',  ne
bleshchet - eto neminuemo bylo by otmecheno. Horoshij li on rabotnik? Uzhivchivyj
li chelovek? Vozmozhno, ni to ni drugoe.  Vozmozhno,  on  umer.  Protiv  nego
nemyslimo vydvinut' kakie-nibud' vozrazheniya. Nikto ne uveren,  chto  uznaet
ego pri vstreche. On ne vozbudil nich'ej  zavisti,  zlosti  ili  voshishchenij.
Naznachit' ego nemedlenno! |ta dolzhnost' prosto sozdana dlya nego!

   Itak,  F,  genij  bezlikosti,  vydvinut.  Esli  on  stal   upravlyayushchim,
organizaciyu  neminuemo  zhdet  katastrofa.  A  vot   esli   ego   naznachili
zamestitelem  upravlyayushchego,  Nomerom  Vtorym,  sobytiya  mogut  razvivat'sya
po-raznomu. Tut  mnogoe  zavisit  ot  haraktera  ego  bezlikosti.  Neredko
sluchaetsya tak, chto on maskiruet bezlikost'yu raspalennuyu nepriyazn' ko vsem,
kto umnee, nahodchivej, energichnej i odarennee, chem on sam, i, znachit,  emu
nenavistny vse lyudi. No chasto nositel'  bezlikosti  nastol'ko  prevoshodit
(kak on dumaet) drugih  lyudej,  chto  zavidovat'  reshitel'no  ne  sposoben.
Sushchestvuet eshche neskol'ko variantov  bezlikosti  (s  neizmennym  uklonom  v
glupost'), i o nih mozhno mnogoe rasskazat', no u nas sejchas drugaya zadacha.
Delo  v  tom,  chto  vysokopostavlennyj  glupec  byvaet  inogda   poleznym.
Nekotorye uchenye dazhe  schitayut,  chto  krupnyj  administrator  dolzhen  byt'
otchasti glupovat. Ne schitaya eto bezuslovno dokazannym,  my  lish'  otmetim,
chto otdel'nye formy gluposti v opredelennyh obstoyatel'stvah ochen' i  ochen'
cenny. Ih cennost', pravda, okazyvaetsya real'noj tol'ko v tom sluchae, esli
glupost' ne rastvoryaetsya v bezlikosti polnost'yu. Dopustim dlya primera, chto
novoyavlennyj Vtoroj byl do vydvizheniya absolyutno bezlikim. On  ne  sovershal
oshibok, ne vozbuzhdal k sebe vrazhdy - slovom, ne delal  nichego.  No  teper'
emu neobhodimo administrirovat'. Esli ego  bezlikost'  rastvorila  v  sebe
dazhe  glupost',  za  nego  budet  rabotat'  kto-nibud'  drugoj.  No   esli
bezlikost' chut'-chut'  nejtralizovalas'  vydvizheniem,  glupost'  totchas  zhe
aktiviziruetsya, i on popytaetsya  dejstvovat'  sam.  Pri  gluposti  srednej
koncentracii ego resheniya budut oshibochnymi v bol'shinstve sluchaev.  No  esli
rastvor gluposti okazhetsya nasyshchennym, oshibochnymi budut _vse_ ego  resheniya.
I vot tut-to bezlikost' obernetsya nezamenimost'yu.
   Izredka vstrechayutsya uchrezhdeniya, gde rabotaet  chelovek,  kotoryj  vsegda
prav. "Net, - spokojno govorit on,  -  proekt  slishkom  slozhen.  A  potomu
neosushchestvim". I obsuzhdenie zakanchivaetsya. Takoj chelovek rabotaet gde-to v
verhah i pol'zuetsya neogranichennym  doveriem,  a  sravnit'  ego  mozhno  so
starinoj Dikom iz vashego otdela. Dika u vas vse znayut. Voznikaet,  skazhem,
neobhodimost'   opredelit'   kachestvo   hlopka.   Mozhno    obratit'sya    v
proizvodstvennuyu  laboratoriyu.  A  mozhno  poslat'  za  Dikom.   Dlitel'nye
laboratornye issledovaniya pozvolyat vyvesti  formulu  dlya  predvaritel'nogo
zaklyucheniya. Dik zhe poshchupaet hlopok i  ne  zadumyvayas'  opredelit:  "Vtoroj
sort".  Bud'te  uvereny  -  tak  ono  i  est'.  Upasi  nas  bozhe   schitat'
laboratornye issledovaniya nenuzhnymi (ved' kogda-nibud' Dik  uvolitsya),  no
nikomu i v golovu ne pridet sporit' s Dikom.  Tot,  vysshij  administrator,
rabotaet pochti tak zhe uverenno, kak Dik.  Pri  obsuzhdenii  obshchej  politiki
firmy vydvigayutsya raznye predlozheniya, ih obsuzhdayut, sopostavlyayut, izmenyayut
i otvergayut. Potom, kogda u chlenov Pravleniya ne  ostaetsya  sil  na  spory,
nezametnyj chelovek, sidyashchij v uglu, vynimaet izo rta trubku  i  proiznosit
svoyu pervuyu repliku: "YA dumayu, chto s resheniem sleduet podozhdat',  poka  my
ne poluchim svedeniya ot  Boldinga".  Na  sekundu  sozdaetsya  oshchushchenie,  chto
zagovorila   mudrost'   vekov    -    skoncentrirovannaya    bezoshibochnost'
chelovecheskogo geniya. I debaty prekrashchayutsya. V nekotoryh organizaciyah takih
myslitelej neskol'ko, i vystupaet to odin iz nih, to drugoj. A v nekotoryh
poslednee slovo neizmenno prinadlezhit odnomu -  cheloveku,  kotoryj  vsegda
prav.
   Teoreticheski chelovek,  kotoryj  vsegda  prav  (esli  takovoj  imeetsya),
ran'she ili pozzhe dolzhen stat' upravlyayushchim  -  i  poroj  eto  dejstvitel'no
sluchaetsya.  No  v  real'noj  zhizni  ego,  kak  pravilo,  nedolyublivayut   i
rukovodit' firmoj naznachayut drugogo. Radi kar'ernyh  soobrazhenij  chelovek,
kotoryj  vsegda  prav,   dolzhen   izredka   oshibat'sya,   chtoby   uspokoit'
sosluzhivcev. Inache oni, otvergnuv neskol'ko raz ego razumnye  predlozheniya,
proniknutsya k nemu ostroj nepriyazn'yu. "CHto zh, postupajte,  kak  znaete,  -
predupredit on ih odnazhdy,  -  no  my  poteryaem  zakazy  Berloguera".  Oni
postupyat po svoemu  usmotreniyu,  i  Berloguer  rastorgnet  vse  kontrakty.
CHelovek, kotoryj vsegda prav,  ne  napomnit  o  svoem  preduprezhdenii.  On
voobshche ne budet vozvrashchat'sya k etoj teme. No  sosluzhivcy  ne  prostyat  emu
svoej oshibki, slovno on narochno naklikal bedu.  Lyudi  ne  sklonny  proshchat'
teh, komu oni navredili, da i cheloveka, ch'im dobrym  sovetom  prenebregli,
vynosyat s trudom. Nepriyazn' budet ponemnogu usilivat'sya -  tak  vozrastaet
nelyubov' okruzhayushchih k sosedu, esli on raz za razom pravil'no predskazyvaet
plohuyu pogodu. Poetomu chelovek, kotoryj vsegda prav, vovse ne  obyazatel'no
podymaetsya na samyj verh. Ravno kak i sluzhashchij, iskushennyj v delah. A  vot
organizaciyu, gde rabotayut takie lyudi, opredelenno ozhidaet uspeh. S vygodoj
dlya sebya ili bez nee, oni  postoyanno  budut  prinosit'  pol'zu  drugim.  U
podobnoj  organizacii  est'  kompas,  a  uzh  rukovodstvuetsya  li  ona  ego
ukazaniyami, eto osobyj razgovor.
   Odnako chelovek, kotoryj vsegda  prav,  vstrechaetsya  ne  chashche  iskusnogo
administratora. V obychnoj firme upravlyayushchemu prosto prihoditsya  sravnivat'
mneniya opytnyh upravlyayushchih otdeleniyami. A predlagaet deshevogo  postavshchika.
B schitaet,  chto  eto  povedet  k  dopolnitel'nym  rashodam  v  budushchem.  V
kolebletsya, G zabolel. Kak postupit' direktoru? A chto, esli  obratit'sya  k
cheloveku, kotoryj vsegda  ne  prav?  I  tut  opyat'  na  scenu  vyhodit  F,
novoyavlennyj Vtoroj s aktivizirovannoj vydvizheniem glupost'yu. Ne poprosit'
li u nego soveta, chtoby  postupit'  naoborot?  Esli  vybirat'  nuzhno  odin
variant iz dvuh, ego sovet okazhetsya  nezamenimym.  Esli  predlozhenij  tri,
isklyuchitsya  po  krajnej  mere  odno.  Metod  yavno  perspektivnyj.   No   s
nepremennym usloviem: neobhodimo, chtoby F byl neprav vsegda. Pochti  vsegda
zdes' yavno ne podhodit. Sledovatel'no, naznachenie F  (ego  polnaya  familiya
Fenoumen) vlechet za soboj test na absolyutnuyu pogreshnost'.  On  sostoit  iz
resheniya uzhe reshennyh vremenem zadach. Mister Duarlej shest' nedel' rukovodil
otdelom kadrov i, polnost'yu razvaliv rabotu, byl uvolen.  Reklama  ABV-113
privela k sokrashcheniyu prodazhi tovarov na dvadcat' tri procenta.  Finansovyj
proekt GDE-311 zarekomendoval sebya s  nailuchshej  storony,  a  potom  sovet
direktorov chut' ne ugodil pod sud. Nazrevavshuyu v proshlom  godu  zabastovku
podgotavlival svarshchik Mark Veroloums, a sorvalas' ona blagodarya loyal'nosti
mashinista manevrovogo teplovoza Dzhona Vernanta. Fenoumen nichego  ne  znaet
ob etih sobytiyah, i, baziruyas' na nih, mozhno  osnovatel'no  proverit'  ego
sposobnosti.

   Glenn Glavner.  Poskol'ku  gospodin  Loufker  uhodit  (eto  dostoverno,
odnako  razglasheniyu  poka  ne  podlezhit),  my  dolzhny   podobrat'   novogo
rukovoditelya otdela kadrov. Nam rekomendovali neskol'kih sluzhashchih,  v  tom
chisle gospodina Duarleya. Kto-nibud' znakom s ego delovymi kachestvami?  CHto
vy skazhete. Pit?
   Piter O'Petri. YA  schitayu,  chto  eto  podhodyashchaya  kandidatura.  Gospodin
Duarlej - staratel'nyj, akkuratnyj  i  uravnoveshennyj  rabotnik,  a  krome
togo, on  pol'zuetsya  uvazheniem  sosluzhivcev.  Da,  mne  kazhetsya,  chto  on
spravitsya s novymi obyazannostyami.
   Sem'yuel Smekalling.  K  sozhaleniyu,  ya  ne  mogu  soglasit'sya  s  Pitom.
Po-moemu, gospodin Duarlej - neopredelivshijsya i legkomyslennyj chelovek. On
mozhet razvalit' nam vsyu rabotu.
   Glavner. Gospodin Fenoumen?
   Fenoumen. Vidite li, ya znayu gospodina Duarleya vsego neskol'ko  mesyacev.
No  on  proizvodit   na   menya   blagopriyatnejshee   vpechatlenie.   Uvazhaet
vyshestoyashchih, prislushivaetsya k razumnym sovetam. Da, dostojnyj chelovek.  Ne
predstavlyayu sebe luchshego kandidata na etu dolzhnost'.
   Glavner. Blagodaryu vas. Teper' nam nado obsudit'  novuyu  formu  reklamy
nashej osnovnoj produkcii. Obrazcy pered vami. CHto vy ob etom dumaete?
   Smekalling.  Ochen'  effektno.  Nezamechennoj   reklama   ne   ostanetsya.
Vpechatlyayushchij  risunok  i  zapominayushchijsya  tekst.  Takaya  reklama  sposobna
ozhivit' torgovlyu.
   O'Petri.  Somnevayus'.  Tut  mogut   vozniknut'   ves'ma   nezhelatel'nye
associacii. |mblema firmy napominaet svastiku. Izobrazhenie, skoree  vsego,
oskorbit lejboristskuyu partiyu, a  tekst  navernyaka  ne  ponravitsya  chlenam
Kavalerijskogo kluba.
   Glavner. Gospodin Fenoumen?
   Fenoumen.  YA  vpolne  soglasen  s  gospodinom   Smekallingom.   Reklama
prekrasno predstavlyaet nashu  produkciyu.  Dumaetsya,  chto  strahi  gospodina
O'Petri nadumanny.
   Kogda Fenoumen  podderzhal  novuyu  finansovuyu  sistemu,  proverka  stala
volnuyushchej. Odin raz mozhet oshibit'sya kazhdyj. Dva raza - kazhdyj vtoroj.  Tri
raza  podryad  oshibaetsya  daleko  ne  kazhdyj,  i  tut   uzhe   naprashivayutsya
predvaritel'nye vyvody.
   Glavner. Sleduyushchij vopros kasaetsya svarshchika  Marka  Veroloumsa,  nashego
kadrovogo rabochego i aktivnogo deyatelya profsoyuza. On,  nesomnenno,  master
svoego dela. My uznali, chto emu predlagayut povyshennoe zhalovan'e na  zavode
Bardalfa i Mottli v Trinadcatom upravlenii. Stoit li nam  ego  uderzhivat'?
Kak vy dumaete, Pit?
   O'Petri.  On  opytnyj  rabochij.  Vryad  li  my   najdem   svarshchika   ego
kvalifikacii. A esli i najdem, to emu pridetsya  platit'  primerno  stol'ko
zhe, skol'ko predlagayut Veroloumsu v Trinadcatom upravlenii.  Mne  kazhetsya,
nam ne sleduet otpuskat' Veroloumsa.
   Smekalling. A ya ne  dumayu,  chto  ego  sleduet  uderzhivat'.  Profsoyuznaya
deyatel'nost' tol'ko meshaet emu  rabotat',  da  i  ona  v  poslednee  vremya
vyglyadela neskol'ko podozritel'no. Po-moemu, pust' uhodit.
   Fenoumen.  A  ya  soglasen  s  gospodinom  O'Petri.   Kvalificirovannogo
svarshchika sejchas ne tak-to prosto najti. Veroloums - dumayushchij rabotnik -  ya
ne raz eto zamechal - i prekrasnyj specialist.  On  blagotvorno  vliyaet  na
profsoyuz. Net, ego nel'zya otpuskat'.

   Ostal'nye obmenivayutsya mnogoznachitel'nymi vzglyadami.

   Glavner. Analogichnyj vopros  voznikaet  v  svyazi  s  mashinistom  Dzhonom
Vernantom. Emu tozhe predlozhili gde-to bolee vysokoe zhalovan'e. On,  kak  i
Veroloums, aktivnyj profsoyuznyj  deyatel'.  Otpustit'  ego  ili  popytat'sya
uderzhat'? Kak vy dumaete, Sem?
   Smekalling. CHto zh, rabotaet  on  horosho.  Lokomotiv  u  nego  vsegda  v
poryadke. Avarij ne sluchaetsya.  I  on  vsegda  idet  navstrechu,  esli  nado
porabotat' sverhurochno. YA schitayu, chto emu mozhno povysit' zhalovan'e.
   O'Petri. Da, Vernant neplohoj rabotnik. No mashinista sejchas najti ochen'
legko. Pochemu by nam ne  vzyat'  cheloveka  pomolozhe,  ved'  emu  i  platit'
pridetsya men'she, chem Vernantu.
   Glavner. Gospodin Fenoumen?
   Fenoumen. Pust' uhodit. On ugryumec, i u nego slishkom dlinnyj  yazyk.  Ne
mozhet on horosho vliyat' na profsoyuz. Ne pribavlyajte emu ni penni. Da, da  -
ni penni!
   Glavner. Blagodaryu vas, gospodin Fenoumen.
   Teper'   mozhno   s   uverennost'yu   skazat',   chto   Fenoumen    strogo
posledovatelen. On oshibsya pyat' raz iz pyati. Ostaetsya zavershayushchaya  proverka
- zadacha, eshche ne reshennaya vremenem.
   Glavner.     Nash     poslednij     vopros     kasaetsya      priglasheniya
biznes-konsul'tantov. My veli, kak  vy  znaete,  dlitel'nye  peregovory  s
predstavitelem Mahlenberga, Podkupli i Kobela. Sovet direktorov zhdet nashej
rekomendacii. Nuzhen  li  nam  podrobnyj  analiz  prinyatoj  u  nas  sistemy
upravleniya i organizacii truda? CHto vy skazhete, Pit?
   O'Petri.  Mne  kazhetsya,  nam  uzhe  pozdno  otstupat',   my   otnyali   u
konsul'tantov  slishkom  mnogo  vremeni.  Dumayu,  my  prosto   obyazany   ih
priglasit'.
   Smekalling. A po-moemu, vy oshibaetes'.  Pit.  Zatrachennoe  vremya  mozhno
oplatit', i na etom konchatsya nashi obyazannosti. YA  ne  chuvstvuyu  doveriya  k
etim specialistam.
   Glavner. Gospodin Fenoumen, nam izvestno, chto cherez pyat'  minut  u  vas
nachinaetsya drugoe zasedanie. Odnako my nadeemsya uslyshat' i vashe mnenie.
   Fenoumen.  Da,  mne  pora.  No  ya  dolzhen  skazat',   chto   rasshirennaya
konsul'taciya Mahlenberga, Podkupli i Kobela byla by nam ochen' polezna.  Ih
chestnost', prakticheskij opyt i teoreticheskie poznaniya vyshe vsyakih  pohval.
Kazhdyj iz partnerov - ser'eznejshij specialist  v  svoej  oblasti,  a  sama
firma pol'zuetsya vseobshchim uvazheniem. Ih otchet budet vazhnoj vehoj  v  nashem
razvitii. Da, ih obyazatel'no  nado  priglasit'.  YA  dolzhen  idti  i  skazhu
tol'ko, chto obryvat' stol' uspeshnye peregovory po men'shej mere  nerazumno.
Polozhites' na moyu rabochuyu intuiciyu, gospoda! (Uhodit.)

   Ostavshiesya  smotryat  drug  na  druga  s  nedoverchivym  likovaniem.  Vse
slozhilos' do nepravdopodobiya udachno. Fenoumen blestyashche proshel proverku  na
Absolyutnuyu pogreshnost'.

   Glavner. Itak, somnenij byt' ne mozhet, gospoda. Pyat' iz pyati.
   O'Petri. Vy znaete, ya pochti voshishchayus' Fenoumenom.
   Smekalling. Znachit, vopros s biznes-konsul'tantami reshen. Ot  ih  uslug
pridetsya otkazat'sya.
   Glavner. Konechno. YA pozvonyu im sejchas zhe. Spravedlivost' trebuet, chtoby
oni  byli  preduprezhdeny  kak  mozhno   ran'she.   (Zvonit.)   |to   kontora
Mahlenberga, Podkupli  i  Kobela?  Prostite,  kto  u  telefona?..  Mogu  ya
pogovorit' s misterom Mahlenbergom?..  Net?..  A  s  misterom  Podkupli?..
CHto-chto?.. S uma sojti!.. V samom dele?.. Neveroyatno!.. Porazitel'no!.. I,
kak ya ponimayu, zalog nevozmozhen?.. Da-da, razumeetsya... blagodaryu vas,  vy
ochen' lyubezny... Bol'shoe spasibo.  Nu  eshche  by!..  Tysyacha  blagodarnostej.
Vsego horoshego. (Kladet trubku.) |to byl inspektor policii, on  dezhurit  v
ih kontore.
   O'Petri. A chto sluchilos'? Pochemu policiya?
   Glavner. Oni obankrotilis'. Mahlenberg arestovan za podlogi.
   Smekalling. Neuzheli Podkupli i Kobel tozhe moshenniki?
   Glavner. Net, eti tut ni pri chem. Podkupli obvinyaetsya v shpionazhe.
   O'Petri. I on rabotal na paru s Kobelom?
   Glavner.   Vryad   li.   Kobel,   kak   skazal   inspektor,    rastleval
nesovershennoletnih.
   Smekalling. Vyhodit, Fenoumen proshel polnuyu proverku!
   Glavner. I kakuyu proverku!  Stoprocentnaya  pogreshnost'!  On  sovershenno
nezamenimyj  rabotnik  -  antivoditel'  i  protivoukazatel'.   Kompas   so
strelkoj, povernutoj na yug... Kstati,  on  zhe  budet  sejchas  vyhodit'  iz
Pravleniya! (Hvataetsya za  telefonnuyu  trubku.)  |to  vy,  Metkaf?  Govorit
Glavner. Perekrojte avtomobil'noe dvizhenie u glavnogo  vyhoda  po  krajnej
mere na desyat' minut.
   Smekalling. V chem delo, Glenn?
   Glavner. Neuzheli vy ne ponimaete, Sem?  Fenoumenu  pridetsya  perehodit'
ulicu. My prosto ne mozhem dopustit', chtoby ego sbila mashina!


   BUMAGOPISANIE

   Na podstupah k vershine vashego uchrezhdeniya,  pokoriv,  skazhem,  dolzhnost'
pomoshchnika zamestitelya, vy  nachnete  osvaivat'sya  s  zhizn'yu  naverhu.  Vam,
naprimer, pridetsya byt' Pervym, kogda upravlyayushchij i ego zamestitel'  ujdut
v otpusk.  Vy  uvidite  voochiyu,  kak  rabotayut  vysshie  administratory,  i
vplotnuyu poznakomites' s ih zatrudneniyami. Samoe tyazhkoe iz nih -  bumazhnoe
more - vam, vprochem, davno izvestno. Odnako na vysshem urovne eto  bedstvie
priobretaet sovershenno nevidannyj razmah. Bumazhnoe more prevrashchaetsya zdes'
v revushchij okean, sposobnyj zahlestnut' vas s golovoj i utopit'. Ot  ishoda
bor'by s nim  zavisit  vasha  dal'nejshaya  zhizn'.  I  esli  vam  ne  udastsya
spravit'sya s etim groznym razlivom, vy pojdete ko dnu.
   Bumazhnyj potop, ugrozhayushchij sejchas vsemu miru,  rodilsya  v  nashem  veke.
Antichnye  piscy,  zapolnyavshie  pis'menami  papirusnye  svitki,   chinovniki
drevnego Kitaya s ih kalligrafiej na shelke  i  dazhe  klerki  vosemnadcatogo
stoletiya, toroplivo strochivshie  svoi  vitievatosti  gusinymi  per'yami,  ne
mogli navodnit' zemlyu pis'mennoj produkciej. I tol'ko v nashe vremya,  kogda
vseobshchaya polugramotnost', bumazhnoe izobilie, pechatnye  stanki  i  sredstva
massovoj informacii zavoevali mir, okean  vyshel  iz  beregov.  Vozmozhnost'
mgnovennoj  svyazi   s   lyuboj   tochkoj   planety   privela   ko   vseobshchej
centralizovannosti.  Eshche  sto  let  nazad  vsyakaya   shiroko   razvetvlennaya
organizaciya  ili  bol'shaya  imperiya   vela   neskonchaemuyu   bor'bu   protiv
samostoyatel'nosti otdalennyh rajonov i filialov. Dlya soglasovaniya  reshenij
s  Centrom  prosto  ne  bylo  vremeni,  da  i  tradicii  takoj  ne   bylo.
Teoreticheskie vlastiteli  v  bespomoshchnoj  trevoge  chitali  ob  ottorgnutyh
provinciyah, izgnannyh gubernatorah, vnov' otkrytyh  filialah  i  prodannyh
korablyah, a ih zaglushennye rasstoyaniem prikazy  postoyanno  zapazdyvali.  I
lish' transokeanskaya telefonnaya svyaz' posadila mestnyh vladyk  na  korotkie
povodki. Priblizitel'no s tysyacha vosem'sot sem'desyat pyatogo goda  nachalos'
obuzdanie namestnikov, kotoroe privelo, pomimo vsego  prochego,  k  raspadu
kolonial'noj sistemy i diplomatii.  Samostoyatel'nye  dejstviya  polnomochnyh
predstavitelej  smenilis'  bespomoshchnoj   boltovnej   chinovnyh   mal'chikov,
prishpilennyh k  yubkam  vsevozmozhnyh  pravitel'stvennyh  komissij,  a  sami
pravitel'stva prosto ne znali, o chem prerekayutsya ih chinovnye nesmyshlenyshi.
Process centralizacii, ohvativshij  grazhdanskoe  upravlenie,  diplomatiyu  i
kommerciyu, prishel v konce koncov k logicheskomu zaversheniyu: s nekotoryh por
vsya polnota vlasti  sosredotochivaetsya,  kak  pravilo,  v  odnih  rukah,  i
vlastiteli neminuemo teryayut golovu ot peregruzok.
   Razumeetsya, central'naya  administraciya  stala  pol'zovat'sya  sredstvami
vseobshchej svyazi, kak tol'ko oni poyavilis'. Posle mnogovekovoj bespomoshchnosti
administratory smogli nakonec provodit' svoyu politiku ne tol'ko izo dnya  v
den', no iz minuty  v  minutu.  Podrobnye  doneseniya  i  detal'nye  otchety
nepreryvno  stekalis'  v  centr,  a  na  periferiyu  uhodili   neskonchaemye
instrukcii i bezapellyacionnye  rasporyazheniya.  Koroche,  central'naya  vlast'
poluchila vozmozhnost' vlastvovat'.  No  nichto  ne  daetsya  bezvozmezdno.  I
vozmezdiem  yavilos'  nyneshnee  bumazhnoe  navodnenie.  Okruzhiv  sebya  rat'yu
pomoshchnikov, administratory vechno rashlebyvayut  vyzvannyj  imi  potop.  Oni
trudyatsya, pogruzivshis' v pis'ma i dokladnye po poyas, no stoit im na nedelyu
zabolet', i  bumazhnyj  razliv  zahlestyvaet  ih  do  podborodka.  Opasayas'
utonut',  upravlyayushchie  vyhodyat  na  rabotu,  kak  by  ploho  oni  sebya  ni
chuvstvovali, i poroj eto privodit k pechal'nym dlya vseh posledstviyam.
   Posle pyatidesyati let neoslabnogo centralizovannogo  kontrolya,  kogda  u
podchinennyh ne ostalos' ni malejshej samostoyatel'nosti, a u  nachal'nikov  -
ni odnoj svobodnoj sekundy, lyudi  nachali  zadumyvat'sya,  dejstvitel'no  li
vse, chto tehnicheski vozmozhno, vsegda i vezde  prakticheski  razumno.  Novye
kommercheskie  imperii,  sozdannye  v  rezul'tate   beschislennyh   sliyanij,
izbegayut strogoj centralizacii, esli ona ne vedet k  uvelicheniyu  osnovnogo
kapitala. Tam, gde central'naya vlast'  neobratimo  okrepla,  pogovarivayut,
chto neploho by ee slegka obuzdat'. No poka ochen' nemnogie organizacii dali
mashine  obratnyj  hod.  Tol'ko  odna  korporaciya  stereotipnyh   magazinov
polnost'yu peresmotrela sistemu centralizovannogo  kontrolya.  Bylo  resheno,
chto upravlyayushchij dolzhen doveryat' direktoram magazinov, te - prodavshchicam,  a
prodavshchicy - pokupatelyam. I  srazu  zhe  issyaklo  neskol'ko  bumazhnyh  rek:
kartochki prihoda i uhoda, otcheta po  zhalobam  i  nedostatkam  v  torgovle,
kopii skladskih nakladnyh. Okazalos', chto  schitat'  lyudej  chestnymi  ochen'
vygodno, hotya sredi bol'shinstva dejstvitel'no chestnyh grazhdan  vstrechayutsya
inogda i zhuliki. Ved' ezhegodnyj  pritok  bumag  umen'shilsya  na  22.000.000
edinic obshchim vesom v sto  pyat'  tonn,  a  chleny  Pravleniya  izbavilis'  ot
statisticheskih dannyh, kotorye ne  prinosili  reshitel'no  nikakoj  pol'zy.
Doverie privelo k znachitel'nomu sokrashcheniyu shtatov i lestnomu  vnimaniyu  so
storony drugih firm, chto, kak  izvestno,  tozhe  vsegda  vygodno.  Ogromnaya
korporaciya spravilas' s bumazhnym okeanom.
   Peremeny  nachalis',  kogda  predsedatel'  Pravleniya  posetil  subbotnim
vecherom odin iz magazinov. Obnaruzhiv, chto  vse  prodavshchicy  zaderzhany  dlya
sverhurochnoj  raboty   i   zapolnyayut   kartochki   nalichnyh   tovarov,   on
pointeresovalsya,  zachem  eti  kartochki   nuzhny.   "Zachem?   -   nedoumenno
peresprosil ego direktor. - Da chtoby ih zapolnyat'.  Vzglyanite  sami,  ser.
Vot odna iz kartochek, ona dolzhna byt' zapolnena". -  "A  zachem?"  -  snova
sprosil predsedatel'. Nikto ne smog emu otvetit'.  Nikto  etogo  ne  znal.
Nikto etogo ne znal nikogda.
   Kartochki nalichnyh tovarov byli izobreteny na zare bumazhnogo buma. A nam
sejchas  vazhno  zapomnit',  chto  izmeneniya  v  korporacii  nachalis',  kogda
predsedatel' Pravleniya, otlozhiv soveshchaniya  i  delovuyu  perepisku,  posetil
odin iz magazinov. Prichem posetil v subbotu vecherom - inache on  nichego  by
ne  zametil.  Eshche  odin  prakticheskij   zakon   upravleniya   glasit,   chto
administrator ne sposoben spasti svoih podchinennyh, poka ne spasetsya  sam.
CHelovek, celikom pogruzhennyj v bumagi, neminuemo teryaet samostoyatel'nost'.
On delaet tol'ko to, chto predlagayut ego vnimaniyu, a sam  nichego  i  nikomu
predlozhit' ne mozhet. Ego zahlestyvaet bumazhnyj potok.
   Dlya podtverzhdeniya etoj mysli sravnim rabochij den'  dvuh  gipoteticheskih
upravlyayushchih  -  Medli  i  Bojkinza.  Medli,   pridya   utrom   v   kontoru,
obnaruzhivaet, chto papka vhodyashchih bumag  rastolstela  do  18  dyujmov.  Sloj
svedenij, v kotoryh nuzhdaetsya  sam  Medli,  raven  odinnadcati  dyujmam,  a
ostal'nye bumagi zhdut  ego  rezolyucij.  Medli  vynimaet  iz  papki  pervyj
dokument, i v etu minutu pribyvaet utrennyaya  pochta.  Bol'shuyu  ee  chast'  -
vosem' dyujmov - sostavlyayut cirkulyary ministerstva torgovli. Ih  nemedlenno
svalivayut v korzinu, odnako nekotorye pis'ma vse zhe  trebuyut  otveta.  Kak
tol'ko Medli nachinaet diktovku, razdaetsya pervyj telefonnyj zvonok.  Medli
bez  otdyha  boretsya  s  vodopadom  bumag,  no  emu  postoyanno  prihoditsya
otryvat'sya - to u nego soveshchanie, kotoroe nachinaetsya v 11:30 i  dlitsya  do
poloviny pervogo, to  eshche  chto-nibud'.  Potop  grozit  zahlestnut'  ego  s
golovoj.  Medli  delaet  otchayannoe  usilie,  i  uroven'   bumag   nachinaet
ponizhat'sya. Potop  vremenno  usmiren.  Oroshaya  kabinet  krovavym  potom  i
yarostnymi slezami, Medli srazhaetsya do samogo vechera. On uhodit iz kontory,
ischerpav papku do dna. "YA opyat' pobedil", - ustalo  dumaet  on,  vlezaya  v
mashinu.  Da,  on  zasluzhil  svoe  zhalovan'e   i   sovershenno   spravedlivo
somnevaetsya,   chto   kto-nibud'   drugoj   sposoben   rabotat'   tak    zhe
samootverzhenno. Nu a esli ego svalit bolezn'? On  edva-edva  spravlyalsya  s
bumagami, poka vse u nego  bylo  v  poryadke.  A  esli  zavedennyj  poryadok
narushitsya? |to ved' vpolne veroyatno...
   Bojkinz otnositsya k delu inache.  Dlya  nego  bumagi  -  tol'ko  dosadnaya
pomeha v rabote. I esli emu pridetsya potratit' ves' den' na razbor  pochty,
on budet schitat', chto vremya prosto poteryano. V ego kontore poryadok osobyj.
Pochta pribyvaet k 8:45, i do 9:15  s  pyat'yudesyat'yu  pis'mami  dolzhno  byt'
pokoncheno. Bojkinz pishet otvety sam i, kak pravilo,  na  polyah  dokumenta.
Ego repliki chrezvychajno lakonichny: "Sozhaleyu - nevozmozhno", "Horosho, budu",
"Sovershenno soglasen" - i rezhe: "Vzdor!" Na nekotorye  pis'ma  on  diktuet
korotkie  otvety.  Korotkie  po  neobhodimosti,  potomu  chto  pis'ma,   ne
razobrannye do 9:15, budet razbirat' kto-to drugoj. V 9:15  stenografistka
uhodit.  Ostavshiesya  voprosy   Bojkinz   obsuzhdaet   na   proizvodstvennom
soveshchanii, kotoroe nachinaetsya v 9:20 i  dlitsya  ne  bol'she  desyati  minut.
Posle soveshchaniya Bojkinz hvataet  telefonnuyu  trubku  i  do  9:40  uspevaet
pogovorit' s vosem'yu delovymi partnerami iz  drugih  stran.  On  znaet  po
opytu, chto v  eto  vremya  mezhdunarodnye  telefonnye  linii,  kak  pravilo,
svobodny i zakazy vypolnyayutsya vdvoe bystrej, chem  dnem.  V  10:00  Bojkinz
uhodit iz kontory, chtoby posetit' kakoj-nibud' zavod ili Pravlenie  odnogo
iz filialov. Vo vremya svoih inspektorskih vizitov on  nikogda  ne  speshit,
potomu chto  utrom  speshno  raspravilsya  s  bumazhnymi  delami.  Emu  nekuda
toropit'sya, i on interesuetsya  reshitel'no  vsem.  "Dobryj  den',  Fred,  -
privetstvuet on pozhilogo mastera, - kak dela?.. Nu chto, Bill,  etot  novyj
paren' iz Pyatogo osvoilsya  s  rabotoj?"  On  shchupaet  radiatory  otopleniya,
proveryaya, ne slishkom li  oni  goryachie.  Zamechaet  ne  vyklyuchennuyu  s  nochi
lampochku. Obnaruzhivaet, chto zasorilsya vodostok, i prikazyvaet  komu-nibud'
ego prochistit'. Sprashivaet rabochego o samochuvstvii prihvornuvshej zheny.  On
vidit vse i, obsuzhdaya zavodskie dela, reshaetsya na te ili inye izmeneniya. A
chto, esli v Odinnadcatom cehe ustanovit' portal'nyj kran?.. Obdumyvaya  eto
novovvedenie, on zamechaet parnishku, kotoryj nikogda  ran'she  ne  popadalsya
emu na glaza. "Otkuda u vas etot ryzhen'kij?" - sprashivaet on  mezhdu  delom
kogo-nibud' iz staryh rabochih. A vecherom voshishchennyj novichok  rasskazyvaet
svoej materi: "Predstavlyaesh', so mnoj razgovarival sam shef, sprashival, gde
ya uchilsya, kak budto emu eto interesno!" Esli zavod  ozhidayut  potryaseniya  -
chto byvaet pri Bojkinze ochen' redko, - on predvidit ih chut' li ne za  god.
Esli gde-nibud' sluchitsya pozhar,  Bojkinz  navernyaka  okazhetsya  tam  ran'she
vseh, i lyudi prekrasno eto ponimayut.
   V Pravlenii filiala Bojkinz  vse  tot  zhe.  On,  naprimer,  nikogda  ne
priezzhaet bez preduprezhdeniya. Pochemu? Da potomu,  kak  on  ob座asnyaet,  chto
podgotovka k ego priezdu uzhe sama  po  sebe  prinosit  pol'zu  -  sluzhashchie
navodyat poryadok v kontore, podgonyayut srochnye dela. Tak chto, esli emu i  ne
udastsya priehat', koe-kakaya poleznaya rabota vse zhe budet sdelana.  Pravda,
ego vizity nikogda ne sryvayutsya, bol'she togo,  on  nikogda  ne  speshit.  I
zamechaet absolyutno vse, dazhe novyj tennisnyj kort. Povidavshis' s kem nuzhno
v klube filiala, on idet obedat' - nepremenno v stolovuyu dlya  sluzhashchih.  I
ni slaboe rukovodstvo, ni, skazhem, nazrevayushchee nepovinovenie ne uskol'znut
ot ego vnimaniya. On schitaet, chto nelady v otnosheniyah mezhdu sluzhashchimi mozhno
pochuvstvovat', nablyudaya, kak lyudi gruppiruyutsya. Zametiv,  chto  upravlyayushchij
filiala s neskol'kimi podchinennymi obosnovalsya v odnom  uglu  stolovoj,  a
ego  zamestitel',  okruzhennyj  edinomyshlennikami,  -  v  drugom,   Bojkinz
pristupaet k rassledovaniyu. I ne uezzhaet, poka ne pojmet, v chem delo. Esli
odnogo dnya emu nedostatochno, on  nepremenno  pozvonit  na  sleduyushchee  utro
svoemu  zamestitelyu  -  rovno  v  9:20.  K  etomu  vremeni   pochta   budet
prosmotrena, i, otvetiv "da" ili "net" na  dvadcat',  dopustim,  voprosov,
Bojkinz prodolzhit svoi izyskaniya v filiale.  Nekotorye  lyudi  schitayut  ego
ideal'nym upravlyayushchim.
   Bojkinz   uveren,   chto   horoshij   nachal'nik    ne    dolzhen    teryat'
samostoyatel'nosti. Bumazhnyj razliv ne otrezaet ego ot zhizni. On  razreshaet
voznikayushchie pered nim zadachi eshche do togo, kak oni popadayut na bumagu.  Emu
udaetsya spravlyat'sya s trudnostyami ran'she, chem emu pis'menno dokladyvayut  o
nih. On vstrechaet buri v otkrytom  more,  i  oni  ne  uspevayut  obernut'sya
bumazhnym potopom. Dlya sohraneniya samostoyatel'nosti nado prezhde vsego chetko
ponimat', kakie  dela  yavlyayutsya  pervoocherednymi.  Predsedatel'  Pravleniya
"Vo-Daling-Kompani"  Telebolten  ne  ponimaet  etogo;  posmotrim  zhe,  kak
skladyvaetsya  ego  delovoe  svidanie  s  gospodinom  Tutensom,  zaveduyushchim
otdelom sbyta firmy "Kit i CHester".

   Telebolten. Vhodite, vhodite, mister Tutens.  Prisazhivajtes'.  Izvinite
menya - ya tol'ko podpishu eti pis'ma (molcha skrebet perom)...  i  otvechu  na
dokladnuyu glavnogo inzhenera,  pozhalujsta,  ne  serdites'!  (Snova  skrebet
perom i molchit. Telefonnyj zvonok.)  Allo!  |to  vy,  Genri?  Prevoshodno!
Zamechatel'no! Da-da, ya obyazatel'no osmotryu vash novyj zavod, kak  tol'ko  u
menya budet polegche so vremenem... Tak-tak... Mozhet byt',  vy  poshlete  mne
pis'mennyj dokladec?.. Ponyatno,  Genri.  No  ne  zabyvajte  pro  nakladnye
rashody. Net, Genri, vse eto  ne  tak  prosto.  Nuzhno  eshche  ubedit'  sovet
direktorov i dobit'sya soglasiya finansovogo otdela. Zvyaknite, kogda  u  vas
budut raschety, o kotoryh my govorili. Ladno,  Genri.  |to  budet  zdorovo.
Poka... Proshu proshcheniya, mister Tutens! Tak na chem  my  ostanovilis'?  A-a,
mne zhe nuzhno otvetit' na etu dokladnuyu. (Molcha skrebet  perom.  Telefonnyj
zvonok.) Bob? A ya kak raz sobiralsya vam zvonit'. Da-da, ya slyshal. Skverno,
ochen' skverno. No ona popravlyaetsya? Vot i prekrasno. Slushajte, Bob, ya  tut
obdumal  nash  vcherashnij  razgovor.  Voobshche-to  eto  mozhno   ustroit',   no
neobhodimo  najti  del'nogo  administratora.  Kogo?  Net,  Bob,  Radli  ne
spravitsya. A glavnoe, on uzhe poluchil  drugoe  naznachenie.  Da,  podumajte,
Bob. Poka... (Molcha skrebet perom. Telefonnyj zvonok.) |to vy, Piter?  CHto
zh, horoshaya mysl', davnen'ko ya ne igral v gol'f. Rodzheru? Horosho...  Ladno,
znachit, do subboty... Podozhdite-ka, a kto budet chetvertym?..  Da  ved'  on
vsegda byl maziloj. Za skol'ko udarov on teper' konchaet igru?.. YA ponimayu,
chto poduchilsya, a vse zhe... znayu,  konechno...  Poslushajte,  Piter,  u  menya
drugaya ideya. CHto, esli my priglasim Nevilla?..

   Tutens vyhodit  iz  kabineta  Teleboltena  i  napravlyaetsya  k  kontorke
shvejcara, na kotoroj stoit telefon.

   Ladno, Piter, v subbotu uvidimsya. Kak sem'ya? Nu i prekrasno. A  gde  vy
proveli otpusk? Ponyatno. My dumaem  s容zdit'  v  Ispaniyu.  Net,  SHila  tam
nikogda ne byla. Ladno. Do subboty... (Molchanie.  Telebolten  s  somneniem
oglyadyvaet svoj kabinet. Vrode by kto-to hotel s nim pogovorit'? A-a,  bog
s nim. Hvataet ruchku, skrebet. Telefonnyj  zvonok.)  Ah,  eto  vy,  mister
Tutens! Ochen' rad, chto vy pozvonili.  Da,  nam  ponadobitsya  oborudovanie,
kotoroe izgotovlyaet vasha firma.  Nesomnenno,  mister  Tutens.  Horosho,  my
oprobuem dva stanka,  prisylajte.  Esli  oni  nam  podojdut,  zakaz  budet
bol'shoj. Pyat'desyat po krajnej mere i,  veroyatno,  eshche  pyat'desyat  k  koncu
goda. Kakaya u vas optovaya skidka? Malovato...  Ponimayu,  mister  Tutens...
Horosho, prisylajte dva stanka. Vsego horoshego, mister Tutens.

   Telebolten oshibochno  polagaet,  chto  posetitel'  nikuda  ne  ubezhit,  i
zanimaetsya v ego prisutstvii drugimi delami. Esli  by  on  hotel  ot  nego
otdelat'sya, takaya politika byla by vernoj. Mozhno podumat', chto firma  Kita
i CHestera kazhetsya Teleboltenu somnitel'noj ili  nedostatochno  krupnoj.  No
eto ne tak. Prosto on schitaet, chto list bumagi vazhnee, chem zhivoj  chelovek,
a telefonnyj razgovor vazhnee togo i drugogo. Sami po  sebe  Genri,  Bob  i
Piter ne kazhutsya emu osobenno znachitel'nymi figurami. Telefonnyj  razgovor
- vot chto predstavlyaetsya emu samym glavnym, i ego partnery uzhe  dogadalis'
ob etom. Telebolten chasten'ko oshibaetsya v lyudyah i pochti postoyanno upuskaet
vygodnye sdelki.
   Kogda   delo   kasaetsya   bumag,   osobenno   plohoj   primer    podayut
administratoram gosudarstvennye chinovniki. Metody u nih shozhie, a  celi-to
diametral'no protivopolozhnye. Dlya chinovnika dokument -  eto  venec  vsego.
Pochemu? A potomu, chto  emu  nuzhna  tol'ko  otchetnost'.  Lyubaya  stadiya  ego
kar'ery dolzhna byt' dokumental'no zafiksirovana na sluchaj revizii.  Nu-ka,
chto  on  predprinyal  togda-to?  On  li  porekomendoval  to-to?  S  kem  on
prokonsul'tirovalsya, otvergaya takoj-to proekt?  Emu  dlya  spokojnoj  zhizni
nuzhen arhiv vseh ego deyanij. Poluchiv dokladnuyu ot L, on otsylaet ee svoemu
neposredstvennomu nachal'niku B, predvaritel'no obsudiv sushchnost' dela s  V,
o chem imeetsya protokol'naya zapis',  zaregistrirovannaya  27  marta  v  dele
N_43. Zatem, uchtya rekomendacii B i G, on osushchestvil sleduyushchee... CHinovniku
neobhodimo dokazat', chto on provel vernye izyskaniya, sobral vernye dannye,
prinyal vernoe reshenie, razrabotal  vernye  rekomendacii  i  vovremya  podal
vernuyu dokladnuyu zapisku sootvetstvuyushchemu dolzhnostnomu licu. CHto proizoshlo
na samom dele, ego ne  kasaetsya.  Vazhen  arhiv,  a  ne  real'nye  sobytiya.
Dopustim, v tyur'me proizoshel bunt, pyatero ohrannikov raneny,  dvoe  ubity,
derevoobdelochnaya  masterskaya  sgorela,  a  desyat'  prestupnikov   sbezhali.
CHinovnika,  poluchivshego  takoe  donesenie,  zabotit  arhiv,  a   ne   samo
proisshestvie. Kakie dejstviya budut vyglyadet' pravil'nymi  na  bumage?  Kak
naibolee  ubeditel'no  sformulirovat',  chto  za   bunt   otvechaet   drugoe
vedomstvo? Kak povesti rassledovanie, chtoby proisshestvie  vyglyadelo  menee
znachitel'nym? Podobnyj podhod, byt'  mozhet,  i  pomogaet  gosudarstvennomu
uchrezhdeniyu, no ne spasaet ot ubytkov promyshlennuyu firmu.  Ved'  pri  lyubom
raspredelenii otvetstvennosti poteryannyj kontrakt vse ravno  uzhe  poteryan,
byvshij partner stal vragom, zakaz peredan drugoj  kompanii,  a  tovary  ne
raskupayutsya. V predprinimatel'stve zhivye  lyudi  i  dejstvitel'nye  sobytiya
vazhnee arhivnyh dannyh. Esli dohody ne  perekryvayut  zatrat,  upravlyayushchego
mogut uvolit', kak by pravil'no on ni oformlyal protokoly zasedanij. Ubytki
ne kompensiruesh' arhivnymi zapisyami...
   No kak zhe vse-taki borot'sya s bumazhnym morem? Telefon tut niskol'ko  ne
luchshe, chem  pishushchaya  mashinka,  potomu  chto,  pozhiraya  vremya,  on  dazhe  ne
registriruet prinyatyh ustno  reshenij.  Konferencii,  postoyanno  otryvayushchie
lyudej  ot  ih  osnovnoj  raboty,  tozhe  ne  spasayut  polozheniya.  Glubinnym
istochnikom bumazhnogo razliva okazyvaetsya stremlenie k  sverhcentralizacii,
-  stremlenie,   porozhdennoe   nuzhdami   delovogo   mira.   Da,   razumnaya
centralizovannost'  yavno  neobhodima.  Korporaciya  stereotipnyh  magazinov
gorazdo vygodnee i zhiznesposobnej, chem set' melkih lavok, glavnym  obrazom
potomu, chto  raspredelenie,  zavoz  i  zakupka  tovarov  osushchestvlyayutsya  v
korporacii centralizovanno. Nuzhen, konechno, i  centralizovannyj  kontrol'.
Znachit, nado tochno opredelit' prava central'noj vlasti.  V  kakih  sluchayah
ona dolzhna pooshchryat' mestnuyu samostoyatel'nost'?  Na  etot  vopros  poka  ne
najdeno odnoznachnogo otveta. A priblizitel'nym merilom  zdes'  mozhet  byt'
sootnoshenie mezhdu velichinoj Pravleniya i obshchim  kolichestvom  rabotnikov.  I
eto ochen' vazhnoe - esli ne vazhnejshee - merilo.
   Administratory  uporno  ne  zhelayut  opredelyat'   dopustimyh   norm   na
upravlencheskie rashody. Prekrasno ponimaya, chto  kompaniya  kompanii  rozn',
avtor vse zhe schitaet vozmozhnym vyvesti  hotya  by  usrednennye  sootnosheniya
mezhdu    administrativnymi    i    proizvodstvennymi    zatratami.    Sami
predprinimateli, esli ob etom zahodit  rech',  utverzhdayut,  chto  pyatnadcat'
procentov obshchih  izderzhek  proizvodstva  s容daet  upravlencheskij  apparat;
odnako  eto  skoree  prakticheskij  maksimum,  chem  teoreticheskij  minimum.
Britanskie universitety tratyat na soderzhanie administratorov ot  shesti  do
desyati procentov nalichnyh deneg. Govoryat,  chto  est'  uchrezhdeniya,  gde  na
upravlenie tratitsya gorazdo bol'she sredstv, chem  na  vse  ostal'noe.  Tut,
pravda, nado skazat', chto obshcheadministrativnye rashody ne sleduet putat' s
zatratami  na  soderzhanie  central'nogo  Pravleniya.   Obshcheadministrativnye
rashody  harakterizuyut  kachestvo  rukovodstva,   a   stoimost'   Pravleniya
ukazyvaet na  stepen'  centralizacii.  V  odnoj  procvetayushchej  firme  shtat
Pravleniya sostavlyaet 2,34 procenta ot obshchego chisla rabotnikov,  a  zatraty
na nego  slegka  prevoshodyat  eto  kolichestvennoe  sootnoshenie.  Navernyaka
sushchestvuyut vpolne preuspevayushchie kompanii, v  kotoryh  obshcheadministrativnye
rashody s容dayut desyat' procentov vseh zatrat, i polovina etih summ idet na
soderzhanie Pravleniya. Voobshche, chem bol'she statisticheskih materialov trebuet
Pravlenie, tem vyshe v kompanii procent sluzhashchih. Esli zatrebovannye dannye
nado  k  tomu  zhe  analizirovat'   i   klassificirovat',   shtat   sluzhashchih
avtomaticheski vozrastaet, a esli komu-nibud'  pridet  v  golovu  ocenivat'
rabotu klassifikatorov  i  analizatorov,  kolichestvo  sluzhashchih  uvelichitsya
vdvoe. Poskol'ku sbor materialov, ih  dal'nejshij  analiz  i  sleduyushchaya  za
analizom proverka sut' stupeni kontrolya, postol'ku  razmery  Pravleniya  (a
znachit, i stoimost' ego soderzhaniya) harakterizuyut  stepen'  centralizacii.
Esli  ona  chrezmerna,  chrezmerny  i  zatraty  na  nee.   Odnako   razumnoe
sootnoshenie upravlencheskih  i  proizvodstvennyh  rashodov  ne  mozhet  byt'
universal'nym. To, chto horosho dlya korporacii stereotipnyh magazinov,  vryad
li podojdet Nacional'nomu upravleniyu ugol'noj promyshlennosti.  I  vse-taki
shirokie sravneniya neobhodimy. Esli my i ne najdem ideal'nogo  sootnosheniya,
to budem hot' znat' srednerazumnye proporcii.
   Itak, bumazhnoe more porozhdaetsya sverhcentralizaciej,  a  vot  vsemirnyj
bumazhnyj potop vyzvan sklonnost'yu cheloveka  k  razmnozheniyu.  Pri  nyneshnej
tehnike odinakovo legko razmnozhit' dokument i v  desyati,  i  v  pyatidesyati
ekzemplyarah. Srednij chelovek instinktivno predpochitaet maksimum. Ved' esli
potrebuyutsya dopolnitel'nye kopii, potom ih budet sdelat'  i  hlopotnej,  i
dorozhe. No krome sklonnosti k razmnozheniyu, u cheloveka est' tyaga k poryadku,
i on rassylaet vse nalichnye ekzemplyary. Vo-pervyh, pri etom  osvobozhdayutsya
shkafy. Vo-vtoryh, nikto ne smozhet obvinit' ego v  besporyadochnosti,  potomu
chto kopiyu dokumenta poluchat reshitel'no vse. Kak vidim, potop pitayut moshchnye
istochniki. On shiritsya i nabiraet silu,  bushuet  i  zalivaet  zemlyu.  Kopii
dokumentov   rassylayutsya   direktoram   i   upravlyayushchim,    inzheneram    i
biznes-konsul'tantam.  Ih  poluchayut  psihologi  i  obshchestvennye   deyateli,
publicisty i metodisty,  ekonomisty  i  konformisty,  stariki  i  ucheniki.
Izgotovlyayutsya ekzemplyary dlya yuristov i dantistov, doktorov i  professorov,
schetovodov i konovodov, ne govorya uzh o zavodilah. Ih raskleivayut na doskah
ob座avlenij i dveryah, stenah  konferenc-zalov  i  kabinetov,  v  muzhskih  i
damskih komnatah, na lestnichnyh ploshchadkah i v  koridorah.  Vse,  absolyutno
vse dolzhny byt'  opoveshcheny.  Pis'mennye  stoly  sluzhashchih  zavaleny  teper'
mnogoslojnoj informaciej. I nikto etoj informaciej ne  pol'zuetsya.  Potomu
chto na ee izuchenie ne hvatit zhizni.
   Sklonnost' k razmnozheniyu,  ohvativshaya  mnogih  administratorov  i  vseh
chinovnikov, dostigla nebyvalogo rascveta sredi uchenyh. Nauchnye  uchrezhdeniya
starayutsya derzhat' issledovatelej v kurse vsego. CHtoby oni znali o novejshih
rabotah svoih kolleg, na ih golovy obrushivayutsya tyazhkie potoki  pechatnyh  i
reproducirovannyh svedenij. Kogda issledovatel'skoe uchrezhdenie pererastaet
myslimye na zemle razmery, stanovitsya  ochevidno,  chto  nuzhda  vo  vzaimnoj
informacii perekryla vozmozhnosti  nauchnyh  izyskanij.  Absolyutnaya  polnota
informacii dostizhima lish' pri issyakshih istochnikah  novoj  informacii.  |to
protivorechie  bespokoit  mnogih  uchenyh,  i  pravil'no  bespokoit.  Odnako
nastoyashchee  bedstvie  taitsya  v  lavinnom  razmnozhenii  nauchnyh   zhurnalov.
Razmnozhenie  eto  osnovyvaetsya  na  uverennosti,  chto  nauchnuyu   periodiku
neobhodimo chitat'. Zachem, sobstvenno, nuzhen novyj  zhurnal?  A  zatem,  chto
staryj rano ili pozdno popadet  v  lapy  professora  A,  kotoryj  priznaet
tol'ko svoi idei. Pod  ego  redakturoj  zhurnal  budet  publikovat'  stat'i
isklyuchitel'no A-skogo napravleniya i  obsuzhdat'  knigi,  napisannye  tol'ko
A-skimi uchenikami. Ego protivnik,  professor  B,  ch'i  stat'i  otvergayutsya
osobenno posledovatel'no, zahochet - i neizbezhno  nachnet  -  izdavat'  svoj
sobstvennyj zhurnal,  ponachalu  neskol'ko  bolee  liberal'nyj.  Ogranicheniya
kosnutsya lish' samogo A i ego pryamyh  storonnikov.  No  potom  B  otkazhetsya
publikovat' V,  pishushchego,  po  ego  mneniyu,  zaputanno  i  rasplyvchato,  s
noviznoj lish' v grammaticheskih oshibkah. No V uzhe znaet, kak emu postupit'.
On sdelaetsya redaktorom novejshego i v pervoe vremya samogo  terpimogo  k  k
zaputannym ideyam zhurnala. Pravda, polugramotnye, kak emu kazhetsya, stat'i G
on  pechatat'  vse  zhe  ne  stanet.  I  poluchitsya,  chto  v  epohu  vseobshchej
polugramotnosti   G   ne    mozhet    publikovat'sya    iz-za    sobstvennoj
polugramotnosti. Somneniya budut muchat'  ego,  no...  nedolgo  -  i  vskore
poyavitsya eshche odin zhurnal. G osoznaet svoj dolg i  uklonyat'sya  ot  nego  ne
zahochet. Tak dantisty poluchat svoj sem'desyat devyatyj  ezhemesyachnyj  nauchnyj
zhurnal. CHto zhe kasaetsya do nauki v celom, to  kolichestvo  -  ravno  kak  i
postoyannyj  prirost  -  periodicheskih   izdanij   ne   poddaetsya   tochnomu
opredeleniyu. V  zale  periodiki  odnoj  universitetskoj  biblioteki  avtor
naschital 33.000 nazvanij. A ved' kazhdoe nazvanie - eto redakciya so  shtatom
sotrudnikov. I vse oni po gorlo  zavaleny  bumazhnoj  rabotoj.  Slovom,  te
nemnogie uchenye, kotorye eshche  ne  razuchilis'  dumat',  stali  obmenivat'sya
ideyami v chastnyh pis'mah. I  nekotorye  iz  nih  schitayut,  chto  kolichestvo
nauchnyh  izdanij  obratno  proporcional'no  progressu  v   nauke.   Ves'ma
veroyatno, chto usiliya, istrachennye na publikaciyu nauchnyh statej,  mogli  by
dvinut' vpered nauchnuyu mysl'.
   Nauka porozhdaet vse bol'she izdanij; ne otstayut ot nee  ni  tehnika,  ni
kommerciya.   Na   stol   vysshego   administratora    obrushivayutsya    livni
raznoobraznejshih bumag, i  ego  iskusnost'  harakterizuetsya  bystrotoj,  s
kotoroj on ih rassortirovyvaet. |tu zavizirovat' ne glyadya.  |tu  pereslat'
vyshe. Na etu otvetit' v obshchem, a etu voobshche  ne  zametit'.  |tu  poschitat'
bespochvennoj, a etu vernut', kak nevernuyu. Zdes' soglasit'sya,  a  zdes'  -
net, etu poteryat', a etoj dat' hod. |tu v korzinu,  a  etu  v  arhiv,  eta
srochnaya, a ta podozhdet. |tu raspechatat', tu perepechatat', etu otpravit', a
tu podshit'. Proverit' po telefonu, verit' li  ih  pis'mam,  i  uverit'  ih
pis'menno, chto vam mozhno verit'. Utochnit' napisanie familii Vaaderbrehnihs
i rasshifrovat' podpis'  ego  glavnogo  inzhenera.  Peredat'  Rajneru,  chtob
yavilsya utrom, i napisat' Pozdneru, chtoby bol'she ne prihodil. Poblagodarit'
Poldinga za okazannuyu pomoshch' i posovetovat' Pouldni derzhat' sebya v  rukah.
Dat' Porcii dobavochnuyu rabotu i otpustit' Normu -  ona  vyglyadit  bol'noj.
Rashlebat' do vechera papku vhodyashchih, razoslat' s vechera pachku ishodyashchih i,
esli vy administrator iz nastoyashchih, ne pozzhe vechera uehat' domoj.


   VTOROSTEPENSTVO

   Vopreki vashim ozhidaniyam  vam  udalos'  dobrat'sya  do  vershiny.  Vy  uzhe
zavoevali dolzhnost' Vtorogo i, mozhet byt', - kto znaet? -  stanete  vskore
Pervym. Voobshche-to vam i ran'she dovodilos' igrat' vtoruyu skripku, no ne  na
takom vysokom urovne. Prishlo vremya dlya poslednego reshitel'nogo usiliya,  ot
kotorogo budet zaviset' vsya vasha dal'nejshaya zhizn'. Kak sdelat'sya ideal'nym
Vtorym? |ta zadacha trebuet  tshchatel'nogo  izucheniya.  Tut  prezhde  vsego  my
stolknemsya  s  terminologicheskimi  trudnostyami.  Kakim  sluzhebnym  titulom
dolzhno  byt'  opredeleno   vashe   vtorostepenstvo?   Delo   v   tom,   chto
administrativnye  tituly  pochti  ne  poddayutsya  strogim  opredeleniyam.  I,
odnako, za ih neopredelennost'yu skryvayutsya ustojchivye obshchestvennye  svyazi.
V lyubom organizovannom soobshchestve obyazatel'no est' glavnyj rasporyaditel' -
Pervyj. I pochti navernyaka u nego est' pomoshchnik - Vtoroj.
   Tak bylo, tak est', i tak, vidimo, budet vsegda. V pervobytnom obshchestve
semejnoj yachejkoj pravit otec ili ded - Sam (kak do sih por inogda nazyvayut
glavu sem'i), za kotorym stoit  ego  starshij  syn  -  Vtoroj,  pomoshchnik  i
predpolagaemyj naslednik. Avtoritet  vlasti  eshche  i  sejchas  opiraetsya  na
patriarhal'nye  osnovy  s  tremya   sostavlyayushchimi:   blagogoveniem   (pered
iskusnost'yu starshego), lyubov'yu (k zashchitniku) i strahom (nakazaniya).  Titul
Vtorogo, ili Priblizhennogo  (to  est'  samogo  odarennogo),  osvyashchen,  kak
vidim, uvazhaemoj i drevnej tradiciej.
   Odnako vo vsyakom li chelovecheskom  soobshchestve  est'  priznannyj  Vtoroj?
Net, ibo lyuboe pravilo porozhdaet isklyucheniya.  Pri  politicheskoj  diktature
ili despotii ne byvaet dejstvennogo Vtorogo i ob座avlennogo  Preemnika.  Ne
byvaet potomu, chto sila rezhima derzhitsya  na  predpolagaemoj  nezamenimosti
Pervogo. Pomoshchnik podryvaet slavu  vlastitelya.  A  Preemnik  ugrozhaet  ego
samovlastiyu. Koroche, diktature protivopokazana dolzhnost'  Vtorogo.  Vmesto
nego naznachaetsya neskol'ko ravnyh drug drugu zamestitelej, i silu  kazhdogo
iz nih podryvaet zavist' ostal'nyh. No v industrii i  kommercii  despotizm
ne privivaetsya. Inogda, pravda, voznikayut despoticheskie korporacii, no oni
i konchayut podobno despotiyam, to est' razvalivayutsya so smert'yu  vlastitelya.
CHelovechestvo predpochitaet bolee stabil'nye soobshchestva, kotorye ne lopayutsya
ot odinochnogo pistoletnogo vystrela i ne raspadayutsya ot odnogo  serdechnogo
pristupa. Tak chto industrial'naya ili  kommercheskaya  diktatura  vsego  lish'
isklyuchenie iz obshchego pravila.
   Drugim otkloneniem ot  normy  mozhno  schitat'  organizaciyu,  gde  Vtoroj
fakticheski  podmenyaet  Pervogo.  Hodyat  sluhi,  chto  v   nekoej   kompanii
reshitel'no vsem rasporyazhaetsya mister Boltik, hotya  dolzhnost'  upravlyayushchego
tam zanimaet gospodin  Marshall.  Takoe  otklonenie  ot  normy  v  obshchem-to
normal'noe yavlenie. Lyudej vrode Boltika interesuet vlast', a ne tituly,  i
oni gotovy delit' ee s Marshallami, zhazhdushchimi  tol'ko  znanij.  Kogda-to  v
germanskoj armii s bol'shim tshchaniem podbirali nachal'nika General'nogo shtaba
i ne pridavali nikakogo  znacheniya  vyboru  Verhovnogo  Glavnokomanduyushchego.
Mozhno privesti mnozhestvo primerov uspeshnogo sovlastitel'stva,  i  osobenno
chasto ono nablyudaetsya v  isklyuchitel'no  muzhskih  soobshchestvah.  Svyashchenniki,
davshie obet bezbrachiya, takie, kak kardinal i  ego  duhovnik,  ochen'  chasto
prekrasno  uzhivayutsya  i  soglasno  vlastvuyut.  No   esli   kto-nibud'   iz
sovlastitelej zhenat, v sisteme poyavlyaetsya  odin  neustojchivyj  element,  a
esli  zhenaty   oba,   neustojchivost'   udvaivaetsya.   ZHenatyj   nachal'nik,
podchinyayushchijsya svoemu zamestitelyu, obychno zhivet i pod kablukom  u  zheny,  a
ona v bor'be s sopernikom postoyanno pobuzhdaet muzha otstaivat' svoi  prava.
ZHena zamestitelya edva li komanduet muzhem, no u nee, kak ona  govorit,  net
sil terpet' pokaznoe prevoshodstvo nachal'nikovoj suprugi. ZHena episkopa  v
romane Trollopa mogla nejtralizovat' vliyanie kapellana ne potomu, chto byla
neobychajno energichnoj, a prosto potomu, chto postoyanno  byla  pri  muzhe.  I
dazhe esli oba administratora holosty, kto poruchitsya,  chto  zavtra  oni  ne
zhenyatsya? Kogda  kurnosen'kaya  sekretarsha  sposobna  vyzvat'  v  uchrezhdenii
grazhdanskuyu  vojnu,  polozhenie  nikak  ne  nazovesh'  ustojchivym.   Vershina
piramidy dolzhna byt' naverhu.
   Davajte  zhe  rassmotrim  zhizn'  Vtorogo  v  obychnom   uchrezhdenii,   gde
nominal'nyj nachal'nik dejstvitel'no rukovodit vsej rabotoj. Tut vam  mozhet
prijti v golovu, chto vse Vtorye pohozhi drug na druga. Da,  dovol'no  legko
predstavit' sebe ideal'nyh i, kak dozhdevye kapli, odinakovyh zamestitelej,
sozdav nekij  sobiratel'nyj  obraz  nadezhnogo,  delovitogo,  taktichnogo  i
dobrogo  (k  podchinennym  i  detyam  nachal'nika)  sluzhebnogo  dyadyushki.   No
obshcheprinyatye predstavleniya vsegda poverhnostny. Na  samom-to  dele  Vtorye
vovse ne odinakovy. Odni postoyanno  tushuyutsya,  drugie  starayutsya  byt'  na
vidu. Odni obshchitel'ny, no nepronicaemy, drugie  molchalivy,  no  sovershenno
ponyatny.  Odni  radostno  energichny,  no  ih  paralizuet   bezdeyatel'nost'
Pravleniya. Drugie ugryumo passivny, no,  esli  na  nih  pozhaluesh'sya  sovetu
direktorov, nachinayut aktivno rabotat'.  Koroche,  oni  otlichayutsya  drug  ot
druga i po harakteru, i po vneshnosti, i po manere povedeniya. No vse zhe  ih
mozhno razdelit' na dve osnovnye kategorii - dovol'nyh svoim polozheniem (A)
i zhelayushchih zanyat' mesto nachal'nika (B). |to  razdelenie  ne  vsegda  legko
provesti, potomu chto lyudi postoyanno menyayutsya, odnako nazvannye  kategorii,
nesomnenno, sushchestvuyut, i k odnoj iz nih primykaet lyuboj zamestitel'.
   Kategoriyu   A   obrazuyut   tak   nazyvaemye   vechnye   zamestiteli    -
administratory, kotorym ne hvatilo chestolyubiya. Oni slegka rasseyanny  i  ne
slishkom mnogo vnimaniya udelyayut delam firmy. Ih zanimayut  postupki  mestnyh
politikov, gorodskoj gol'f-klub, Associaciya nalogoplatel'shchikov i  Torgovaya
palata. V ih otnoshenii k svoemu domu chuvstvuetsya umirotvorennaya osedlost',
oni zabotlivo leleyut sparzhu i ezhegodno betoniruyut pod容zdnye allejki.  Oni
dobrosovestno - no ne bolee togo - otnosyatsya k  sluzhebnym  obyazannostyam  i
nikogda (ili pochti nikogda) ne opazdyvayut na rabotu. Ih beda zaklyuchaetsya v
tom, chto oni perezhili vozrast  chestolyubiya  i  teper'  nahodyat  uteshenie  v
detyah, raduyas' universitetskim uspeham syna ili zdorov'yu vnuka -  pervenca
zamuzhnej docheri. Vechnyj zamestitel' luchitsya  spokojstviem  i  dovol'stvom.
Ego mozhno uznat' imenno po vneshnemu vidu. Inogda v silu  privychki  on  eshche
pogovarivaet o svoem povyshenii, no vneshnost' obescenivaet ego slova.
   Byt' uspokoivshimsya zamestitelem -  tonkoe  iskusstvo,  i  tut  nevazhno,
ostalsya li chelovek na  vtoryh  rolyah  iz-za  svoih  prirodnyh  dannyh  ili
zhiznennyh  obstoyatel'stv.   Iskusstvo   eto   zaklyuchaetsya   v   postoyannom
otozhdestvlenii sebya s geroem. Obychnyj  zritel',  sidya  v  kino  ili  pered
ekranom televizora, otozhdestvlyaet sebya s tem artistom, kotorogo vidit  siyu
minutu. On ne znaet pro  kartonnye  pejzazhi  kovbojskih  kinopavil'onov  i
desyatikratnye peres容mki odnogo epizoda. Emu nevazhno, pochemu ot pervogo zhe
udara chelovek neminuemo padaet, a potom vstaet na nogi kak  ni  v  chem  ne
byvalo. On prosto szhimaet kulaki ili hvataetsya za  voobrazhaemyj  pistolet,
perevoploshchayas' v kinogeroya. A  vechnyj  zamestitel'  otozhdestvlyaet  sebya  s
nachal'nikom i tak uchastvuet v dramaticheskih sobytiyah. On uveren,  chto  eto
"my" prinyali reshenie,  "my"  sokrushili  idiotskij  proekt  na  rasshirennom
soveshchanii Pravleniya. "Pervyj znaet svoe delo, - utverzhdaet Vtoroj.  -  Ego
ne provedesh'". Odnako sovershenno ochevidno, chto on imeet  v  vidu  i  sebya.
Dostizheniya  Pervogo  stanovyatsya  kak  by  i  ego   dostizheniyami.   Poetomu
zamestiteli kategorii A s godami priobretayut obshchie  cherty,  hotya  ponachalu
oni, tak zhe kak i vse lyudi, ne pohodyat drug na  druga.  Horoshij  nachal'nik
SHtaba dolzhen sostavlyat' dispozicii v stile Glavnokomanduyushchego, chtoby  tomu
ne prihodilos' ih pravit'. Ideal'nyj  zamestitel'  kategorii  A  ne  imeet
sobstvennogo mneniya i, podobno kanarejke, poet s golosa nachal'nika.
   Kategoriya  B  gorazdo  obshirnej,  chem  kategoriya  A,  zamestiteli  etoj
kategorii hotyat, kak  uzhe  bylo  skazano,  stat'  nachal'nikami.  Ih  mozhno
razbit' na tri gruppy - I, II i III.
   Zamestitelya I gruppy naznachaet na dolzhnost' ego nyneshnij nachal'nik.  On
sravnitel'no molod, uveren v svoem budushchem i nikogda (kak on  govorit)  ne
mechtal o podobnom povyshenii. "|to prosto schast'e, -  chasten'ko  vosklicaet
on, - rabotat' pod rukovodstvom Alana Glavli!  YA  uznayu  chto-nibud'  novoe
bukval'no kazhdyj den'. Alan prevoshodnyj chelovek i zamechatel'nyj rabotnik.
Da, mne zdorovo povezlo". Gromoglasno i vsej dushoj predannyj nachal'niku  -
osobenno  esli  tot  ego  slyshit,  -  Bob  Pobedouz  schitaetsya  voshodyashchim
administratorom. On (po ego slovam) ne ponimaet, pochemu  vydvinuli  imenno
ego, kogda vokrug stol'ko dostojnejshih lyudej, no, kak by to ni  bylo,  ego
vse zhe vydvinuli. I uzh  on  postaraetsya  opravdat'  doverie  Alana.  Kogda
nachal'nik uezzhaet, Bob blestyashche spravlyaetsya so svoimi obyazannostyami. "Net,
- govorit on, - Alan postupil  by  inache...  Da,  -  priznaet  on,  -  eto
soglasuetsya s nashej obshchej politikoj... Vidite li, - zaklyuchaet on, -  takoj
slozhnyj  vopros  nel'zya  reshat'  bez  Alana..."  I   kogda   Alan   Glavli
zagovarivaet ob uhode na pokoj,  Bob  vozglavlyaet  deputaciyu  sosluzhivcev,
ubezhdayushchih Alana ostat'sya. "Mozhet byt', vam nuzhno nemnogo otdohnut',  ser,
- razglagol'stvuet Bob, -  no  my  vse  nadeemsya,  chto  posle  otpuska  vy
vernetes'. Nam bylo by ochen' trudno rabotat' bez vas, i  my  uvereny,  chto
vam rano uhodit' na pokoj". Sluzhashchie  schitayut  Boba  prekrasnym  parnem  i
prorochat emu bol'shoe budushchee.
   II  gruppa  ohvatyvaet   zamestitelej,   naznachennyh   na   etot   post
predshestvennikom ih nyneshnego nachal'nika. Mark Bedued  -  tipichnyj  primer
zamestitelya B II. On zamechatel'nyj administrator - opytnyj,  energichnyj  i
uvazhaemyj sosluzhivcami. Govoryat, nyneshnij Pervyj Von  Goven  byl  vydvinut
Pravleniem tol'ko potomu,  chto  Mark  Bedued  schitalsya  ideal'nym  Vtorym,
sposobnym pomoch' neopytnomu (v to vremya) Govenu. I nikto ne otricaet,  chto
Mark ("Papasha" - kak ego nazyvayut mezhdu soboj sluzhashchie) delal  togda  chut'
li ne vsyu rabotu Vona. On  nemnogo  zanudliv  i  vyglyadit  gorazdo  starshe
Govena, hotya oni pochti rovesniki. Vse uvereny,  chto  bez  Marka  Pravlenie
prosto razvalilos' by. On pomnit, kak zovut samogo  nizshego  sluzhashchego,  i
kazhdyj, kto k nemu obrashchaetsya, poluchaet  sovet  ili  pomoshch'.  Imenno  Mark
vsegda ukazyvaet, chto predlagaemyj proekt vovse ne nov - ego isprobovali v
1937, dopustim, godu. Esli nuzhno sdelat' kakoe-to slozhnoe  delo,  za  nego
beretsya Mark. On iskrenne i bezyskusno gorditsya doveriem Pravleniya.  Nikto
ne somnevaetsya v ego loyal'nosti po otnosheniyu  k  nachal'niku,  hotya  mnogie
schitayut, chto Mark odarennee Vona. "Pust'  eto  sdelaet  Mark",  -  neredko
govorit Goven, i  vse  ponimayut,  chto  rabota  budet  vypolnena  horosho  i
svoevremenno. Esli sud'ba firmy zavisit ot kakogo-nibud' odnogo  cheloveka,
to eto, bezuslovno, Mark, po krajnej mere tak dumayut mnogie  sluzhashchie.  On
ne prosto nuzhen - on neobhodim firme.
   Skeleton Skrips, eshche odin  zamestitel'  kategorii  B  II,  vne  vsyakogo
somneniya, odarennejshij administrator kompanii  "Telektroniks".  Prichem  ne
tol'ko odarennejshij, no odin iz samyh iskusnyh. Byt' by  emu  upravlyayushchim,
ne pridi v kompaniyu Viktor Pik. Skeleton chut' postarshe Marka,  a  vyglyadit
dazhe starshe svoih let; v otnosheniyah s Viktorom on holodno vezhliv.  Pik  na
vosem' let molozhe svoego  zamestitelya  i  pytaetsya  ozhivit'  ih  natyanutye
otnosheniya druzheskoj neprinuzhdennost'yu, no eto emu ne ochen'-to  udaetsya.  A
Skeleton prosto perepolnen skrytoj vrazhdebnost'yu. Kogda ego  sprashivayut  o
polozhenii del v kompanii, on kratko izlagaet plan perspektivnogo  razvitiya
i, pozhav plechami, dobavlyaet posle krasnorechivoj  pauzy:  "Udachen  li  etot
plan, pokazhet vremya. Inogda, znaete li, koe-kto... vprochem,  nevazhno.  Vy,
konechno, znakomy s  Pikom?  Udivitel'nyj  chelovek!  Svoego  roda  unikum".
Skrips chasto proiznosit eti slova, a oni zvuchat  stol'  dvusmyslenno,  chto
navodyat na grustnye razmyshleniya. Ne govorya nichego porochashchego, Skeleton vse
zhe umeet postavit'  pod  somnenie  kompetentnost'  Viktora:  "Horosho,  chto
opytnost' Pika izvestna reshitel'no vsem, a to moglo sozdat'sya vpechatlenie,
chto on prosto ne ponimaet kon座unktury rynka... no emu, razumeetsya, vidnee.
U nego est' intuiciya, a eto, govoryat, inogda povazhnee, chem  opyt.  CHto  zh,
pozhivem  -   uvidim   i   my..."   Skrips   -   master,   pochti   magistr,
mnogoznachitel'nogo  umolchaniya,  i  ego  podnyatye  brovi  vyrazhayut   bol'she
nedoveriya, chem samye rezkie slova. Iz ego umolchanij sobesedniku stanovitsya
sovershenno yasno, chto Pik nichego v delah ne smyslit.
   I  nakonec,  III  gruppu  kategorii  B  sostavlyayut  byvshie  nachal'niki,
prevrativshiesya  v  zamestitelej  posle  ob容dineniya  firm.  Takov   Brajen
Prodans, stavshij Vtorym, kogda ego  firma  "Bolten,  Frajzer  i  kompaniya"
vlilas' v trest "Spruts i  Kalmar".  Otnosheniya  mezhdu  upravlyayushchim  i  ego
zamestitelem slishkom pritorny, chtoby schitat' ih  normal'nymi.  "Davajte-ka
sprosim, chto ob etom dumaet Brajen", - to i delo govorit  Sesil  Glavnidzh.
"Bog s vami, Sesil, - otvechaet obyknovenno Prodans, - vy u nas master, mne
ostaetsya tol'ko uchit'sya". "Spasibo, Brajen, -  vozrazhaet  Glavnidzh,  -  no
imenno v etih  voprosah  vy  razbiraetes'  luchshe  menya".  "Net,  Sesil,  -
pariruet Prodans, - vy znaete bol'she lyubogo iz nas..." - i  tak  dalee  do
beskonechnosti. Pletenie sloves prodolzhaetsya, i  Glavnidzh  mechtaet  o  tom,
chtoby Prodansa kuda-nibud' ubrali, a Prodans... Prodans mechtaet o tom  zhe.
Nachal'nik, stavshij zamestitelem, - dovol'no chastoe yavlenie v delovom mire,
i u nego est' tol'ko dva puti: otstavka ili perevod.
   Iz chetyreh obrisovannyh zamestitelej na povyshenie mozhet s  uverennost'yu
rasschityvat' lish' Bob Pobedouz. Bob poluchit mesto  upravlyayushchego  nebol'shoj
firmoj, kotoraya zanimaetsya primerno tem zhe, chto  i  kompaniya,  rukovodimaya
Alanom Glavli. A rekomendaciyu - v  chastnom  pis'me  -  emu  napishet  Alan,
podcherknuv, chto Bob - luchshij iz vyrashchennyh im pomoshchnikov. Goda  cherez  tri
Glavli vyjdet v otstavku i Bob pochti navernyaka zajmet  ego  mesto.  Nichego
podobnogo ne zhdet Marka Bedueda, potomu chto on - nezamenimyj  zamestitel'.
Von Goven nikogda ego  ne  otpustit.  Esli  Bedued,  podstrekaemyj  zhenoj,
popytaetsya dobit'sya povysheniya, Goven  v  rekomendatel'nom  pis'me  sdelaet
upor na ego  poryadochnost'  i  opyt  zamestitelya,  ne  skazav  ni  slova  o
samostoyatel'nosti. "Mister Bedued ne rabotal upravlyayushchim, - zakonchit  svoe
pis'mo Goven, - no s obyazannostyami zamestitelya on  spravlyalsya  prekrasno".
Takaya rekomendaciya pomozhet Marku stat' vechnym zamestitelem v glazah vysshih
administratorov, i on ostanetsya im navsegda, esli tol'ko ego nachal'nik  ne
sgorit na rabote v pryamom smysle etogo slova. Mechtaet li  Mark  o  bol'shej
dolzhnosti i otvetstvennosti? Neizvestno. Neizvestno dazhe samomu Marku, ibo
dosada i dovol'stvo  otmereny  v  ego  lichnosti  pochti  ravnymi  porciyami.
Vozmozhno, emu ne hvatilo chestolyubiya. No tut  neobhodimo  podcherknut',  chto
otvergnutyj odnazhdy  zamestitel'  _navernyaka_  prevratitsya  v  zamestitelya
vechnogo. Ved' esli ego vydvinut chut' pozzhe,  eto  budet  oznachat',  chto  v
proshlyj raz Pravlenie oshiblos', a takogo s Pravleniem byt' ne  mozhet.  Kak
vidim, kar'ernye vozmozhnosti Marka  obratno  proporcional'ny  ego  delovym
kachestvam.  I,  nabirayas'  opyta,  on  postepenno  otrezaet  sebe  puti  k
povysheniyu.
   Odnako polozhenie Skeletona eshche beznadezhnej. Ego, kak i Marka,  otvergli
radi molodogo administratora. No vedut oni sebya  po-raznomu.  Voobshche-to  u
obojdennogo sluzhashchego est' tol'ko dve linii povedeniya. On mozhet pokazyvat'
svoyu loyal'nost' nachal'niku, tem samym dokazyvaya, chto ne zatail v dushe zla.
I  mozhet  dokazyvat'  svoe  prevoshodstvo  nad  nachal'nikom,   tem   samym
pokazyvaya, chto sovershena oshibka.  Obe  linii  povedeniya  -  tupikovye,  no
vtoraya zavodit v tupik bystree. Vzaimnoe otvrashchenie  Viktora  i  Skeletona
neminuemo prevratit ih zhizn' v ad. Skeleton mog by postupit' upravlyayushchim v
kakuyu-nibud' nebol'shuyu firmu, no Viktor etogo ne dopustit. Teoreticheski on
byl by rad izbavit'sya ot Skripsa. A na praktike ni  za  chto  ne  dast  emu
horoshej harakteristiki. Povyshenie Skripsa, po mneniyu Pika, slishkom vysokaya
cena za izbavlenie ot neudobnogo zamestitelya. Vzaimnaya nepriyazn' svyazyvaet
etih dvuh administratorov krepche samozabvennoj lyubvi. Bol'she  togo,  kogda
Viktoru  stanet  nevmogotu,  on,  po  vsej  veroyatnosti,  tol'ko   uhudshit
polozhenie. Potomu chto ego rekomendatel'nye pis'ma  stanut  vdrug  chereschur
chastymi i vostorzhennymi.  I  stol'  goryachij  entuziazm  srazu  zhe  vyzovet
podozreniya.
   - Esli etot paren' dejstvitel'no kladez' premudrosti,  pochemu  Pik  tak
zhazhdet ot nego otdelat'sya?
   - Nu, mozhet byt', emu nepriyatno, chto zamestitel' umnee ego samogo.
   - V takom sluchae nel'zya osobenno doveryat' ego rekomendaciyam. Davajte-ka
vernemsya k kandidature Stadmena iz filiala "Diks i Golej".
   Skripsa dazhe ne vnesli v spisok kandidatov. I  chem  uspeshnee  on  budet
dokazyvat', chto obojden nespravedlivo, tem upornee  ego  budut  otvergat'.
Komu ponravitsya podchinennyj, kotoryj postoyanno napominaet  nachal'nikam  ob
ih oshibkah? Tak chto Skrips obrechen na vtorostepenstvo. Esli by ego sdelali
nachal'nikom, on rabotal by ne  huzhe,  a  byt'  mozhet,  i  luchshe  Pika.  No
nespravedlivost' isportila emu i harakter, i kar'eru. On vyshel iz igry.
   A  chto  zhdet  Brajena  Prodansa?  Ego  sud'ba,  bezuslovno,  ne   stol'
beznadezhna.  Mezhdu  nachal'nikami  sushchestvuet  osobaya  svyaz',  nechto  vrode
nachal'stvennogo bratstva. Vstupiv v eto bratstvo,  ty  stanovish'sya  naveki
izbrannym, a vyletev iz nego (ne  po  svoej  vine),  sohranyaesh'  moral'noe
pravo byt' prinyatym vnov'. Esli Prodans  ne  slishkom  star,  Glavnidzh  sam
pomozhet  emu  podnyat'sya.  Potomu  chto  nachal'nik  bez  dolzhnosti  ugnetaet
ostal'nyh nachal'nikov. On kak by snizhaet ih znachitel'nost', vozvyshayas' nad
drugimi zamestitelyami nemym napominaniem o tshchete chelovecheskih  dostizhenij.
Nepisanyj zakon trebuet opyat' vozvesti ego v nachal'niki. I  uzh  vo  vsyakom
sluchae, on vovse ne nuzhen Glavnidzhu kak zamestitel'.
   Iz ocherka o zamestitelyah kategorii A (dovol'nyh svoim polozheniem)  i  B
(rvushchihsya  v  nachal'niki)  dolzhno  byt'  yasno,   chto   reputacii   vechnogo
zamestitelya nado vsyacheski izbegat'. |to dejstvitel'no yasno; no  kak  byt',
esli voleyu sluchaya vy uzhe obreli podobnuyu reputaciyu?  Takoe,  k  sozhaleniyu,
mozhet sluchit'sya so vsyakim. Predstavim zhe sebe - vsego lish' na odnu minutu,
- chto vy prevratilis' v obojdennogo odnazhdy zamestitelya. Dopustim, chto vas
otvergli  radi  administratora,  kotoryj  molozhe  vas  na  shest'  let.   I
predpolozhim, chto vy-to uzhe smirilis' so svoim polozheniem, no vasha  supruga
neprimirima. Ona posmatrivaet na vas s tem gorestnym  sozhaleniem,  kotoroe
prednaznacheno tol'ko vechnym zamestitelyam. I uzhe kto-to  slyshal,  kak  vasha
doch' nazvala vas  "moj  ubogij  predok".  Polozhenie  ser'eznoe,  chtoby  ne
skazat' - kriticheskoe, ibo  imenno  v  takih  sluchayah  prinyato  vosklicat'
"sejchas ili nikogda". CHto zhe vam nado sdelat'?
   Prezhde vsego zadat' sebe vopros: "Po spravedlivosti li menya  otvergli?"
Do sih por, obsuzhdaya takih zamestitelej, kak Bob  Pobedouz,  Mark  Bedued,
Skeleton Skrips i Brajen Prodans, my schitali, chto oni sposobny  -  ili  po
krajnej mere kogda-to byli sposobny - stat'  nachal'nikami.  Vsyakomu  yasno,
chto najdetsya nemalo podobnyh zamestitelej. No sushchestvuyut  i  drugie,  tozhe
dostatochno chestolyubivye i vpolne kvalificirovannye  zamestiteli,  kotorye,
odnako, ne mogut rabotat' nachal'nikami. CHem eto ob座asnyaetsya? CHto  otlichaet
prirozhdennogo nachal'nika ot vechnogo zamestitelya?  Skromnost'  ne  pozvolit
vam govorit' o sebe, poetomu davajte-ka sprosim vashu zhenu, spravedlivo  li
s vami oboshlis'. Dopustim, chto ona otvetit tak:
   - Spravedlivo? Da vy prosto spyatili! Kazhdyj  znaet,  chto  Toni  byl  by
prekrasnym upravlyayushchim. Na nem vsya rabota zdes' derzhalas'! Uzh, naverno,  u
nego est' koe-kakoj opyt, esli on truditsya v firme s  1946  goda,  s  togo
vremeni, kak demobilizovalsya iz flota. Togda on rabotal,  budto  prodolzhal
voevat'. Prosizhival za pis'mennym stolom do utra, lish' by podgotovit'  dlya
nachal'nika nuzhnye materialy. Toni ved' rabotyaga, kakih  malo!  I  ego  vse
lyubyat. Bukval'no vse! Nikto iz podchinennyh dazhe i ne  podumaet  vozrazhat',
esli on skazhet, chto nado porabotat' sverhurochno. Oni srazu pojmut, chto eto
sovershenno neobhodimo i chto sam Toni ujdet iz kontory  pozzhe  vseh.  YA  ne
hochu hvastat'sya, no luchshego upravlyayushchego im bylo ne najti. I  chto  zhe  oni
sdelali?  Raskopali  gde-to  etogo  vyskochku  Prouleza  s  ego  vul'garnoj
krasotkoj zhenoj. Po-moemu, vse ih Pravlenie prosto spyatilo!..
   Dopustim, vasha zhena sovershenno prava. Dopustim, vy dazhe eshche luchshe,  chem
ona dumaet. No eto ne dokazyvaet, chto vy prirozhdennyj  nachal'nik.  Skazhite
otkrovenno,  vy  uvereny  v  sebe?  Tol'ko  vasha  sobstvennaya  uverennost'
zastavit poverit' v vas drugih lyudej. Vam tut pervoe  i  poslednee  slovo.
Inogda gazety publikuyut testy dlya  samoproverki,  i  chelovek,  otvetiv  na
dvadcat', a to i tridcat' voprosov, uznaet, kto on  takoj.  Vam,  slavnomu
pokoritelyu vtoroj po velichine  vershiny  v  kompanii,  vam,  prekrasnomu  i
opytnomu zamestitelyu, nuzhno otvetit' vsego lish' na tri voprosa, chitajte zhe
ih.

   VOPROS PERVYJ. _Esli vy, podobno drugim lyudyam,  inogda  boleete,  to  v
kakoj den' nedeli u vas podymaetsya temperatura?_ Vspomnite horoshen'ko. Vy,
konechno, mozhete otvetit': "Da, naverno, v lyuboj. YA, sobstvenno, nikogda ob
etom ne dumal" - i otvetite,  kak  vechnyj  zamestitel'.  Ibo  prirozhdennyj
nachal'nik ne zadumyvayas' skazhet: "Vse moi nedomoganiya nachinayutsya v pyatnicu
vecherom i  konchayutsya  a  ponedel'nik  utrom".  Pomnite,  chto  zamestitel',
sposobnyj stat' nachal'nikom, ne boleet nikogda, po krajnej mere  v  pervye
gody posle svoego vydvizheniya. Drugie sluzhashchie imeyut pravo  prostuzhat'sya  i
bolet', naprimer grippom, oni dazhe  mogut  zabolet'  vse  razom  -  i  eto
znachit, chto vy dolzhny ostat'sya na rabochem postu. Da, vam neobhodimo byt' v
kontore, kakaya by strashnaya epidemiya ni kosila  lyudej.  Odnako  est'  li  u
cheloveka vozmozhnost' planirovat' nachalo bolezni? Bezuslovno.  Prirozhdennyj
nachal'nik podsoznatel'no upravlyaet  svoim  zdorov'em.  S  ponedel'nika  do
pyatnicy on derzhit v uzde vseh svoih mikrobov. "Segodnya tebe bolet' nel'zya,
- nasheptyvaet emu vnutrennij golos, - ty obyazatel'no dolzhen prisutstvovat'
na soveshchanii..." "U tebya zavtrak s lordom  Herrikom,  -  shipit  vnutrennij
golos, - perestan' chihat'!" Vnutrennij golos zamolkaet tol'ko  v  pyatnicu.
Vy uzhe spravilis', hotya i ne bez napryazheniya, so vsemi srochnymi delami, i v
15:30 sekretarsha prinosit vam na podpis' neskol'ko pisem. I tut  vdrug  ej
stanovitsya yasno, chto u vas sovershenno bol'noj vid. Kogda ona s usvoennym v
SHkole sekretarsh materinskim uchastiem govorit vam  ob  etom,  vy  nachinaete
chihat'. "Oh, mister Sil'vanli, - laskovo vorchit sekretarsha, -  da  ved'  u
vas gripp!" I vam nachinaet kazat'sya, chto ona, pozhaluj, prava (kak vsegda),
a vnutrennij golos,  burknuv:  "Ladno  uzh.  Bolej",  zamolkaet.  Vam  dano
uvol'nenie do ponedel'nika. Edva derzhas' na nogah, vy uhodite  domoj.  Vas
eshche hvataet na to, chtoby zapastis' limonom, sogret' sebe viski i zabrat'sya
v postel'. Noch'yu temperatura u vas podymaetsya do soroka dvuh  gradusov,  i
vy razmyshlyaete skvoz' bred, est' li u vas nadezhda vyzhit'. Nikto ne  boleet
tak tyazhelo, kak zdorovyaki. V subbotu dnem vy posylaete  za  svoim  yuristom
(kotoryj, razumeetsya, ne prihodit, potomu chto  uehal  na  rybalku),  chtoby
izmenit'  zaveshchanie   -   vam   hochetsya   pozhertvovat'   nekotoruyu   summu
mediko-issledovatel'skim uchrezhdeniyam. K nochi smert'  nachinaet  lomit'sya  v
vashu spal'nyu. Odnako dveri okazyvayutsya krepkimi, i voskresnym utrom vy uzhe
chuvstvuete sebya poluchshe. Dnem bolezn' edva oshchushchaetsya. A v  ponedel'nik  vy
snova sidite za svoim pis'mennym stolom. Vnutrennij golos - prirodnyj dar.
Esli u vas ego net, vam ne byvat' nachal'nikom.  Ah,  on  u  vas  est'?  Vy
uvereny? Togda chitajte sleduyushchij vopros.

   VOPROS VTOROJ. _Gotovy li vy delat' to, chto  drugie  ne  mogut  ili  ne
hotyat?_  Teoreticheski  lyuboj  sluzhashchij  dolzhen   strogo   vypolnyat'   svoi
obyazannosti. A prakticheski kazhdyj zanimaetsya na rabote chem hochet. U odnogo
est' sklonnost' nalazhivat' kontakty s drugimi firmami  i  obshchestvennost'yu.
Drugoj, sleduya poslovice  "podal'she  polozhish'  -  poblizhe  voz'mesh'",  tak
pryachet dokumenty, chto oni ischezayut  v  arhive  naveki.  Tretij  nepreryvno
chertit shemy reorganizacii Pravleniya. CHetvertyj  celymi  dnyami  brodit  po
kontore, vyklyuchaya lishnie svetil'niki. I lish' odin chelovek  -  nachal'nik  -
delaet to, chto neobhodimo. Emu v  dopolnenie  k  ego  pryamym  obyazannostyam
nuzhno zabotit'sya reshitel'no obo vsem, i on ne znaet, chem budet  zanimat'sya
zavtra. Vozmozhno, spiskom ocherednikov na otpusk ili  vyborom  optimal'nogo
cveta  dlya  sten.   Mozhet   byt',   pererashodom   goryuchego   ili   merami
protivopozharnoj bezopasnosti. Ves'ma veroyatno,  chto  emu  pridetsya  iskat'
mojshchikov okon ili elektromonterov dlya smeny provodki. Koroche,  est'  dela,
za kotorye ne beretsya nikto, krome nachal'nika. Ne beretsya potomu,  chto  ne
hochet ih delat', a nachal'nik znaet,  chto  oni  dolzhny  byt'  vypolneny,  i
devat'sya emu nekuda. Gotovy li vy k etoj raduzhnoj budushchnosti? V samom dele
gotovy? Znachit, perehodite k poslednemu i samomu slozhnomu voprosu.

   VOPROS TRETIJ. _Sposobny li vy uvolit' Bardella Milna?_ Konechno zhe,  on
vam izvesten. V kazhdoj organizacii est' svoj Bardell. On absolyutno chesten,
vsegda staraetsya sdelat' kak luchshe, i vse sosluzhivcy emu simpatiziruyut. On
boltaetsya po uchrezhdeniyu i besprestanno boltaet, k galstuku u nego prilipli
kakie-to kroshki, bryuki obsypany peplom, v karmane  zalyapannogo  pidzhaka  -
pachka neotpravlennyh pisem, a na lice  -  dobrozhelatel'nejshaya  ulybka.  On
bezobidnyj  putanik,  iskrenne  lyubyashchij  svoyu   miluyu   zhenu   i   pyateryh
detishek-shkol'nikov.  Pri  obychnyh  obstoyatel'stvah   pochti   vsegda   est'
vozmozhnost'  ne  uvol'nyat'  ego,  no  my  predpolozhim,  chto  u  vas  takoj
vozmozhnosti net. V proshlom etot sluzhashchij mog  by,  veroyatno,  ponadobit'sya
firme, mog by dazhe  stat'  nezamenimym  kak  chelovek,  kotoryj  vsegda  ne
prav... No vremena sejchas  nastali  tyazhelye,  konkurenciya  rastet,  dohody
umen'shayutsya, i vam ne do eksperimentov. Milna neobhodimo vystavit'. Prichem
imenno vy, nachal'nik, dolzhny vyzvat' ego i skazat': "S pervogo  oktyabrya  ya
uprazdnyayu vashu dolzhnost',  gospodin  Miln.  Vam  pridetsya  podyskat'  sebe
druguyu rabotu. CHto kasaetsya menya, to ya gotov sdelat' dlya  vas  vse,  krome
lozhnogo shaga". Lico Bardella pobeleet, i ruki nachnut  drozhat'.  On  stanet
bormotat' chto-to o svoih prezhnih zaslugah,  o  zhene  i  detyah,  a  vy  emu
skazhete: "Mne ochen' zhal', Bardell, no moe reshenie okonchatel'noe". Hvatit u
vas na eto moral'nyh sil? Esli hvatit, to  znajte,  chto  proverka  eshche  ne
zavershena. Vam nado skazat' Milnu v glaza: "Vy uvoleny"  -  i,  totchas  zhe
zabyv ob etom, zanyat'sya drugimi delami, a vecherom usnut' snom pravednika.
   Horoshemu zamestitelyu (kotorym vy uzhe stali) nuzhny  znaniya,  iskusnost',
taktichnost' i masterstvo. Horoshemu  nachal'niku  neobhodimo  scementirovat'
eti kachestva rastvorom zhestokosti, i tol'ko togda  on  uderzhitsya  naverhu.
Poroj general prosto obyazan vzorvat' most, hotya emu  izvestno,  chto  chast'
ego soldat ostalas' na tom  beregu.  Kapitanu  inogda  prihoditsya  zakryt'
vodonepronicaemye pereborki, predostaviv  zapertyh  v  mashinnom  otdelenii
mehanikov ih sobstvennoj sud'be. I ni tot, ni drugoj ne  dolzhen  pri  etom
poddavat'sya emociyam.  Prikazy  proiznosyatsya  s  holodnym  spokojstviem,  i
zhestkaya skladka u gub v sochetanii s tverdym prishchurom glaz, slovno  rodovye
priznaki, otmechayut istinnyh nachal'nikov. Sposobny li vy stat'  komanduyushchim
- pust' ne voennym, a grazhdanskim? Pomnite,  chto  uvolit'  Bardella  malo.
Nado eshche  sohranit'  son  pravednika.  Vam  nekogda  predavat'sya  prazdnym
razdum'yam o dal'nejshej sud'be Milna ili pravomochnosti svoih  rasporyazhenij:
vas zhdut neotlozhnye dela, i ves'ma veroyatno, chto sleduyushchij vopros, kotoryj
vam nado reshit', kasaetsya uvol'neniya eshche odnogo sosluzhivca.

   Predpolozhim  teper',  chto  vy  s  uspehom   proshli   predlozhennuyu   vam
samoproverku. Vse vashi bolezni nachinayutsya v pyatnicu vecherom i blagopoluchno
konchayutsya v  ponedel'nik  utrom.  Vas  raduet  lyubaya  otvergnutaya  drugimi
rabota. Vy sposobny uvolit' Bardella Milna. Odnako, nesmotrya na vash opyt i
cherty istinnogo nachal'nika,  vas  oboshli  po  sluzhbe.  Pravlenie,  poteryav
zdravyj smysl, naznachilo na dolzhnost' nachal'nika molodogo  administratora,
i vy ostalis' zamestitelem. Ot oshibok  ne  zastrahovan  nikto,  a  neudacha
mozhet  postich'  kazhdogo;  i  vot  posle  mnogoletnej  uspeshnoj  sluzhby  vy
poterpeli neudachu. YAvilsya novyj nachal'nik, i vam  prishlos'  privetstvovat'
ego ot imeni  podchinennyh.  Vy  teplo  pozdravili  ego  so  vstupleniem  v
dolzhnost', otmetiv pro sebya, chto on lysovat i meshkovat. Vasha zhena srazu zhe
uvidela, chto ego supruga yavno moloditsya, a ee naryad (davajte  uzh  smotret'
pravde v glaza!) prosto vul'garen. Itak,  formal'nosti  zakoncheny,  i  vam
nado srochno reshat', chto delat'.
   Do nedavnej pory  na  etot  vopros  ne  bylo  otveta.  Zamestitel'  mog
sdelat'sya nachal'nikom tol'ko v tom sluchae, esli ego patrona terzala  pered
otstavkoj ili  smert'yu  prodolzhitel'naya  bolezn'  i  Vtoroj  prosto  voleyu
obstoyatel'stv  stanovilsya  Pervym.  No  lyudi,  kotorym  platyat   ezhegodnoe
zhalovan'e, zhivut, kak pravilo, dolgo i bezboleznenno.  Zamestitelyu  nechego
zhdat' milosti ot boleznej nachal'nika.  Gorazdo  pravil'nej  zastavit'  ego
ujti. Ran'she schitalos', chto administratora mozhno vyprovodit' v otstavku  s
pomoshch'yu bumazhnyh barrikad i  nepreryvnyh  aviakomandirovok.  Da,  kogda-to
etot metod byl bezotkaznym, no te vremena minovali.  CHelovek,  znakomyj  s
dejstviem DDT, srazu zhe pojmet, v chem tut delo. Pervye neskol'ko  let  DDT
otpugivaet  vreditelej  -  ne  unichtozhaet,  a  prosto  otpugivaet.   Potom
vrediteli perestayut ego zamechat' - privykayut. A potom nachinayut  lyubit'.  I
cherez desyatok let oni uzhe ne mogut zhit' bez  DDT.  Primerno  to  zhe  samoe
sluchilos' s  nashimi  vysshimi  administratorami.  Oni  teper'  otnosyatsya  k
aviacii s dobrozhelatel'nost'yu na grani lyubvi. Tak chto dlya  ih  otpugivaniya
nuzhny novye metody. I sejchas - vpervye oni budut obnarodovany.
   Novejshij    metod    uprazdneniya    nachal'nika    trebuet    primeneniya
administrativnoj nauki. Esli vy ne znakomy s  nej,  priglasite  na  rabotu
doktora  administrirovaniya,  nu  hotya  by  iz  Vorchestera.  Uchenye  sejchas
mnogochislenny i deshevy, poetomu vy legko najdete nuzhnogo vam specialista v
lyuboj SHkole del'cov. Dopustim, vy vybrali doktora Besli, i vash  vybor  tem
bolee udachen, chto ego zhena - izvestnyj sostavitel' Povedencheskih  modelej.
Zatem vy ubedili  nachal'nika  issledovat'  vashu  kontoru.  Stoimost'  vsej
issledovatel'skoj  programmy  vozmestit  (kak  vy  ob座asnili   nachal'niku)
Administrativnyj institut im.Gekaty, kotoryj uzhe  vydelil  v  rasporyazhenie
doktora Besli treh pomoshchnic. I vot na  segodnyashnem  soveshchanii  obsuzhdaetsya
Promezhutochnyj doklad priglashennogo vami doktora.

   Dunkan.  Punkt  III.  Doklad  doktora  Besli,  rassylavshijsya  vmeste  s
povestkoj dnya. U kogo-nibud' est' zamechaniya?
   Makbet. My poprosili doktora Besli, chtoby  on  kratko  prokommentiroval
svoj doklad. Pozvol'te mne predstavit' ego...
   Dunkan. Blagodaryu vas. Vtoroj. Vashe slovo, doktor Besli.
   Besli.  Gospoda!  Mne  hochetsya  izlozhit'  nash  Promezhutochnyj  doklad  v
naibolee dohodchivoj forme. Obnaruzhennye  nami  fakty  trebuyut  nemedlennyh
dejstvij. ZHdat' okonchatel'nyh vyvodov prosto nekogda - polozhenie  v  firme
postoyanno uhudshaetsya. Korotko  govorya,  my  issledovali  vashu  organizaciyu
metodom nelinejnogo rasshireniya optimal'nyh kolebanij...
   Makbet. Nadeyus', vy provodili korrekciyu vnutrennej nadezhnosti?
   Besli. Razumeetsya. Sposoby korrekcii dany  v  prilozhenii  K.  Ispol'zuya
statistiku sluchajnyh peremennyh i Stohasticheskoe  modelirovanie,  opirayas'
na nash opyt v izuchenii  Teorii  reshenij  i  Operacionnyh  vozdejstvij,  my
neminuemo dolzhny byli prijti k sovershenno opredelennym vyvodam, kotorye  i
summirovany na stranicah 34-37...
   Dunkan. Vse eto ves'ma interesno, odnako ya ne sovsem ponimayu...
   Makbet. Prostite menya za vmeshatel'stvo, ser, no mne  hotelos'  by  dat'
nekotorye poyasneniya. YA tozhe byl udivlen, kogda  uznal,  chto  doktor  Besli
otkazalsya ot proverennoj Teoragmy Fil'kintrupa. My obsudili etot vopros, i
ya dolzhen byl priznat', chto kvadratichnoe programmirovanie v  dannom  sluchae
neprimenimo. Ostal'nye zhe metody doktora Besli ne vyzyvayut, kak ya polagayu,
nikakih somnenij.

   Davajte ostanovim eto mgnovenie, nazyvaemoe v boe bykov  Migom  Istiny.
Teper' uzhe Pervyj dolzhen myslenno voskliknut': "Sejchas ili nikogda!" - ibo
dlya sohraneniya vlasti emu nado vykinut' Promezhutochnyj  doklad  v  musornuyu
korzinu i nazvat' dokladchika ego nastoyashchim imenem.

   Dunkan. Vse eto predstavlyaetsya mne pustosloviem i bredom. YA  reshitel'no
ne ponimayu, o chem vy tut tolkuete, da, priznat'sya, i  ne  interesuet  menya
eta fil'kintrupnaya gramota. Esli u vas  est'  kakie-nibud'  konstruktivnye
predlozheniya, vyskazhite ih po-chelovecheski. I ne razgovarivajte so mnoj, kak
s vychislitel'noj mashinoj. YA, vidite li, chelovek, mashinnogo yazyka ne znayu i
znat' ego ne hochu.

   |ta rezkaya otpoved', nizvedshaya rassuzhdeniya doktora Besli do  idiotskogo
chirikan'ya, mogla by razrushit' zamysly  Makbeta.  Vse  uchastniki  zasedaniya
navernyaka horom podtverdili by, chto Promezhutochnyj doklad napolnen vzdornoj
boltovnej. Lyutus Raff, osnovatel' firmy, mog  nazvat'  doktora  Besli  ego
istinnym imenem. No  v  nyneshnih  administratorah  net  zhiznennoj  lyutosti
Raffa. Nado byt' ochen' smelym chelovekom, chtoby  prezritel'no  obnarodovat'
svoe nevezhestvo pered sobstvennymi podchinennymi,  kotorye  s  umnym  vidom
vnimayut Besli. Devyat' nachal'nikov  iz  desyati  ne  vyderzhat  sejchas  takoj
proverki na  smelost'.  Srednij  nachal'nik  budet  glubokomyslenno  kivat'
golovoj, slushaya okolesicu doktora administrirovaniya. I zasedanie pokatitsya
po rel'sam, zaranee prolozhennym Makbetom.

   Dunkan.  Blagodaryu  vas,  Makbet.  Doklad  slegka  perenasyshchen  nauchnoj
terminologiej, no v obshchem sovershenno  ponyaten.  (Voprositel'no  oglyadyvaet
prisutstvuyushchih.)
   Vse (toroplivo). Konechno, konechno! Absolyutno ponyaten.
   Makbet. Byt' mozhet, ya pokazhus' uzkolobym nachetchikom, no mne ne vse yasno
v  rassuzhdeniyah,  privedennyh  na   stranice   41.   Pochemu,   sobstvenno,
dinamicheskoe programmirovanie dolzhno vklyuchat' v sebya teoriyu igr?
   Besli. YA zhdal etogo voprosa. Priznayus', ya ne vezde strogo priderzhivalsya
prinyatogo mnoyu v doklade mashinnogo yazyka. Na stranice 41 podvodyatsya  itogi
evristicheskih  linejno-sbalansirovannyh   vykladok,   kotorye   predvaryayut
primenenie metodiki neopornogo funkcionirovaniya.
   Makbet.  No  eta  metodika  okazyvaetsya  neustojchivoj  v  sochetanii   s
kombinatornym  analizom  na  semnadcatoj  stranice,  ved'  esli,  kak   vy
utverzhdaete,

   P = 1/mm - (p + h^2),

   to nevozmozhen tochnyj raschet veroyatnostnyh otklonenij.
   Besli. Da, pri mnogolichnostnyh vzaimodejstviyah nevozmozhen.  On  byl  by
vozmozhen - ya priznayu eto -  v  inoj  sisteme  otscheta.  Odnako  poluchennye
rezul'taty v principe ne otlichalis' by ot moih.
   Makbet. |to-to sovershenno ochevidno. Ved' zakon Zonninga  -  Ogranichersa
ne narushen.
   Besli. Imenno! Zdes' vazhen metod Minimaksa - Kibersa. Tak chto  osnovnaya
metodika ne vyzyvaet, nadeyus', vozrazhenij.
   Makbet. K sozhaleniyu, net. No vashi gor'kie  algoritmy  vyzyvayut  u  menya
funkciyu ogorcheniya.
   Besli (s veselym smehom). Neploho, neploho.
   Vse (neuverenno). Hm-hym-ham-hm...
   Makbet. K delu, gospoda. Naskol'ko  ya  ponimayu,  vyvody  doktora  Besli
trebuyut aktivacii pobuzhdenij  v  nashej  organizacii.  No  ya  predlagayu  ne
predprinimat' nikakih shagov, poka my ne poluchim chast'  II  Zaklyuchitel'nogo
doklada, kotoraya budet gotova cherez tri  nedeli.  Tri  nedeli  -  ni  dnem
bol'she! - v nashem rasporyazhenii eshche est', vy soglasny gospodin Besli?
   Besli. Vam sleduet prinyat' opredelennoe reshenie k koncu etogo mesyaca.
   Makbet. YA tozhe tak dumayu. I nam nuzhno  v  detalyah  obsudit'  chast'  II,
prezhde chem my nametim obshchuyu programmu.
   Dunkan (opaslivo). V detalyah?
   Makbet. My dolzhny tshchatel'no proanalizirovat' obstanovku.
   Dunkan (obrechenno). Da, eto nado sdelat'.
   Makbet. Poblagodarim zhe doktora Besli za pomoshch', gospoda.
   Vse. Da! Da! Neocenimaya pomoshch'.
   Besli.  Mne,  bezuslovno,  ne  udalos'  by  tak   gluboko   issledovat'
sozdavsheesya polozhenie bez podderzhki Instituta im. Gekaty. Miss  Ved'mer  i
dve ee sestry, sotrudnicy etogo instituta, proveli ogromnuyu rabotu. Mogu ya
peredat' im vashu blagodarnost', gospoda?
   Dunkan. Da, eto nado sdelat'.
   Besli. Oni, bez somneniya, budut ochen' tronuty.
   Dunkan.  Itak,  doktora  Besli  zhdut  ego  nauchnye  izyskaniya.  Bol'shoe
spasibo, doktor... Perehodim k punktu IV. Assignovaniya na remont  kryshi  v
generatornoj. Vashe mnenie, mister Makduf?

   Pri obsuzhdenii punkta IV nachal'nik popytaetsya zahvatit' iniciativu,  no
pochva uzhe vybita u nego iz-pod nog. Na budushchej nedele emu  opyat'  pridetsya
besedovat' s doktorom Besli - bez kakogo by to  ni  bylo  predstavleniya  o
predmete besedy. A vskore podospeet i Zaklyuchitel'nyj  doklad.  Tut  doktor
Besli yavit vse svoe masterstvo,  obnarodovav  rabochuyu  model'  Dolzhnostnoj
struktury central'nogo Pravleniya. |to budet poistine sokrushitel'nyj udar.
   Uvidev diagrammu, Dunkan izdast pridushennyj ston. "Net,  -  ele  slyshno
prohripit on, - tol'ko ne eto!" No eto uzhe  svershilos'.  Dunkan  slyazhet  v
postel', predostaviv Makbetu komandovat'  zaplanirovannoj  reorganizaciej.
Kogda  on  nachnet  prihodit'  v  sebya,  dostatochno  budet   pokazat'   emu
Dolzhnostnuyu strukturu ili proiznesti familiyu Besli, i on opyat' pochuvstvuet
sebya sovershenno razbitym. Ego otstavka  blizitsya,  i  vse  ponimayut,  kogo
naznachat nachal'nikom. A Makbet prekrasno  znaet,  kak  on  rasproshchaetsya  s
doktorom Besli. "Von!" - korotko skazhet on, eshche raz dokazav,  chto  naemnyj
ubijca, sdelavshij svoe  delo,  dolzhen  ujti.  Vam  pretit  podobnyj  metod
uprazdneniya  nachal'nika?  Vy  sodrogaetes',  dumaya  ob  etoj  hladnokrovno
zaplanirovannoj zhestokosti? CHto zh, takie chuvstva delayut vam chest'.  U  vas
bolee vysokie moral'nye principy, chem u  mnogih  sluzhitelej  cerkvi.  Vashe
beskorystie  pozvolit  vam  stat'  i  ostat'sya   naveki   -   zamestitelem
upravlyayushchego v lyuboj firme. Ibo Vrozhdennogo Nachal'nika otlichaet ot Vechnogo
Zamestitelya  bezuslovnaya  zhestokost'.  Dlya  dostizheniya  svoih   celej   on
pribegaet k lyubym sredstvam, i, esli nauchnoe  administrirovanie  pokazhetsya
emu ubijstvenno dejstvennym, on ne zadumyvayas' vospol'zuetsya etim oruzhiem.
Otshatnuvshis' ot tumannyh  uzhasov  pervostepenstva,  vy  vskore  pridete  k
zaklyucheniyu (i budete sovershenno pravy so svoej tochki zreniya), chto igra  ne
stoit svech. Odnazhdy, sidya u kamina s zazhzhennoj trubkoj i chashechkoj kofe, vy
razdumchivo  skazhete  svoej  zhene:  "CHestolyubie,  konechno,  neplohaya  cherta
haraktera, no, znaesh', mne nravitsya byt' Vtorym. A poroj  ya  dazhe  nachinayu
podozrevat', chto mne  uzhe,  pozhaluj,  ne  suzhdeno  byt'  Pervym".  I  vasha
supruga, kotoraya let shest' nazad prishla k tomu  zhe  vyvodu,  so  spokojnoj
ulybkoj podtverdit vashi podozreniya.


   DOKLAD PARKINSEKSA

   Industrial'naya imperiya, v kotoroj  vy  dobivaetes'  vlasti,  -  eto  ne
zastyvshaya sistema metallokirpichnyh konstrukcij na betonnom osnovanii.  Ona
voznikla v rezul'tate  biologicheskih  processov,  gde  udobrenie  pochvy  i
obsemenenie, opylenie i oplodotvorenie igrayut reshayushchuyu rol'.  Delovoj  mir
mozhno upodobit' dzhunglyam s derev'yami, sosushchimi soki iz zemli,  i  lianami,
dushashchimi derev'ya; ili polyu s pchelami biznesa,  opylyayushchimi  mahrovye  cvety
kompanij; ili, nakonec,  sadu,  v  kotorom  vyzrevayut  plody  tehnicheskogo
progressa i kormyatsya parazity. Odnako eta strana chudes podchinyaetsya strogim
zakonam  estestva,  i  polovye  razlichiya  zdes'   mozhno   opredelit'   kak
fundamental'nye. Viktorianskie pisateli, izobrazhavshie delovoj  mir,  pochti
ne kasalis' polovoj zhizni, hotya v  ih  knigah  yasno  viden  uhmyl'chivyj  i
uklonchivyj namek na nee. Teper' u nas prinyato govorit' obo vsem svobodno i
otkrovenno,  nashih  detej  snabzhayut  v   shkolah   nauchno-illyustrirovannymi
opisaniyami zhizni pchel i cvetov, a my, vzroslye, staraemsya  (slishkom,  byt'
mozhet, userdno) vnushit' drug drugu, chto intimnye  tajny  prirody  chisty  i
prekrasny. Koroche,  pora  otkryto  skazat',  chto  bespolyh  uchrezhdenij  ne
byvaet.
   Da, vse zavody i fabriki, tresty i kompanii imeyut polovye priznaki. Ih,
pravda, tak zhe  nelegko  raspoznat'  s  pervogo  vzglyada,  kak  i  polovye
razlichiya v  zhivotnom  ili  rastitel'nom  mire.  Ulovit'  ih  mozhet  tol'ko
specialist.  A  znachit,  vam  dlya  dostizheniya  uspeha   neobhodimo   stat'
specialistom i v etoj oblasti. Vy dolzhny tochno znat', muzhskaya ili  zhenskaya
osob'  predprinimatel'stva  predlagaet  vam  rabotu.  I  opredelit'   eto,
nesmotrya na uvereniya nekotoryh uchenyh, dovol'no prosto. Delo  v  tom,  chto
polovye priznaki predprinimatel'skih i chelovecheskih osobej analogichny.  Ne
nado  tol'ko  chereschur  formalizovat'  zadachu,  ogranichivaya   issledovaniya
lingvisticheskimi  ramkami.  Esli  my  rassmotrim  torgovoe,   k   primeru,
predprinimatel'stvo,  to  obnaruzhim,  chto  optovyj   koncern   pri   obshchej
sklonnosti k muzhskomu nachalu chasto okazyvaetsya zhenskoj osob'yu, a roznichnaya
kompaniya priobretaet muzhskie cherty. Formal'nyj, na lingvisticheskom urovne,
analiz obychno daet lish' priblizitel'nye, a to i  pryamo  oshibochnye  otvety.
Net, dlya istinno  nauchnoj  ocenki  neobhodimo  vychlenit'  osnovoobrazuyushchie
polovye priznaki predprinimatel'stva.
   Muzhskoj promyshlennyj trest harakterizuetsya  prezhde  vsego  muzhestvennoj
vneshnost'yu.  On  mozhet  byt'  ochen'  opryatnym,  no   nikogda   ne   stanet
prihorashivat'sya. On otkrovenno konstruktiven v planirovke i ne  pol'zuetsya
kosmetikoj dizajna. Vneshnyaya grubovatost' organicheski sochetaetsya u  nego  s
pryamotoj v reklame: on naporisto utverzhdaet, chto torguet samoj  deshevoj  i
luchshej   produkciej.   Emu    svojstvenna    shirokaya    obshchitel'nost'    i
lyuboznatel'nost' - ego predstaviteli ohotnee poseshchayut drugie  organizacii,
chem prinimayut gostej u sebya. Neskol'ko hvastlivoj vneshnosti  sootvetstvuet
prenebrezhenie k detalyam: nebrezhnost' v perepiske, gryaznovatye okna i davno
ne proveryavshiesya protivopozharnye prisposobleniya - vot obychnyj perechen' ego
upushchenij. Muzhskoj oblik tresta dovershaetsya otsutstviem  berezhlivosti.  Pri
umen'shenii godovogo dohoda on ne ishchet  vnutrennih  rezervov,  a  staraetsya
uvelichit' osnovnoj kapital. Zamecheno, chto  emu  svojstvenno  stremlenie  k
sluchajnym delovym svyazyam i nedolgomu  hozyajstvennomu  flirtu.  Razumeetsya,
zdes' daetsya samaya obshchaya shema, predpolagayushchaya nekotorye chastnye razlichiya.
Muzhskie tresty verny, kak pravilo, svoim obyazatel'stvam, no  nekotorye  iz
nih sklonny pozhivit'sya na storone, i, pozhaluj, vse oni schitayut, chto eto ne
slishkom bol'shoj greh.  Svoi  synovnie  filialy  i  dochernie  kompanii  oni
soderzhat v strogosti, predostavlyaya im samim borot'sya za  zhizn',  i  surovo
nakazyvayut ih, esli oni slishkom chasto teryayut den'gi.
   ZHenskaya firma harakterizuetsya protivopolozhnymi priznakami. Ee fabrichnye
korpusa raspolozheny  na  territorii  s  izyashchnoj  koketlivost'yu,  ih  steny
akkuratno vykrasheny v pastel'nye  tona,  a  u  v容zdnyh  vorot  blagouhayut
cvetochnye klumby. Odnako  privlekatel'naya  vneshnost'  tait  v  sebe  chisto
damskuyu  skromnost'.  Nekotorye   proizvodstvennye   processy,   naprimer,
sovershayutsya  v  glubokoj  tajne,  starye  delovye  svyazi,   kak   pravilo,
skryvayutsya, i dazhe o  vozraste  firmy  nikogda  ne  govoryat  vsluh.  Zdes'
suetlivo  vnimatel'ny  k  melocham,  strogo  soblyudayut   prinyatuyu   odnazhdy
tehnologiyu i nastojchivo  podcherkivayut  (inogda  v  ushcherb  istine)  vysokoe
kachestvo produkcii. ZHenskaya firma ekonomna i predusmotritel'na.  Vo  vremya
spada ona rezko sokrashchaet zatraty i urezyvaet dividendy. Ona  zamknuta  na
sebya i ne slishkom obshchitel'na. Ee predstaviteli chashche priglashayut gostej, chem
ezdyat kuda-nibud' sami. No osobenno  harakterno  ee  otnoshenie  k  molodym
kompaniyam. Ona postoyanno zabotitsya o svoih otpryskah  i,  esli  im  grozit
finansovaya opasnost', sposobna preodolet' svoyu obychnuyu berezhlivost'.
   Izuchaya istoriyu predprinimatel'stva, my  obnaruzhim,  chto  brakosochetanie
firm vliyanie - s predvaritel'nym sgovorom i smotrinami stalo uzakonennym i
poistine poval'nym yavleniem v te dvadcat' let, kotorye proshli mezhdu  dvumya
mirovymi vojnami. Iz-za vseobshchej nuzhdy v den'gah braki  togda  zaklyuchalis'
tol'ko po raschetu. Nado pomnit', chto  Velikaya  depressiya  1929-1931  godov
prihoditsya kak raz na seredinu  etogo  perioda.  Nachinaya  s  tridcatogo  i
vplot' do tridcat' sed'mogo goda k sliyaniyam  pribegali  firmy,  sovershenno
obessilennye ekonomicheskim spadom. Oni nadeyalis' najti v brake  finansovuyu
podderzhku i uteshenie. Konechno, i v te vremena ne vse soyuzy byli  odinakovo
vynuzhdennymi, no,  kak  pravilo,  firmy  bukval'no  padali  drug  drugu  v
ob座atiya, podtalkivaemye udarami krizisnogo uragana. I  nado  skazat',  chto
mnogie zaklyuchennye  togda  soyuzy  okazyvalis'  na  divo  udachnymi.  Doklad
Parkinseksa posvyashchen imenno mezhvoennomu dvadcatiletiyu. |tot monumental'nyj
dvuhtomnyj trud nevozmozhno pereskazat' v odnoj korotkoj  glave.  CHitateli,
kotorye  hotyat   osnovatel'no   izuchit'   poslekrizisnoe   vosproizvodstvo
predprinimatel'stva, dolzhny prochitat' sam Doklad s  podrobnymi  glavami  o
brakah i dobrachnyh otnosheniyah, izvrashcheniyah i razvodah.
   Vtoroj tom Doklada schitaetsya osobenno udachnym. Spokojno  i  netoroplivo
avtor razvorachivaet pered chitatelem shirokuyu panoramu sliyanij, daet vysokuyu
ocenku ustojchivym svyazyam i shag  za  shagom  pokazyvaet,  kak  k  nim  mozhno
podojti. On nastojchivo podcherkivaet, chto vzaimnoe Doverie  nevozmozhno  bez
oboyudnoj Otkrovennosti. Esli kontrakty odnogo partnera goryat iz-za plohogo
kachestva ego sobstvennoj  produkcii,  on  ne  dolzhen  utverzhdat',  chto  ih
szhigaet pylkaya dobrosovestnost' drugogo.  Partneram  ne  sleduet  skryvat'
drug ot druga svoih oshibok, i vmeste s tem nedostatki na zavodah u  odnogo
iz nih ne mogut opravdat' upushchenij na fabrikah drugogo. Ochen' vazhno, chtoby
obe storony byli chisty i zdorovy. Ved' dazhe sovsem yunaya firma,  pobyvavshaya
v lapah prestarelogo kartelya, mozhet byt'  zarazhena  kakoj-nibud'  skvernoj
zadolzhennost'yu.
   Sleduet osobo otmetit' glavy Doklada, posvyashchennye dochernim  i  synovnim
predpriyatiyam,   a   takzhe   prilozhenie   F,   kotoroe    rasskazyvaet    o
nezakonnorozhdennyh filialah. Avtor Doklada ubezhden, chto sliyanie  ne  mozhet
byt' polnym bez potomstva. On, pravda,  ne  schitaet,  chto  reshitel'no  vse
bezdetnye  braki  obrecheny  na  raspad,  no  privedennaya   im   statistika
pokazyvaet, chto prochnost' soyuza pryamo proporcional'na kolichestvu rozhdennyh
otpryskov. Procent neudavshihsya sliyanij, kak vidno iz Doklada, v  poslednie
gody neuklonno povyshaetsya, i chitatel' s  ogorcheniem  uznaet,  chto  brachnye
uzy, na kotorye vozlagalos' stol'ko  ekonomicheskih  nadezhd,  okazalis'  ne
slishkom krepkimi. Inogda partnery vsemi silami starayutsya  sohranit'  soyuz.
Oni obsuzhdayut samye glubokie  kompromissy.  I  tem  ne  menee  prihodyat  k
oficial'nomu razryvu. Sliyanie  okanchivaetsya  brakorazvodnym  processom,  i
yunye filialy rastut potom, kak besprizornye nelikvidy.
   Doklad Parkinseksa, zamechatel'nyj sam po sebe,  okazyvaetsya  unikal'nym
pri sravnenii ego s drugimi issledovaniyami. Nauchnaya ob容ktivnost' pomogaet
avtoru  vskryvat'  glubinnye  korni  brachnyh  sliyanij   bez   sensacionnoj
neskromnosti.  Odnako  vopros  o  shirokom  rasprostranenii  Doklada   poka
ostaetsya otkrytym: tak, naprimer, do  sih  por  eshche  ne  resheno,  nado  li
rekomendovat' ego yunoj firme na zare ee delovoj zhizni.  Tut  vyskazyvalis'
samye  raznye  soobrazheniya,  no  lyudi  iskrennie  i  mudrye  uvereny,  chto
ser'eznaya    osvedomlennost'     luchshe     nevezhestvennoj     dobrodeteli.
Nesovershennoletnyaya firma prosto ne pojmet, o chem govoritsya v Doklade, a te
kompanii, kotorye zainteresovalis' istinoj, uzhe dostatochno sozreli,  chtoby
uznat' ee. I luchshe raboty, chem Doklad Parkinseksa, oni ne najdut.
   Viktoriancy predpochitali ne  prosveshchat'  svoih  docherej  -  i  osobenno
bogatyh naslednic - iz straha pered  tajnym  pobegom.  Romantika  podobnyh
istorij  dohodchivo  izlozhena  v  hudozhestvennoj  literature.  Nam   horosho
izvestna posledovatel'nost' umykaniya  -  podkuplennaya  sluzhanka,  lyubovnoe
pis'mo, devushka u okna, yunosha pod  oknom,  svidanie  v  domashnej  chasovne,
lestnica, pobeg, pogonya, obruchenie. Roditeli, vprochem, boyalis' ne  stol'ko
svad'by uvodom, skol'ko uvoda bez svad'by.  Predatel'skij  uvod  neizmenno
zakanchivalsya trebovaniem  deneg.  Za  prilichnoe  voznagrazhdenie  umykatel'
vozvrashchal devushku bez pozora, no i bez venca. Za horoshee -  soglashalsya  na
svad'bu.  V  oboih  sluchayah  postradavshee  semejstvo  teryalo  spokojstvie,
prestizh i den'gi, a  vse  ostal'nye  udvaivali  bditel'nost'.  Analogichnym
pugalom dvadcatogo veka  sdelalos'  nasil'stvennoe  sliyanie.  Dlya  zhenskoj
firmy  nasil'stvennoe  sliyanie  ravnosil'no   umykaniyu   ili   sovrashcheniyu.
Konservativnye delovye krugi smotryat na etot  akt  s  uzhasom  i  nevol'nym
voshishcheniem, s nepriyazn'yu  i  skrytoj  zavist'yu.  Vprochem,  nasil'stvennoe
sliyanie vedet inogda k schastlivomu i prochnomu  soyuzu.  Odnako  sovremennyj
koncern-umykatel', kak  pravilo,  poligamen.  U  nego  vsegda  massa  zhen,
nalozhnic, lyubovnic, zavisimyh, synovnih,  dochernih,  a  poroj  i  vnuchatyh
predpriyatij. Imenno takoe ob容dinenie  zovetsya  v  nashi  dni  koncernom  i
slavitsya shirochajshim krugom interesov.
   CHem zhe  zamenyaet  umykatel'  dvadcatogo  veka  viktorianskie  lestnicy,
pobegi i molnienosnye venchaniya bez vsyakih  dokumentov?  |to  dramaticheskoe
sobytie luchshe vsego i pokazat' v dramaticheskoj  forme,  zameniv  nedel'nye
peregovory minutnymi replikami uchastnikov dramy. Predpolozhim, chto dejstvie
proishodit v Pravlenii firmy "Vorrik  i  Knutsen",  kontroliruyushchej  dvesti
pyat'desyat  stereotipnyh  bakalejno-gastronomicheskih  magazinov.   Pokojnye
osnovateli firmy Vorrik i Knutsen smotryat s portretov na zhivyh  preemnikov
- svoyakov, Vorrena i Kol'tera, upravlyayushchego  i  kaznacheya.  Krome  nih,  na
zasedanii prisutstvuyut chleny Pravleniya Sel'der, Sajrus  i  Kil'ken.  Steny
konferenc-zala obshity panelyami iz svetlogo duba s blednymi  narcissami  na
nih, okna zanavesheny neskol'ko buduarnymi shtorami, a v ostal'nom ubranstve
zala preobladayut  serebristo-sirenevye  tona.  YAsno,  chto  firma  zhenskaya,
konservativnaya, pozhilaya i skrytnaya. V uglu stoit bronzovaya  statuya  Rodena
"Zapor". Kogda zanaves  podymaetsya,  chleny  Pravleniya,  sbivshis'  v  kuchu,
ispuganno kudahchut, a upravlyayushchij razgovarivaet po telefonu.

   Upravlyayushchij (v telefonnuyu trubku). Da, ponyatno... Konechno... YAsno...  I
vy uvereny, chto eto  dejstvitel'no  tak?..  Bol'shoe  spasibo,  Dik.  Poka.
(Ostal'nym.) Nashi opaseniya opravdalis', gospoda. Firma "Maklers i Bankeri"
skupaet nashi akcii dlya Isaaka Pejsera. V ego rukah sejchas okolo dvenadcati
procentov vseh akcij.
   Kaznachej. Nichego  strashnogo,  ved'  dvadcat'  procentov  akcij  -  nasha
sobstvennost'.
   Kil'ken. No on vse eshche  pokupaet.  Segodnya  utrom  akcii  podnyalis'  do
odinnadcati punktov.
   Sel'der. Pochemu on na nas napal?
   Sajrus. CHto my emu sdelali?
   Upravlyayushchij. On hochet pribrat' k rukam  nash  osnovnoj  kapital  i  nashu
samostoyatel'nost', prichem po deshevke. A vkladchiki, esli oni  popadutsya  na
etu udochku, poluchat v koncerne Pejsera akcii bez  prava  golosa.  Gospodi,
chto-to s nami budet?

   Vhodit stenografistka i podaet Upravlyayushchemu kakoe-to soobshchenie.

   U Pejsera uzhe shestnadcat' procentov  nashih  akcij!  CHto  zh,  nichego  ne
podelaesh'. Pridetsya ob座avit' ob uvelichenii promezhutochnyh dividendov.
   Vse. Ob uvelichenii promezhutochnyh dividendov?!
   Kaznachej. Nemyslimo!
   Kil'chen. Da i ne vizhu ya v etom nikakogo smysla.
   Upravlyayushchij.  Vy,  Kil'ken,  voobshche  nichego  ne  vidite.  Nam  pridetsya
ob座avit', chto my vyplachivaem vos'miprocentnye promezhutochnye dividendy.
   Kaznachej. No ved' eto pyatnadcat' procentov godovyh!  U  nas  net  takih
rezervov. My zhe planirovali snizit' prodazhnye ceny.
   Upravlyayushchij. Da, eto trudno, ya ponimayu. No u nas net vybora.  Soglasny,
gospoda?
   Vse (neohotno). CHto zhe... nichego ne podelaesh'...
   Upravlyayushchij (snimaet telefonnuyu trubku). Soobshchite  vkladchikam,  chto  my
podnyali promezhutochnye dividendy do vos'mi procentov. Sdelajte upor na nashi
blestyashchie perspektivy. (Ostal'nym.) YA uveren - eto srabotaet.

   Telefonnyj zvonok.

   Da,  Vorren  slushaet.  CHto?..  CHto-chto?!  Izvinite...  blagodaryu   vas.
(Ostal'nym.)  Vkladchiki  ne  veryat,  chto  my  smozhem   vyplachivat'   takie
dividendy, esli Pejser vyjdet iz dela i zaberet svoyu dolyu. U  nego  sejchas
devyatnadcat' procentov nashih akcij.
   Kaznachej. Da ne budem zhe my platit' pyatnadcat' procentov godovyh, kogda
vse eto konchitsya! Neuzheli oni ne ponimayut?
   Upravlyayushchij. V tom-to i beda, chto ponimayut.

   Telefonnyj zvonok.

   Bozhe moj!.. (Snimaet  telefonnuyu  trubku.)  Da,  mister  Pejser...  |to
oficial'noe predlozhenie?.. Skol'ko? Pyat'desyat dva shillinga?  Vzdor!  No  ya
peredam vashu cenu Pravleniyu. (Zakryv telefonnuyu trubku, ostal'nym.) Kak vy
dumaete? (Vse otricatel'no kachayut golovami.) Razumeetsya, ne  soglasny!  My
eshche poboremsya, mister Pejser! YA uveren,  chto  vkladchiki  posleduyut  nashemu
sovetu i perestanut prodavat' akcii. (Otboj.  Nabiraet  nomer.)  Peredajte
vkladchikam,  chto  Pravlenie  prizyvaet  ih  ne  prodavat'  akcii.  (Kladet
trubku.)
   Kaznachej.  Ne  zabyvajte,  Vorren,  chto  my  sami   vladeem   dvadcat'yu
procentami vseh akcij. Emu ne dobrat'sya do kontrol'nogo paketa, poetomu on
i sdelal svoe predlozhenie. On zavisit ot nas, vot chto ya dumayu.
   Upravlyayushchij. Pozhaluj. I krome togo, nas podderzhivayut vkladchiki.
   Sajrus. Da, no kakoj procent vkladchikov za nas?
   Upravlyayushchij  (snyav  telefonnuyu  trubku).  Skol'ko  akcionerov   prinyalo
predlozhenie  Pejsera?..  Ponyatno...  A  skol'ko   otkazalos'?..   Ponyatno.
Blagodaryu vas. (Ostal'nym.) On uzhe kontroliruet sorok  tri  procenta  vseh
akcij, a my - tol'ko tridcat' odin. Pridetsya ob座avit' o  novom  uvelichenii
dividendov. Soglasny, gospoda?
   Vse (mrachno). Soglasny... nichego ne podelaesh'...
   Upravlyayushchij (snimaet telefonnuyu trubku). Izvestite vkladchikov,  chto  my
podymaem promezhutochnye dividendy do dvenadcati procentov... CHto? Ne  mozhet
byt'! Gospodi! (Ostal'nym.) On kontroliruet sorok  sem'  procentov  akcij.
Posmotrim, kak otnesutsya vkladchiki k nashemu poslednemu soobshcheniyu.
   Sel'der. Boyus', chto nikak ne otnesutsya - prosto ne zametyat.
   Sajrus. A ya dumayu, ne stalo by eshche huzhe.
   Kil'ken. Da pochemu? Na vkladchikov eto dolzhno proizvesti vpechatlenie.

   Vhodit sluzhashchij i, polozhiv pered Upravlyayushchim vechernyuyu gazetu, uhodit.

   CHto on vam prines?
   Upravlyayushchij.  Gospodi  bozhe!  Pejser  ob座avil,  chto  vkladchiki  poluchat
obeshchannye nami dvenadcat' procentov, kak tol'ko on  zavladeet  kontrol'nym
paketom. Vot eto uzh  navernyaka  proizvedet  na  nih  vpechatlenie!  CHto  zhe
delat'?.. (Snimaet telefonnuyu trubku.) Skol'ko procentov akcij  my  sejchas
kontroliruem?.. I vse?.. A Pejser?.. Ne mozhet byt'!  Vy  uvereny?  CHto  zh,
spasibo za soobshchenie. (Ostal'nym.) On kontroliruet pyat'desyat odin  procent
i teper' ne zavisit ot nas.
   Kaznachej (stonet). On zavladel kontrol'nym paketom!
   Sajrus (voet). On mozhet smestit' Pravlenie!
   Sel'der (vzdyhaet). Teper' on polnyj hozyain.
   Kil'ken.  Net!  My  budem  zhalovat'sya  v  gazety!  V  "Tajms"!   Da-da,
zhalovat'sya... i v Byuro rassledovaniya metodov torgovli!
   Upravlyayushchij.  Ne  obol'shchajtes',  Kil'ken.  Pejser  pobedil.  Nam   pora
sdavat'sya, poka on ne postavil slishkom zhestkie usloviya.

   Pust' eta  dramaticheskaya  scena  posluzhit  vam  urokom.  Nasil'stvennoe
sliyanie mozhet proizojti v lyubuyu  minutu,  i  voshodyashchij  administrator  ne
dolzhen upuskat' etogo iz vidu. Pri sliyanii vse vygody poluchaet agressivnyj
muzhskoj koncern.
   Imenno v takom koncerne  i  dolzhen  sluzhit'  voshodyashchij  administrator,
potomu  chto  srazu   posle   sliyaniya   nachinayutsya   ochen'   poleznye   dlya
predusmotritel'nyh sluzhashchih peretasovki. Administratory zhenskoj firmy, kak
pravilo,  s容zzhayut   vniz.   Ih   dal'nejshaya   sluzhba   chrevata   krupnymi
nepriyatnostyami,  i  vinit'  oni  mogut  tol'ko  sebya.  Iz-za  sobstvennogo
nevezhestva oni postupili rabotat'  v  potencial'no  vtorostepennuyu  firmu.
Takoj sud'by nado vsyacheski izbegat'. Muzhestvennost'  i  aktivnost'  -  vot
vashi kozyri. I kogda vy  stanete  vysshim  administratorom,  prilozhite  vse
sily, chtoby vasha firma priobrela  muzhskie  cherty.  Togda  pri  sliyanii  vy
okazhetes' naverhu.


   TRETIJ ZAKON PARKINSONA

   Davajte predpolozhim v nashej poslednej  glave,  chto  vy,  chitatel'  etoj
stranicy,  dobilis'  samogo  vysokogo  polozheniya.  Kniga   o   preuspeyanii
(zachitannaya vami do dyr) neizmenno pomogala vashemu  voshozhdeniyu.  No  pora
oglyadet'sya. Kuda, sobstvenno, vy idete? Kakova vasha konechnaya cel'?
   Razumeetsya, celej,  kak  i  lyudej  na  zemle,  ogromnoe  mnozhestvo,  no
predstavim  sebe,  chto  vy  hotite  stat'  upravlyayushchim   metallurgicheskogo
koncerna "Supers Gejgant", raskinuvshego svoi filialy po vsej planete -  ot
Islandii do Tasmanii. On obrazovalsya v rezul'tate beschislennyh  sliyanij  i
pogloshchenij, a ego  osnovnoj  kapital  ischislyaetsya  milliardom  milliardov.
Kogda-to  trest  "Gejgant  i  Ajkins"  (obrazovavshijsya  ot  sliyaniya  firmy
"Gejgant, Saber, Zubel, Tigers  i  kompaniya"  s  torgovym  domom  "Ajkins,
Drejfell i brat'ya Trussery") byl pogloshchen drugim trestom - "Supers,  Sloun
i Nudist" (kotoryj voznik v svoyu ochered'  pri  sliyanii  kompanii  "Supers,
Oblak i Tuchel" s firmoj "Sloun, Rakli i Krabbs"). Koroche, koncern  "Supers
Gejgant"  zatenil  svoimi  otnyud'  ne  myagkimi  krylami  surovyj  landshaft
sovremennogo delovogo mira. Milliony lyudej zhivut pod  ego  sen'yu,  poluchaya
podderzhku i sredstva k  sushchestvovaniyu.  Rabochie  i  sluzhashchie,  inzhenery  i
tehniki,  soyuzniki  i  smezhniki,  vkladchiki  i  podryadchiki,  pensionery  i
komissionery bezmolvno poklonyayutsya etomu chudu dvadcatogo veka. Ih vernost'
neistoshchima, ibo koncern snabzhaet  svoih  poddannyh  vsem  neobhodimym  dlya
zhizni. Ego mozhno nazvat' sovremennym Leviafanom, idolom, kotoromu prinosyat
ezhednevnye zhertvy, vladykoj, kotoromu shlyut mol'by,  ili  bozhestvom,  pered
kotorym vse padayut nic.
   No chto eto? - vy zamechaete priznaki nedovol'stva. V londonskih klubah i
kuluarah parlamenta slyshatsya buntarskie  shepotki.  Vam  vstrechayutsya  lyudi,
kotorye schitayut vsevlastie "Supersa" opasnym i vrednym. So vseh storon  do
vas donosyatsya priglushennye rassuzhdeniya o tom, chto "Supers" pochti nichego ne
delaet dlya obshchego blaga. Pogovarivayut, chto on  zabotitsya  lish'  o  dohodah
akcionerov, a l'vinuyu dolyu pribylej poluchayut chleny Pravleniya. On  pozhiraet
massu nacional'nyh resursov i nichego ne  daet  vzamen.  "Supers"  nazyvayut
bezdushnym sprutom, kotoryj ne prinosit nikakoj pol'zy nacii.
   A mezhdu tem eta samaya moshchnaya promyshlennaya imperiya v mire  podtachivaetsya
tajnym  nadutom.  Ego  administratory  oshchushchayut   strannuyu   neuverennost',
starayutsya v chem-to opravdat'sya i smyagchit' obshchuyu politiku koncerna. Vremena
bezzhalostnoj konkurencii minovali. Bitva za mirovoe gospodstvo vyigrana. I
teper', kogda procvetanie stalo bezuslovnym, mozhno podumat' o  velikodushii
i obshchestvennom blage. Upraviteli koncerna hotyat prinosit' pol'zu lyudyam,  i
dazhe   ne   prosto   lyudyam,   a   vsemu   chelovechestvu.    Professionalizm
administratorov -  odna  iz  prichin  smyagcheniya  obshchej  politiki  koncerna.
Segodnyashnij  upravlyayushchij  -  eto  ne  prosto  administrator,  no  chelovek,
znayushchij, chto takoe professional'naya etika. "Vygodnoe li eto delo?"  -  vot
ego vsegdashnij pervyj vopros. Vtoroj vopros: "A ne vozrastut li nalogi?" -
ran'she byl  zavershayushchim,  no  tepereshnij  administrator  zadaet  i  tretij
vopros: "|tichno li eto?" Kogda-to  vershinoj  professional'nogo  masterstva
schitalos' umenie nadut' partnera. Sejchas  vse  izmenilos'.  Slovo  "etika"
priobrelo svoj bukval'nyj - ili pochti bukval'nyj - smysl. V nashi dni delec
stoit v odnom ryadu so svyashchennikom, vrachom i sud'ej, a potomu vsegda dolzhen
byt' absolyutno korrekten. Pokupat'  deshevo,  chtoby  prodavat'  dorogo,  ne
nazyvayut teper' (vsluh) glavnoj zadachej del'ca.  Administratory  "Supersa"
stremyatsya po mere svoih sil  posluzhit'  obshchestvu,  a  poetomu  s  gumannoj
terpimost'yu otnosyatsya k torgovym konkurentam (kotoryh pochti ne  ostalos'),
po-otecheski pestuyut kompanii, postavlyayushchie syr'e, i nikogda ne  obmanyvayut
pokupatelej.  Vysshij   superschanin   -   pervyj   pretendent   na   zvanie
administratora-professionala, on peresypaet svoyu rech' - dlya dokazatel'stva
professional'nyh znanij - nauchno upravlencheskimi  terminami,  a  ego  dusha
perepolnena idealami samyh uvazhaemyh  delovyh  klubov.  On  etichnejshij  iz
samyh etichnyh v obshchestve lyudej -  del'cov.  Blagotvoritel'nost'  "Supersa"
prevrashchaet filantropicheskie organizacii v  posmeshishche,  lishaya  ih  sluzhashchih
prestizha i raboty. SHCHedrost' etogo koncerna prosto ubijstvenna.
   Odnako, nesmotrya na obshchuyu myagkost' politiki, polozhitel'noe  vliyanie  na
obshchestvo, dal'novidnost'  i  shchedrost',  "Supers"  _neprostitel'no_  velik.
Sliyaniya i pogloshcheniya, ob容dineniya i reorganizacii, nevidannye  (a  pozhaluj
chto i pochti nevozmozhnye) po masshtabam,  sozdali  katastroficheski  ogromnuyu
organizaciyu. I podobno  vymershim  dinozavram,  "Supers"  okazalsya  slishkom
gromozdkim, chtoby prisposablivat'sya k novym usloviyam.
   Bezzhiznennaya slozhnost' "Supersa Gejganta"  chuvstvuetsya  i  v  zastyvshej
organizacionnoj strukture, i v ustojchivoj ierarhichnosti, i  v  okosteneloj
bezlikosti sluzhashchih. Razmery, a ne deyaniya obrekayut koncern na  gibel',  no
lyudi etogo poka ne mogut osmyslit'. Gibel'naya slozhnost' struktury  vyzvana
ogromnym kolichestvom rabotnikov i chudovishchnoj razvetvlennost'yu. Vse resheniya
okazyvayutsya  bezlikimi,   a   gigantskie   rasstoyaniya   iskazhayut   ih   do
neuznavaemosti, i poluchaetsya, chto upravlyayut  koncernom  mificheskie  "oni".
Da, prikaz izdan Pravleniem, no po ch'emu sovetu ili ukazaniyu?  Uslozhnennaya
struktura trebuet zhestkih vnutrennih zakonov  i  ustojchivyh  obychaev.  Ona
porozhdaet bumazhnyj potop, pitaemyj livnyami dokladov i otchetov.  I  ona  zhe
privodit k bezlikoj odnorodnosti sluzhashchih.  Est',  pravda,  lyudi,  kotorye
boryutsya s professional'noj  bezlikost'yu.  Nekotorye  upravlyayushchie  pytayutsya
izmenit' polozhenie. No  bezlikost'  voznikaet  estestvenno,  nikto  k  nej
narochno ne stremitsya. Sluzhashchie dolzhny byt'  vzaimozamenyaemymi,  a  znachit,
bezlikimi. Ih neobhodimo prichesyvat' pod odnu grebenku. Inache  sistema  ne
budet rabotat': ona ved' i tak dostatochno slozhna.  Izmeneniya,  vnosimye  v
nee  individual'nymi  postupkami,  momental'no  razladyat   ee   vyverennyj
mehanizm. Belletristika uzhe dala nam standartnyj tip polkovnika v otstavke
(Tysyacha  d'yavolov!  CHto?),   razdrazhitel'nogo   generala   i   rasseyannogo
professora. Oficery staroj  britanskoj  vyuchki  byli  nezamenimymi  imenno
iz-za svoej vzaimozamenyaemosti,  ibo  pri  lyuboj  dolzhnostnoj  peretasovke
disciplina,  mirovospriyatie  i  kogda-to  zavedennye  poryadki   ostavalis'
neizmennymi.  To  zhe   samoe   proishodit   i   so   sluzhashchim,   poslannym
Mezhkontinental'nym   neftyanym   trestom   v   Gonolulu.   Administrativnaya
neftesmazochnaya vyuchka davno  unificirovana,  poetomu  u  vnov'  pribyvshego
administratora vse idet kak po maslu s togo  samogo  mgnoveniya,  kogda  on
zamenyaet svoego predshestvennika. Esli  odin  polkovnik  zameshchaet  drugogo,
podchinennye vidyat te zhe tradicionnye  bakenbardy  i  zhelchnost',  a  zamena
odnogo neftyanogo sluzhashchego drugim nichut' ne otlichaetsya ot smeny karaula  u
korolevskogo dvorca, potomu chto eti peremeshcheniya nikak ne  menyayut  osnovnoj
kartiny.
   Itak, slozhnost' upravlencheskoj struktury pryamo proporcional'na razmeram
firmy. No  i  vozrast  igraet  tut  ne  poslednyuyu  rol'.  Ochen'  nemnogimi
kompaniyami upravlyayut sejchas ih osnovateli. V nashe vremya u  kormila  vlasti
stoit ili pravnuk  osnovatelya,  kakoj-nibud'  Rasshuller  III,  ili  gruppa
specialistov.  V  oboih  sluchayah  kompaniya  teryaet   svoyu   pervonachal'nuyu
zhiznesposobnost'.   Rasshuller   III   lishen,   kak    pravilo,    yarostnoj
muzhestvennosti  pradeda.  U  nego  net  osnovnogo  stimula  -   stremleniya
vyrvat'sya iz okov bednosti ili social'noj neznachitel'nosti. On titulovan i
bogat,  obrazovan  i  obayatelen.  Dlya  upravleniya  procvetayushchej  imperiej,
kotoruyu on sam nikogda ne smog by sozdat', III vpolne  podhodit.  A  kakov
budet  IV?  Lyubaya  imperiya  rano  ili  pozdno   dozhivaet   do   nemoshchnogo,
intelligentskogo  ili  estetstvuyushchego   naslednika.   Fakticheskaya   vlast'
neizbezhno  perehodit  togda  k  specialistam,  upravlyayushchim  -   pristyazhnym
administrirovaniya.
   Sovremennyj pristyazhnoj naveki pristegnut k  upryazhke  Pravleniya,  potomu
chto v nej net fizicheskogo korennika, ili vlastitelya. Upravlyayushchij "Supersa"
dobilsya  svoego  posta  s   pomoshch'yu   znanij,   prilezhaniya,   predannosti,
predusmotritel'nosti, predpriimchivosti i vezeniya. Da, emu krupno  povezlo,
ibo v ego haraktere ne bylo samostoyatel'nosti. Nekotorye iz ego sopernikov
obladali etim kachestvom, i poetomu ih davno uvolili  -  za  nepovinovenie.
Stav upravlyayushchim, on proyavil vse neobhodimye dlya  upravleniya  kachestva,  a
imenno iskusnost', gibkost', krepkoe zdorov'e i vynoslivost'.
   No  teper'  ego  sluzhebnaya  deyatel'nost'  podhodit  k  koncu.  Nevazhno,
uvolitsya li on iz-za bolezni, neschastnogo sluchaya ili po starosti; esli  vy
neizmenno  sledovali  avtorskim  sovetam,  vas  obyazatel'no  naznachat  ego
preemnikom. Kak eto proizojdet? A ochen' prosto. Naibolee vliyatel'nyj  chlen
Pravleniya  pozvonit  svoemu  staromu  priyatelyu   -   krupnejshemu   magnatu
finansovogo mira - i perechislit emu neskol'ko familij. Ni odna iz  nih  ne
vyzovet u finansovogo magnata otvetnoj  reakcii,  i  chlenu  Pravleniya  vse
stanet yasno. Vas oni dazhe ne upomyanut, no naznachenie poluchite  imenno  vy.
Vashi mnogoletnie trudy uvenchayutsya nakonec polnym uspehom. I vot, kogda  vy
obosnuetes' v svoem velichestvennom kabinete, vam vdrug pochuditsya, esli  vy
vnimatel'no  prislushaetes',  chto  Pravlenie  napolneno  smutnymi  shorohami
raspada i razrusheniya, razruhi i  umiraniya.  Drevotochec  li  skrebetsya  pod
tolstym kovrom ili eto nashestvie zhukov-mogil'shchikov? Ne chereschur  li  velik
sovet direktorov? Ne slishkom li mnogo podpisej na kazhdom schete i cheke?  Ne
uzkovata li specializaciya u vysshih administratorov...  i  pochemu  oni  tak
obosobleny drug ot druga? Ne velikovat li potok otchetov  i  dokladnyh?  Ne
sushit li specialistov ih chrezmernaya obrazovannost'? Postojte-ka...  da  uzh
ne katafalk li ostanovilsya tam u dverej?..
   To, chto vas okruzhaet, ne nazovesh' besporyadkom: eto upadok. Upadok,  ili
zagnivanie, ili, kak ego inogda nazyvayut, dekadans, - slozhnoe  yavlenie,  i
vam neobhodimo poznakomit'sya s nim poblizhe. Dekadans associiruetsya v vashem
voobrazhenii s grehovnoj damoj,  soblaznitel'nym  buduarom  i  francuzskimi
vinami,  odnako  (rezonno  dumaete  vy)  pri  chem  zdes'  metallurgicheskij
koncern? A delo v  tom,  chto  u  vas  ne  sovsem  vernoe  predstavlenie  o
zagnivanii. Voz'mem derevo, ono pochti nikogda ne zagnivaet  ot  bolezni  i
nikogda  (po  svidetel'stvu  ochevidcev)  -  ot  grehov.  Derevo   nachinaet
zagnivat', kogda dostigaet maksimal'nyh dlya ego vida razmerov, i perestaet
rasti, potomu chto zavershen biologicheskij cikl. Organizacii, tak zhe  kak  i
rasteniya,  ne  zhivut  vechno.  Zrelost'  neminuemo  smenyaetsya  starost'yu  i
zagnivaniem.
   Imenno  etot  period  perezhivaet  sejchas  "Supers  Gejgant".  Ego  rost
prekratilsya. On eshche sposoben v poslednem sliyanii poglotit' svoego glavnogo
konkurenta. No tut uzh mozhet vmeshat'sya Mezhdunarodnyj sud. Da i vryad li  ono
vygodno, eto sliyanie. Gorazdo poleznee delat' vid, chto konkurentnaya bor'ba
prodolzhaetsya, tajno soglasovyvaya s  poslednej  zhenskoj  korporaciej  (tozhe
razrosshejsya do gigantskih razmerov) ceny,  standarty  kachestva  i  razmery
zarabotnoj platy. Takim obrazom,  "Supers",  to  uvelichivaya,  to  sokrashchaya
razlichnye otrasli proizvodstva i chut' izmenyaya vremya  ot  vremeni  reklamu,
sohranit  na  postoyannom  urovne  dolyu  v  pribylyah.  On  budet   kazat'sya
nekolebimym utesom sredi suetlivyh firmochek predprinimatel'skogo  pejzazha.
No  ne  moshch'yu,   a   starcheskim   okosteneniem   vyzvana   ego   velichavaya
nepodvizhnost'.
   CHto zhe proizoshlo? Da prosto koncern popal pod dejstvie tret'ego  zakona
Parkinsona: "Rost privodit k uslozhnennosti, a uslozhnennost'  -  eto  konec
puti". Put' "Supersa" zakonchen, i upadok prozrevaetsya reshitel'no vo  vsem.
Posmotrite-ka svezhim vzglyadom na eti zdaniya.  Vot  masterskaya  1912  goda,
pervyj  rostok  budushchego  koncerna,  -  teper'  zdes'  muzej.  Vot  zavod,
postroennyj v 1925 godu, ogromnyj, prizemistyj, naspeh slyapannyj  barak  -
tol'ko by prikryt' stanki ot nepogody. A  etot  dom,  postroennyj  v  1934
godu,  posle  pervogo  velikogo  sliyaniya,  prednaznachalsya  special'no  dlya
Pravleniya, na nego ne pozhaleli dubovyh panelej, kovanyh ukrashenij, mramora
i bronzy. Za shosse vysitsya  lihoradochno  bystro  vozvedennyj  korpus  1944
goda, kotoryj obrechen, podobno vsem vremennym  postrojkam,  desyatkami  let
zanimat' uchastok, prednaznachennyj dlya  chego-to  drugogo.  I  nakonec,  von
zdanie, sooruzhennoe v  1960  godu  dlya  otdelov  po  svyazyam  s  obshchestvom,
kadrovogo, pomoshchi i sovetov sluzhashchim, kul'turnogo i sportivnogo - ran'she o
takih otdelah dazhe ne  pomyshlyali.  Zdanie  predstavlyaet  soboj  karkas  iz
legkih     splavov,     oblicovannyj     drevesno-struzhechnymi     plitami,
stekloplastikom,  polietilenom   i   bumagoj.   Uchastok   pered   zdaniem,
prinimaemyj posetitelyami za pustyr', gde kogda-to lopnula  kanalizacionnaya
truba,  okazyvaetsya  yaponskim  sadikom,  a  starye   pometki   stroitelej,
sdelannye  oblomkom  kirpicha,  -  freskami  Sakury   Makaki.   Sovremennye
postrojki zamechatel'ny ne tol'ko svoej legkovesnoj konstrukciej, no  takzhe
zvukoizolyaciej   iz   mineral'noj    vaty    i    vozdushnym    otopleniem.
Sproektirovannye  professorom   Truhenbaumom   iz   Beschesterskoj   Vysshej
arhitekturnoj  shkoly,  oni,  bez  somneniya,  yavlyayutsya   poslednim   krikom
zodcheskogo iskusstva. Neizvestno, budet li koncern vse toj  zhe  nezyblemoj
tverdynej cherez dvadcat' let, no postrojki poslednego perioda  ruhnut,  po
vsej vidimosti, goda cherez chetyre.
   Vnimatel'no osmotrev zdaniya, poshlite za platezhnoj vedomost'yu i uznajte,
cenitsya  li  v  koncerne  tehnicheskoe  tvorchestvo.  Administratory,  grubo
govorya, delyatsya na tvorcov i upravitelej. CHto vazhnee, novaya produkciya  ili
spokojnaya  obstanovka?  Na  slovah  tvorchestvo  i  progress   podderzhivayut
reshitel'no vse, no real'noe polozhenie del  harakterizuetsya  raspredeleniem
zhalovan'ya. Kogo u vas bol'she cenyat, inzhenera ili  buhgaltera,  himika  ili
schetovoda? Kak dobilsya svoego posta nyneshnij direktor zavoda: nashel li  on
promyshlennoe primenenie othodam proizvodstva ili prosto v ego cehe nikogda
ne bylo skandalov? Koncernu nuzhny i tvorcy, i upraviteli, no  kto  iz  nih
ocenivaetsya dorozhe? Esli tvorec zarabatyvaet  men'she  upravitelya,  znachit,
zagnivanie uzhe nachalos'.
   I  nakonec,  chtoby  zavershit'  vashi  izyskaniya,  posetite  kakuyu-nibud'
dal'nyuyu zastavu supersgejgantovskoj imperii -  eksperimental'nuyu  fermu  v
Islandii,  naprimer,  ili  issledovatel'skuyu   laboratoriyu   v   Tasmanii.
Posmotrite, chem tam zanimayutsya uchenye,  i  zadajte  im  vazhnejshij  vopros:
kogda oni poslednij raz videli  upravlyayushchego?  Esli  oni  otvetyat,  chto  v
proshlom godu, delo ploho. Esli skazhut, chto let pyat'  nazad,  eshche  huzhe.  A
esli oni zayavyat, chto ne videli ego nikogda,  znachit,  "Supers"  neizlechim.
Pri  zagnivanii  bol'shih  imperij  melochno-diktatorskaya  sueta  v   centre
zachastuyu soprovozhdaetsya prenebrezheniem k osnovnym problemam  i  otdalennym
provinciyam.  Raspad  central'noj  vlasti  chuvstvuetsya  prezhde   vsego   na
okrainah, kuda s trudom dotyagivaetsya ruka centra. Imenno tak  -  u  fortov
steny  Adriana  -  osobenno  yasno  chuvstvovalsya  upadok  Rimskoj  imperii.
Neukomplektovannost' kogort ne tak strashna, kak  otsutstvie  inspektorskih
smotrov. Byvaet, chto imperiya eshche sushchestvuet, no ee sily uzhe  na  ishode  i
skoro sovsem issyaknut. Zagnivanie prevratitsya v raspad.
   CHem  zhe  ego  ostanovit'?  Otvechaem  v  dvuh  slovah   -   Vdohnovennoj
Tverdost'yu. A chto takoe  vdohnovennaya  tverdost',  kakova  sushchnost'  etogo
tainstvennogo ponyatiya, zanovo opredelyaemogo kazhdym pokoleniem?
   Vdohnovennaya tverdost' - eto iskusstvo tak sformulirovat' glavnuyu cel',
chto vse ostal'noe nachinaet kazat'sya pustym i  sovershenno  nevazhnym.  Kogda
vdohnovennyj vozhd' govoril o Svyatom Graale, Vechnom Gorode, Velichii Francii
ili CHesti Polka, slushateli zabyvali  pro  gryadushchie  lisheniya  i  opasnosti.
Imenno vdohnovennaya tverdost' Spajka Supersa pozvolila emu splotit' vokrug
sebya lyudej nakanune pervogo velikogo sliyaniya. "Glyadite v budushchee, parni! -
voskliknul on.  -  Esli  my  provernem  eto  delo,  chetvert'  nacional'noj
industrii okazhetsya pod nashim kontrolem!" Ego plamennaya tverdost' vyzhgla  u
podchinennyh vse mysli o  povyshenii  zhalovan'ya  i  tridcatichasovoj  rabochej
nedele. Ona osvetila radostnym siyaniem sverhurochnuyu - bez oplaty - rabotu.
Zato kak vyrastal chelovek  v  svoih  glazah,  kogda,  izmuchennyj  i  pochti
prozrachnyj ot ustalosti, on prihodil domoj i, vzyav s zheny  obet  molchaniya,
govoril ej: "Nu,  S'yuzen,  starina  Spajk  ob座avil  konkurentam  svyashchennuyu
vojnu. I on ee vyigraet, nechego  i  somnevat'sya.  V  chetverg  eta  novost'
obletit ves' mir. Gospodi, ya prosto s nog valyus'!" Schitajte, esli  hotite,
chto muzh S'yuzen ne imel k sliyaniyu nikakogo  otnosheniya.  Dumajte,  esli  vam
nravitsya, chto ego i voobshche-to vskore uvolili. Zato ego zhizn' byla osveshchena
plamenem vdohnoveniya, i sobstvennye dela kazalis' emu  prosto  chepuhovymi.
Imenno s takim nastroeniem lyudi srazhalis', pri  Austerlice  i  Trafal'gare
ili vysazhivalis' v Normandii. Pod  rukovodstvom  vdohnovennogo  polkovodca
soldat zabyvaet o smerti.  Pod  upravleniem  vdohnovennogo  administratora
rabochij, zatyanuv potuzhe remen',  ne  trebuet  povysheniya  zhalovan'ya,  chtoby
spasti ot kraha rodnuyu firmu. Na zare predprinimatel'stva,  kogda  delovaya
zhizn' byla polna opasnostej i priklyuchenij, lyudi inogda trudilis', ne dumaya
o den'gah. "Da, v nashe vremya zhili _nastoyashchie lyudi_!" - gordo govoryat  oni.
No te yarostnye vremena davno proshli. Teper' razmery predpriyatij privodyat k
uslozhnennosti, a uslozhnennost'  -  k  tyazhelovesnosti;  privychnye  pravila,
ustoyavshiesya obychai, okostenelaya bezlikost' i lenivye spory - vse govorit o
gibel'noj tyazhesti organizacionnoj  struktury.  A  tyazhest',  kak  izvestno,
tyanet k zemle.
   Vashe polozhenie napominaet v obshchih chertah polozhenie  hozyaina  gostinicy,
kotoryj vernulsya posle dolgoj  otluchki  i  obnaruzhil,  chto  ego  gostinica
prishla v  upadok.  Steny  obsharpany,  komnaty  ne  ubirayutsya,  obsluzhivayut
postoyal'cev iz ruk von ploho, a kormyat i togo  huzhe.  Prekrasnye  kogda-to
rabotniki oblenilis' i raspustilis'. Est' neskol'ko sposobov ih isceleniya,
no luchshe vsego ob座avit', chto poslezavtra v  gostinicu  na  vechernij  priem
s容detsya dvesti chelovek, cherez chetyre dnya  sostoitsya  banket,  a  v  konce
nedeli - bal-maskarad. Povara, oficianty,  bufetchiki  i  koridornye  budut
postavleny  pered  nerazreshimoj  na  pervyj  vzglyad  zadachej,  kotoruyu  im
neobhodimo, odnako,  reshit'  kak  mozhno  bystree.  Ih  reshimost'  rabotat'
nemedlenno okrepnet, i poslezavtra gostinicu nel'zya  budet  uznat'.  Lyubuyu
organizaciyu mozhno iscelit' tem zhe sposobom - po krajnej mere na vremya.
   Sposobny li vy vozrodit' u sluzhashchih lyubov' k opasnostyam i priklyucheniyam?
Sposobny splotit' "Supers" na bor'bu s legionami konkurentov,  kotorye  ne
schitayut pyatidnevnuyu rabochuyu nedelyu  vershinoj  progressa  i  ne  sporyat  do
iznemozheniya, a yarostno trudyatsya? Da, esli vy kakim-to  chudom  sohranili  v
dushe molodost', vam eto  udastsya.  Ibo  lish'  molodost'  vedet  k  uspehu,
pomogaet zavoevyvat' novye miry i pozvolyaet cheloveku vovremya menyat'sya. Pri
zhelanii molodost' mozhno sohranit' do samoj smerti, vozrast tut ne  pomeha.
Kazhdyj vash postupok, kazhdyj zhest dolzhen byt'  molodym  -  pohodka,  umenie
mgnovenno perestraivat'sya, gotovnost'  obdumanno  riskovat'  i  bezoglyadno
veselit'sya. Tretij zakon Parkinsona ne vlasten tol'ko nad tem, kto  znaet,
chto takoe upadok, i umeet s nim borot'sya. Nad takim chelovekom - nad vami -
ne vlastno dazhe zemnoe prityazhenie. Vas ne prignet  k  zemle  tyazhelyj  gruz
staryh pravil i drevnih obychaev koncerna. Molodaya  legkost'  vozneset  vas
nad nimi, i vy legko uderzhites' naverhu.
   No... organizacii, kak i rasteniya, ne zhivut vechno. Da, sohranennaya vami
molodost' i vdohnovennaya tverdost'  pomogli  vam  spasti  koncern,  a  tem
vremenem chelovek, kotoromu ne nado sohranyat' molodost', potomu  chto  on  i
tak molodoj,  perestupil  porog  ves'ma  zhiznesposobnogo  tresta.  Molodoj
administrator sidit za svoim pervym pis'mennym stolom. On chut' ne zhivet  v
kontore. Ego kar'era tol'ko nachinaetsya.



    ZAKON OTSROCHKI

(Per. - M.Zagot) DESYATX LET SPUSTYA Zakon Parkinsona vpervye byl opublikovan v Velikobritanii v 1958 godu, i central'naya tema ego klyuchevoj glavy svodilas' k sleduyushchemu: chislo gosudarstvennyh sluzhashchih neumolimo rastet nezavisimo ot ob容ma raboty - i dazhe esli takovoj net vovse. Primery iz statistiki Admiraltejstva i ministerstva po delam kolonij pokazali, chto v oboih vedomstvah ezhegodnyj prirost personala sostavlyal 5-6%, prichem za eti zhe gody boevaya moshch' flota rezko sokrashchalas', a deyatel'nost' v koloniyah chahla i hirela. S teh por proshlo desyat' let, i samoe vremya zadat'sya voprosom: kak obstoyat dela sejchas? Podtverzhdaet li statistika poslednego desyatiletiya moyu teoriyu ili, naoborot, rubit ee pod koren'? Otvet ne tak prost, ibo oficial'naya statistika neposledovatel'na, slozhna i zaputanna. Proshlo mnogo reorganizacij, i otvetstvennye posty vmeste s chelovecheskimi resursami perebrasyvalis' vzad-vpered mezhdu ministerstvami po delam kolonij, dominionov i inostrannyh del. Vooruzhennye sily slilis' voedino, prevratilis' v odno celoe - konsul'skij i diplomaticheskij korpusa. I opredelit' dinamiku razvitiya sovsem ne prosto. Po-svoemu povliyal na situaciyu i vash pokornyj sluga. Pochemu byli oprovergnuty predskazaniya Karla Marksa? Otchasti potomu, chto opponenty prochitali ego knigu; ne isklyucheno, chto i "Zakon Parkinsona" povliyal na rabotu special'nogo komiteta po gosudarstvennomu byudzhetu. No nesmotrya na polnuyu nerazberihu, na proizvedennyj knigoj furor (imenno knigoj, a ne samim zakonom), est' osnovaniya schitat' avtora istinnym prorokom. Voz'mem dlya nachala Admiraltejstvo - nash pervyj i klassicheskij primer razmnozheniya chinovnikov. ............................ 1914 ... 1928 ... Prirost .............................................. ili ubyl', % Krupnye korabli ............. 542 .... 317 ... -41,51 Voennye moryaki (ryadovoj i komandnyj sostav) ...... 125000 .. 90700 ... -27,44 Portovye rabochie .......... 57000 .. 62439 ... +9,54 Portovye sluzhashchie .......... Z249 ... 4558 ... +40,28 Admiraltejskie sluzhashchie .... 4366 ... 7729 ... +77,03 Dalee, vplot' do sliyaniya voennyh vedomstv i dazhe pozdnee (1967) my imeem sleduyushchie cifry: ........................... 1938 ... 1948 .. 1958 .. 1964 .. 1967 Krupnye korabli ............ 308 .... 413 ... 238 ... 182 ... 114 Voennye moryaki ........... 89500 . 134400 . 94900 . 84900 . 83900 Portovye rabochie ......... 39022 .. 48252 . 40164 . 41563 . 37798 Portovye sluzhashchie ......... 4423 ... 6120 .. 6219 .. 7395 .. 8013 Admiraltejskie sluzhashchie .. 11270 .. 31636 . 32237 . 32035 . 33574 |to issledovanie pozvolyaet sdelat' takoj vyvod: ezhegodnyj prirost sluzhashchih Admiraltejstva s 1914 po 1928 god sostavlyal 5,5% (srednyaya cifra vyvedena arifmeticheski), togda kak s 1938 po 1958 god eta cifra podnyalas' uzhe do 9,3%; v 1914 godu gonka vooruzhenij dostigla kul'minacii i 4366 dolzhnostnyh lic upravlyali tem, chto schitalos' sil'nejshim flotom v mire; a v 1967 godu, kogda ot byloj moshchi ne ostalos' i sleda, 33000 gosudarstvennyh sluzhashchih edva-edva upravlyayutsya s flotom, kotorogo prakticheski net. Pri vsej skromnosti nashej roli v mirovoj politike my eshche v sostoyanii razmeshchat' moshchnye administrativnye sily na svoej territorii - v Bate, Uajtholle, Menshn-Hause, Reks-Hause, Kidbruke, Kriklvude, Herrou i na CHaring-Kross-roud. I esli v Singapure ili na Mal'te nablyudayutsya koe-kakie neuryadicy, my uteshaemsya tem, chto nasha baza v Nortvud-Hillz (Pinner) prakticheski neuyazvima. Kstati, ne sleduet dumat', budto privychku mnozhit' administrativnye organy ministerstvu oborony privil imenno flot, budto drugim vidam vooruzhennyh sil eta privychka chuzhda. Voennoe ministerstvo, k primeru, na etom fronte vpolne gotovo potyagat'sya s Admiraltejstvom. V 1935 godu apparat iz 9442 sluzhashchih vpolne upravlyalsya s armiej, sokrashchennoj do 203361 soldata i oficera: eto ves'ma nizkij uroven' gotovnosti k konfliktu, neizbezhnost' kotorogo byla k tomu vremeni ochevidna. K 1966 godu sluzhashchie v kolichestve 48032 cheloveka vdohnovlyali na ratnye podvigi primerno 187100 chelovek v voennoj forme, drugimi slovami, sokrashchenie v boevoj sile na 7,9% soprovozhdalos' rostom bumazhnyh del na 408%. No ne budem delat' skoropalitel'nyh vyvodov i utverzhdat', chto ezhegodnyj prirost sluzhashchih v 13,16% - dlya voennogo ministerstva norma. Luchshe sojdemsya vot na chem: sliyanie armii s aviaciej i flotom utroilo ob容m korrespondencii s samogo pervogo dnya, i progressiya budet, skoree vsego, ne arifmeticheskaya, a geometricheskaya. Esli vychertit' krivuyu razvitiya Admiraltejstva, vhodyashchego teper' v sostav ministerstva oborony, okazhetsya, chto k 1984 [Pochemu k 1984 godu? A pochemu by i net? (prim.avt.)] godu chislennost' ego grazhdanskih sluzhashchih sostavit 72000. Uteshaet odno - k tomu vremeni, konechno zhe, voobshche ne budet nikakogo flota. A v armejskom apparate etogo ministerstva budet k tomu vremeni uzhe 124000 chinovnikov. Vtoroj primer rosta chinovnoj bratii byl vzyat iz ministerstva po delam kolonij; privodilis' sleduyushchie cifry: 1935 . 1939 . 1943 . 1947 . 1954 173 .. 450 .. 817 .. 1139 . 1661 V te zhe gody v ministerstvah po delam kolonij, dominionov, Indii i Birmy trudilos' vsego vmeste: 1023 . 1075 . 1709 . 2362 . 2650 Vsevozmozhnye reorganizacii pozvolyayut nam dat' summarnye svedeniya ponovee lish' za 1957 (2743) i 1960 (2827) gody. Sleduet, odnako, pomnit', chto period s 1935 goda po nastoyashchee vremya byl svidetelem kraha nashej imperii - kraha, ravnogo kotoromu istoriya, pozhaluj, ne znaet. Govorya tochnee, s 1947 goda nezavisimost' poluchili sleduyushchie territorii: Indiya, Pakistan, Cejlon, Gana, Malajziya, Kipr, Nigeriya, S'erra-Leone, Tanzaniya, YAmajka, Trinidad i Tobago, Uganda, Keniya, Malavi, Mal'ta, Zambiya, Gambiya, Singapur, Gajana, Botsvana, Lesoto i Barbados. Kazhdaya obretshaya nezavisimost' territoriya oznachala poteryu gubernatorstva i priobretenie posol'stva. Esli v 1940 godu u nas bylo vsego 16 poslov, to sejchas ih bolee 80, vklyuchaya vysokih komissarov i predstavitelej, akkreditovannyh v NATO, SEATO i OON. Posol'stv stalo bol'she na 412,5%, i etim vrode by mozhno opravdat' rost chislennosti sotrudnikov, zanyatyh na diplomaticheskoj sluzhbe, - na 378,23%. No otrazhayut li eti cifry dejstvitel'nost'? U nas bylo chetyre komplekta cifr na vybor: odin iz ministerstva finansov, drugoj iz informacionnogo otdela ministerstva inostrannyh del, tretij iz dannyh gosudarstvennogo byudzheta i poslednij iz upravleniya diplomaticheskih sluzhb. My predpochli pervuyu iz etih ocenok, no ona otlichaetsya ot poslednej primerno na 7000 chelovek. Horosho li soschitali teh, kto byl nanyat v Londone. |tot vopros ostaetsya otkrytym; nikto ne poruchitsya i za druguyu cifru - skol'kih podryadili na sluzhbu neposredstvenno na zamorskih territoriyah? No kak ni kruti, ministerstvo inostrannyh del i diplomaticheskij korpus po sravneniyu s 1940 godom solidno okrepli, i privedennye nizhe dannye hotya by priblizitel'no harakterizuyut tendenciyu poslednih desyatiletij: 1935 . 1940 . 1945 . 1950 . 1955 . 1960 .. 1965 .. 1967 1412 . 2270 . 6808 . 6195 . 5670 . 5992 . 10211 . 10856 Skachok v 1965 godu ob座asnyaetsya ne diplomaticheskim krizisom, a ob容dineniem s ministerstvom po delam Sodruzhestva, kotoroe samo nabralo silu - 651 chelovek v 1935 godu, 1729 - v 1964-m. Dazhe esli zakryt' glaza na vsyakie reorganizacii, rost diplomaticheskih kadrov ves'ma vpechatlyaet. Nashe predstavitel'stvo za granicej stol' obshirno, chto vporu sdelat' vyvod: na razvitie del v mire my okazyvaem dominiruyushchee vliyanie. Uvy, cifry - eto eshche ne vse. No - pust' koleblyushchiesya, pust' dvusmyslennye - privedennye zdes' cifry yasno pokazyvayut: zakon Parkinsona za proshloe desyatiletie oprovergnut ne byl; vo vsyakom sluchae, v ministerstvah, k kotorym avtor privlek chitatel'skoe vnimanie. Itak, chislo sluzhashchih neizbezhno vozrastaet, eta tendenciya podtverzhdaetsya britanskim opytom. Pravda, nekotorye somneniya vyzyvaet vot kakaya predvaritel'naya ocenka: v mirnoe vremya ezhegodnyj prirost personala mozhet dostigat' 5,75%. |to predskazanie, esli pomnite, soprovozhdalos' ogovorkoj: "Novye yavleniya voznikayut pochti kazhdyj den'", i vse ocenki sleduet schitat' priblizitel'nymi. Pust' tak, pust' problema zhdet dal'nejshego issledovaniya, no fakt ostaetsya faktom - v principe prognoz avtora okazalsya ne tak dalek ot istiny. V kazhdom ministerstve shtaty razbuhayut po-svoemu, my rassmotreli pyat' iz nih i vyveli srednegodovoj prirost za period s 1935 po 1966 god. CHastichno etot prirost ob座asnyaetsya tem, chto vozros ob容m raboty. Naselenie Britanii uvelichilos' s 45.598.000 v 1935 godu do 53.266.000 v 1966 godu, na eto mozhno spisat' rost administrativnyh rashodov na 16,8% i ezhegodnyj prirost chinovnikov na 0,5%. Sistema nalogov stanovilas' vse bolee obremenitel'noj i uslozhnennoj, byurokratiya vse bol'she vmeshivalas' v proizvodstvo, budto tak i nado. To i delo my vedem lokal'nye vojny, znachit, nesem nemalye rashody, a ved' gosudarstvennym muzham nado kak-to uluchshat' blagosostoyanie trudyashchihsya, inache na vyborah im ne doschitat'sya golosov. V tyur'my popadalo vse bol'she lyudej - ne tak legko soblyusti zakony, kotorye den' oto dnya vse zaputannee, ottogo i raboty u ministerstva vnutrennih del stanovilos' vse bol'she. Pozhaluj, etim mozhno ob座asnit' polovinu ezhegodnogo prirosta chinovnyh kadrov. No 4,34% vse-taki prihoditsya na dejstvie zakona Parkinsona. |ta cifra nizhe ocenochnoj, hotya sleduet pomnit', chto chislo samih ministerstv ne prosto roslo, ono mnozhilos'. Skromnyj rost apparata v ministerstve torgovli ob座asnyaetsya vozniknoveniem parallel'nyh ministerstv transporta i tehniki. Esli vse eto prinyat' vo vnimanie, neizbezhnyj rost - ne svyazannyj s uvelicheniem ob容ma raboty - priblizitsya k 5,75%, to est' k pervonachal'noj ocenke. S drugoj storony, vpolne ochevidno, chto vyvesti tochnye cifry i procenty prakticheski nevozmozhno. Ministerstvo .................. 1935 ... 1966 .. Godovoj prirost% Ministerstvo vnutrennih del i tyuremnaya komissiya ....... 4350 .. 16066 .. 8,68 Upravlenie nalogovyh sborov .. 22851 .. 59502 .. 5,17 Voennoe ministerstvo .......... 9442 .. 48032 .. 13,18 Ministerstvo torgovli ......... 4328 ... 9598 .. 3,92 Ministerstvo voenno- vozdushnyh sil ................. 5481 .. 24848 .. 11,39 Srednij ezhegodnyj prirost ....................... 8,49 CHto zhe skazat' o gosudarstvennoj sluzhbe v celom? I zdes' my stalkivaemsya so statisticheskimi trudnostyami iz-za reorganizacii i izmeneniya sfer otvetstvennosti. Ne yasna gran' mezhdu vlastyami v centre i vlastyami na mestah, zatyanuta tumanom pogranichnaya polosa mezhdu sluzhbami obshchestvennogo pol'zovaniya i nacionalizirovannymi predpriyatiyami. K sozhaleniyu, ne provedesh' chetkuyu liniyu mezhdu promyshlennoj i nepromyshlennoj sferami; v zavisimosti ot togo, kuda otnesti odno tol'ko upravlenie pocht i telegrafa, obshchie pokazateli izmenyatsya na mnogie tysyachi. Tem ne menee v ramkah etih podvizhnyh granic statistika - chego by ona ni stoila - daet nam sleduyushchie pokazateli: . 1935 . 1940 . 1945 . 1950 . 1955 . 1960 . 1965 303610 454745 704646 684799 635663 637374 803327 Itak, na 1 yanvarya 1967 goda summarnoe chislo chinovnikov vozroslo do 845.900 chelovek - ves'ma vpechatlyayushchaya dolya vsego rabotayushchego naseleniya. Znachit, za 32 goda eto chislo uvelichilos' na 179%, to est' srednegodovoj prirost chinovnikov raven 5,6%. |tot procent mog by okazat'sya i vyshe, no zaprosy nekotoryh ministerstv isklyuchitel'no skromny. Skazhem, ministerstvo truda s 1935 goda postoyanno sokrashchaetsya, a s 1943 goda chislennost' ego rabotnikov umen'shilas' pochti vdvoe, ibo nemalaya chast' ego zabot otoshla k ministerstvu po delam gosudarstvennogo strahovaniya. Upolovinilos' s 1959 goda i ministerstvo transporta. Podobnaya sderzhannost' na etom i drugih uchastkah imeet prostoe ob座asnenie: o zakone Parkinsona stalo izvestno. Po suti, v 1955 godu, kogda moi zametki byli opublikovany v zhurnale, obshchee chislo sluzhashchih dazhe sokratilos', a po vyhodu knigi sokratilos' eshche raz. CHinovniki snova nachali plodit'sya v 1960-1965 godah - pervonachal'noe vpechatlenie ot knigi stalo neskol'ko stirat'sya, - i s toj pory sej zakon dejstvuet bezotkazno. V ishodnom ocherke (1955 goda) osobo podcherkivalas' chisto nauchnaya priroda sdelannogo otkrytiya. Avtor dazhe pozvolil sebe takoe zamechanie: "Botanik ne dolzhen polot' sornyaki. On vychislit skorost' ih rosta, i s nego dovol'no". Dumayu, i nyneshnee issledovanie sleduet provodit' v stol' zhe ob容ktivnom duhe. To est' my ne budem vyyasnyat', mnogo li eto - 845.900 gosudarstvennyh sluzhashchih - ili, naoborot, malo. Zato my imeem polnoe pravo vychertit' grafik i pokazat', kuda my zajdem, esli tempy rosta ostanutsya nyneshnimi. My mozhem zadat' zakonnyj vopros: k kakomu godu administrativnyj apparat poglotit _polovinu_ rabotayushchego naseleniya? _Vse_ naselenie? CHtoby eto vychislit', v nashe statistiku pridetsya vklyuchit' gosudarstvennyh sluzhashchih v centre i na mestah, sejchas u nas takovyh 1.077.050 chelovek. Vot vam prognoz na dva postavlennyh voprosa: 2145 god i 2195 god sootvetstvenno. My sejchas ne budem rassuzhdat' o novom tipe ekonomiki, kotoraya sdelaet podobnyj obraz zhizni vozmozhnym. V oficial'nyh krugah schitaetsya absolyutno estestvennym i vpolne priemlemym, chto lyudi zarabatyvayut na zhizn' chteniem dokladnyh zapisok i pis'mennyh spravok. Mozhno ne somnevat'sya - v obshchih chertah novaya ekonomika uzhe razrabotana, i specialisty po planirovaniyu uzhe izuchayut ee mnogoplanovoe vozdejstvie na zhizni lyudej. No takoe umozritel'noe teoretizirovanie dlya ryadovogo grazhdanina prosto opasno. Sushchestvuyut krupnye i postoyanno razrastayushchiesya otdely, dlya kotoryh postich' gryadushchuyu utopiyu - osnovnaya rabota, a posemu ostavim eto delo dlya lyudej svedushchih. Central'noe mesto v nashej sisteme upravleniya zanimaet, konechno zhe, ministerstvo finansov, i dvizhenie k progressu vozglavlyaet imenno ono. Ministerstvo finansov oziraet hozyajskim okom vsyu strukturu, sledit za tem, chtoby den'gi ne brosalis' na veter ili na zarplatu nenuzhnym rabotnikam. Tut nado hot' kak-to prokommentirovat' deyatel'nost' etogo ministerstva, tem bolee chto mnogie vidyat ee yavno v lozhnom svete. Obyvatel' ubezhden, chto ministerstvo finansov - eto nebol'shaya gruppa predannyh delu eruditov, zakonchivshih samye prestizhnye kolledzhi i podnatorevshih v svoem dele. |to, konechno zhe, lyudi, poluchivshie klassicheskoe obrazovanie, kotorye kazhdyj novyj abzac vydelyayut bukvoj iz grecheskogo alfavita. Oni obedayut tol'ko v klube "Reform" [elitarnyj klub], a krossvordy iz gazety "Tajms" shchelkayut kak orehi. Vecherami oni naslazhdayutsya klassicheskoj muzykoj, a vyhodnye provodyat v krugu sem'i, u sebya doma v Hempsted-Gardenz [feshenebel'nyj rajon]. My sklonny verit', chto mogushchestvo etih lyudej sopernichaet s ih zagadochnost'yu. Po nashim podschetam, ih primerno chelovek 200, i nam, kak nalogoplatel'shchikam, stanovitsya slegka ne po sebe - eshche nikogda za vsyu istoriyu vymogatel'stva stol' mnogie ne byli dolzhny stol' mnogo stol' nemnogim. Odnako nashi predposylki neredko oshibochny, i odna takaya fakticheskaya oshibka - chislennost' rabotnikov ministerstva finansov. Sie vazhnejshee ministerstvo, vozmozhno, i neveliko po sravneniyu s drugimi, no malo komu ustupit v skorosti razmnozheniya. Sleduyushchie cifry tomu dokazatel'stvo: 1935 .. 1956 .. 1966 .. Prirost 309 ... 1249 .. 1639 .. 430,42% ili 13,88% v god Sredi uvazhaemyh ministerstv s mnogoletnej reputaciej, ch'i funkcii principial'no ne menyalis', tol'ko odno, a imenno voennoe ministerstvo (prirost v god 13,18%), razrastaetsya shozhimi tempami. Dlya sravneniya rost, skazhem, ministerstva tehniki statisticheski ne imeet ni malejshego znacheniya - ego prosto sozdali, i na etom byla postavlena tochka. Takim obrazom, my vprave zaklyuchit', chto imenno ministerstvo finansov igraet pervuyu skripku. Mezhdu prochim, parallel'no razbuhali i drugie vedomstva, imeyushchie otnoshenie k finansam, ot ministerstva ekonomiki do nacionalizirovannogo Anglijskogo banka, i est' rezon vyvesti dlya nih summarnye dannye. Pri takom rasklade ministerstvo finansov vyrvetsya daleko vpered i stanet prosto nedosyagaemym. Itak, v rassmotrennom nami sluchae ministerstvu finansov ne udalos' sderzhat' rost sluzhashchih v svoih ryadah, bolee togo, svoim primerom ono vdohnovilo na razmnozhenie drugie vedomstva. No nel'zya ne priznat' i drugogo - ono sumelo ogranichit' zatraty na soderzhanie svoih sluzhashchih. Vysshie gosudarstvennye chiny potrebovali i poluchili kompensaciyu, vpolne sopostavimuyu s zarplatoj bossov-promyshlennikov, - eto fakt; no est' i drugoj fakt - chinovnikam rangom ponizhe, melkoj soshke, skoree nedoplachivayut, nezheli naoborot. Verno, obshchie vyplaty po zarplate podnyalis' s 298 millionov funtov v 1951 godu do 773 millionov v 1965-m. No voz'mem otdel'nogo chinovnika srednej ruki i sprosim: a pospevaet li etot rost za inflyaciej, ved' den'gi postoyanno padayut v cene? Kak naschet pokupatel'noj sposobnosti? Sootvetstvuet li v etom smysle uroven' srednej chinovnich'ej zarplaty 1951 goda (440 funtov) urovnyu 1965-go? Cifra eta vyrosla do 1057 funtov, no pri vsem zhelanii eti usrednennye den'gi nikak ne nazovesh' bogatstvom. Lyuboj konsul'tant iz sfery proizvodstva dokazhet: udvoj zarplatu, sokrati vchetvero chislo rabotnikov - pol'zy dlya dela budet bol'she. No ne budem zaostryat' na etom vnimanie, ibo my hotim lish' otmetit' - ministerstvo finansov katastroficheski oploshalo, ne sumev sderzhat' rost svoih sotrudnikov, zato po chasti sokrashcheniya rashodov pust' skromno, no tem ne menee preuspelo. CHto zhe vse-taki skazat' ob ishodnom prorochestve? Sluzhashchie _dejstvitel'no_ mnozhatsya po zakonu, kotoryj reguliruet rasshirenie ih departamentov. Rabota _dejstvitel'no_ rastyagivaetsya, chtoby zapolnit' nalichnoe vremya. I sam fakt, chto lyudi zanyaty, vovse ne dokazyvaet, chto oni zanyaty chem-to poleznym. My ne mozhem, odnako, dokazat' s ciframi v rukah, chto ezhegodnyj rost personala na 5-6% - eto norma. Vpolne vozmozhny nepredskazuemye i dostatochno chastye vybrosy parametra. U pervyh ekonomistov bylo takoe povetrie - ob座asnyat', k chemu mogut privesti opredelennye obstoyatel'stva: skazhem, za deficitom tovarov posleduet rost cen, a esli trudit'sya spustya rukava, upadet uroven' zarabotnoj platy. Odnako eti pravila primenimy tol'ko v usloviyah svobodnogo rynka, kogda nikakie sily ne ogranichivayut ego torgovuyu stihiyu i kotoryj ne podverzhen nazhimu so storony pravitel'stva. Bolee togo, on dolzhen byt' svoboden ot vozdejstviya grazhdanskih besporyadkov i vojn. No v XX veke blagopriyatnyh obstoyatel'stv prosto ne bylo. V nekotorom rode zakon Parkinsona (tochnee, ego pervyj zakon) postigla ta zhe sud'ba. Avtor vyvel (ves'ma priblizitel'no) nekie tempy razmnozheniya administrativnogo apparata, imeya v vidu mirnoe vremya. On ishodil iz otsutstviya finansovyh krizisov ili vnutrennih revolyucij. No vot vopros: mozhno li schitat' eti usloviya dominiruyushchimi v rassmatrivaemom desyatiletii? A v predstoyashchem? V nash vek zhizn' ne vgonish' v ramki zhestkih pravil, tem bolee kogda sami eti pravila shiroko izvestny. K tomu zhe avtor ne sdelal skidku na vliyanie, kakoe mozhet okazat' ego sobstvennaya teoriya, i v etom ego oshibka. No dazhe esli etot faktor v chisle prochih i sposobstvoval nerazberihe v anglijskom pravitel'stve, nichego ne menyaetsya v principe, a imenno: segodnyashnij London (kak i Vena) - eto neproporcional'no bol'shaya stolica imperii, kotoroj uzhe net v prirode. Ved' shtab-kvartira anglijskogo pravitel'stva zamyshlyalas' ne kak administrativnyj sterzhen' Britanskih ostrovov, a kak centr pautiny, kotoraya oputyvala polmira. No eta moshchnaya funkciya otmerla, i nynche Uajt-holl ne prosto gromozdok do krajnosti, on nelep. Ne znayu, hvatit li u nas duhu na reformu, a vot posmeyat'sya nam ne zapreshchaet (poka chto) nikto. PRIZ PARKINSONA Central'naya problema nashego vremeni - istochnik pochti vseh prochih trudnostej - opredelyaetsya zastoem politicheskoj mysli v epohu tehnicheskogo progressa. Isklyuchitel'no slozhnye mehanizmy popali v ruki politikov, cherpayushchih vdohnovenie vo vremenah, kogda glavnym transportnym sredstvom byl ekipazh s zapryazhennoj v nego loshad'yu. |ti deyateli s radost'yu budut otstaivat' dostoinstva demokratii libo diktatury, no ne shevel'nut i pal'cem, chtoby dokazat' svoyu (ili ch'yu-to eshche) teoriyu na faktah. Drugimi slovami, nauchnyj podhod k resheniyu politicheskih problem, mozhno skazat', eshche i ne primenyalsya. Bolee togo, kogda popytki podojti k politike nauchno vse-taki delayutsya, pervym zadayut vopros, na kotoryj prosto ne mozhet byt' otveta. "Kakova, - sprashivayut lyudi, - luchshaya forma pravleniya?" No dlya kogo, gde i kogda? Ved' odnim resheniem ne reshit' dvadcat' raznyh problem, a otvet, vernyj segodnya, edva li budet takovym cherez desyat' let. Pozhaluj, razumnee postavit' vopros tak: pravitel'stvo kakoj strany segodnya luchshe vsego spravlyaetsya so svoej zadachej? No i na etot vopros otvetit' gorazdo trudnee, chem kazhetsya s pervogo vzglyada. Na tshchatel'noe izuchenie ego ujdut krupnye denezhnye, professional'nye i vremennye resursy. No cennost' predstavit dazhe i priblizitel'nyj vyvod, i poverhnostnyj analiz - v etoj tryasine dezinformacii, predrassudkov, dogadok i tumana my, byt' mozhet, pochuvstvuem pod nogami kroshechnuyu oporu iz faktov. Predvaryaya material, s kotorym vy sejchas oznakomites', avtor mozhet lish' skazat', chto pytalsya byt' bespristrastnym, otmechal lyubye predvzyatye suzhdeniya i operiroval tol'ko proverennymi faktami. Pozhelaj my otmetit' prizom stranu, u kotoroj dela idut luchshe vseh, my by srazu uvideli, chto sfera nashego issledovaniya ogranichena v dvuh napravleniyah. Iz obshchego spiska pridetsya vycherknut' nekotorye (ne vse) socialisticheskie strany, sokrytye za tak nazyvaemym zheleznym ili bambukovym zanavesami, - ne potomu, chto my somnevaemsya v ih sposobnosti effektivno vesti hozyajstvo. Prichina v drugom: ser'eznye statisticheskie dannye poluchit' libo nevozmozhno, libo predstavleny oni v takoj forme, chto ni o kakom sravnenii ne mozhet byt' i rechi. Vo-vtoryh, nado isklyuchit' nekotorye strany, kotorye slishkom maly po naseleniyu i ploshchadi. My s udovol'stviem dopuskaem, chto dela u etih stran idut prekrasno, tem ne menee my vynuzhdeny izvinit'sya pered nimi i zakryt' glaza na ih sushchestvovanie. Ibo, pridi my posle tshchatel'nogo analiza k vyvodu, chto naibolee kompetentnye rukovoditeli v mire zhivut v Monako, Andorre ili na Sejshel'skih Ostrovah, nashi otkrytiya edva li predstavyat bol'shuyu cennost' dlya zhitelej Avstralii, Velikobritanii, Francii ili SSHA. |ti poslednie rezonno vozrazyat: problemy nebol'shogo soobshchestva sil'no otlichayutsya ot teh, s kakimi stalkivaetsya pravitel'stvo krupnogo gosudarstva ili celogo kontinenta. Sravnivat' nado edinicy, hotya by primerno sopostavimye po razmeru. Poluchiv usechennyj takim putem spisok stran, pervym delom proveryaem ostavshiesya - chto estestvenno - na vyzhivanie. Esli smertnost' stol' vysoka, chto kraha i nishchety ne izbezhat', esli rozhdaemost' stol' velika, chto net vozmozhnosti vseh prokormit', esli srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni tak nizka, chto mozhet postradat' civilizaciya, - takuyu stranu nezachem ostavlyat' v spiske naibolee kompetentnyh. Tut sleduet vnesti yasnost': takoj iznachal'nyj vyvod iz konkursa ne imeet pryamogo otnosheniya k nyneshnim rukovoditelyam toj ili inoj strany. Vozmozhno, im po nasledstvu dostalas' isklyuchitel'no otstalaya ekonomika, i oni uzhe sovershili chudesa, a vskore, kto znaet, mogut okazat'sya v avangarde progressa. No fakt ostaetsya faktom - nyneshnij uroven' zhizni v etih stranah dovol'no nizok. Strany so slishkom vysokoj smertnost'yu vklyuchayut v sebya Ganu (24 cheloveka na 1000), Keniyu (20), Pakistan (15,4) i YUgo-Zapadnuyu Afriku (15,2). Vycherknutye iz spiska v svyazi s chrezmernym rostom naseleniya - za isklyucheniem teh, kotorye mnogo nabirayut za schet immigrantov, - eto Kolumbiya, |kvador, Fidzhi, Gonkong, Irak, Iordaniya, Liviya, Malajziya, Mal'ta, Filippiny i Venesuela. Strany s absurdno vysokoj rozhdaemost'yu - kotoraya, nado priznat', uravnoveshivaetsya vysokoj smertnost'yu - vklyuchayut v sebya Cejlon, CHili, Sal'vador, Meksiku, Nikaragua i Panamu. Koe-gde srednyaya prodolzhitel'nost' zhizni ne prevyshaet 55 let, pomimo uzhe poimenovannyh, eto Boliviya, Braziliya, Birma, Gaiti, Indiya i Peru. Ostaetsya tridcat' pyat' stran, no zdes' est' svoi popravki. Tak, iz nekotoryh lyudi aktivno uezzhayut. Vozmozhno, svoyu rol' igraet nedostatok zhiznennogo prostranstva, kak v YAponii i FRG, no v bol'shinstve sluchaev potok emigrantov svidetel'stvuet o skuke i neudovletvorennosti, kak v Argentine, Avstralii, Novoj Zelandii i Ispanii. I poslednij test v predvaritel'nom ture: my vynuzhdeny zametit', chto ezhegodnyj uroven' samoubijstv v Avstrii, Danii, CHehoslovakii i Vengrii (bolee 20 na 100000 v god) chrezmerno vysok, i ego nel'zya ne prinyat' vo vnimanie. Takim obrazom, ostayutsya sleduyushchie strany: Bel'giya Kanada Finlyandiya Franciya FRG Greciya Irlandiya Izrail' Lyuksemburg Gollandiya Norvegiya Portugaliya YUzhnaya Afrika SHveciya SHvejcariya Soedinennoe Korolevstvo Soedinennye SHtaty YUgoslaviya Vse eti otnositel'no razvitye strany vpolne procvetayut, i prodolzhitel'nost' zhizni v nih ves'ma vysoka. No vo vseh etih stranah est' inaya opasnost' - pogibnut' pod kolesami avtomobilya, i kompetentnaya administraciya obyazana svesti ee k minimumu. S etoj tochki zreniya na osobom polozhenii nahodyatsya SSHA, gde procent mashin na dushu naseleniya ves'ma vysok. V 1964 godu v SSHA na kazhdye 2,2 cheloveka prihodilsya odin avtomobil', i tam eta problema vyglyadit neskol'ko inache, chem, skazhem, v Velikobritanii (5,2 cheloveka na odnu mashinu) ili v Izraile (21). Poetomu amerikanskie 20,8 zhertv na 1000 avtomashin ne stoit zhestko sopostavlyat' so statisticheskimi analogami v drugih stranah. Esli zhe strana ne nasyshchena transportom sverh mery, a chislo smertej ili tyazhelyh uvechij ot nego v god prevyshaet 15 chelovek na 1000 avtomashin ili 30 chelovek na 10.000 zhitelej, mozhno spravedlivo zaklyuchit': nuzhny dopolnitel'nye mery, chtoby obespechit' bezopasnost' na dorogah. |tot test zastavlyaet vycherknut' iz spiska Lyuksemburg (35,3 pogibshih ili ranenyh na 10000 chelovek), YUgoslaviyu (32,2 na 1000 avtomashin), SHvejcariyu (27,3 na 10.000 chelovek) i Portugaliyu (17,2 na 1000 avtomashin). V ramkah etogo testa zametim, chto luchshe vsego dela s bezopasnost'yu na dorogah obstoyat v SHvecii (sredi stran, po kotorym est' sootvetstvuyushchaya statistika), prichem polozhenie ne izmenilos' dazhe posle togo, kak shvedy vopreki zdravomu smyslu i zhelaniyu mass vveli u sebya pravostoronnee dvizhenie. Neploho bylo by sravnit' i statisticheskie dannye po bezopasnosti v vozduhe, no na praktike ne opredelish', chto, sobstvenno, kroetsya za besstrastnymi ciframi. Norvezhskij reaktivnyj samolet (izgotovlennyj v SSHA) razbivaetsya na bel'gijskom aerodrome. Kto povinen v neschastnom sluchae - pilot? Ili dispetcherskie sluzhby? Na chej schet zapisat' zhertvy - Norvegii, Bel'gii ili SSHA? V chem prichina katastrofy? Otkazal dvigatel' ili prishla v negodnost' vzletnaya polosa? Samolety odnih avialinij letayut nad Evropoj, a drugih - nad dzhunglyami i pustynej; stoit li tut chto-to sravnivat'? Ne budem na etom etape obremenyat' sebya statistikoj, kotoruyu nel'zya proanalizirovat'. Poka my veli rech' tol'ko ob elementarnyh faktah, svyazannyh s vyzhivaniem i bezopasnost'yu. Teoreticheski syuda nado by vklyuchit' i dannye po oborone, no na etot schet u raznyh stran raznye potrebnosti - poprobuj oceni! Tak chto ostavim oboronu v pokoe i prodolzhim sravnenie na bolee podhodyashchej osnove - vyyasnim, kakova vzaimosvyaz' mezhdu zatrachennymi usiliyami i dostignutymi rezul'tatami. Est' strany, gde i rukovodstvo kompetentno, i s blagosostoyaniem naseleniya vse v poryadke, no gosudarstvo beret za eto s grazhdan uzh slishkom bol'shuyu mzdu. Kak vyyavit' eti strany? My podschitali uroven' nalogov v kazhdoj, dobavili syuda zhe rashody na social'noe obespechenie i vzyali procent ot valovogo nacional'nogo produkta. Nashe predvaritel'noe zaklyuchenie takovo: esli pravitel'stvo zabiraet bolee 40% valovogo nacional'nogo produkta, za svoi uslugi ono beret slishkom mnogo. Interesno, chto samye dorogostoyashchie administracii ne vsegda obespechivayut samyj vysokij zhiznennyj uroven'. |to vovse ne znachit, chto v stranah s samymi vysokimi nalogami dela idut iz ruk von, no fakt ostaetsya faktom - drugie pravitel'stva dayut stol'ko zhe, a berut za eto namnogo men'she. Na osnove etoj posylki vyvodim iz spiska sorevnuyushchihsya strany (po cifram 1966 goda), gde administraciya obhoditsya svoemu narodu dovol'no dorogo: SHveciya ..... 46,9% Franciya .... 44,8% FRG ........ 40,2% Norvegiya ... 40,1% Gollandiya - 39,5% - uskol'znula ot karayushchego mecha, a vot FRG i Norvegii, uvy, ne povezlo. Soedinennoe Korolevstvo vzyalo etot bar'er s solidnym zapasom - 36,2%. Itak, sostyazanie prodolzhayut sleduyushchie strany: Bel'giya Kanada Finlyandiya Greciya Izrail' Irlandiya Gollandiya YUzhnaya Afrika Soedinennoe Korolevstvo SSHA Sleduyushchij test - proverka gramotnosti. Velikobritaniya i Irlandiya utverzhdayut, chto ih naselenie gramotno na 100%, navernyaka imeya v vidu, chto vse grazhdane poseshchali shkolu. S etim utverzhdeniem mozhno ne soglasit'sya, schitaya bolee realistichnymi dannye Kanady (98,7%), a dannye SSHA (97,6%), pozhaluj, dazhe blizkimi k istine, no strany s pokazatelem gramotnosti nizhe 95% sleduet otnesti za chertu priemlemogo urovnya obrazovaniya. A potomu vyvodim iz sorevnovaniya Izrail' (88%), Greciyu (82,3%) i YUzhnuyu Afriku (100% gramotnosti dlya belogo naseleniya i tol'ko 85% dlya afrikanskogo). Pridetsya isklyuchit' i nekotorye drugie strany, skazhem Portugaliyu (90% gramotnosti), esli oni ne byli snyaty s distancii po drugim pokazatelyam. Sleduyushchij na ocheredi vopros - prestuplenie i nakazanie. Esli stranoj rukovodyat horosho, poryadok budet na vysokom urovne - eto vpolne logichno. Osnova dlya sravneniya - kolichestvo prestuplenij, sovershennyh v god na 100.000 naseleniya. Policiya Velikobritanii zaregistrirovala v 1967 godu chereschur mnogo pravonarushenij (1.207.354, ili 2222 na 100.000 chelovek naseleniya), hotya tut vozmozhna skidka - v etoj strane otnositel'no malo policejskih. Imeya tol'ko odnogo policejskogo na 554 cheloveka, Velikobritaniya vprave ozhidat' bolee vysokoj prestupnosti, chem Irlandiya, gde policejskie sily predstavleny v otnoshenii 1:441. A vot v Kanade (odin policejskij na 662 cheloveka) uroven' prestupnosti sostavlyaet 4183,4 - pochti v dva raza vyshe, chem v Velikobritanii, i v tri raza vyshe, chem v Gollandii (odin policejskij na 836 chelovek). K kanadskoj policii pretenzij net, ona truditsya v pote lica, no fakt ostaetsya faktom - lovit' prestupnikov v Kanade prihoditsya slishkom chasto. Takim obrazom, Kanada ne popadaet v polufinal, a my pristupaem k sleduyushchemu turu sredi ostavshihsya uchastnikov sorevnovaniya - posmotrim, skol'ko chelovek sidit v tyur'mah. Esli v srednem za reshetkoj tomitsya kazhdyj pyatisotyj, eto mozhno priznat' priemlemym - hotya v Irlandii v 1967 godu na tyuremnyh harchah sidel lish' odin iz 3641, a vot to, chto my imeem v SSHA (odin iz 488), uzhe chereschur; no amerikancev neozhidanno pereplyunuli bel'gijcy, tam v 1965 godu v tyur'me sidel kazhdyj trista shest'desyat chetvertyj. Itak, polufinalisty opredelilis': Finlyandiya Irlandiya Gollandiya Soedinennoe Korolevstvo Vo vseh etih stranah uroven' administrativnoj kompetentnosti ves'ma vysok, i est' smysl vyyasnit', ekonomno li raspredelyayutsya sily. Kakoe sootnoshenie mezhdu rukovoditelyami i rabochim lyudom pozvolilo sozdat' otlazhennoe i zdorovoe obshchestvo, imeyushcheesya, nado polagat', v etih stranah? Opredelenie, uvy, dano ne sovsem chetko, no sootnoshenie - esli ne schitat' municipal'nuyu administraciyu - v kazhdom iz chetyreh sluchaev primerno odinakovoe: 1:31 (Velikobritaniya), 1:33 (Irlandiya), 1:34 (Finlyandiya) i 1:34 (Gollandiya). Velikobritaniya proigryvaet v sravnenii sovsem neznachitel'no, i est' smysl provesti eshche odin, bolee opredelyayushchij test. Skol'ko rabochih ezhednevno ne vyhodili na rabotu v rezul'tate proizvodstvennyh konfliktov? Dlya bol'shej spravedlivosti my vzyali desyatiletnij period i usrednili pokazateli. Poluchilis' sleduyushchie cifry: Gollandiya .................. 58 Finlyandiya ................... 8 Soedinennoe Korolevstvo ..... 6 Irlandiya .................... 3 CHtoby isklyuchit' vozmozhnost' oshibki, poprobuem eshche odin test: skol'ko pacientov na tysyachu chelovek lechitsya u psihiatra? Stanet yasen uroven' stressov i nevrozov. |tot test vyvodit iz sorevnovaniya Irlandiyu - 7,3 pacienta na 1000, a v Velikobritanii, Finlyandii i Gollandii eti cifry nizhe - sootvetstvenno 4,6; 3,6 i 2,3. Voz'mem dannye po bezrabotice za 1967 god, i oni lishnij raz ubedyat nas v pravil'nosti nashego vyvoda, ibo v Gollandii eta cifra samaya nizkaya (1,7%), dalee sleduyut Finlyandiya i Velikobritaniya (2,1%), i zamykaet chetverku Irlandiya (5,9%). Takim obrazom, pal'ma pervenstva v nashem konkurse otdaetsya Gollandii, a nashi aplodismenty za vtoroe mesto poluchaet Finlyandiya. Itak, Priz Parkinsona vruchaetsya pravitel'stvu Gollandii, Finlyandiya otmechena pochetnym diplomom. Net somneniya, chto v ramkah provedennogo testirovaniya pobediteli nazvany verno. Vse zhe, publikuya eti rezul'taty, avtor dolzhen sdelat' tri ser'eznye ogovorki. Vo-pervyh, usloviya dlya sravneniya nel'zya nazvat' ideal'nymi. Bralis' statisticheskie dannye, dostupnye v bolee ili menee shodnoj forme, poetomu avtor i ostanovil svoj vybor na nih. |ffektivnost' gosudarstvennogo apparata mozhno ocenivat' i po drugomu, no dlya etogo nuzhna gruppa ser'eznyh i podgotovlennyh uchenyh, u kotoryh budet mnogo vremeni. Nikuda ne det'sya ot problemy opredeleniya. CHto takoe policejskij s tochki zreniya statistiki, chto takoe pacient, kotoryj lechitsya u psihiatra? V odnoj strane policejskimi schitayut i tyuremnuyu ohranu, a v drugoj sumasshedshimi ob座avlyayutsya vse, kto hot' raz obrashchalsya s zhalobami na golovnuyu bol'. Znachit, chtoby provesti absolyutno tochnoe sravnenie, nuzhen glubokij i tshchatel'nyj analiz, na eto ujdet ne odin god raboty. Poka chto my, opirayas' na nauku, mozhem utverzhdat' odno: ocenit' effektivnost' pravleniya v toj ili drugoj strane mozhno. Bol'she togo, primer stran, gde eta effektivnost' vyshe, mozhet s pol'zoj izuchat'sya ostal'nymi. Nashi gosudarstvennye muzhi b'yut sebya v grud' - mol, demokraticheskoe pravlenie effektivnee, chem (k primeru) diktatura. A ne ugodno li pred座avit' dokazatel'stva? Verit' na slovo kak-to ne hochetsya. Nado razrabatyvat', razvivat' i uluchshat' priemlemuyu osnovu dlya sravneniya, izvestnuyu i priznannuyu vo vsem mire. Zatrativ na svoi obobshcheniya lish' neskol'ko mesyacev, avtor beretsya dokazat' odno: sozdat' takuyu sravnitel'nuyu sistemu vozmozhno - chto on i rekomenduet sdelat'. Vo-vtoryh, mnogie iz upomyanutyh nami stran zametno otlichayutsya drug ot druga po razmeru. V Gollandii zhivet vsego dvenadcat' s polovinoj millionov chelovek, Finlyandiyu naselyaet men'she pyati millionov, to est' pervaya sopostavima so shtatom Pensil'vaniya, a vtoraya - so shtatom Missuri. Est' osnovaniya podozrevat', chto stol' malye podrazdeleniya bolee effektivny, chto nazyvaetsya, po opredeleniyu; etot vyvod nemalovazhen sam po sebe. Ne isklyucheno takzhe, chto nekotorye shtaty v sostave SSHA vyglyadyat kompetentnee drugih i namnogo kompetentnee vsej strany v celom. Razumeetsya, nel'zya tochno sravnit' nezavisimye gosudarstva so shtatami, vhodyashchimi v sostav federacii, no fakt ostaetsya faktom - uroven' pravleniya u poslednih mozhet byt' vyshe, chem v ih sobstvennoj strane. I vpolne vozmozhno, chto avstralijskij shtat Tasmaniya i amerikanskij shtat YUta zasluzhivayut gorazdo bol'shego vnimaniya, chem avtor smog im udelit'. Kstati, o masshtabah: Gollandiya, po razmeram ustupayushchaya shtatu N'yu-Jork, vsegda byla federaciej, a ne unitarnym gosudarstvom i mozhet gordit'sya tem, chto po siyu poru sohranila u sebya monarha. V-tret'ih, sleduet pomnit', chto kompetentnost' - ne edinstvennaya dobrodetel', kakoj trebuet narod. Strany, gde gigiena na postydno nizkom urovne, a pro punktual'nost' i slyhom ne slyhivali, mogut preuspet' v chem-to drugom - pochemu by i net? Velikoe iskusstvo muzyki sposobno rascvesti pri samoj bezdarnoj administracii, a samyj negramotnyj narod mozhet blistat' v sporte, pokazat' chudesa doblesti i blagochestiya. I esli strana dala chelovechestvu Franciska Assizskogo ili Bethovena, tak li vazhno, chto v nej ne vse ladno s kanalizaciej? My sejchas vydelyaem kompetentnost' po odnoj prostoj prichine - etu presnuyu dobrodetel' mozhno hot' kak-to izmerit'. Drugie kachestva, sami po sebe kuda bolee znachitel'nye, ob容ktivnoj ocenke, kak pravilo, ne podlezhat. I pravda, kto risknet ocenit' uroven' uchenosti? Da, chislo Nobelevskih premij poddaetsya uchetu, no kto skazhet, chto oni oznachayut? Netrudno podschitat', skol'ko studentov poseshchayut vysshie uchebnye zavedeniya, no chto dokazhut eti cifry? Uroven' vypusknika v kolledzhe YA mozhet byt' raven urovnyu postupayushchego v kolledzh A. Net uverennosti i v tom, chto novoispechennyj inzhener znaet delo luchshe, chem podmaster'e. Voobshche u lyudej polno cennejshih kachestv, no dokazat' ih nalichie statisticheski - delo beznadezhnoe. Strany, snyatye nami s distancii na pervyh etapah, vpolne vozmozhno, sil'ny v kakih-to drugih sferah. Avtor vovse ne podvodit chitatelya k mysli, budto effektivnost' - eto vse. Sdelav mnozhestvo reveransov proigravshim, ya hochu tem ne menee pod zanaves vozdat' dolzhnoe pobeditelyam. Vpolne moglo sluchit'sya tak, chto priz nash dostalsya by narodu, izvestnomu lish' svoej chestnost'yu i trudolyubiem, nikak ne preuspevshemu v prochih oblastyah chelovecheskoj deyatel'nosti. No v posluzhnom spiske gollandcev ne tol'ko zdravaya administraciya. Na etoj zemle uvideli svet Vermer i Rembrandt, Tromp i De Rejter, Grotij i Dekart. Gollandcy vnesli svoj vklad v arhitekturu i zhivopis', sredi nih byli vydayushchiesya uchenye i polkovodcy. Esli govorit' o talante na dushu naseleniya, gollandcy edva li ne talantlivee lyubogo drugogo naroda. Im udalos' sozdat' organizovannoe obshchestvo i nadezhnuyu ekonomiku vovse ne potomu, chto s samogo nachala u nih byli moshchnye material'nye resursy i nepristupnye granicy. Nemaluyu chast' svoej zemli oni zavoevali u morya, nemaluyu chast' svoih rynkov oni otvoevali u sosedej, i vsyu svoyu promyshlennost' oni sozdali sami. Ih kompetentnost' ni dlya kogo ne syurpriz, ibo v ih polozhenii nekompetentnyj narod voobshche ne vyzhil by. CHto do Finlyandii, zemli Sibeliusa, zanyavshej vtoroe mesto, v smysle bor'by za vyzhivanie ee mozhno kak minimum postavit' ryadom s Gollandiej. Ibo sohranit' nezavisimost' pod bokom u carskoj, a potom i Sovetskoj Rossii - eto potrebovalo kolossal'nogo muzhestva, kolossal'noj kompetentnosti. Bez effektivnogo vedeniya del im by nipochem ne dobit'sya stol' zametnyh uspehov, oni i sejchas otvazhny i neustrashimy. Vyhodit, u gollandcev i finnov shozhie problemy, s kotorymi oni reshitel'no upravlyayutsya. Delaem vyvod: naivysshaya effektivnost' harakterna dlya stran, u granic kotoryh vsegda brodit opasnost'. ISKUSSTVO PEREDAVATX FISHKU Govoryat, chto rabochij stol odnogo iz nedavnih prezidentov SSHA ukrashala vzyataya v ramochku nadpis': "Fishka dal'she ne idet". Razumeetsya, vse voshishchalis' podobnym priznaniem sobstvennoj otvetstvennosti, hotya proishozhdenie etoj frazy izvestno daleko ne vsem. Esli verit' Oksfordskomu tolkovomu slovaryu, "fishka" - eto predmet, kotoryj kladut pered igrokom v poker, chtoby napomnit' - sejchas ego chered sdavat' karty. CHto ispol'zovalos' dlya etoj celi? V slovare "Rendom haus" nahodim, chto chashche vsego - kostyanoj nozh. Ego potihon'ku dvigali po stolu, perekladyvaya otvetstvennost' na kogo-to drugogo, procedura nazyvalas' "peredacha fishki". |ta fraza, a mozhet - i sama ideya rodilas' v Soedinennyh SHtatah, no davno v hodu v Britanii i stranah sodruzhestva. Ona oznachaet, chto peredayushchij fishku perekladyvaet otvetstvennost' na drugogo cheloveka, i za vozmozhnuyu oshibku vinit' budut uzhe togo. Razumeetsya, v nashem zaorganizovannom mire takoe vstrechaetsya neredko. V lyubom bol'shom uchrezhdenii, chastnom ili gosudarstvennom, fishku peredayut v treh napravleniyah: (1) vniz, (2) v storonu i (3) vverh. Rabotnik, peredayushchij fishku, soprovozhdaet svoi dejstviya telefonnym zvonkom i proiznosit (v zavisimosti ot situacii) primerno takoj tekst: (1) "|to ty, Ned O.Ross? Fishkild. Mne tut ot tebya prinesli papku Morgana Merlina s proektom "Gibloe delo". YA ee otsylayu nazad. Dumayu, eto tvoya kompetenciya. Net, ty pravil'no sdelal, chto prislal ee mne, prosto SHef lyubit, kogda iniciativu proyavlyayut na vseh urovnyah. Tak chto prinimaj reshenie, a potom dash' mne znat', kak i chto. Celikom na tebya polagayus'". (2) "|to vy, Stopper? Brajan Fishkild. Posylayu vam papku s predlozheniem Morgana Merlina, ona popala ko mne po oshibke. Vy srazu uvidite, chto nash otdel ni pri chem. Tam podnyaty voprosy tehnicheskie i yuridicheskie, no nikak ne administrativnye. My vsegda sledim za tem, chtoby ne vtorgat'sya na vashu territoriyu - pust' kazhdyj zanimaetsya svoim delom. Horosho, kogda est' chelovek s vashimi znaniyami i opytom, ya-to v etom - ni uha ni ryla. V obshchem, derzajte". (3) "|to vy, miss Bikini? Pomoshchnik zamestitelya direktora. Posylayu seru Arturu papku s predlozheniem Merlina. On prochtet moyu soprovodilovku i srazu pojmet - tut reshat' ne mne. Politicheskie i finansovye posledstviya slegka za predelami moej sfery, i edva li v moem shkafchike s kartotekoj dolzhen hranit'sya dokument stol' vysokoj sekretnosti. Seru Arturu vidnee, kak s nim postupit'". Tak pochti lyubaya bumaga, popadayushchaya na stol k Fishkildu, lovko splavlyaetsya komu-to eshche, ibo ona dlya nego vsegda slishkom znachitel'na (ili slishkom pustyachna). Kogda ot etoj bumagi otkazyvayutsya vse drugie otdely i sobstvennyj shef velit Fishkildu razobrat'sya s nej lichno, on v konce koncov zapolnyaet sleduyushchij trafaret: "Po nastoyashchemu ves'ma ser'eznomu voprosu vozmozhny dva resheniya. A i B. V pol'zu resheniya A est' sleduyushchie ubeditel'nye dovody: I).......... II).......... III).......... i IV).......... Odnako po nizhesleduyushchim prichinam mozhno predpochest' i reshenie B: I).......... II).......... III).......... IV).......... Schitayu, chto vopros etot sleduet reshat' ministru". Stolknuvshis' s takim dokumentom, odin politik napisal na polyah "Soglasen", a vposledstvii ob座asnil: soglasilsya on s tem, chto dva varianta resheniya byli opredeleny verno. Podcherknem: iskusstvo peredavat' fishku praktikuetsya ne tol'ko na gosudarstvennoj sluzhbe, ono procvetaet v lyuboj krupnoj organizacii. Vse zhe ono osobenno harakterno dlya piramidal'noj struktury, v kotoroj vhodyashchie problemy snachala rassmatrivayutsya na nizhnem urovne. Est' v etoj ierarhii i eshche odna tendenciya: podkreplyat' resheniya nizhnego urovnya bolee vysokopostavlennoj podpis'yu. |tot process nachinaetsya s Bukashkou, kotoryj poluchaet delo pervym. Pri vsem otsutstvii opyta, pri vsej molodosti on ponimaet: na poluchennoe proshenie nado otvetit' libo "da", libo "net". Opasayas', chto, otvetiv "da", on sebya zhe i nagruzit, on otvechaet "net". On delaet eto s legkim serdcem, ibo prekrasno znaet: okonchatel'noe reshenie vse ravno budet prinimat'sya gde-to vyshe. Ves'ma veroyatno, chto Ned O.Ross peresmotrit ego rekomendaciyu v principe, prosto chtoby postavit' ego na mesto, a togo v svoyu ochered' odernet kto-to eshche. Tak chto Bukashkou vsego lish' (kak on polagaet) zapustil delo v dal'nee plavanie. Odnako u Neda O.Rossa v etot den' na ume chto ugodno, tol'ko ne rabota (takoe byvaet neredko), i opredelit' sobstvennoe otnoshenie k delu on prosto ne v silah. On rasseyanno podmahivaet otkaz i peresylaet papku Serri-Dinkenu, prekrasno ponimaya, chto ego reshenie tak ili inache ne okonchatel'noe. Serri-Dinken, zanyatyj svoimi myslyami, ne vdaetsya v sut' i podtverzhdaet vizu "Net", posle chego posylaet papku Solli Dnyaku. No Solli Dnyak privyk polagat'sya na Serri-Dinkena, ch'ya dobrosovestnost' proshla ispytanie vremenem. On peredaet bumagu s otricatel'nym otvetom na podpis' Barbossu. No odna iz slabostej piramidal'nogo processa v tom, chto na stol k Barbossu stekaetsya prakticheski vse. On uspevaet lish' mel'kom proglyadet' prislannye emu bumagi, ved' za tem, chtoby resheniya prinimalis' pravil'nye, dolzhen sledit' Solli Dnyak. V itoge - okonchatel'nyj verdikt: "Net". Na proceduru ushlo shest' nedel', i naivnyj prositel' dumaet, chto vse eto vremya ego predlozhenie rassmatrivalos' samym ser'eznym obrazom, v torzhestvennoj obstanovke i za zakrytymi dveryami. S grust'yu konstatiruem: predlozhenie ego - uvy! - ne obsuzhdalos' voobshche. Process otpihivaniya bumag ploh tem, chto kazhdyj polagaetsya na drugogo. CHelovek v osnovanii piramidy polagaet, chto lyudyam naverhu vidnee. No te zhutko zanyaty i polagayut, chto vopros tshchatel'no izuchen v nizhnih eshelonah - tam u lyudej dlya etogo est' vremya. V opisannom nami sluchae lyuboj iz pyati chinovnikov prines by bol'she pol'zy, chem vse pyat' vmeste; on po krajnej mere znal by, chto reshat' emu. A tak kazhdyj polagal, chto rabota budet ili byla vypolnena na drugom urovne, v rezul'tate ee ne vypolnil nikto. Hotite ver'te, hotite net, a tak vse v dejstvitel'nosti i proishodit, osobenno esli okonchatel'nyj otvet otricatel'nyj. Prijti k polozhitel'nomu resheniyu neskol'ko slozhnee, potomu chto voznikaet vopros, kto konkretno otvechaet za posleduyushchie dejstviya i kakie imenno, ibo iz samogo "da" nichego etogo, kak pravilo, ne sleduet. Kstati, ne budem zabluzhdat'sya - takim zhe manerom fishka peredaetsya i doma, sredi chlenov sem'i. Den' nachinaetsya s togo, chto mat' prosit otca vklyuchit' elektricheskuyu plitu, a zakanchivaetsya voprosom otca, vypustila li mat' koshku. A v promezhutke malen'kij Bobbi uprosil starshuyu sestru Margaret sdelat' za nego domashnee zadanie, a Margaret podol'stilas' k Dzheremi, chtoby on podkachal u ee velosipeda zadnee koleso. Vyhodit, my vse soglasny, chto otvetstvennost' ne sleduet sosredotochivat' v odnih rukah, nas ustraivaet, chto ee vsegda mozhno perelozhit' na ch'i-to plechi. No mezhdu domom i rabotoj est' sushchestvennaya raznica - doma svoyu len' ne spryachesh'. Tut esli kto-to svoe delo ne sdelal, ob etom vmig uznayut ostal'nye, i ot ih kritiki ne ujti. V obshchem, i malen'kaya organizaciya ne sil'no otlichaetsya ot sem'i, v nej rabotaet slishkom malo sotrudnikov, i vse oni na vidu. CHto do administrativnyh edinic pokrupnee, tut vozrastayut masshtaby i bumazhnoj perepasovki, i uvilivaniya ot nadobnosti chto-to reshat'; eto - sredi prochih - odna iz prichin, po kotorym bolee kompaktnaya organizaciya chasto vyglyadit predpochtitel'nee. CHto nas zhdet vperedi? Budem nadeyat'sya, pridet chas, kogda effektivnaya decentralizaciya - s provincial'nymi parlamentami v |dinburge, Kardiffe, Vinchestere i Jorke - do togo revolyucioniziruet nashih pravitelej, chto vyrazhenie "peredavat' fishku" stanet zagadkoj dlya molodezhi, potomu chto sovsem vyjdet iz upotrebleniya. KARUSELX Beatrisa i Sidni Uebb delili vseh svoih druzej na kategorii A i B: v A zanosilis' aristokraty, anarhistskie i artisticheskie natury; gruppa B vyglyadela bolee nadezhno - burzhua, byurokraty i blagodeteli. Takoe razdelenie chelovechestva nablyudaetsya, po suti, s samogo rannego perioda chelovecheskoj istorii. U iudeev byli svoi farisei i saddukei, u kitajcev - daosisty i konfuciancy. Voz'mem Vizantiyu, tam sinie protivostoyali zelenym, a veli ih za soboj sootvetstvenno zemlevladel'cy i torgovcy. CHto kasaetsya Velikobritanii i Soedinennyh SHtatov, "kavalery" i "kruglogolovye", to bish' royalisty i puritane, peresekli Atlanticheskij okean i slavno povoevali drug s drugom v Grazhdanskoj vojne SSHA. V obshchem i celom tradicii gruppy A osnovany na lyubvi k prirode i zhivotnym, ee predstaviteli hranyat vernost' i otdayut predpochtenie ritualam, cvetu, tancam, muzyke i sportu. V osnove tradicij gruppy B - biznes i promyshlennost', ee predstaviteli hranyat vernost' gorodskim instituciyam i sektantskim gruppirovkam, a predpochtenie otdayut ekonomii, poryadku, trezvosti, nakopleniyam i molitvam. Kogda avtobusu pregrazhdaet put' processiya so svoroj gonchih i vsadnikami, passazhiry obychno vydayut svoyu prinadlezhnost' k toj ili drugoj gruppe sleduyushchimi vozglasami: (A) "Smotrite, eto zhe princessa!" ili (B) "Kakogo d'yavola my zdes' vstali?". Izvestno, chto v real'noj zhizni net lyudej, kotorye, buduchi v zdravom ume, yavlyayut soboj gruppy tol'ko A ili B. Esli kogda-to v obeih gruppah i sushchestvovali ogoltelye ekstremisty, my vpitali v sebya cherty i teh, i drugih. V kazhdom iz nas ne bez truda, no uzhivaetsya epikureec i stoik, "kavaler" i "kruglogolovyj", tori i vig, moralist i povesa. No pri vsem etom kazhdyj iz nas tak ili inache okazyvaetsya v kakom-to odnom lagere i so vremenem puskaet v ego pochve vse bolee glubokie korni. Fundament dlya kategorij A i B - ne bogatstvo ili bednost', a raznye ustanovki. V gruppe A otdel'no vzyatyj chelovek ili sem'ya zhazhdut vozvysit'sya v smysle statusa ili china, prichem lestnica dlya voshozhdeniya po tradicii byvaet voennoj. V gruppe B otdel'no vzyatyj chelovek ili sem'ya zhazhdut vozvysit'sya v smysle blagochestiya i bogatstva i lestnica dlya voshozhdeniya po preimushchestvu byvaet ekonomicheskoj. Sravnivaya eti dva tipa ustanovok, my naivno oshibemsya, esli stanem utverzhdat', chto odin tip v celom dominiruet nad drugim. Ravnovesie mezhdu A i B neobhodimo - v etom net somnenij. V raznyh situaciyah trebuyutsya raznye dobrodeteli, gde-to - cerkovnogo starosty, a gde-to - pilota-istrebitelya. V nashej strane, po schast'yu, hvataet i teh, i drugih. Segodnya na pervyh rolyah eskvajr-tori, zavtra - torgovec-metodist. Unichtozh' odna storona druguyu, eto, skoree vsego, privedet k samounichtozheniyu nacii. Itak, liniya mezhdu A i B delit obshchestvo po vertikali, no uroven' dostignutyh uspehov i neudach pozvolyaet podelit' ego po gorizontali. Tut lyudej mozhno sgruppirovat' v sleduyushchie bloki: Otchayavshiesya, Passivnye, Kollektivno CHestolyubivye, CHestolyubivye i (nakonec) Privilegirovannye. |ta gradaciya v nemaloj stepeni zavisit ot dohoda, no Kollektivno CHestolyubivye, zhazhdushchie uluchshit' polozhenie svoej gruppy, edva li bednee prosto chestolyubivyh, zhazhdushchih uluchshit' sobstvennoe polozhenie. Kollektivno Aktivnye v gruppe A naibolee yarko predstavleny buhgalterami ili inspektorami, kotorye stremyatsya podcherknut' znachitel'nost' svoej professional'noj associacii. Kollektivno Aktivnye v gruppe B zhazhdut v svoyu ochered' dobit'sya povysheniya zarplaty kotel'shchikam ili portovym gruzchikam. Primer chestolyubiya v lichnom plane - buhgalter stanovitsya direktorom, kotel'shchik stanovitsya chlenom parlamenta. Diagramma, otrazhayushchaya nashu social'nuyu strukturu, opisannuyu vyshe, mozhet pohodit' na dve lestnicy, A i B, oni stoyat ryadyshkom i voshodyat ot otchayaniya k privilegiyam. No nado otrazit' dve drugie vzaimosvyazannye tendencii, inache kartina budet nepolnoj. Lyudi ili sem'i, vzobravshiesya na samyj verh po lestnice B, ochen' chasto obnaruzhivayut zapozdalyj interes k vershine lestnicy A. Vnuk udachlivogo puritanina postupaet na uchebu v Iton i Triniti. I eto - kak vorchlivo zametit dedushka so smertnogo odra - budet pervym shagom k finansovomu krahu, kotoryj vvergnet sleduyushchee pokolenie v puchinu otchayaniya. A bolee pozdnee pokolenie, chtoby vybit'sya iz ryadov otchayavshihsya, obyazatel'no zahochet peremetnut'sya iz gruppy A v gruppu B. |ffekt etih dvuh tendencij (ot B k A naverhu, ot A k B vnizu) prevrashchaet eti dve lestnicy v krug. Snizu mozhno karabkat'sya naverh s lyuboj storony central'noj razdelitel'noj linii. Nachav zhiznennyj put' raznoschikom gazet (B), lovkij ili vezuchij H popadaet v ryady privilegirovannyh, stav millionerom i glavoj pochtovogo vedomstva, a vnuk ego pereskakivaet v (A) i idet sluzhit' v gvardejskuyu brigadu. Ot ryadovogo soldata (A) otvazhnomu i energichnomu U udaetsya dosluzhit'sya do privilegirovannyh podpolkovnich'ih pogon (A). Sleduet, vprochem, zametit', chto v osnovnom dvizhenie protekaet po chasovoj strelke. Ochevidno takzhe, chto voshodyashchie po storone A dvizhutsya bystree, esli tyagoteyut k levomu polukrugu, kak by zadevaya po kasatel'noj storonu obshchestva, otmechennuyu bukvoj B. Skazhem, vysluzhivshijsya iz ryadovyh polkovnik igraet na birzhe ili beret v zheny dochku bankira; skoree vsego, on sdelaet i to i drugoe. V polukruge B bolee ostorozhnyj biznesmen obyazatel'no budet derzhat'sya pravee, ibo nastroen na perehod v zonu A. Potomu i prodvizhenie ego budet ne stol' stremitel'nym, i ne dostich' emu teh vysot, kakih dostignet ego sopernik, bezogovorochno vzyavshij vlevo. Naibolee dinamichny, vne somneniya, te sloi obshchestva, v kotoryh chestolyubie i sumasbrodstvo zashvyrivaet lyudej na periferiyu, poblizhe k linii okruzhnosti. Otmechaem dalee: bez krahov i ekstremal'nyh situacij dvizhenie voobshche by prekratilos'. Esli by dvoryane ne proigralis' v puh i prah, v srede privilegirovannyh gruppy A ne nashlos' by mesta dlya chestolyubivcev gruppy A ili dlya privilegirovannyh gruppy B. Na aristokrata obrushilas' katastrofa, vvergla ego detej v puchiny bednosti - vot neobhodimoe uslovie dlya ch'ego-to uspeha, neobhodimyj tramplin dlya budushchego pryzhka ego sobstvennyh otpryskov. Otsyuda sleduet, chto krug, po suti dela, ne chto inoe, kak koleso. Ot prilozheniya sil energiya voznikaet v centre, no naibolee effektivno eti sily dejstvuyut blizhe k linii okruzhnosti. Dlya maksimal'noj effektivnosti kazhdyj sektor, krome nizhnego, dolzhen okazyvat' soprotivlenie, a chtoby vpisat'sya v nego, nado zaplatit' vstupitel'nyj vznos. No delat' pregradu nepreodolimoj tozhe nel'zya. Dver' nuzhna, inache vsya sistema ruhnet. Ochevidno i drugoe: dvizhenie vozrastaet blagodarya gulyakam, povesam, vesel'chakam i glupcam. Ne bud' na zemle sumasbrodstva, motovstva, pristrastiya k spirtnomu i zhenshchinam, zona privilegij (A) byla by zakryta; a stoit zakryt'sya hotya by odnomu sektoru, prekrashchaetsya vse dvizhenie. Esli takoe proishodit, sily chestolyubiya nakaplivayutsya i v konce koncov proryvayut plotinu. Kogda preobladayut protivopolozhnye usloviya i vse dveri raspahnuty - vhodi ne hochu, - sily mogut dejstvovat' aktivno, no koleso budet krutit'sya vholostuyu. Pervyj shag k potere effektivnoj moshchnosti - chrezmernaya dostupnost' obrazovaniya, kogda kto ugodno mozhet i shkolu okonchit', i v kolledzh postupit'. Doroga k povysheniyu gladka i shiroka, no otkryta ona ne tol'ko dlya energichnyh, no i dlya bezdel'nikov. Teper' zanimat'sya kryuchkotvorstvom v promyshlennosti mogut vse, no vysokuyu zarplatu budut poluchat' te nemnogie, kto ostanetsya neposredstvenno v sfere proizvodstva. CHuvstvo napravleniya teryaetsya, vse mashiny nachinayut buksovat'. Po suti, na lyubom napravlenii mozhet podsteregat' opasnost'. Kogda imenno voznikaet eta opasnost', opredelit' trudno, no vydayushchiesya dostizheniya v periody zastoya ili haosa - bol'shaya redkost'. Zony, otnosyashchiesya k gruppam A i B, v Anglii chetko opredeleny geograficheski. CHtoby pokazat' ih na karte, nuzhno sovmestit' promyshlennuyu revolyuciyu i grazhdanskuyu vojnu. Zemli "kruglogolovyh" lezhat na yuge i na vostoke, zahvativ Liverpul', oni raskololi territoriyu "kavalerov" na dve chasti - sever i zapad. Promyshlennaya revolyuciya proizoshla glavnym obrazom na territorii "kruglogolovyh" i koe-gde za ee predelami - vo vladeniyah metodistskoj cerkvi. |ti karty ne utratili svoego znacheniya i sejchas, i my gotovy eto dokazat'. Esli shemu social'noj struktury sovmestit' s kartoj, poluchim sleduyushchuyu shemu. Zdes' Central'naya liniya (s yugo-vostokom naverhu) soedinyaet London i Liverpul'. Esli tochnee, ona idet ot Gastingsa do prichala Med-Freshfild-Uorf, rassekaya London na Uest-|nd i Siti, a Parlament - na palatu obshchin i palatu lordov. Centrom vsej sistemy - teper' eto ochevidno - yavlyaetsya derevnya |dzhkot v Nortgemptonshire. V nizhnej chasti karty razmestilsya liverpul'skij rajon otchayaniya, on razdelilsya mezhdu otchayavshimisya (A) iz Birkenheda i otchayavshimisya (B) iz Uorringtona ili Salforda. Kembridzh, razumeetsya, - eto centr chestolyubivyh (B), a Oksford, gde gnezdyatsya chastnye shkoly, olicetvoryaet chestolyubie gruppy (A). K vostoku ot central'noj linii otchayavshiesya (B) iz Manchestera ili byvshie passivnye iz SHeffilda mogut, pri nekotorom usilii, primknut' k bolee chestolyubivym grafstvam Nottingem ili Lesestershir. To est' s ohotnich'ego polya oni mogut popast' pryamo v Kembridzh i vorvat'sya v London po Liverpul'-strit. Skolotiv sostoyanie, sem'ya s takim polozheniem mozhet vybit'sya v zonu privilegij (B) v Norfolke ili Kente; ili - eshche luchshe - na granice mezhdu |sseksom i Saffolkom. Kolchester zhe (pri vsej ego privlekatel'nosti) nahoditsya slishkom daleko ot Vindzorskogo zamka [rezidenciya korolej]. Kogda pered soblaznom privilegij (A) ustoyat' uzhe reshitel'no nevozmozhno, eta sem'ya perebiraetsya dal'she na zapad cherez Najtsbridzh i poselyaetsya okolo Arundelya. Tem vremenem drugie sem'i iz passivnogo SHropshira ili Herforda vyhodyat marshem na CHeltenhem. Okonchiv Oksford, nekotorye napravlyayutsya pryamikom v Uajtholl [zdes': pravitel'stvo] libo na Portlend-Plejs [zdes': diplomaty]. Drugie, projdya kurs v korolevskoj voennoj akademii ili korolevskoj astronomicheskoj observatorii, podayutsya v Oldershot, Kemberli ili Portsmut. V konce koncov oni chasto okazyvayutsya v samom centre zony privilegij (A), to est', konechno zhe, v Berkshire; drugie voennye sem'i - poverzhennye - ottesneny v rajon Glostera ili Bristol'skogo zaliva. Razumeetsya, bez isklyuchenij ne obojtis', no obshchie tendencii ne podlezhat somneniyu. Armejskie oficery redko byvayut rodom iz promyshlennogo Lankashira, kak edva li vstretish' millionerov iz Herforda, Brekona ili feodal'nogo Dorseta. Puti k dostizheniyu uspeha davno protoreny i dostatochno izvestny. No tak li uzh oni neizmenny, eti puti? Lejboristy v otkrytuyu zayavlyayut, chto ih cel' - sozdat' besklassovoe obshchestvo. Esli takovoe yavitsya na svet, bar'er mezhdu zonoj chestolyubiya (B) i zonoj privilegij (B) stanet nepreodolimym. CHtoby razbogatet', nado budet svernut' gory, no bogatstvo ne dast dostupa k vlasti. Peredvizhenie na bolee vysokih urovnyah iz B v A budet bolee chem sbalansirovano peremeshcheniem iz A v B. Bolee togo, s ischeznoveniem kategorii otchayavshihsya zachahnet dvizhenie i v nizhnej chasti shemy. I koleso, lishivshis' dvizhushchej sily, prosto ostanovitsya. Socialisty vyrazyat udovletvorenie takim sostoyaniem del - krugom tish' da glad'. CHto zh, pokoj i bezmyatezhnost', vozmozhno, i vostorzhestvuyut, no vse ukazateli davleniya v sisteme budut na nule. I togda prem'er-ministr ot lejboristov, mozhet byt', vpervye perevedet duh - nakonec-to polozhenie stabilizirovalos' i nahoditsya pod kontrolem. LORDY I LAKEI V prekrasnoj knige "Upravlenie i Makiavelli" (1967) mister |ntoni Dzhej napominaet nam, chto vysshee nachal'stvo lyuboj krupnoj organizacii - politicheskoj, promyshlennoj, voennoj ili religioznoj - podrazdelyaetsya na dve kategorii: vel'mozhi i pridvornye. V srednie veka vel'mozhi byli kuda mogushchestvennee svoego korolya - im prisyagali na vernost' celye provincii. Vlast' korolya nad vel'mozhami byla ves'ma illyuzornoj. V to zhe vremya na glazah u nego nahodilis' znatoki svoego dela, k kotorym on obrashchalsya za sovetom: svyashchenniki, bankiry, sud'i i generaly, oni-to i sostavlyali ego okruzhenie. Pridvornyj byl vazhen, potomu chto imel dostup k korolyu, i, poka sostoyal pri dvore, vazhnost' ego ostavalas' nezyblemoj. Vel'mozha byl vazhen sam po sebe - na svoej territorii on raspolagal real'noj vlast'yu, no dostup k korolyu imel lish' ot sluchaya k sluchayu. Pri slabom pravlenii vel'mozhi byli vsemogushchi, korol' lish' pytalsya natravit' ih drug na druga. Pri sil'nom pravlenii na vedushchie pozicii vystupali pridvornye, vel'mozhi uhodili v ten'. Ne perehodya na lichnosti, mozhno skazat', chto pohod protiv drugogo korolevstva - eshche luchshe ne prosto pohod, a krestovyj - sposobstvoval centralizacii vlasti, a pri ugroze napadeniya povyshalis' akcii vel'mozh, chto pravili v prigranichnyh rajonah. Tak bylo v srednevekov'e, tak ono est' i sejchas. Na smenu feodal'nym korolevstvam prishli promyshlennye sindikaty, no sut' ostalas' prezhnej. U pridvornyh - obshchij kontrol' nad proizvodstvom, rynkami sbyta, reklamoj, finansami. Vel'mozhi pravyat na mestah. Uspeh pridvornogo izmeryaetsya blagosklonnost'yu direktora central'noj firmy, uspeh vel'mozhi opredelyaetsya procentnym otnosheniem: kakov vyhod produkcii otnositel'no kapital'nyh vlozhenij? |ti neprelozhnye zakony upravleniya stol' zhe verny segodnya, kak i vo vremena normannskih zavoevanij. Pridvornye vsegda zhazhdali centralizacii - vel'mozhi vsegda rvalis' k avtonomii. Konflikt mezhdu nimi zalozhen v prirode yavlenij, i ego ne razreshit' kakim-nibud' vnezapnym probleskom netlennoj istiny. Esli sovremennaya golovnaya kontora chto i poteryala v sravnenii s korolevskim dvorom srednevekov'ya, tak eto sushchestvovavshuyu izdrevle dolzhnost' duraka ili korolevskogo shuta. Imenno durak byl oblechen privilegiej i obyazannost'yu vydavat' tochku zreniya, otlichnuyu ot oficial'noj, no i ne shozhuyu s tochkoj zreniya opal'noj gruppirovki. Po umu korolevskij shut kak minimum ne ustupal drugim oficial'nym licam - takova byla tradiciya. Nikto ne treboval prinimat' ego sovety vser'ez, no i obizhat'sya na nego schitalos' durnym tonom. Ved' emu za to i platili, chtoby on podpuskal shpil'ki i govoril nevpopad. Est' osnovaniya schitat', chto on delal poleznoe delo, est' dazhe osnovaniya podozrevat', chto on byl by ves'ma polezen i sejchas. Ili psiholog na proizvodstve - eto ego sovremennyj dvojnik? Mysl' ob oficial'nom i uzakonennom durake po krajnej mere nuzhdaetsya v izuchenii, bez nego ne prokolot' myl'nye puzyri samodovol'stva! Kogda hor vzaimnogo voshvaleniya nachinaet zvuchat' do neprilichiya gromko, kto-to dolzhen oborvat' eti pesnopeniya okrikom: "Erunda! Hvatit lomat' komediyu!" Konechno, vykriknut' eto mozhno i sejchas, da tol'ko ne nazhivet li sebe smel'chak nenarokom vragov? Durak zhe - ne budem ob etom zabyvat' - takoj privilegiej - svoego roda diplomaticheskoj neprikosnovennost'yu - obladal. YAvno poleznaya dolzhnost' - poka chto absolyutno vakantnaya. Est' eshche odna - parallel'naya - dolzhnost', kotoraya, pravda, nedavno byla reanimirovana: korolevskij ispovednik. |ta figura, vsegda stoyavshaya v teni, byla po men'shej mere ves'ma vliyatel'noj. Nyne etu rol' igraet psihoanalitik, imenno u nego predsedatel' pravleniya direktorov ishchet duhovnogo voditel'stva. Itak, esli ne schitat' duraka, nyneshnee uchrezhdenie krupnogo poshiba malo chem otlichaetsya ot korolevskogo dvora, osobenno v smysle obshchej ustanovki na centralizaciyu. Stremlenie sosredotochit' vlast' v odnom meste vsegda bylo svojstvenno lyuboj krupnoj organizacii. Otbrasyvaya v storonu ch'i-to lichnye interesy, nel'zya ne otmetit': u centralizacii est' solidnye plyusy. Ideya takaya: tol'ko iz centra mozhno ohvatit' vsyu kartinu celikom. A to chto poluchalos'? Kogda zashchishchali srednevekovuyu Britaniyu, princ-episkop Daremskij i gercog Nortumberlendskij yavno blagovolili k SHotlandii. Na granice mezhdu Angliej i Uel'som rech' shla tol'ko ob odnom - ob uel'skih maroderah. Vel'mozhi pyati portov yavno pomeshalis' na piratstve - kakoj uzh tut krugozor! Tol'ko korolevskij dvor mog sopostavit' eti stol' raznye soobshcheniya i reshit', otkuda grozit real'naya opasnost' i grozit li voobshche. Reshit' - i razumno raspredelit' resursy, pribegnut' k diplomatii tam, gde ne hvataet vojsk. Resheniya, prinyatye naverhu, imeyut eshche odno cennoe svojstvo - oni okonchatel'ny. Esli vseh etih vel'mozh sozvat' vmeste, oni by vyyasnyali otnosheniya do beskonechnosti, skandalili, oblivali drug druga gryaz'yu, vyzyvali drug druga na smertnyj boj. A situaciya trebovala chetkogo i yasnogo prikaza ot grafa-marshala, chtoby pervye slova zvuchali (primerno) tak: "Po rasporyazheniyu Ego Velichestva...", a poslednie: "Ni shagu nazad!" Reshenie sovremennogo kabineta dolzhno imet' shozhij effekt, a ego promyshlennyj ekvivalent - pis'mo, podpisannoe predsedatelem pravleniya direktorov. Oceniv situaciyu v celom, pravlenie reshaet: zakryt' otdelenie v Bejzingstoke i rasshirit', zavod v N'yukasl-on-Tajne. Novyj filial v Jorke budet kontrolirovat' rabotu vseh proizvodstvennyh podrazdelenij severa, a okolo Kenterberi otkroetsya special'nyj otdel po eksportu. Plany opredeleny, obsuzhdenie zakoncheno. Za dva goda nado uvelichit' ob容m proizvodstva na 12,5% - takova cel'. I ni shagu nazad! Nimalo ne izmenilas' s techeniem vekov i reakciya na okrainah organizacii. Provincial'nye lordy i nyne ubezhdeny, chto eti tipy v Londone sovsem svihnulis'. Im tam kuda kak prosto otdavat' rasporyazheniya, oni zhe shtany prosideli v svoih kabinetah i ponyatiya ne imeyut, chto u nas delaetsya! Prislali plan marsha, a ved' kavalerii tam ne projti! I gde prikazhete brat' furazh? A doroga, kotoruyu oni vybrali, - da ee proshloj zimoj tak razvezlo, chto teper' ee i net vovse! V obshchem, nado znat', chto i s chem edyat na mestah, inache tolku ne budet. A politicheskaya situaciya? Ona zhe postoyanno menyaetsya! Iz vozhdej, kotoryh nam veleno zahvatit' v plen, odin pereshel na nashu storonu, a drugoj prikazal dolgo zhit'. Lord iz glubinki ne vynosit kabinetnogo stratega, ravno kak i upravlyayushchego otdeleniem vorotit ot politiki, kotoruyu provodit central'nyj apparat firmy. Na reklamu, podobrannuyu v Londone, v Dandi nikto i smotret' ne budet, a tovary, kotorye horoshi dlya CHelsi, v Belfaste zahlamyat vse sklady. I chego radi planirovat' rasshirenie zavoda N Z? U nas i na etom oborudovanii rabotat' nekomu! A eshche vydumali proizvodstvennoe obuchenie, s kursami po inzhenernomu delu i ekonomike. Da oni tam v golovnoj kontore prosto ne ponimayut, chto zhelayushchih uchit'sya v nashih krayah dnem s ognem ne syshchesh'! Vsya eta pisanina iz Londona - sploshnoj bred. Tozhe mne, velikie professora, priehali by syuda i posmotreli svoimi glazami, chto pochem. A to my ih instrukciyami (esli chestno) syty po gorlo! Itak, vot vam dve osnovnye tochki zreniya. Prichem lyudi na mestah do poslednego vremeni pytalis' gnut' svoyu liniyu. Central'noe pravitel'stvo, dazhe ochen' sil'noe, vo vse periody istorii ne moglo sdelat' svoe pravlenie effektivnym. Sposobnosti upravlyat', mozhet, i byli, da vot beda - pis'mennye rasporyazheniya shli bol'no dolgo. A kogda voznikli okeanskie imperii (politicheskie, kommercheskie), linii svyazi rastyanulis' do nepomernoj dliny. Polgoda pis'mo idet tuda, polgoda obratno, a tem vremenem gubernator kolonii znaj sebe pravit po-svoemu. Ili, skazhem, ne nravitsya emu prikaz iz centra, on idet na hitrost': mol, ne vse yasno, proshu raz座asnit' - i delo zastoporilos' na god, a cherez god, glyadish', pomenyaetsya situaciya, i etot prikaz budet nikomu ne nuzhen. Vekami central'naya administraciya borolas' s etoj svoenravnejshej iz problem, trebuya informacii i otdavaya rasporyazheniya, no oshchushchenie vsegda bylo takoe, budto u tebya na povodke meduza. Ah, s kakoj neohotoj imperskim pravitelyam i kommercheskim direktoram prihodilos' otdavat' vice-korolevskuyu vlast' lyudyam, kotorye, mozhet, upravlyayut i tolkovo, a vot osoboj predannost'yu ne otlichayutsya. I ved' nichego s nimi ne sdelaesh', ostaetsya tol'ko stisnut' zuby i terpet'. Poprobuj-ka zameni neposlushnogo vel'mozhu; daleko ne kazhdyj Trumen otvazhitsya uvolit' svoego Makartura. I do nedavnih vremen o ser'eznom kontrole iz centra ne moglo byt' i rechi. No primerno s 1870 goda polozhenie stalo rezko menyat'sya. Posledovala chereda otkrytij: telegraf, deshevaya bumaga (dlya razmnozheniya), telefon, parohod, avtomobil'. Dalee - teletajp, radio, samolet, reaktivnyj dvigatel'. Vnezapno centr kazhdoj imperii - politicheskoj ili kommercheskoj - poluchil vozmozhnost' nasazhdat' svoyu vlast'. K korolyam, prezidentam i direktoram teper' stala stekat'sya polnejshaya informaciya, oni mogli vydavat' cennejshie instrukcii i rasschityvat' na nizhajshee poslushanie, prichem vse eto v techenie dazhe ne dnej, a chasov. Vice-koroli prevratilis' v diplomaticheskih predstavitelej, posly - v posyl'nyh, a upravlyayushchie stali ispolnitel'nymi direktorami. K 1900-mu, a tem bolee k 1950 godu vel'mozhi prevratilis' v sobstvennuyu ten', zato splosh' i ryadom voshodili zvezdy pridvornyh. Slovno dlya togo, chtoby okonchatel'no zakrepit' takoe polozhenie del, golovnye kontory priobreli komp'yuter - edakij magicheskij kristall, v kotorom vsya organizaciya vidna kak na ladoni. "Svet moj, zerkal'ce, skazhi, da vsyu pravdu dolozhi..." Segodnyashnyaya magiya pozvolyaet poluchit' otvet, ne uspeesh' morgnut' i glazom, a sledom - nuzhnuyu statisticheskuyu vykladku. Sovremennyj upravlyayushchij vsegda na glazah u Samogo, vse ego resheniya kak by osvyashcheny svyshe. V lyubuyu minutu ego mogut vyzvat' na nebesa s dokladom - a nu, rasskazyvaj, kak pravish'? V lyuboj moment v ego kabinete mozhet poyavit'sya arhangel i potrebovat' otchet. Pohozhe, segodnyashnie vel'mozhi sidyat na dovol'no korotkom i prochnom povodke. Centralizaciya nynche v mode, kazhdoe novoe sliyanie priblizhaet etu tendenciyu k absolyutu. Odnako stanovitsya ochevidnym, chto etot process ne lishen nedostatkov, kotorye central'nye praviteli kak-to ne predusmotreli. Dlya upravleniya nuzhna informaciya, i pervoe trebovanie centra - otchety, statisticheskie dannye, svedeniya o dohodah, doklady. V rezul'tate so vseh kraev shiroko raskinuvshejsya imperii hlynuli bumazhnye vody, i kazhdyj burlyashchij rucheek norovit obernut'sya polnovodnoj rekoj. Bumaga neizbezhno porozhdaet bumagu, a statisticheskie otchety god ot goda stanovyatsya vse izoshchrennee. V konce koncov golovnaya kontora nachinaet zadyhat'sya ot obiliya informacii, vse otdely tol'ko tem i zanimayutsya, chto raspihivayut ee po yashchichkam i papkam. Poly zastavleny stal'nymi kartotechnymi shkafchikami, i klerki tonut v more ssylok. Glavnomu charodeyu potrebovalis' fakty, i uchenik charodeya vypustil dzhinna iz butylki - fakty v chetyreh ekzemplyarah mozhno cherpat' vedrami. Kogda uzh tut zaglyanut' v bumagu - tol'ko by uspet' sunut' ee v nuzhnuyu papku. Burnyj potok informacii zahlestyvaet vseh i vsya, nikto ne znaet, kak vyklyuchit' kran. Esli chej-to famil'nyj kabinet na vremya ostalsya bez hozyaina, mozhno ne somnevat'sya - cherez dva goda on budet snizu doverhu zabit nikomu ne nuzhnoj perepiskoj. Nezadachlivye rukovoditeli bespomoshchno barahtayutsya v bumazhnom vodovorote i v konce koncov tonut, a drugie esli i mogut chem pohvastat'sya, to lish' tem, chto vse-taki uderzhalis' na plavu. V spektre problem s bumazhnym potokom uspeshno konkuriruet ukorochennyj rabochij den'. Golovnye kontory, gosudarstvennye libo promyshlennye, tyagoteyut k bol'shim gorodam, gde zhit' nynche sovsem tyazhko. Nachal'stvo obychno opredelyaet svoj status meroj udalennosti ot centra i v osnovnom zhivet za gorodskoj chertoj. Podnimayas' gde-to s pervymi petuhami, oni, esli sil'no postarat'sya, dobirayutsya do svoih rabochih mest k 10:00. CHtoby k 19:00 popast' domoj, im nado pokinut' svoj kabinet v 16:00. Esli uchest', chto obedennyj pereryv tyanetsya s 12:00 do 14:00, na pravednyj trud u rukovoditelej ostaetsya chetyre chasa v den'. CHem bol'she i razvetvlennoe pautina, tem bol'she del stekaetsya v golovnuyu kontoru, a reshat' ih nekogda. Vot i prinimayutsya nevernye resheniya, da eshche s opozdaniem, a neotlozhnye problemy valyatsya v odnu kuchu s pustyakovymi i zapivayutsya chaem. Na pervom meste v smysle tshchety i besplodnosti usilij stoit Vestminsterskij dvorec - anglijskij parlament, - gde ot samogo obiliya del obrazuetsya zator i vsyakoe dvizhenie zamiraet. V Pravitel'stvennyh departamentah struktura otvetstvennosti imeet formu piramidy: chtoby prinyat' lyuboe ser'eznoe reshenie, prinyato obrashchat'sya na samyj verh, a tam ni u kogo net vremeni vniknut' v sut' dela. Takaya ierarhiya rabotaet i v promyshlennosti: den' stol' zhe korotok, rezul'tat stol' zhe nevelik. V lyuboj krupnoj golovnoj kontore segodnya pozhinayutsya plody sverhcentralizacii, dovedennoj do polnogo absurda. Sosredotochenie vlasti v centre, gde skreshchivayutsya vse linii, ne prosto sozdaet haos. Izbytok etih linij vyzyvaet chuvstvo bezyshodnosti i na periferii, otkuda oni ishodyat. Po idee upravlyayushchego direktora nado vybirat' iz rukovoditelej podrazdelenij, potomu chto tol'ko na rukovodyashchem postu, na proizvodstve, cheloveka mozhno proverit' po rezul'tatam ego truda, a kogda on lish' konsul'tiruet i vyskazyvaet mneniya, ocenit' ego ves'ma slozhno. S drugoj storony, poprobuj proyavi sebya v dochernem otdelenii firmy - ved' tam tol'ko sortiruyut pochtu i zhdut ukazanij svyshe. V itoge - moral'nye poteri, rukovoditeli na mestah uhodyat v otstavku, a u teh, chto ostayutsya, i so znaniyami tugovato, i opyta kot naplakal. A kol' skoro na mestah poprostu net rukovoditelej s solidnoj reputaciej, pravlenie ishchet novogo Glavnogo sredi sotrudnikov golovnoj kontory. No sredi nachal'nikov otdelov redko syshchesh' ideal'nogo kandidata na povyshenie. Poznaniya ih ogranichenny, a otvetstvennost' oni privykli s kem-to delit'. I uzh, konechno, ne im vosstanavlivat' moral'nyj klimat v otdeleniyah firmy. Vse poslednie gody oni ne rukovodili, a konsul'tirovali. Edva li v kom-to iz etih stareyushchih kabinetnyh rabotnikov pered zahodom solnca vdrug probuditsya zhazhda deyatel'nosti, zapozdalo vspyhnet sozidayushchij ogon'. Esli ne privlech' svezhie i zadornye sily so storony, kompaniyu mozhet osnovatel'no zatyanut' v tryasinu. Sverhcentralizaciya vedet k katastrofe; no platit' po schetam pridetsya vse ravno, i rano ili pozdno chas rasplaty nastupit. Poka tyaga k sverhcentralizacii zhivet i zdravstvuet, no koe-gde ona uzhe stalkivaetsya s protivodejstviem. V krupnejshih amerikanskih promyshlennyh gruppirovkah nekotorye podrazdeleniya imeyut pravo dejstvovat' na svoj strah i risk - vo vsem, krome razrabotki general'noj linii i finansovoj politiki; chto zh, est' smysl vzyat' eti primery za obrazec. S drugoj storony, naivno polagat', chto nekoe pravilo pozvolit vsegda opredelit' zolotuyu seredinu mezhdu izbytochnym i nedostatochnym kontrolem. Dzhon Styuart Mill provodil v zhizn' takuyu ideyu: informaciya dolzhna byt' centralizovannoj, a vlast' - rassredotochennoj. V razumnyh predelah eto pravilo polezno, no - uvy! - ego nel'zya schitat' formuloj dlya lyuboj organizacii v lyuboj period ee istorii. Polozhenie postoyanno menyaetsya, i nashe vyzhivanie zavisit ot skorosti, s kakoj my pereraspredelyaem sily i provodim reorganizaciyu. Esli i vyvodit' obshchij princip, ya by sformuliroval ego tak: centralizaciya nuzhnee, kogda gotovish' nastuplenie, a esli zhdesh' ataki protivnika, vlast' luchshe rassredotochit'. KNYAZHESTVA I DERZHAVY Mnogonacional'noe gosudarstvo - takaya politicheskaya edinica vykovalas' za dolgie veka evropejskoj ekspansii. Proizoshlo eto glavnym obrazom iz-za vojn. Franciya ob容dinilas', potomu chto boyalas' Anglii, Ispaniya - potomu chto boyalas' Islama, Velikobritaniya - Ispanii, a Germaniya - Francii. Vo vremena agressivnyh vojn gosudarstvo proyavilo sebya krupnejshej edinicej, kotoraya ne raspadalas' iz-za razlichiya regional'nyh interesov. Dlya effektivnogo upravleniya takoe gosudarstvo zachastuyu bylo slishkom veliko, a dlya ekonomiki, naoborot, trebovalis' masshtaby pokrupnee. Sejchas Evropa snova zashchishchaetsya ot Azii, i rasprostranennoe mnenie takovo: nuzhna kakaya-to reorganizaciya. Dvizhenie k ob容dineniyu Evropy - vzyat' k primeru Evropejskoe ekonomicheskoe soobshchestvo - eto predvestnik vozniknoveniya novoj Rimskoj imperii so vsemi preimushchestvami, kakie neset takoe ob容dinenie - celyj kontinent! - v smysle oborony, svobodnoj torgovli i vnutrennego spokojstviya. No pri etom provincii logichno trebuyut avtonomii. Ibo men'shie politicheskie podrazdeleniya (Bavariya, Normandiya, SHotlandiya) tak ili inache prinesli v zhertvu idee prochnogo gosudarstva svoyu nacional'nuyu gordost'. Oni otdali nezavisimost', no obezopasili svoi granicy i, bolee togo, poluchili svoj kusok ot obshchegosudarstvennogo piroga. V poru rascveta Britanskoj imperii kusok etot byl stol' vnushitelen, chto shotlandcy byli ne proch' (v tot moment) schitat' sebya britancami. Oni gordilis' prinadlezhnost'yu k imperii, kotoroj togda bylo chem pohvastat', kak v svoe vremya Ispanii, Avstrii, Francii i Germanii. Vo vtoroj polovine dvadcatogo veka mnogonacional'nomu gosudarstvu - uvy! - pochti nechego predlozhit' svoim provinciyam za ih loyal'nost'. Ih nikto ne zashchitit, esli oni ne vhodyat v al'yans bolee krupnyj, ne prihoditsya rasschityvat' i na trofei. Konechno, koe v chem takoe gosudarstvo polezno i sejchas, no vo mnogom stalo obuzoj - ono tormozit torgovlyu na gusto razvetvlennyh vnutrennih granicah, tratit vpustuyu kuchu vremeni iz-za sverhcentralizovannogo upravleniya. Nekotorye gosudarstva dejstvuyut ves'ma effektivno - Finlyandiya, Daniya ili SHveciya, - no ved' oni i sami razmerom s provinciyu, a naselyayut ih ot chetyreh do semi millionov chelovek. Esli naselenie prevyshaet desyat' millionov, sovershenno yasno, chto nuzhna decentralizaciya, kak v Gollandii, gde u kazhdoj provincii svoj gubernator, ili kak v SSHA. Na etom fone razvorachivayutsya dvizheniya v SHotlandii i Uel'se, ot kotoryh tak prosto ne otmahnesh'sya. My nachali ponimat', chto mnogonacional'noe gosudarstvo s naseleniem v tridcat'-pyat'desyat millionov chelovek beznadezhno "ne tyanet", ono svodit na net kul'turu provincij i strizhet pod odnu unyluyu grebenku vsyu obshchestvennuyu zhizn'. Dlya nadezhnogo upravleniya nam nuzhno pravitel'stvo dostupnoe, ekonomnoe, obsluzhivayushchee zonu, kotoraya ob容dinena obshchej kul'turoj i v razumnyh predelah nevelika. Itak, sledstvie ob容dineniya v Evrope - novoe stremlenie provincij k avtonomii. Ono vlechet za soboj dva kolossal'nyh preimushchestva chisto prakticheskogo svojstva. Vo-pervyh, nabivshie oskominu spory naschet socializma mozhno perenesti na uroven' provincij. Vse otrasli promyshlennosti mozhno nacionalizirovat' v odnom rajone, a v drugom vse ih otdat' chastnym predprinimatelyam. Ischeznet nadobnost' obsuzhdat' problemy zdravoohraneniya i zhilishchnogo stroitel'stva v Parizhe ili Rime; zato v etih gorodah vysvoboditsya vremya na to, chtoby reshat' problemy dejstvitel'no nacional'nogo ili internacional'nogo svojstva. Nasha zhe nyneshnyaya politika takova: ubit' vsyakuyu iniciativu na periferii i ne ostavit' vremeni dlya ser'eznyh del v centre. Parlament v |dinburge - po tipu severoirlandskogo - pozvolit v konechnom itoge povernut' etot kurs na sto vosem'desyat gradusov, i trebovanie shotlandcev sozdat' ego vpolne spravedlivo. Mezhdu prochim, my zabyvaem: esli ustupit' trebovaniyam shotlandcev i predostavit' im avtonomiyu, eto navernyaka oslabit napryazhenie v Vestminstere. Vse, chto budet sdelano dlya SHotlandii, v ravnoj stepeni pojdet na pol'zu i Anglii, i vsem Britanskim ostrovam. Vozmozhno, k Anglii prisoedinitsya i Irlandiya, vozniknet federaciya bolee svobodnogo tipa; takoj shag prines by kolossal'nuyu pol'zu etim dvum narodam, ch'i otnosheniya kosy i kamnya pozvolili im dostich' vydayushchihsya uspehov v iskusstve rukovodit', v literature i umenii myslit'. So skripom, no delo sdvinulos' s mesta - nashi politiki nachali ponimat', chto ot decentralizacii nikuda ne det'sya. No kakova ih reakciya? Oni vedut razgovor o sozdanii v Anglii dyuzhiny organov administrativnoj vlasti, chtoby kazhdyj takoj organ koordiniroval ekonomicheskuyu deyatel'nost' sovetov grafstv i grafstv-gorodov v dannom rajone. Vozniknet edakij byurokraticheskij zapor, i srazu naprashivayutsya tri vozrazheniya. Vo-pervyh, takie regiony po razmeru budut ne to, chto, skazhem, Daniya ili SHotlandiya. Vo-vtoryh, oni nikogda ne byli avtonomnymi, ne imeli svoej programmy - eshche minus. V-tret'ih, oni sovsem zastoporyat i bez togo hiloe dvizhenie, vozvedya eshche odin byurokraticheskij zaslon mezhdu grazhdanami i zakonodatel'nymi vlastyami. V chem funkcii provincial'nogo parlamenta? V tom, chtoby, kak v Belfaste, celikom i polnost'yu zamenit' central'nyj parlament v delah, ne imeyushchih otnosheniya k drugim regionam. Stroitel'stvo tonnelya pod La-Manshem - problema mezhdunarodnaya, i vpolne ponyatno, chto obsuzhdayut ee i v Parizhe, i v Vestminstere. Organizaciya edinyh srednih shkol (i ih posleduyushchaya otmena) - eto vopros mestnogo znacheniya, i reshat' ego v Kardiffe ili |dinburge. No dazhe v bedlame nikto ne dodumalsya predlozhit' sistemu, po kotoroj politika v oblasti obrazovaniya, soglasovannaya v |dinburge, potom snova obsuzhdalas' v Londone. Dazhe lyudyam so srednimi umstvennymi sposobnostyami dolzhno byt' yasno - na etom puti mozhno okonchatel'no svihnut'sya. Nash administrativnyj apparat i tak razdut sverh vsyakoj mery. Eshche bol'she uslozhnit' ego - prichem ne besplatno - budet ravnosil'no samoubijstvu. Esli govorit' o decentralizacii ser'ezno, vne somneniya, nado nachinat' s edinic, uzhe sushchestvuyushchih. SHotlandiya i Uel's - eto istoricheskie territorii, sopostavimye po razmeru s Avstriej i SHvejcariej, potencial u etih provincij ne men'she, chem u Danii i Norvegii. Esli priznat' ih avtonomiyu, pridetsya vydelit' v Anglii regiony, primerno sootvetstvuyushchie SHotlandii i Uel'su po razmeru i po urovnyu mestnogo patriotizma. Lyuboj zdravomyslyashchij chelovek, prezhde chem otvazhit'sya na takoe droblenie, samym tshchatel'nym obrazom izuchit nuzhdy, pristrastiya i tradicii kazhdogo regiona. My videli kolonial'nye "federacii" v YUgo-Vostochnoj Azii, Afrike i Vest-Indii, sozdannye dlya udobstva upravleniya, no bez ucheta podlinnyh interesov naseleniya; i vse oni blagopoluchno raspalis', edva byli sozdany. My dolzhny chetko uyasnit' sebe, dazhe esli i upuskali eto iz vidu v proshlom: pri sozdanii takih grupp nado uchityvat' real'nye usloviya, a ne tol'ko direktivy svyshe. Itak, k voprosu o rajonirovanii nado podhodit' s bol'shoj ostorozhnost'yu. Vozmozhno, pervye predlozheniya ni k chemu ne privedut. Togda dlya nachala vydvinem takuyu ideyu: podelit' Angliyu na shest' krupnyh territorij, kazhdaya s naseleniem ot pyati do semi millionov. CHem ne ideya? Dal'she, otstaivaem sleduyushchuyu posylku: granicy mezhdu etimi territoriyami dolzhny sootvetstvovat' opredelennym real'nostyam - istoricheskim i sovremennym. Esli vzyat' za osnovu eti principy, zadacha (po krajnej mere ponachalu) budet ne takoj uzh nevypolnimoj. V pervom priblizhenii Angliyu mozhno podelit' vot na kakie knyazhestva: Malaya Angliya, Lankastriya, London, Mersiya, Nortumbriya i Uesseks. No srazu zhe voznikaet dobryj desyatok voprosov. Monmut - anglijskij gorod ili uel'skij? Kuda tyagoteet CHeshir - k Lankashiru ili SHropshiru? Kornuoll - eto chast' Uesseksa, chast' Uel'sa ili samostoyatel'naya territoriya, kak Gernsi ili Dzhersi? Mnogo li obshchego mezhdu Norfolkom i Linkol'nshirom, mezhdu nimi i Ratlendom? Kuda otnesti Glostershir - k Mersii ili Uesseksu? V obshchem, tut est' o chem posporit' i chto poizuchat', no v celom kazhdaya iz vydelennyh zon - severo-vostok, severo-zapad, central'nye grafstva, vostok i yug - imeet yadro dlya edineniya. Bezuslovno, kto-to skazhet, chto Uesseks luchshe razdelit' po linii mezhdu Somersetom i Uiltshirom, mezhdu Hempshirom i Dorsetom, no togda zapadnyj kusok okazhetsya nedonaselennym, a bez Kornuolla - sovsem malen'kim. Pozhaluj, est' smysl vse yuzhnee Temzy i Severna ob容dinit' v odin region. Na drugom konce strany Nortumbriya v svoem pervonachal'nom vide opoyasyvala Penninskie gory i vklyuchala v sebya Jorkshir i Lankashir. Sam razmer etogo konglomerata meshaet vozrodit' ego v chistom vide, ne govorya uzhe o pechal'noj pamyati bataliyah mezhdu Beloj i Aloj rozami. Otsyuda mysl' ob usechennoj Nortumbrii so stolicej v Jorke i podrezannoj Lankastrii so stolicej v Manchestere. Vinchester mozhno sdelat' stolicej Uesseksa, Piterboro - Maloj Anglii, a Birmingem - Mersii. |ti, a mozhet, i drugie centry - posovremennee - vernut svoeobrazie kazhdoj iz etih provincij, London zhe sohranit svoe isklyuchitel'noe polozhenie, no odnovremenno perestanet byt' yavleniem unikal'nym. Smeyu predpolozhit', chto na takuyu Britaniyu i Irlandiya ne dolgo budet smotret' iskosa. Esli sama Irlandiya snova vojdet v sostav Britanii, Britanskih SHtatov, centralizovannyh lish' ogranichenno, naberetsya devyat', a slavit'sya oni budut prezhde vsego svoim raznoobraziem. Esli my hotim, chtoby reorganizaciya eta preuspela, vyvela parlamentskij poezd iz tupika i polozhila konec bessmyslennym prerekaniyam mezhdu levymi i pravymi, nado vypolnit' odno trebovanie: vsya podgotovitel'naya rabota dolzhna vestis' v provinciyah. Specialistov po planirovaniyu hvataet i v anglijskom pravitel'stve, no v takom dele iniciativa dolzhna idti snizu, kak v SHotlandii i Uel'se. Otvetom na uel'skij nacionalizm budet anglijskij provincializm, i on zastavit nashih sosedej-kel'tov derzhat'sya v predelah razumnogo, zdravogo i celesoobraznogo. Stremleniya ih opravdanny, no oni dolzhny ponimat': nacionalizm ostrovnogo, izolirovannogo tipa beznadezhno ustarel, a polnaya nezavisimost' bol'she ne v mode. Irlandskoe nedovol'stvo Angliej, kogda-to vpolne opravdannoe, privelo k izolyacii i porodilo massu nelepostej. Povtoryat' etu oshibku ne rekomenduetsya ni odnoj strane. Irlandskie shkol'niki tratyat do desyati chasov v nedelyu na izuchenie yazyka, iskusstvenno ozhivlennogo (chtoby ne skazat' izobretennogo) special'no dlya togo, chtoby dosadit' anglichanam: sami irlandcy nikogda ne budut govorit' na etom yazyke i v konce koncov ego zabudut. Nasazhdat' eshche odin yazyk v usloviyah postepenno ob容dinyayushchejsya Evropy, gde yazykovye bar'ery ne segodnya zavtra ruhnut, - eto znachit s samogo nachala stavit' svoih detej v trudnoe polozhenie, a konkurenciya i tak ochen' vysoka. SHotlandcy, kak lyudi delovye, etoj oshibki ne sovershat nikogda, a vot za uel'scev ne poruchus'. Anglichane mogut spasti ih ot oshibok ekstremizma ne ubezhdeniem, no lichnym primerom. Esli u samyh granic Uel'sa vozniknet Mersiya, uel'scy pojmut: im ne nuzhna avtonomiya bol'she toj, na kakuyu pretenduet Mersiya s parlamentom v Birmingeme. IGRA POD NAZVANIEM "MONOPOLIYA" Esli Britanii i udastsya effektivnaya decentralizaciya, vse ravno nado sohranit' gosudarstvennyj parlament v Vestminstere, gde dve krupnejshie partii budut borot'sya za vlast'. Esli eto cheredovanie otomret i vlast' na veki vechnye zaberet odna partiya (kak v SHvecii), nam, skoree vsego, pridetsya sostavlyat' novuyu konstituciyu i perekraivat' zhizn' v strane na novyj lad. V etom tozhe est' svoi plyusy. Raz uzh my eksportirovali nashu konstituciyu (ili nechto otdalenno ee napominayushchee) v neskol'ko ne podayushchih nikakih nadezhd gosudarstv-satellitov, my po krajnej mere pozabavim mir, esli v konce koncov priznaem, chto konstituciya eta okazalas' neprigodnoj dazhe dlya Britanii. Odnako sredi politikov malo otchayannyh golov, gotovyh pojti na takoe priznanie - bol'shinstvo soglasyatsya, chto parlament nado sohranit' v nyneshnem vide. I togda dvum partiyam pridetsya igrat' v igru, shozhuyu, skoree vsego, s kriketom; igru, v kotoroj podacha ne mozhet byt' v tvoih rukah beskonechno. |to znachit, chto vremya ot vremeni k vlasti dolzhno prihodit' lejboristskoe pravitel'stvo, prizvannoe pokoryat' "komandnye vysoty" promyshlennosti, dolzhen poyavlyat'sya kabinet, sorientirovannyj na "sushchestvennoe rasshirenie obshchestvennoj sobstvennosti". V 1963 godu Britanskij kongress tred-yunionov progolosoval za nacionalizaciyu dorozhnogo transporta, aviacionnoj, stalelitejnoj i sudostroitel'noj promyshlennosti, a takzhe krupnejshih elektrotehnicheskih zavodov. Put' k dostizheniyu etoj celi dostatochno ternist, no zadacha ostaetsya, v itoge k dvum millionam, zanyatym v nacionalizirovannyh otraslyah promyshlennosti, pribavitsya primerno eshche odin. Rano ili pozdno na nashih glazah vozniknut novye gosudarstvennye monopolii, novye otrasli promyshlennosti, ob容dinennye pod egidoj gosudarstva, prochie predpriyatiya, na kotoryh gosudarstvennoe vliyanie budet vse bolee oshchutimym. Kol' skoro eta politika obshchepriznana i po krajnej mere chastichno voploshchaetsya v zhizn', vnesem yasnost' po dvum voprosam. Vo-pervyh, obshchestvennaya sobstvennost' ne oznachaet obshchestvennyj kontrol'. Aviacionnuyu ili sudostroitel'nuyu otrasli promyshlennosti mozhno reorganizovat' i kupit' na nashi den'gi, no kontrolirovat' ih my ne budem. Kontrolirovat' ih budet prem'er-ministr, voprosy zarabotnoj platy on soglasovyvaet s sootvetstvuyushchimi profsoyuzami, v ostal'nom zhe ne otchityvaetsya ni pered kem - razve chto pered dushami usopshih Beatris i Sidneya Uebb. On ne otchityvaetsya pered parlamentom, i my vovse ne uvereny, chto ministram pridetsya (ili im budet predostavlena chest') informirovat' palatu o polozhenii del v nacionalizirovannyh otraslyah promyshlennosti - razve chto v samom shirokom smysle. Vo-vtoryh, process nacionalizacii v principe mozhno schitat' bespovorotnym. Konservatory robko popytalis' povernut' etu reku vspyat' - v metallurgii i avtodorozhnyh gruzovyh perevozkah. No cheredovat' nacionalizaciyu s denacionalizaciej v etih i drugih otraslyah promyshlennosti tehnicheski prosto nevozmozhno. Pervyj zhe vopros: kto budet pokupat' akcii? Esli my i vpred' budem priderzhivat'sya dvuhpartijnoj sistemy, to est' dve sushchestvuyushchie politicheskie partii sohranyatsya v nyneshnem vide, vse otrasli promyshlennosti rano ili pozdno budut nacionalizirovany. Ibo imenno k etomu stremitsya odna iz partij, drugaya zhe ne v silah etot process ostanovit' ili povernut' vspyat'. Edinstvennaya al'ternativa - prekratit' vsyakie eksperimenty v oblasti demokratii i priznat'sya, chto oni s treskom provalilis'. No prezhde chem pribegnut' k stol' krajnej mere, mozhno isprobovat' eshche koe-chto. Mozhem li my argumentirovanie pokazat' vsemu narodu - vklyuchaya storonnikov lejboristskoj partii, - chto nacionalizaciya zashla slishkom daleko? Uveren, takaya popytka vozmozhna, bolee togo, ona mozhet zakonchit'sya uspehom, no pri odnom uslovii: my srazhaemsya ne protiv nacionalizacii kak takovoj, a protiv monopolii v lyuboj forme. Sejchas takoj vek: kompanii pogloshchayut drug druga, vovsyu slivayutsya, promyshlennye sily sosredotochivayutsya v moshchnye kulaki, a inogda (ne vsegda) v igru vstupaet amerikanskij kapital. Stoit li trebovat' ot segodnyashnih biznesmenov, chtoby oni predali monopoliyu hule? Stoit li predlagat' promyshlennikam, chtoby oni vyskazalis' v podderzhku svobodnoj torgovli? Ne slishkom li staromodno? I kuda voobshche etot spor nas zavedet? CHtoby organizovat' torgovlyu i promyshlennost', v hodu byli i est' dva metoda. Libo voznikayut monopolii, libo raznye firmy svobodno konkuriruyut; ta i drugaya politika imeet svoi plyusy. Nachnem s monopolij. Pervye monopolii poyavilis' v prestolovladenii, pravosudii, voennom dele, geral'dike, religii, pochtovoj sluzhbe. Pokonchit' s chastnym predprinimatel'stvom imenno v etih sferah - tak vopros ne stoyal. Vpolne moglo sluchit'sya, chto pretendentov na koronu bylo by prud prudi. Ili lordy i pery vystroili by sobstvennye sudy, sobstvennye viselicy i zapustili by svoyu sudebnuyu mashinu na polnuyu moshchnost'. Kogda-to za mesto pod solncem konkurirovali Papy, a sejchas konkuriruyut telegrafnye kompanii. Vse zhe udalos' dogovorit'sya: esli kazhdyj budet vershit' svoj sud, eto privedet k nerazberihe. Pozzhe na svet poyavilis' monopolii po torgovle s Vostochnoj Indiej, po torgovle rabami i mnogie drugie, samye raznoobraznye - ot izgotovleniya selitry do razvitiya Gudzonova zaliva. Pochti vse eti monopolii za ih dejstviya mozhno bylo privlech' k sudebnoj otvetstvennosti. No s prihodom XVIII veka narod vzbuntovalsya protiv monopolij - daesh' svobodnuyu torgovlyu! Bunt etot, nachavshis' v Amerike, doplyl do beregov Francii i Anglii, i k seredine XIX veka monopolii s solidnym stazhem byli v svoem bol'shinstve zapreshcheny. Vyzhili v etoj rezne sovsem nemnogie, skazhem geral'dicheskaya palata da kompaniya "Gudzonov zaliv". No ne uspeli starye monopolii ischeznut', na ih meste vyrosli novye: na stroitel'stve kanalov, shossejnyh i zheleznyh dorog; s samogo nachala ih kontroliroval zakon, utverzhdennyj v parlamente. Oni zadavali ton novomu veku, vliyali na nego, ibo sud'ba opyat' stanovilas' k nim blagosklonnoj; so vremen zheleznyh dorog sud'ba tak i blagovolit k monopoliyam - segodnya monopolizirovany kosmicheskie polety i cifrovye vychislitel'nye mashiny. Est' yavleniya, dlya semejnoj firmy slishkom gromozdkie, i esli organizaciya rasshiryaetsya po tehnicheskim prichinam, obretaet nacional'nye masshtaby, ona v konce koncov prevrashchaetsya v monopoliyu. V zashchitu takoj monopolii i ej podobnyh vsegda byl i est' odin sil'nyj argument - bezopasnost' lyudej. My otkryvaem monopoliyu na koronu, viselicu, artilleriyu, zheleznuyu dorogu i vozdushnuyu liniyu, ob座asnyaya eto tem, chto al'ternativy mogut byt' isklyuchitel'no opasnymi. Takova tehnicheskaya tendenciya nashego veka, i vydayushchimsya isklyucheniem zdes' yavlyaetsya razve chto povozka bez loshadi, to bish' avtomobil', etot simvol bezuderzhnogo individualizma; no skol'ko zhe on neset smertej! Lichnaya svoboda neotdelima ot opasnosti. I delo po ogranicheniyu svobody est' delo po ukrepleniyu bezopasnosti. Nekotorye monopolii v tehnicheskom, finansovom ili dazhe esteticheskom otnosheniyah ves'ma vazhny. No protiv bol'shinstva monopolij est' chto vozrazit', i osnovnoe vozrazhenie takovo: u lichnosti dolzhno byt' pravo vybora. Esli bakalejshchik budet grubit' svoim pokupatelyam, oni pojdut v druguyu lavku, i grubiyan prosto vyletit v trubu; znachit, bakalejshchiki dolzhny byt' vezhlivy - po krajnej mere bolee vezhlivy, chem chinovniki na birzhe truda. Imenno zashchishchaya svobodu lichnosti, my uprazdnili nekotorye monopolii v religii, obrazovanii, politike i torgovle. Argument za monopoliyu v religii byl prost: raznye doktriny mogut privesti k krovoprolitiyu, chto, kstati, sluchalos' neredko. No tendenciya takova, chto lyuboe obshchestvennoe uchrezhdenie otstaivaet sobstvennye interesy i interesy svoih chlenov. V etom otnoshenii pochti net raznicy mezhdu obshchestvom yuristov i ispolkomom lejboristskoj partii, mezhdu Britanskoj medicinskoj associaciej i anglikanskoj cerkov'yu, mezhdu Uinchesterskim kolledzhem i Britanskim kongressom tred-yunionov. Uchrezhdenie sushchestvuet dlya sobstvennogo udovol'stviya, ono derzhitsya v ramkah dozvolennogo lish' potomu, chto ponimaet: klient mozhet ujti v drugoe mesto. Kogda zhe klientu nekuda idti, kogda u nego net vybora, monopoliya procvetaet. Neredko monopoliya voznikaet kak sledstvie produmannoj politiki. A byvaet i tak: organizaciya razrastaetsya do optimal'nogo razmera v masshtabah gosudarstva, no vse ravno ona slishkom mala s tochki zreniya ekonomicheskoj vygody. Vprochem, kakovo by ni bylo ih proishozhdenie, monopolii sushchestvuyut i, ob容dinivshis' v gruppu, mogut legko podmyat' pod sebya ekonomiku lyuboj strany. Takaya gruppa sposobna sozdat' ekonomicheskoe gosudarstvo vnutri gosudarstva politicheskogo, u odnih lyudej budut den'gi, u drugih - vlast'. Takoe polozhenie, kak my vidim na primere Malajzii, slishkom nestabil'no i dolgo tyanut'sya ne mozhet. CHtoby ego stabilizirovat', est' dva puti: libo gosudarstvo zavladevaet monopoliyami, libo monopolii zavladevayut gosudarstvom. Za pervyj ratuyut socialisty, za vtoroj - konservatory. K primeru, takaya monopoliya est' v metallurgicheskoj promyshlennosti, my mozhem pozvolit' Tomasu i Bolduinu rukovodit' vsej Britaniej, vydeliv dlya etoj celi odnogo iz svoih direktorov. Libo nacionaliziruem Tomasa i Bolduina (chto i bylo sdelano), a sem'yu Bolduina derzhim ot pravitel'stva podal'she. Ministry lejboristskoj partii nacionalizirovali metallurgicheskuyu promyshlennost', i teper' my tochno znaem, chto iz nedr kompanii "Birmingem smoll armz" k nam ne yavitsya novyj CHemberlen, uzh v etom-to smysle mozhno spat' spokojno. Nas ne ustraivaet variant konservatorov, potomu chto on prekrasnym obrazom sebya oporochil. CHemberleny mogli pravit' v Birmingeme, no otpuskat' ih iz municipal'nogo soveta na prostory Dauning-strit - v anglijskoe pravitel'stvo - bylo katastroficheskoj oshibkoj. Itak, rassmotrim socialisticheskij variant - nacionalizirovat'! Uzhe yasno, chto on vpolne obosnovan logicheski. Vstav pered dilemmoj: razreshit' Birmingemu pravit' v Uajtholle, ili pozvolit' Uajt-hollu upravlyat' Birmingemom, mnogie iz nas (posle legkogo kolebaniya) otdadut predpochtenie rezhimu Uajtholla, kak chut' men'shemu iz dvuh zol. A entuziasty nacionalizacii nastroeny kuda bolee optimistichno - oni vidyat v nem vysshee blago, istochnik schast'ya i vesel'ya. I esli v kompanii "Market snodboro ges" zhizn' byla unyloj, kak v stoyachem bolote, den' nacionalizacii slovno otkryl dlya sotrudnikov etoj kompanii novuyu eru. Slesari i montery tancevali vokrug gazometrov i raspevali "tra-lya-lya". Domovladel'cy iznemogali i prodolzhayut iznemogat' ot nezhnejshej lyubvi k ministerstvu energetiki, kakoj, kazhetsya, ne bylo ravnyh v annalah istorii. S postylym sushchestvovaniem, s ostochertevshej lyamkoj pokoncheno, teper' vse my budem zhit' schastlivo vo veki vekov. Vozmozhno, na praktike ne vse okazhetsya tak bezoblachno, no ved' my govorim o teorii. I dazhe lyudi, chej entuziazm ne stol' bezuderzhen, v principe soglasny - nacionalizirovannaya promyshlennost' obespechit luchshee obsluzhivanie, pozvolit podnyat' zarabotki i pri etom vse ravno prineset pribyl'. Kakie u nih osnovaniya verit' v eto? Nu, prezhde vsego oni soshlyutsya na uchrezhdeniya, nacionalizirovannye nami ran'she i izryadno okrepshie s teh por blagodarya soblyudeniyu tradicij: flot, armiya, diplomaticheskij korpus ili mayachno-locmanskaya korporaciya "Triniti-haus". Pripomnyat oni i drugie monopolii, kotorye davno sluzhat interesam obshchestva: Anglijskij bank, krupnye bol'nicy, Bi-bi-si i, esli na to poshlo, Marilebonskij kriketnyj klub. Dalee, oni soshlyutsya na uspehi (uzh kakie est') nacionalizirovannyh zheleznodorozhnyh kompanij "British rejluejz". Nacional'nogo upravleniya ugol'noj promyshlennosti. Soveta po elektrichestvu i Komissii po atomnoj energii. Oni dokazhut, chto u monopolij mnogo plyusov. Bolee togo, oni ubedyat nas, chto nacionalizaciya i monopoliya ne vsegda idut ruka ob ruku. Citiruya mistera Garol'da Uilsona, "v zashchitu sozdaniya konkurentosposobnyh zavodov, prinadlezhashchih gosudarstvu, mozhno skazat' mnogoe". Tem ne menee berus' dokazat' obratnoe - vsya eta argumentaciya oshibochna. Rassmotrim prezhde vsego vopros tradicij. Pochemu ne nadelit' nacionalizirovannye otrasli promyshlennosti vsemi slavnymi tradiciyami, kakie est' u brigady pochetnogo karaula! Pochemu uchitelya nachal'nyh shkol ne dolzhny stol' zhe vysoko cenit' chest' mundira, skol' Korolevskaya konnogvardejskaya artilleriya? Pochemu sotrudniki Soveta po elektrichestvu dolzhny gordit'sya soboj men'she, chem morskie pehotincy? Poka my znaem lish' to, chto delo obstoit imenno tak. Esli i est' odna nacionalizirovannaya monopoliya so starymi i slavnymi tradiciyami, to eto Korolevskie pochtovye linii. Pochtovoe vedomstvo sochetaet v sebe antichnost' s korolevskim pokrovitel'stvom, mnogoobrazie funkcij s pugayushche sovremennym oborudovaniem. No pochtal'ony - kak pokazali nedavnie sobytiya - korone predany neskol'ko men'she, chem sobstvennym profsoyuzam. Im dazhe ohota znat', chto za pochtu oni raznosyat, kak i dokeram ohota znat', kakoj tovar im veleno razgruzhat'. A vot v boevyh podrazdeleniyah takogo ne proishodit. Pilot bombardirovshchika ne podvergaet somneniyu politiku nasyshchennogo bombometaniya. Oficer ohrany ne obsuzhdaet neobhodimost' ohranyat' Anglijskij bank. On prosto vypolnyaet prikazy starshego po zvaniyu. Direktora zhe pochtovogo vedomstva edva li mogut dobit'sya takogo povinoveniya, hotya vlasti u nih kuda bol'she, chem, skazhem, u lyubogo iz rukovoditelej Nacional'nogo upravleniya ugol'noj promyshlennosti. Net osobyh osnovanij predpolagat', chto nacionalizirovannye otrasli promyshlennosti voz'mut za obrazec poryadok v armii ili voennoj akademii. Kuda bol'she osnovanij opasat'sya, chto lyudi s oruzhiem zainteresuyutsya primerom ugol'shchikov. My uzhe stalkivalis' s "zabastovkami" tam, gde men'she vsego ih ozhidali. Storonniki monopolij govoryat: vidite, kak preuspevayut nacionalizirovannye otrasli promyshlennosti? No tak li uzh oni preuspevayut? SHahty byli peredany Nacional'nomu upravleniyu ugol'noj promyshlennosti v 1947 godu i lish' v 1962 godu dali nebol'shuyu pribyl'. Britanskaya transportnaya komissiya kontroliruet zheleznye dorogi i prochie transportnye sluzhby, nacionalizirovannye v 1948 godu, i s togo samogo vremeni stabil'no teryaet den'gi, prichem poteri 1962 goda vtroe prevysili poteri 1958-go. Nam govoryat: poteri na nacionalizirovannyh predpriyatiyah opravdanny. |to, mol, vse ravno, chto pochta: ona rabotaet na obshchestvo, i k nej nel'zya podhodit' s temi zhe merkami, chto k kommercheskomu predpriyatiyu. Vozmozhno, podobnaya logika ne vsem po vkusu, no, dazhe esli s nej soglasit'sya, naprashivaetsya vyvod: poteri, neobhodimye dlya blaga obshchestva, imeyut svoj predel. Nel'zya do beskonechnosti umen'shat' chislo predpriyatij, oblagaemyh nalogom, i ezhegodno plodit' otrasli, na kotorye budut rabotat' vse ostal'nye. Poklonniki nacionalizacii mogut nam napomnit', chto pervym delom pod nacionalizaciyu popali predpriyatiya, byvshie na grani bankrotstva. |to verno, no sklonnost' k bankrotstvu proyavlyayut _vse_ nacionalizirovannye predpriyatiya. Da ono i ne mozhet byt' inache, ibo chem bol'she predpriyatie otozhdestvlyaetsya s gosudarstvom, tem men'she veroyatnost', chto emu pridetsya ekonomit' na zarabotnoj plate. Pochemu? Potomu chto kazhdyj uvolennyj za nenadobnost'yu - izbiratel'. Kazhdyj vnov' prinyatyj na rabotu - tozhe izbiratel'. Poetomu kazhdaya partiya, stoyashchaya u vlasti, stremitsya trudoustroit' pobol'she lyudej. Ona otkladyvaet sokrashchenie shtatov - pust' etim zanimaetsya oppoziciya, kogda pridet ee chered vozglavit' kabinet. Vyhodit, pri nashej sisteme parlamentskogo pravleniya nacionalizirovannye predpriyatiya imeyut kak by hronicheskuyu tendenciyu k bankrotstvu. I povernut' etu tendenciyu na sto vosem'desyat gradusov ne tak prosto. CHto skazat', nakonec, o takom dovode: nacionalizirovannye predpriyatiya sozdayutsya, chtoby sostavit' konkurenciyu predpriyatiyam chastnym? Ideya vyglyadit privlekatel'noj, i pervym delom (ved' my antimonopolisty) hochetsya voskliknut': "Horoshaya mysl'!" S poyavleniem "Nezavisimogo televideniya" Bi-bi-si stala rabotat' luchshe, nikto ne budet eto otricat'. Otsyuda sleduet, chto i "Nezavisimoe televidenie", poyavis' ono na svet ran'she, stalo by rabotat' luchshe pri poyavlenii takogo konkurenta, kak Bi-bi-si. Esli gosudarstvennye organizacii poyavlyayutsya tam, gde est' chastnye monopolii (naprimer, v kinopromyshlennosti), eto stimuliruet imenno tu konkurenciyu, kakaya nam nuzhna. V teorii vse privlekatel'no. A na praktike? Proshlyj opyt pozvolyaet predpolozhit' - gosudarstvo ne budet (vozmozhno, ono prosto ne v sostoyanii) vesti chestnuyu igru. Klassicheskij primer nahodim v toplivnoj promyshlennosti. Teper' izvestno, chto dazhe konservatory ratovali za vysokuyu poshlinu na neft', imeya v vidu interesy Nacional'nogo upravleniya ugol'noj promyshlennosti. Odnazhdy ob etom bylo zayavleno vsluh. CHtoby uravnovesit' etot shag, pravitel'stvo reshilo slegka pridushit' napolovinu nacionalizirovannyj sektor kinopromyshlennosti. No otkuda stol' diametral'no protivopolozhnyj podhod? I pochemu v oboih sluchayah prinyato oshibochnoe reshenie? Ob座asnenie, po vsej vidimosti, takovo: Nacional'noe upravlenie ugol'noj promyshlennosti teper' chast' gosudarstvennoj struktury, i za etu strukturu ego mnogochislennye sotrudniki otdayut svoi golosa, a golos rabotnikov kino edva slyshen. No esli vesti chestnuyu igru ne mogut dazhe konservatory, chego zhe nam zhdat' ot socialistov, kotorym ideya konkurencii nikogda ne byla doroga i svyata? Navernoe, chestnaya konkurenciya mezhdu gosudarstvennymi i chastnymi predpriyatiyami v konce koncov privedet k sozdaniyu monopolii - kak ni kruti. Pravitel'stvo, kak i chastnyj predprinimatel', stoit na strazhe svoih interesov - golosa izbiratelej! - i doveryat' emu dolzhnost' referi ne stoit. Vyhodit, vo vseh sluchayah argumenty v pol'zu monopolij ser'eznoj kritiki ne vyderzhivayut. A ved' est' argumenty i protiv monopolij. Nekotorye stol' ochevidny, chto o nih i govorit' ne stoit, no tri my upomyanem, ibo oni, pozhaluj, ne tak brosayutsya v glaza. Vo-pervyh, nacionalizirovannaya monopoliya vechno stoit pered dilemmoj, chto ona takoe: sluzhba obshchestvennogo pol'zovaniya ili kommercheskoe predpriyatie? YAvlyaetsya li ona chast'yu gosudarstva ili vse zhe stoit osobnyakom? Sdelajte ee chast'yu gosudarstva - i skoro ona nachnet terpet' ubytki. Esli pravitel'stvo stanet uvol'nyat' gosudarstvennyh sluzhashchih, eto emu dorogo obojdetsya, ono nachnet teryat' golosa izbiratelej. A vot kupit' ih ono mozhet - ravnomernym raspredeleniem rabochih mest i dazhe sinekur, chto sluchaetsya neredko. Teper' predpolozhim, chto za osnovu vzyata obratnaya politika. ZHeleznodorozhnaya kompaniya "British rejl" ne imeet pod soboj nichego, krome sobstvennyh koles. Nacional'noe upravlenie ugol'noj promyshlennosti konkuriruet s chastnymi firmami po dobyche nefti - i dazhe s firmami, importiruyushchimi ugol'. Pervyj rezul'tat: ne ostanetsya dazhe nameka na to, chto gosudarstvo kontroliruet obshchestvennuyu sobstvennost'. A kak mozhet byt' inache? Parlament mozhet nachertat' zheleznym dorogam programmu dejstvij; ministr mozhet naznachit' velichiny gruzovyh tarifov, stoimost' passazhirskih perevozok... no pri odnom uslovii - poteri vozmozhny, a skoree vsego, neizbezhny. Velet' direktoram delat' to, delat' se i pri etom izvlekat' pribyl' - na eto ministr rasschityvat' ne mozhet. Esli my hotim, chtoby organizaciya kak minimum nichego ne teryala, a to i prinosila hot' kakoj-to dohod, direktoram nado razvyazat' ruki. Po suti, nasha forma predstavitel'nogo pravitel'stva takova, chto vopros etot bystro ne reshit'. Forma eta predlagaet nam dva konkuriruyushchih politicheskih kursa. Konservatory schitayut, chto nacionalizirovannaya promyshlennost' dolzhna zavoevyvat' sebe pravo na zhizn' den'gami, kak minimum ne byt' ubytochnoj, a esli nado, davat' ser'eznyj boj svobodnym predprinimatelyam. Socialisty zhe utverzhdayut, chto nacionalizirovannye predpriyatiya imeyut pravo na poteri, a voznikayushchij pri etom deficit ne imeet bol'shogo znacheniya. V konce koncov politika socialistov voz'met verh. Uzhe beret, i poteri god ot goda stanovyatsya vse oshchutimee. Subsidii nacionalizirovannym predpriyatiyam - v chisle prochih kataklizmov - izryadno poshatnuli vsyu nashu ekonomiku. Monopolii - nacionalizirovannoj ili net - prisushch eshche odin nedostatok. Delo v tom, chto bol'shoj organizacii prihoditsya terpet' massu neudobstv iz-za odnogo svoego razmera. Voz'mem dlya primera odno iz krupnejshih sliyanij nashego vremeni, privedshee k sozdaniyu ministerstva oborony. U nas bylo tri nacionalizirovannye sluzhby, kotorye pryamo borolis' za vlast' i den'gi i kosvenno - za delo. Togdashnee pravitel'stvo reshilo pojti na sliyanie, imitiruya Pentagon; kstati govorya, v Pentagone analogichnyj eksperiment s treskom provalilsya. Rashody na upravlenie solidno vozrosli uzhe v pervyj god. My ispytyvaem ochevidnuyu i bezotlagatel'nuyu potrebnost' v pehote, no my imeli glupost' rasformirovat' slavnye polki s geroicheskoj istoriej, i sejchas nam ih ochen' nedostaet. Teper' vmesto shtykov u nas chinovniki i sistemy hraneniya dokumentov, kochuyushchie iz kabineta v kabinet spravki i zatyazhnye chaepitiya. Pered licom beschislennyh i legko predskazuemyh chrezvychajnyh obstoyatel'stv my prinyali udivitel'noe reshenie - sozdat' gigantskij shtab i upravlyat' iz nego vojskami, kotoryh u nas bol'she net, i krejserami, kotorye nekem ukomplektovat'. Krizis-drugoj - i tolpe isterichnyh buntarej budet protivostoyat' nash poslednij strategicheskij rezerv (mozhet byt', lejb-gvardejcy). Vprochem, razmer ne glavnoe - monopolii ne sochetayutsya s formoj predstavitel'nogo pravitel'stva, kakoe my sozdali i pytaemsya sohranit'. Otozhdestvlyayas' s gosudarstvom, monopolii prevrashchayutsya v orudie oficial'noj politiki, i v odin prekrasnyj den' vyyasnyaetsya: bol'shinstvo izbiratelej rabotayut neposredstvenno na gosudarstvo. A eto menyaet vsyu prirodu i gosudarstva, i obshchestva. |to, po suti dela, oznachaet: gosudarstvennye sluzhashchie budut golosovat' za sebya, za to, chtoby ih kak mozhno dol'she nikto ne trogal. I togda vybor nevelik: libo diktatura, libo polnyj krah. POVELITELXNOE NAKLONENIE Nashi predstavleniya o vlasti proistekayut iz pokloneniya otcam, eto legko dokazat': posmotrite, kak my pochti vo vseh yazykah nazyvaem nashi svyatyni. Molodye dovol'no dolgo prebyvayut v zavisimosti ot roditelej - tak zavedeno u lyudej. Otec dlya nas tak mnogo let - glavnyj zashchitnik i uchitel', chto podchinenie emu stanovitsya privychnym; vyrabatyvaetsya iz pokoleniya v pokolenie uvazhitel'noe otnoshenie k starshinstvu kak k takovomu. Podobnuyu pochtitel'nost' k otcu semejstva tradicionno vykazyvaet i mat'. Vprochem, ee otnosheniya s otcom kuda slozhnee, ibo v vyzhivanii rodovoj obshchiny ili plemeni zhenshchiny igrayut bolee vazhnuyu rol', chem muzhchiny. V obshchem zhe, otec vlastvuet nad vsej gruppoj, i chuvstvo podchinennosti u detej prochno osnovano na zdravom smysle i tradiciyah. Ih otnoshenie k vlasti vklyuchaet v sebya tri yarko vyrazhennyh elementa: voshishchenie otcovskoj mudrost'yu i masterstvom; lyubov' k tomu, kto kak minimum pomogaet rebenku vyzhit', i boyazn' nakazaniya za neposlushanie. Iz etih treh elementov i skladyvaetsya oshchushchenie nadezhnosti. Osobenno vazhen element straha, ibo, esli rebenok ne boitsya otca, emu vryad li pridet v golovu, chto ego otca boitsya kto-to drugoj. A kakoj zhe zashchity zhdat' ot cheloveka, kotorogo nikto ne boitsya? Po mere razrastaniya obshchestva ideya otcovstva pererastaet v ideyu carstvovaniya. Izdrevle chelovechestvo znalo monarhiyu dvuh tipov: podvizhnuyu i statichnuyu. Glava plemeni skotovodov, vechno kochuyushchih s mesta na mesto, - eto nastoyashchij vozhak, on opredelyaet marshrut, naznachaet den' pohoda, vybiraet mesto dlya stoyanki. Pravitel' v srede zemlevladel'cev - eto skoree svyashchennik, kogda nado on obrashchaetsya k bogam s hodatajstvom o yarkom solnce, kogda nado - o dozhde. V mire i sejchas est' mesto dlya vlasti togo i drugogo tipa. V gody vtoroj mirovoj vojny lord Montgomeri yavlyal soboj lidera v zone boevyh dejstvij, a lorda Alanbruka voobshche redko kto videl, no vlast' ego oshchushchalas' za mnogochislennymi dver'mi Ministerstva oborony. Odin trebovalsya dlya pryamogo, neposredstvennogo rukovodstva, drugoj srazhalsya s vyshestoyashchimi vedomstvami, chtoby ukrepit' nalichnyj sostav armii. Vlast' oboih tipov - primerno odnogo proishozhdeniya i v oboih sluchayah podrazumevaet sochetanie reputacii i sily. Esli reputaciya uteryana, vskore isparyaetsya i sila. A esli net sily, to i nikakaya reputaciya ne vyzhivet. V mire polno zvuchnyh titulov, polnost'yu utrativshih svoe znachenie. Vprochem, tak bylo vsegda. Novymi mozhno schitat' lish' nashi nyneshnie somneniya - a sposobna li vyzhit' sama vlast'? Vlast' dala treshchinu posle zhenskoj revolyucii, kotoraya nachalas' v Britanii i SSHA gde-to v nachale dvadcatogo stoletiya. YUbki obernulis' bryukami, zhenshchiny poshli uchit'sya v kolledzhi, poluchili pravo golosa, i kazalos', chto razlichiya mezhdu polami po vsem napravleniyam budut svedeny k minimumu. No revolyuciya zakonchilas' kompromissom i sumyaticej. Poluchiv pravo na ravenstvo v sferah, gde ispokon vekov oni podchinyalis' muzhchinam, zhenshchiny prodolzhali glavenstvovat' i tam, gde glavenstvovali vsegda. I esli dzhentl'men perestal byt' dzhentl'menom, to dama ostalas' damoj, v rezul'tate (osobenno v SSHA) muzh'ya sdali svoi pozicii. Byla utrachena pochtitel'nost' zheny k muzhu, ta mudrost', kotoraya zastavlyala ee publichno priznavat' za muzhchinoj pravo na okonchatel'noe reshenie, hotya chasto eto reshenie zhena nasheptyvala muzhu zaranee. Sovremennye zheny pochti ne vladeyut etim iskusstvom - vneshne podchinyat'sya, no igrat' pri etom pervuyu skripku. Kak sledstvie etoj peremeny vo vzaimootnosheniyah zhenshchina utratila kontrol' nad det'mi. V viktorianskie vremena mat', chtoby utihomirit' detej, pribegala k avtoritetu otca; etot avtoritet byl nezyblemym, zhena pestovala ego, otnosyas' k muzhu s narochitoj pochtitel'nost'yu. Sovremennaya zhenshchina pytaetsya vozdejstvovat' na detej ubezhdeniem, a znachit, neobhodimaya im nadezhnost' otsutstvuet s samogo nachala. V konce koncov zhenshchina nachinaet teshit' sebya mysl'yu, chto rebenka, ne privykshego k discipline doma, discipliniruet shkola. No i eti nadezhdy ostayutsya lish' nadezhdami, potomu chto priuchat' cheloveka k poslushaniyu nuzhno do pyatiletnego, a eshche luchshe do trehletnego vozrasta. U shkol v etom smysle vozmozhnosti minimal'nye, a u universitetov oni poprostu ravny nulyu. V rezul'tate i v obshchestve, i na proizvodstve nam prihoditsya uchrezhdat' kakuyu-to vlast', chtoby derzhat' v uzde molodyh lyudej, kotoryh nikto i nikogda ne priuchal k elementarnoj discipline. Zadacha eta neprostaya, i my kogda-nibud' pojmem, chto nashe porazhenie neizbezhno. |to oshchushchenie bezyshodnosti zastavlyaet zadumat'sya: kto dolzhen prinimat' resheniya - odin chelovek ili gruppa? Nuzhna li nam voobshche disciplina? Mozhet, luchshe vse voprosy reshat' bol'shinstvom golosov? Tak li my uvereny, chto lyudi starshego vozrasta mudree molodezhi? Nynche modno schitat'sya s mneniem molodezhi, sovetovat'sya s temi, ch'ya kar'era edva nachalas'. Ne daj bog, kto-nibud' podumaet, chto my surovy i despotichny! Sleduet takzhe pomnit', chto nynche tehnicheskij progress ne uchityvaet starshinstvo. Ran'she metodika principial'no menyalas' primerno raz v tridcat' let. Novoe pokolenie uchilos' u predydushchego, vnosilo svoj vklad i znalo, chto eshche let desyat' ono budet hranitelem vysshih znanij i cennejshego opyta. Teper' peremeny proishodyat kuda chashche, v ramkah odnogo desyatiletiya, posemu cennost' opyta okazyvaetsya pod voprosom. I "starshinstvo" poroj oznachaet lish' utratu svyazej s sovremennost'yu, poteryu kontakta s real'noj zhizn'yu. Ved' imenno molodye okonchili kursy po rabote s komp'yuterami, a nyneshnie direktora, vpolne vozmozhno, dazhe ne znakomy s komp'yuternym yazykom. Bolee togo, est' opaseniya, chto sovremennye specialisty voobshche ne sposobny podchinyat'sya - v kakoj by to ni bylo forme. Oni zhivut v svoem elektronnom mire i im prosto ne o chem govorit' s lyud'mi, ne poluchivshimi special'nogo tehnicheskogo obrazovaniya. Mnogie schitayut: bylo vremya, kogda trebovalas' tverdaya ruka rukovoditelya, no sejchas eto vremya proshlo. V segodnyashnem mire, utverzhdayut oni, net mesta carstvovaniyu. Mozhet, v etom i est' racional'noe zerno, no takaya postanovka voprosa priemlema lish' v usloviyah ekonomicheskogo buma i chastnogo rynka. A esli v ekonomike chto-to poshlo naperekosyak? Zagovorim li my togda o gruppovyh resheniyah? Odno nuzhno tverdo pomnit': vo-pervyh - i v samyh glavnyh - nalichie vlasti sozdaet oshchushchenie nadezhnosti. Vahtennyj moryak spit na nizhnej palube, potomu chto znaet: oficer na mostike bodrstvuet i v sluchae chego ne podvedet. |tomu moryaku ne spalos' by tak sladko, dumaj on, chto esli ih sudno stolknetsya s drugim, sozovut special'nuyu komissiyu, kotoraya, prezhde chem prinyat' reshenie, budet vyslushivat' podrobnye otchety vseh chlenov komandy. Soldat v boevom podrazdelenii spit krepkim snom, potomu chto uveren: chasovye vystavleny, i nachal'nik karaula obhodit posty. To zhe i v promyshlennosti. Zavod rabotaet nadezhno, esli prinyat celyj ryad mer predostorozhnosti i vladelec uveren, chto administraciya prosledit za ih soblyudeniem. Bez neobhodimoj mery vlasti na zheleznodorozhnoj vetke ili ugol'noj shahte nedolgo i do bol'shoj bedy. Drugie predpriyatiya men'she podverzheny risku, im ugrozhaet skoree ne fizicheskaya, a finansovaya opasnost', no eto ne znachit, chto riska net vovse ili chto on ne mozhet rezko vozrasti. No gde zhe za odnu minutu vzyat' to, ot chego my davno otkazalis' za nenadobnost'yu? Mnogie schitayut, chto umenie rukovodit' - eto kachestvo, kotoroe chelovek poluchaet pri rozhdenii ili ne poluchaet vovse. Posylka eta lozhnaya, potomu chto rukovoditelem mozhno stat', iskusstvu rukovodit' mozhno nauchit'sya. |to otkrytie sdelano vo vremya vojny, i dostignutye rezul'taty udivlyayut dazhe teh, kto obuchaet etoj nauke. Kogda pered soldatom vstaet vybor - idti napravo ili nalevo, - on bystro ponimaet, chto lyuboe reshenie budet luchshe beskonechnyh somnenij i sharahanij iz storony v storonu. Esli on ne koleblyas' vybiraet napravlenie, ego shansy na uspeh sostavlyayut pyat'desyat procentov, a ostavayas' na meste, on proigraet pochti navernyaka. Ottalkivayas' ot etoj posylki, potencial'nyj lider skoro usvaivaet neobhodimost' bystro prinimat' resheniya. Teper' delo svoditsya k tomu, chtoby ego dejstviya osnovyvalis' na zdravom smysle. Esli reshena i eta problema, budushchemu lideru nado nauchit'sya pol'zovat'sya svoej vlast'yu, sdelat' ee ubeditel'noj i priemlemoj. Na sej schet est' svoya tehnika, i sejchas my so znaniem dela ee opishem. Sekrety umeniya rukovodit' kazhdoe pokolenie dolzhno otkryvat' dlya sebya zanovo, no sami po sebe eti sekrety dostatochno prosty. Nastoyashchij lider dolzhen obladat' shest'yu osnovnymi kachestvami, prichem kachestva eti mozhno libo priobresti, libo razvit' v sebe, sochetaya teoriyu s praktikoj. Pervyj neobhodimyj element - voobrazhenie. Esli predstoit chto-to sozdat', postroit', peremestit' ili reorganizovat', rukovoditel' dolzhen chetko predstavlyat' sebe konechnyj rezul'tat. Takaya kartina, sozdannaya ego fantaziej, yavlyaet soboj sovokupnost' elementov, vidennyh im v drugom meste i po drugomu povodu, no sejchas preobrazovannyh v novom kontekste. Vstav na mostik novogo, eshche ne ukomplektovannogo lyud'mi sudna, kapitan dolzhen videt', chto imenno on hochet provesti v zhizn', chego hochet dobit'sya. Otbiraya luchshee iz svoego proshlogo opyta, on sozdaet v voobrazhenii edinoe celoe. Vozmozhno, real'nost' ne budet imet' s etim nichego obshchego, no po krajnej mere snachala nash rukovoditel' znal, chego on hochet. Takim obrazom, voobrazhenie neobhodimo, ono dlya rukovoditelya vazhnee vsego, ibo bez voobrazheniya on budet bluzhdat' v tumane. Vtoroj element - znanie. Bez nego ne splanirovat' marshrut, kotoryj privedet k celi. Imenno znanie daet lideru neobhodimuyu uverennost'; oshchushchenie togo, chto on znaet, o chem govorit. V mire polno profanov, zanimayushchih otvetstvennye posty, inogda eto ob座asnyaetsya slishkom bystrym prodvizheniem po sluzhbe, inogda prosto otsutstviem mozgov. Mogut li oni zavoevat' uvazhenie tehnicheski gramotnyh i kompetentnyh specialistov? Kak pravilo, net. Oni soznayut uyazvimost', neprochnost' svoego polozheniya. Za etu svoyu slabost' oni otygryvayutsya na podchinennyh pridirkami, sryvayut na nih zlo, krichat i oskorblyayut. Mozhno vozrazit', chto vinoj tomu plohoe usvoenie pishchi ili svarlivaya zhena. Odnako nash vel'mozhnyj grubiyan imeet svoyu prichinu, eto neprelozhnyj fakt. On znaet, chto v ego vedomstve budut chasto sovershat'sya oshibki - kak bylo vezde, gde on upravlyal, - i zaranee hochet dokazat', chto vinovaty v nih drugie. Vse mladshie po sluzhbe - razgil'dyai, bezdel'niki, tupicy i ne boleyut za delo. Rabotniki ego urovnya nekompetentny, zavistlivy, suyut nos ne v svoe delo i dal'she etogo nosa nichego ne vidyat. Ego nachal'niki, uvy, ne sposobny ocenit' cheloveka po dostoinstvu. Stoit li udivlyat'sya, chto dokumenty teryayutsya, pis'ma ostayutsya neotpravlennymi, sroki narushayutsya, a ukazaniya nikto ne speshit vypolnyat'? Bog - svidetel', on sdelal vse, chto v ego silah, no i on ne mozhet pospet' vsyudu, a doveryat' nel'zya nu prosto nikomu. V osnove nekompetentnosti podobnogo roda chasto (hotya ne vsegda) lezhit nevezhestvo. Takoj chelovek bukval'no ne vedaet, chto tvorit. Itak, vazhnost' znanij neosporima. To zhe mozhno skazat' i o tret'em elemente - umenii. |to slovo nuzhdaetsya v opredelenii, ibo nado chetko razgranichit' ponyatiya "umenie" i "masterstvo". Master legko delaet to, chto drugim daetsya tyazhelym trudom. On igraet na violoncheli, vybivaet sotnyu v krikete. No kogda chelovek vyhodit za predely sobstvennyh sposobnostej i organizuet rabotu drugih - naprimer, dirizhiruya orkestrom ili stanovyas' kapitanom futbol'noj komandy, - emu trebuetsya umenie. Ego lichnoe masterstvo (kotoroe dolzhno byt' vydayushchimsya) othodit na vtoroj plan, tut vazhnee ego umenie rukovodit' drugimi. CHelovek umelyj sposoben kontrolirovat' polozhenie. Kazhdyj pod ego nachalom poluchaet zadanie tochno po svoim vozmozhnostyam, kazhdyj tochno znaet, chto emu nadlezhit delat'. U takogo rukovoditelya vsegda poryadok i na fabrike, i v sobstvennom kabinete, on ne rashoduet vpustuyu ni vremya, ni den'gi, ni usiliya. No prezhde vsego umelyj rukovoditel' otmechen pechat'yu artistichnosti, u nego est' stil'. Horosho organizovat' delo - eto, v konce koncov, uprazhnenie v estetike; pri nalichnom materiale raspredelit' usiliya tak, chtoby nikto ne pererabatyval i nikto ne bezdel'nichal. Organizaciya burlit, no v ee centre - zona spokojstviya, gde rabotaet samyj umelyj iz vseh, rabotaet bezo vsyakogo razdrazheniya ili paniki. Vremya ot vremeni v mire poyavlyaetsya chelovek isklyuchitel'no umelyj ili odarennyj, nadelennyj k tomu zhe darom predvideniya. |to genij, dlya nashego mira - bol'shaya redkost'. I vse zhe, chem bol'she my budem vzrashchivat' i gotovit' lyudej umelyh, tem veroyatnee, chto kto-to iz nih okazhetsya lichnost'yu isklyuchitel'noj. A chem bol'she budet lyudej s vydayushchimsya umeniem rukovodit', tem veroyatnee, chto u odnogo iz nih okazhetsya i dar predvideniya. Umeniya vpolne dostatochno, esli imet' v vidu obychnye celi, no inogda mir predlagaet pole deyatel'nosti i dlya geniya. K sozhaleniyu, v nuzhnom meste i v nuzhnoe vremya genij, kak pravilo, ne poyavlyaetsya. Navernoe, nam nuzhna sistema dlya razmeshcheniya nalichnoj toliki genial'nosti na zemle. No razrabotat' takuyu sistemu pod silu tol'ko geniyu. Sleduyushchee neobhodimoe (dlya rukovoditelya) kachestvo - reshitel'nost'. |to ne prosto surovaya reshimost' dobit'sya uspeha. Kachestvo eto delitsya na tri elementa. Pervyj i glavnyj iz nih - ponimanie togo, chto vypolnit' postavlennuyu zadachu lyudyam pod silu. General, kotoryj snaryadil, obuchil svoi vojska (v dostatochnom kolichestve) i privel ih, horosho vooruzhennyh, k nuzhnomu mestu v nuzhnoe vremya, znaet - pobeda vozmozhna. K etomu znaniyu on - pri dostatochnoj reshimosti - dobavlyaet veru v uspeh: to, chto mozhno sdelat', budet sdelano. Nakonec, emu neobhodimy resursy, chtoby zarazit' svoej veroj okruzhayushchih. On dolzhen tak opisat' postavlennuyu zadachu, chtoby totchas zazhech' serdca. V svete ego opisaniya zhertvy dolzhny kazat'sya pustyakom, vozmozhnye poteri - meloch'yu. V ego spokojnoj ubezhdennosti podchinennye cherpayut vdohnovenie. K vragam na vojne ili konkurentam na proizvodstve ego storonniki ispytyvayut nechto vrode chuvstva zhalosti. Neuzheli eti neschastnye sami ne ponimayut, chto ih usiliya tshchetny, chto sud'ba uzhe zanesla nad nimi karayushchij mech? U nih net shansov na spasenie: ih perehitryat, obojdut s flanga i razgromyat, oni budut smeteny, podavleny, rastoptany. Sleduyushchij faktor - besposhchadnost' - nyneshnee pokolenie ne vsegda prinimaet s gotovnost'yu: mnogie etomu kachestvu predpochitayut diplom v oblasti promyshlennoj psihologii. Opyt pokazyvaet, chto podlinnyj lider ne znaet zhalosti k razgil'dyayam, bezdel'nikam i tem, kto ne boleet za delo. V protivnom sluchae vse bremya raboty padaet na plechi userdnyh rabotyag. V organizacii, gde sluzhat lyudi, ot kotoryh pol'zy kak ot kozla moloka, ostal'nye bystro teryayut chuvstvo loktya. Bez elementa straha net vlasti, rukovoditel' dolzhen byt' okruzhen etim oreolom. Est' lidery, kotoryh obozhayut i kotorymi voshishchayutsya, no eto vovse ne znachit, chto im nevedoma besposhchadnost'. Kogda v ih avtoritete uzhe nikto ne somnevaetsya, nuzhda vnushat' strah ne stol' sil'na, no, kak pravilo, v ih predshestvuyushchej kar'ere besposhchadnost' igrala ne poslednyuyu rol'. I utverzhdat', chto ona ne nuzhna, - bol'shaya oshibka. Poslednij faktor - privlekatel'nost'. To est' privlekatel'nost' ne v obychnom smysle, ibo eto kachestvo nam ne podvlastno. No lider dolzhen byt' magnitom, central'noj figuroj, k kotoroj prityagivayutsya vse ostal'nye. Magnetizm v etom smysle zavisit prezhde vsego ot chastoty poyavleniya na publike. Est' (kak my uzhe videli) tip vlasti, kotoruyu mozhno osushchestvlyat' za zakrytymi dveryami, no eto ne liderstvo. V zone aktivnyh dejstvij istinnyj lider vsegda na perednem plane, voznikaet vpechatlenie, chto on odnovremenno nahoditsya vsyudu. On stanovitsya svoego roda legendoj; pro nego rasskazyvayut anekdoty, pravdivye ili lzhivye - nevazhno; eto lichnost'. Odin iz dovol'no prostyh sposobov proizvesti vpechatlenie - ne poyavit'sya na meropriyatii, na kotorom tebya zhdut. Odnogo etogo dostatochno, chtoby poshli sluhi o kakom-to sverhvazhnom i neotlozhnom dele, ego zaderzhavshem. S drugoj storony, takoj lider poyavlyaetsya, kogda ego nikto ne zhdet, vnov' vozbuzhdaya razgovory: vot, mol, dlya kogo-to eto pustyak, a on interesuetsya. |tot dar budit' lyubopytstvo k sobstvennoj persone lider vsegda sochetaet s nezhelaniem govorit' o sebe. Ego yavno interesuyut drugie: on rassprashivaet lyudej, podbivaet ih na razgovor, zapominaet to, chto schitaet vazhnym. On nikogda ne uhodit so vstrechi, poka myslenno ne zapolnit mini-dos'e na kazhdogo prisutstvuyushchego - pomozhet pri sleduyushchej vstreche. Nel'zya skazat', chto interes k chuzhim delam u nego napusknoj, no on predpochitaet ne govorit', a slushat'. Vazhnost' etogo cheloveka okruzhayushchim dokazyvat' ne prihoditsya. No esli soglasit'sya, chto umenie rukovodit' - eto iskusstvo, kotoromu mozhno nauchit'sya, primem i druguyu posylku: chem ran'she my nachnem postigat' etu nauku, tem luchshe. Sochetat' opyt s molodost'yu - eta zadacha v mire lyudej nikogda ne reshalas' legko, a ved' budushchemu lideru nado dat' vozmozhnost' realizovat' sebya. No chto proishodit segodnya? My do beskonechnosti rastyagivaem srok obucheniya, trebuya vse bolee vysokoj tehnicheskoj kvalifikacii, poka ne okazyvaetsya, chto nash budushchij rukovoditel' vot-vot perejdet v kategoriyu, imenuemuyu "srednij vozrast". Dvadcat' let pod ch'im-to nachalom - i shans stat' horoshim rukovoditelem upushchen navsegda. BORODY I VARVARY Vozvrashchayutsya li borody? Pohozhe, chto tak. V raznyh krayah sejchas polno molodyh lyudej, otlozhivshih britvy v storonu. Oglyanites' vokrug - tendenciya k zarastaniyu nalico. Esli ona budet prodolzhat'sya, to isklyuchenie obernetsya pravilom. CHto zhe oznachaet podobnaya moda? CHto ona simvoliziruet - bezrazlichie ili muzhskoe nachalo? S pervogo vzglyada sharahan'ya mody v smysle rastitel'nosti na licah muzhchin - eto sploshnaya sumyatica, prilivy i otlivy, s vidu ne bolee logichnye, chem kolyhanie podola plat'ya. No dostatochno vspomnit' istoriyu odezhdy, chtoby ubedit'sya: moda mozhet byt' - i chasto byvaet - ves'ma mnogoznachitel'noj. Turnyur, chto v proshlom veke nadevalsya pod plat'e, - eto vam ne tol'ko moda, no i psihologiya; to zhe mozhno skazat' i o borodah. Borody nosili samye primitivnye narody, ih ne obhodili vnimaniem i mnogie drevnie monarhii. Pochti vezde boroda byla simvolom zrelosti, mudrosti i gruza let, ona pozvolyala otlichit' plemennyh starejshin ot bezborodoj molodezhi. Pervymi protiv etoj tradicii vosstali greki, vysoko cenivshie molodost', zhivost', formu. Moda eta so vremenem stala pravilom, Aleksandr Velikij uzhe v disciplinarnom poryadke velel vsem makedoncam brit' borody. Prichinu on vystavil vot kakuyu: vo vremya boya za borodu tebya mozhet shvatit' protivnik. No istinnyj motiv byl drugoj: vozhd', konechno zhe, hotel podcherknut' osobyj harakter civilizacii, kotoruyu on predstavlyal. Pust' sebe nosyat borody na vostoke - evropejcam zhe takoe ne pristalo. Imenno eta tradiciya pereshla k Rimskoj respublike, eshche bolee ukrepiv ee reputaciyu v period naivysshego rascveta. No kakoj za vsem etim krylsya smysl? Pochemu etomu pridavalos' takoe znachenie? A vot pochemu - nalichie ili otsutstvie borody vyrazhalo otnoshenie k vlasti. Vo vremena drevnih monarhij patriarh v mantii i pri borode byl samo dostoinstvo, hotya mantiya vpolne mogla skryvat' fizicheskuyu nemoshch', a pod borodoj legko pryatalsya slabyj podborodok. Ne to byust rimskogo senatora - lico polnost'yu otkryto, nikakih sekretov. A statuya, pokazyvayushchaya Aleksandra sovershenno obnazhennym? Vlast', po vostochnoj tradicii okutannaya savanom tajny, uedinennosti, v mire ellinov priobrela inye ochertaniya - sil'nyj harakter i muzhskaya doblest' vystavlyalis' napokaz. O lichnosti my obychno sudim po glazam, rtu i rukam. Borodatyj i gustobrovyj prorok s rukami, upryatannymi v rukava, vpolne vozmozhno (s pervogo vzglyada ne opredelish'), ne bleshchet ni umom, ni yumorom, ni siloj. V bolee demokraticheskom obshchestve delo obstoit inache - izbirateli imeyut vozmozhnost' uvidet' i uslyshat' kandidata na rukovodyashchij post, ubedit'sya v tom, chto u nego volevoj razdvoennyj podborodok, skladki vokrug rta, vydayushchie zlodeya ili upryamca, chut' zametny priznaki ugasaniya ili slabosti. Vmeste s epohoj srednevekov'ya prishli borodatye varvary, a za nimi - ne menee borodatye poborniki islama. Imenno v te vremena, kogda fortuna reshitel'no otvernulas' ot Evropy (VI-VII veka), evropejcy otlozhili britvy v storonu. Ostatki civilizacii oni peredali svyashchennosluzhitelyam, kotorye nemedlya i ves'ma torzhestvenno otkazalis' ot borod. Kogda posle 1000 goda civilizaciya nachala vozrozhdat'sya, gladko vybritoe lico stalo ee vneshnim simvolom. K 1200 godu vse podborodki byli vybrity i eshche dolgo ostavalis' by takovymi, ne sygraj tut svoyu rol' krestovye pohody. Kopiruya protivnikov-musul'man, mnogie krestonoscy vernulis' domoj v sedle, odetye po mode pustyni i ukrashennye borodami. V Evrope XIII-XIV vekov borod eshche hvatalo, no posle vremen CHosera moda na gladko vybritoe lico vzyala svoe; doshlo do togo, chto po aktu 1447 goda anglichanam, zhivushchim v Irlandii, predpisyvalos' brit' borodu, chtoby ne putali s korennymi zhitelyami. Postupatel'noe dvizhenie redko byvaet ravnomernym, neizbezhny vsyakogo roda sboi, i hudshij iz nih svyazyvayut s imenem Genriha VIII - v 1535 godu on, kopiruya francuzskuyu modu, otrastil borodu. U korolya nashlos' nemalo posledovatelej, hotya sredi zakonnikov i sluzhitelej kul'ta imelis' ochagi soprotivleniya. I po sej den' sud'i i advokaty pochti vse bez isklyucheniya gladko vybrity, da i cerkovnika s usami vstretish' ne chasto. Sredi melkopomestnogo dvoryanstva moda na borody snova prishla v upadok pri YAkove I, pri Karle I borody priobreli usechennuyu ili vandejkovskuyu formu i nachisto ischezli pri Karle II, kotoryj nosil lish' legkoe podobie usov. Britaniya, a mozhet byt' i vsya Evropa v gody s serediny XVII do serediny XIX veka, dostigla naivysshego rascveta. I pochti vse eto vremya podavlyayushchee bol'shinstvo podborodkov zapada bylo gladko vybrito. Nekij pisatel' XVI veka zamechal: "Veselilis', tancevali, borodami potryasali", no chtoby razmazat' chernila na Deklaracii nezavisimosti, borod uzhe ne nashlos'. Soedinennye SHtaty i Britanskoe sodruzhestvo nacij byli sozdany gladkovybritymi i dlya gladkovybrityh, kstati govorya, Britanskuyu imperiyu v osnovnom sotvorili lyudi, v ch'ej srede bylo zapreshcheno kurenie. Usy nachali poyavlyat'sya v Britanskoj armii posle 1798 goda i byli dostojno predstavleny vo vremya bitvy pri Vaterloo, chto eshche raz podtverzhdaet pravilo. Bakenbardy v konce koncov stali simvolom lakejstva, ibo oni zakrepilis' za dvoreckimi, kucherami, shvejcarami, zhokeyami i konyuhami. Sovremennaya zapadnaya civilizaciya stolknulas' s pervym ser'eznym prepyatstviem v 1845-1850 gody. Trudno ponyat', pochemu eto proizoshlo, no sam fakt ne podlezhit somneniyu. Ochevidnyj primer - arhitektura. Tol'ko chto (1845) stroilis' dobrotnye - hotya i dostatochno nevyrazitel'nye - sooruzheniya v duhe klassicizma. Mgnovenie spustya (1847) nachinayut vozvodit' nechto absurdno-romanticheskoe, chto sovpadaet - tak li sluchajno - s sozdaniem Kommunisticheskogo manifesta. Tut zhe poyavlyaetsya Napoleon III - i vsya Tret'ya imperiya ohvachena modoj na ostrokonechnye borodki. Kakoe-to vremya eta vychurnaya porosl' ukrashala lico vsyakogo izobrazhennogo na scene francuza, no Krymskaya vojna ob容dinila francuzov s anglichanami. Francuzskie generaly - Sent-Arnu, Kanrober, Boske, Pelis'e - nosili borody do nachala etoj kampanii. U anglichan - Reglana, Kardigana, |vansa, Brauna, Bergojna i Kembella - podborodki byli vybrity. Posle okonchaniya kampanii, v 1856 godu, okazalos', chto geroi-anglichane - splosh' borodachi i kuril'shchiki sigar, kotorye ujdya na pokoj, poselilis' v koshmarnyh zhilishchah pod nazvaniem "Inkerman" i "Al'ma". Drugie, proyavivshie sebya menee geroicheski, mogli po krajnej mere otrastit' borody (i vyryadit'sya v kardigany), chto i bylo sdelano. Dalee vosposledovalo dvizhenie volonterov, v rezul'tate kazhdyj muzhchina v Britanii stal soldatom i poluchil pochetnoe pravo - v kakoj-to moment prevrativsheesya v obyazannost' - otpustit' usy. Itak, borody i usy stali povsemestnym yavleniem, i s 1880 po 1890 god etot les sovsem zagustel. Muzhskoe lico vnov' stalo proglyadyvat' skvoz' zarosli v 1900 godu, yasno oboznachilos' v 1910 godu i s teh por v osnovnom yavlyaet sebya miru v vybritom vide, hotya v Britanskom flote pozvoleno nosit' borodu (no ne usy), a v Britanskoj armii - usy (no ne borodu). |tot istoricheskij ekskurs navodit na odnu ochevidnuyu mysl': v stranah zapada gladko vybritoe lico vsegda associirovalos' s periodami rascveta. Boroda poyavlyalas' v periody upadka i neopredelennosti. Po vsej vidimosti, boroda byla pokrovom, prizvannym sokryt' kolebaniya i somneniya; s 1650 po 1850 god ih bylo dovol'no malo. Kak dokazat' etu teoriyu? Davajte vernemsya ko vtoroj polovine propetogo stoletiya, proshedshej pod znakom borody, godam s 1858-go po 1908-j. V arhitekture polnyj zastoj, ona prishla v sebya tol'ko posle 1890 goda. Iskusstvo dyshalo na ladan i kak-to zashevelilos' lish' k koncu veka. Odezhda byla na divo tesnoj i neudobnoj - absolyutnyj rekord vseh vremen. Mebel' i ukrashenie inter'era dostigli pika bezvkusicy, neuklyuzhesti. Teatr vyholostilsya, a velikaya muzyka zhila lish' kak bescennoe nasledie proshlogo. Religiya dovlela nad obshchestvennoj zhizn'yu, no ee osnovnye doktriny raz容dalis' somneniyami; i poka amerikancy veli mezhdousobnuyu vojnu, u propovednikov shla svoya mezhdousobica. Po vsem pokazatelyam etot period otlichalsya krajnej neprivlekatel'nost'yu. No pochemu vsya eta sumyatica soprovozhdalas' burnym rostom borod? Ne potomu li, chto v etoj chashchobe lyudi postarshe mogli spryatat' svoyu neuverennost', svoi kolebaniya? Kogda pered izryadno pozhivshimi na zemle svyatymi otcami vstaval vopros ob istinnosti bytiya, oni udalyalis' za bar'er, yakoby yavlyavshij soboj mnogovekovuyu mudrost'. Postavlennyj v tupik voprosom o poryadke v armii, glavnokomanduyushchij ukryvalsya za svoej borodoj i manevriroval za zavesoj iz klubov sigarnogo dyma. Ozadachennyj voprosom o vzaimootnosheniyah polov, direktor viktorianskoj shkoly kosmato uklonyalsya ot pryamogo otveta. Pripertyj k stenke voprosom sobstvennoj zheny, viktorianskij povesa pol'zovalsya borodoj, chtoby skryt' vspyhnuvshij na shchekah rumyanec. Boroda zamenyala mudrost', opyt, argumentaciyu, otkrytost'. Lyudej v vozraste ona nadelyala prestizhem, kotoryj ne podkreplyalsya ni dostizheniyami, ni intellektom. Ona mogla sluzhit' - i sluzhila - prikrytiem dlya vsego pokaznogo, napyshchennogo, lzhivogo i nevezhestvennogo. I vot sejchas vnov' poyavilis' priznaki, chto boroda vozvrashchaetsya. Esli eto proizojdet, mozhno byt' uverennym - celi ee budut te zhe, chto i prezhde. Nyneshnie molodye borodachi, perekochevav v srednie leta, zarastut eshche gushche. I esli sejchas, pytayas' reshit', vo chto oni veryat i kuda idut, oni nachinayut chesat' v borode, novyj zhiznennyj etap zastanet ih za etim zhe zanyatiem. Protiv borodachej budushchego otkrytost' dolzhna vystupit' edinym frontom, kak na vojne. Doloj zagadochnost' i pritvorstvo! Davajte videt' drug druga takimi, kakie my est'! BUNTUYUSHCHIE STUDENTY Revolyuciya v Kalifornijskom universitete, v studencheskom gorodke Berkli, proizoshla v 1964-1965 godah. V 1966 godu (kak zapozdaloe sledstvie) tam snyali rektora, doktora Klarka Kerra, a gubernatorom shtata stal respublikanec. Zatem, v 1967 godu, vzbuntovalas' Londonskaya shkola ekonomiki - studentam ne ponravilsya novyj direktor, i volny posle etogo shtorma ne uleglis' do sih por. Kommentiruya eti sobytiya, dlya SSHA i Velikobritanii bolee ili menee neobychnye, pishushchaya bratiya soshlas' na tom, chto v nih kak v kaple vody otrazilas' tendenciya poslednih let. Avtory utverzhdayut, chto raskol mezhdu pokoleniyami - yavlenie povsemestnoe; rvutsya svyazi mezhdu roditelyami i det'mi, avtoritety zataptyvayutsya v gryaz'. Esli schitat' eto utverzhdenie vernym, to pervym po etomu povodu vyskazalsya eshche Platon. Rassuzhdaya, kak demokratiya v gorode mozhet prevratit'sya v anarhiyu, on zametil: "Uchitelya v takom gorode boyatsya uchenikov i l'styat im, a ucheniki prezirayut svoih uchitelej... I molodezh' v celom napominaet umudrennyh godami i sopernichaet s nimi kak v slovah, tak i v delah" ("Respublika", kniga vos'maya). |ti slova tochno peredayut situaciyu v Londonskoj shkole ekonomiki, i novizna ee ne bolee pugayushchaya, chem lyuboe yavlenie, vpervye opisannoe v IV veke do nashej ery. Uchitelya l'stili studentam, a te za eto oblili ih prezreniem. Prichiny prekrasno izvestny, sredstva isceleniya sovershenno ochevidny. Interesnee drugoj vopros: pochemu vlast' ruhnula v dannoj konkretnoj shkole? Kogda vse zven'ya cepi natyanuty do predela, no odno rvetsya pervym, my vprave zadat'sya voprosom, pochemu slabinu dalo imenno ono. Esli schitat' vysheupomyanutuyu tendenciyu vseobshchej, otkrytoe nepovinovenie v konkretnom studencheskom gorodke oznachaet nesostoyatel'nost' rukovodstva. I kogda bunt nachalsya, net smysla vyiskivat' vinovnyh, sprashivat' s nih za sovershennye oshibki. Nado podumat' o tom, chto _ne bylo_ sdelano v poslednee desyatiletie. V shkole verhovoj ezdy nikto ne budet hvalit' naezdnika, pod kotorym brykaetsya loshad', a emu vse-taki udaetsya uderzhat'sya v sedle. Ne budet, potomu chto, kak izvestno, u horoshego naezdnika loshad' voobshche ne brykaetsya. Kogda my rassmatrivaem eti proyavleniya anarhii, v glaza brosaetsya vot chto: universitet k sebe samomu ne sumel podojti nauchno. CHto takoe universitet? |to soobshchestvo lyudej, prizvannyh uglublyat' i rasprostranyat' znaniya vo vseh ili pochti vo vseh sferah chelovecheskoj deyatel'nosti. CHleny etogo soobshchestva neprelozhno veryat, chto fakty ustanavlivayutsya putem poiska, a ne goloslovnogo utverzhdeniya. Issledovanie - vot osnova akademicheskogo myshleniya, i podhod k problemam v nauke i iskusstve tot zhe, chto i (v poslednee vremya) k problemam v upravlenii. Na nive upravleniya obshchestvom i proizvodstvom trudyatsya celye kafedry, professora gotovy uchit' umu-razumu i promyshlennika, i gosudarstvennogo chinovnika. No stoit podvergnut' kritike strukturu samogo universiteta - i professora, budto stado perepugannyh ovec, razvorachivayutsya licom k miru i zanimayut krugovuyu oboronu. Akademicheskaya organizaciya nezyblema, eto monolitnaya skala, s kotoroj truzheniki nauki nablyudayut za prilivami i otlivami chelovecheskogo morya. Poluchaetsya, chto metody ob容ktivnogo analiza primenimy ko vsem predmetam, krome odnogo. I vse zhe universitet sleduet sunut' pod mikroskop, hotya by tol'ko iz-za togo, chto emu otvedena rol' pouchayushchego. Esli terpit fiasko ego sobstvennaya administraciya, kto zhe budet vnimat' sovetam, idushchim iz ego nedr? Esli primenit' nauku ob upravlenii k samomu universitetu - a sdelat' eto, bezuslovno, sleduet, - s samogo nachala stanet yasno: upravlyat' universitetom trudnee, chem lyubym gorodskim vedomstvom ili promyshlennym predpriyatiem. Okazhetsya, chto pered nim stoit dvojnaya cel'. V pedagogicheskom kolledzhe uchat uchit', i ne bolee togo, v nauchno-issledovatel'skoj laboratorii sotrudniki zanimayutsya tol'ko issledovaniyami, v universitete zhe prepodavatel'skaya rabota bok o bok sosedstvuet s nauchnoj, i mezhdu nimi neobhodimo podderzhivat' ravnovesie. Ton zdes' zadayut ne vypuskniki shkoly biznesa, a svoevol'nye i ekscentrichnye professora, lyudi, zamechatel'nye ne stol'ko siloj svoej lichnosti, skol'ko siloj uma, predannye ne stol'ko universitetu kak takovomu, skol'ko sobstvennoj koncepcii istiny. Upravlyat' etimi uchenymi muzhami, v chem-to ih ubedit' i povesti za soboj - zanyatie isklyuchitel'no slozhnoe. Da i finansovye dela universiteta - eto ne prosto ezhegodnyj balansovyj otchet s perechnem pribylej i ubytkov, a slozhnoe hitrospletenie gosudarstvennyh assignovanij i chastnyh pozhertvovanij, kafedral'nyh subsidij i individual'nyh gonorarov. Nakonec, studenty - eto vse lyudi molodye, oshalevshie ot bezdel'ya za beskonechno dolgie shkol'nye gody i chasto op'yanennye samimi razmerami universiteta, stavshego dlya nih vtorym domom. Iz-za bezdumnogo raspredeleniya stipendij oni perestayut ispytyvat' chuvstvo dolga pered roditelyami. V shkole ih proderzhali stol' ustrashayushche dolgo, chto v kolledzhe oni zachastuyu okazyvayutsya starshe svoih predshestvennikov - edakie umstvenno otstalye, seksual'no ozabochennye pererostki. Problemy nadzora i discipliny teper' stoyat oh kak ostro, kuda ostree, chem hotelos' by. Plyus k etomu universitet razrastaetsya, a vmeste s nim rastut trudnosti, kotoryh i tak hvataet, i vyhodit, chto upravlyat' universitetom - eto grandioznaya zadacha dazhe dlya mudrejshih i luchshih iz nas. Pozarez trebuyutsya nastoyashchie lidery, podnatorevshie v politike i znayushchie tolk v iskusstve rukovodit'. No my ne delaem prakticheski nichego, chtoby regulyarno postavlyat' trebuemyj material. Nikak ne issleduya prirodu stoyashchej pered nami zadachi, my umudryaemsya obhodit'sya bez zdravogo smysla dazhe pri podbore universitetskogo rukovodstva. Rektory i prorektory v universitetah i kolledzhah popadayut na eti posty samymi raznymi putyami. Bol'shinstvo iz nih v svoe vremya prepodavali, drugie zhe - kak pravilo, byvshie gosudarstvennye sluzhashchie, direktora shkol, biznesmeny. V celom predpochtenie, otdavaemoe lyudyam s nauchnoj podgotovkoj, vpolne opravdanno - ne bez osnovanij schitaetsya, chto prepodavateli budut s nedoveriem otnosit'sya k rukovoditelyu, kotoryj sovershenno ne predstavlyaet, chem rukovodit. Po etoj zhe logike nachal'nikom aviabazy naznachayut cheloveka, v svoe vremya mnogo poletavshego, schitaya, chto nikto inoj prosto ne smozhet byt' dlya letchikov ser'eznym avtoritetom. Esli vzyat' etu posylku za osnovu, srazu stanet yasno, kak prosta po sravneniyu s universitetskoj sistema prodvizheniya v VVS: nikuda ne godnyj pilot lomaet sebe sheyu vo vremya obshchego kursa letnoj podgotovki. Psihologicheski neprigodnye ne vyderzhivayut napryazheniya pri special'noj podgotovke i chasto shodyat s distancii sami. A iz teh, kogo vse zhe dopuskayut k poletam, kto-to pogibaet, a kto-to yavno okazyvaetsya luchshe drugih. S techeniem let sistema bolee ili menee estestvennogo otbora estestvennym putem sama vydvigaet liderov. Pohozhij process opredelyaet sistemu povysheniya vo flote i (s chut' men'shej stepen'yu ochevidnosti) v armii. Nichego pohozhego na takuyu konkurenciyu ne proishodit v universitetskom gorodke, ibo zhertvy tam minimal'ny, a nizkaya rezul'tativnost' ne vsegda brosaetsya v glaza. Fiasko na akademicheskom fronte mozhet dlit'sya gody i nikak ne sopostavimo s torpednym katerom, zastryavshim na peschanoj otmeli, ili reaktivnym bombardirovshchikom, vonzivshimsya v sklon holma. Ot nekompetentnogo prepodavatelya izbavit'sya trudno, ego dazhe trudno raspoznat'. Nanosimyj im ushcherb dlitsya celuyu zhizn', on krajne redko voploshchaetsya v kakuyu-to konkretnuyu katastrofu. Ego pochti nevozmozhno tknut' nosom - vot ona, vasha oshibka! K tomu zhe, chtoby oshibit'sya, nado hot' chto-to delat'. Esli fiasko na akademicheskom poprishche - eto v osnovnom process so znakom minus, to uspeh na etom poprishche vse-taki mozhno kak-to izmerit'. Est' nobelevskie premii, obshchepriznannye otkrytiya, blestyashchie knigi, est' perepolnennye lekcionnye zaly. Razumeetsya, trudno opredelit', razbiraetsya li odin v geologii luchshe, chem drugoj v muzyke, no kakie-to sposoby sravneniya sushchestvuyut i kakoj-to vybor vse-taki vozmozhen. Esli by universitetskie povysheniya - ot prepodavatelya k dekanu, ot dekana k prorektoru - provodilis' na osnove konkretnyh dostizhenij, my by men'she somnevalis' v pravil'nosti vybora. No podobnaya sistema s samogo nachala daet treshchinu - vyyasnyaetsya, chto professor A vovse ne hochet byt' dekanom ili prorektorom. Da, v universitetskom gorodke net figury znachitel'nee ego, no emu mila tol'ko (dopustim) astronomiya, a nikak ne administrativnaya deyatel'nost'. O professore B, ekonomiste, etogo ne skazhesh', no ego chestolyubivye plany prostirayutsya dal'she: k primeru, on mechtaet stat' ekonomicheskim sovetnikom v pravitel'stve i poluchit' mesto v palate lordov, chto ves'ma veroyatno. CHto kasaetsya professora V, kotoryj chasto vystupaet po televideniyu, ego redko vidyat v prepodavatel'skoj, a na zasedaniyah komiteta on i vovse ne poyavlyalsya uzhe neskol'ko let. Tak chto poka my najdem podhodyashchuyu kandidaturu na post dekana, nam pridetsya zdorovo spustit'sya vniz po spisku, vystroennomu v zavisimosti ot nauchnyh dostizhenij. A vot nichem ne primechatel'nyj professor O (s kafedry obshchestvennyh nauk) davno dlya sebya reshil, chto ego budushchee lezhit v sfere administrativnoj, a ne nauchnoj deyatel'nosti. Konkurenciyu emu sostavlyayut professora S. T, U i F (oni vozglavlyayut kafedry sionizma, taksidermii, unisona i filumenii), ch'e budushchee na izbrannom nauchnom poprishche tozhe raduzhnym ne nazovesh'. O vozmozhnyh kandidatah na post nam tochno izvestno odno - oni zhazhdut povysheniya, skoree vsego (esli ne vsegda), potomu, chto ne preuspeli v nauke. Est' vse osnovaniya predpolagat': tot fakt, chto oni otnositel'no ne sostoyalis' kak uchenye, vovse ne oznachaet, chto oni dob'yutsya uspeha na kakoj-to drugoj steze. Vozmozhno, komu-to takoj vzglyad na nyneshnee polozhenie del pokazhetsya pessimistichnym, u kogo-to vyzovet vozrazheniya: mol, est' universitety, gde rukovodstvo, nesmotrya ni na chto, vpolne prilichno spravlyaetsya so svoimi obyazannostyami. Dazhe esli my soglasimsya s etim, vse ravno nel'zya ne priznat', chto vybrat' prorektora universiteta kuda slozhnee, chem vice-marshala VVS. A raz tak, konkursnye komissii v hramah nauki ne hudo by osnastit' kakimi-nibud' sredstvami dlya ocenki. Ved' poka u nih est' lish' rekomendaciya tipa: "Professor S kak nel'zya luchshe podhodit na etu dolzhnost'", chto v dejstvitel'nosti mozhet oznachat' sleduyushchee: nyneshnij prorektor syt professorom S po gorlo i hochet ot nego izbavit'sya. No vot chto udivitel'no: vo flote, armii i VVS pri vybore na dolzhnost' ispol'zuyutsya bolee nauchnye metody, chem v universitetah - flagmanah nauki, gde najti podhodyashchuyu kandidaturu trudnee. Na dolzhnost' generala pretenduyut, po suti, vse starshie oficery. Te, kto yavno neprigoden, soshli s distancii davnym-davno - ih otpravili v otstavku, pereveli v glush', predali voennomu sudu. Rabota, kotoruyu nado prodelat', otnositel'no prosta, postavlennaya cel' ne vyzyvaet somnenij. Tem ne menee armiya, flot i VVS sozdali ves'ma cennoe promezhutochnoe uchrezhdenie - shtabnoj kolledzh. Na kakom-to etape svoej professional'noj kar'ery oficer, stremyashchijsya k povysheniyu, pytaetsya postupit' v shtabnoj kolledzh, gde kakoe-to vremya osvaivaet teoriyu i praktiku komandovaniya vojskami, izuchaet problemy strategii i upravleniya i lish' posle sdachi ekzamenov poluchaet sootvetstvuyushchij dokument. Te, kto ne sumel postupit' libo ne sdal ekzamenov, nikogda ne podnimutsya vyshe opredelennogo urovnya. Vypuskniki etogo kolledzha imeyut pravo na rabotu v shtabe, a zakonchivshim s otlichiem predlagayut komandnye posty i povyshe. Vo vremya ucheby slushateli znakomyatsya i s osnovopolagayushchimi principami, i s praktikoj segodnyashnego dnya. Sistema, razumeetsya, ne lishena iz座ana, potomu chto est' mastaki sdavat' ekzameny, na praktike zhe ot nih tolku malo, no lyubaya sistema luchshe, chem polnoe otsutstvie takovoj. Esli v mirnoe vremya voobshche vozmozhno ocenit', kak povedet sebya chelovek vo vremya vojny, kriterii dlya takoj ocenki vybrany pravil'no. A pochemu by ne zavesti shtabnoj kolledzh dlya uchenyh muzhej - budushchih administratorov? Pochemu ne vystroit' ih po ranzhiru s pomoshch'yu nauki? Pochemu by ne podojti tvorcheski k ocenke tvorcheskih lyudej? Takoj kolledzh, kak i mnogie drugie, presledoval by dvojnuyu cel'. S odnoj storony, v nem mozhno izuchat' strukturu universiteta i principy ego organizacii, sobirat' poleznye dlya etoj sfery dannye. Izvestno, chto Aristotel' sobral i sravnil konstitucii sta pyatidesyati vos'mi raznyh stran. Kto-nibud' prodelal nechto podobnoe so sta pyat'yudesyat'yu vosem'yu universitetami? Razve ustav universiteta, gde uchitsya poltory tysyachi studentov, primenim k universitetu so studencheskim pogolov'em tridcat' tysyach? Izvestno, chto chislo studentov v universitetah raznitsya ot odnoj tysyachi do sta. Esli sudit' po rezul'tatam, universitet kakogo razmera schitat' ideal'nym? Dlya kazhdogo iz nas ideal - eto to zavedenie, v kotorom nam vruchili uchenuyu stepen' bakalavra; no ne meshalo by imet' i menee emocional'nye kriterii. Znaem my takzhe, chto rashody na universitetskuyu administraciyu sostavlyayut ot 5 do 10% obshchego byudzheta. Kakoj procent luchshe i pochemu? Sootnoshenie mezhdu prepodavatelyami i studentami v raznyh kolledzhah raznoe. Kakoe schitat' optimal'nym? A razdel'noe obuchenie v kolledzhah - eto horosho ili ploho? Razumno li pozvolyat' aspirantam pisat' dissertaciyu po desyat' let? Na sotni takih voprosov v sotnyah universitetah otvechayut po-raznomu - i ne vsegda odinakovo mudro. Ochevidno, polagat'sya zdes' nuzhno ne na mneniya, a na fakty. Vot vam gigantskoe pole deyatel'nosti dlya issledovaniya, sopostavleniya i analiza. Ot variacij na mestnye temy, razumeetsya, nikuda ne ujti. No s drugoj storony, pochti navernyaka est' obshchie problemy, to est' vozmozhny i standartnye resheniya. Znachit, sama sistema vysshego obrazovaniya - dostojnaya tema dlya razmyshlenij. V shtabnoj kolledzh dlya uchenogo naroda mozhno prinimat' i teh, kto napryamuyu s naukoj ne svyazan, no zhelaet trudit'sya na administrativnom postu v kolledzhe ili universitete. V uchebnoj programme (sredi prochego) - funkcii predsedatelej razlichnyh komissij, finansirovanie i buhgalterskie dela vysshih uchebnyh zavedenij, osnovy arhitekturnogo planirovaniya, poryadok razmeshcheniya studentov v studencheskom gorodke, oratorskoe iskusstvo. Ucheba v etom kolledzhe ne obyazatel'no povlechet za soboj povyshenie po sluzhbe, ibo glavnaya zadacha - opredelit' potencial kazhdogo slushatelya. Postupivshij syuda prepodavatel', k primeru, ne lishen tvorcheskih naklonnostej, obozhaet administrativnuyu rabotu i horosh v obshchenii s lyud'mi. Drugoj variant - on stradaet kompleksom nepolnocennosti, imeet hilyj spisok publikacij, znaet, kak podol'stit'sya k nachal'stvu, i sovershenno nesposoben ob座asnit' chto-libo komu-libo. Razrabotat' test, kotoryj pozvolit raskryt' harakter slushatelya, dvizhushchie im motivy i predely ego vozmozhnostej, - tut net nichego sverhslozhnogo. K opredelennomu vremeni kazhdyj slushatel' predstavlyaet shemu reorganizacii fakul'teta, razbiraet desyatok konfliktnyh situacij, planiruet pristrojku k biblioteke i vystupaet s rech'yu na torzhestvennom otkrytii - etogo vpolne dostatochno, chtoby ocenit' ego sposobnosti. Kakovy oni - vydayushchiesya, horoshie, srednie, tak sebe ili nikuda ne godnye? |to stanet yasno so vsej ochevidnost'yu cherez tri nedeli, no, chtoby izbezhat' oshibki, polozhim na etu proverku mesyac. Publikovat' rezul'taty ne stoit, no kazhdomu po zavershenii kursa budet konfidencial'no soobshchen okonchatel'nyj rezul'tat. Otkryt' svoyu ocenku pridetsya lish' pri podache dokumentov na bolee vysokij post, da i to lish' konkursnoj komissii. Razumeetsya, i v etom sluchae ne isklyucheno, chto sovet universiteta predpochtet ne otlichnika, a poslednego zyatya prorektora, u kotorogo ocenki nizhe srednego, no po men'shej mere chleny soveta budut znat', na chto idut. Im budet yasno i drugoe: vozmozhno, vposledstvii za eto pridetsya otvechat'. NEDOVOLXNAYA MOLODEZHX Neuzheli nastupil vek vozmozhnostej dlya molodyh? Pohozhe, chto tak, esli verit' istoriyam, kotorye nosyatsya v vozduhe. Mnogie kompanii nanimayut tol'ko molodyh i oblekayut ih administrativnoj otvetstvennost'yu v vozraste ot 28 do 34 let, prichem opyt raboty vnov' nanyatyh v dannoj otrasli chasto ne prevyshaet pyati let. Tak chto zhe, molodym nakonec-to dali shans? Est' po krajnej mere tri prichiny polagat', chto delo obstoit imenno tak. Vo-pervyh, s 1925 po 1945 god uroven' rozhdaemosti byl dovol'no nizkim - ekonomicheskij krizis, vojna. Znachit, vstupivshih v vozrast proizvoditel'noj deyatel'nosti po chislennosti budet men'she, chem shkol'nikov i pensionerov, chto prodlitsya primerno do 1980 goda. Vo-vtoryh, v otlichie ot rabochego lyuda chinovnaya zona promyshlennosti razroslas' sverh vsyakoj mery. V 1900 godu nachal'stvo sostavlyalo primerno 7% ot rabotayushchego naseleniya, sejchas eta cifra prevyshaet 11%. V-tret'ih, samo sushchestvovanie agentstv po najmu govorit o tom, chto so sposobnostyami nynche slabovato. Kazalos' by, molodye dolzhny lomat' golovu, kak obratit' na sebya vnimanie nanimatelej, no vse proishodit naoborot - nanimateli pytayutsya privlech' k sebe vnimanie molodezhi. Ne meshkaya, oni raskidyvayut dorogostoyashchie i solidnye reklamnye seti i, razumeetsya, gotovy k tomu, chto otlovlennaya rybka ne vsegda budet samogo vysokogo kachestva. Konechno, dlya bor'by s nehvatkoj mozhno by podklyuchit' predstavitel'nic prekrasnogo pola, no sistema diktuet svoi zakony - zhenshchiny na rukovodyashchih postah sostavlyayut lish' 1% vseh rabotayushchih, i etot procent ne menyalsya s 1900 goda. Vo mnogih otnosheniyah stavka na molodezh' - tendenciya blagopriyatnaya. Neredko lyudi srednih let, oglyadyvayas' na svoyu molodost', vspominayut lish' poteri i razocharovaniya. Mnogie pomnyat starikov, kotorye nipochem ne hoteli uhodit' na pensiyu, pomnyat gody issushayushchej i otuplyayushchej sluzhby, pomnyat chuvstvo dosady, kogda prishlo dolgozhdannoe povyshenie - uvy, slishkom pozdno. Kto ne ispytal gorechi, vidya, kak na otvetstvennye posty sazhali lyudej bez vsyakogo opyta raboty, k tomu zhe pozhilyh? Lyudej, kotorye pervye gody svoej kar'ery perekladyvali bumagi iz papki v papku, na srednem etape veli protokoly na zasedaniyah komiteta, v period rannej zrelosti zanimalis' otvetami na chepuhovuyu korrespondenciyu i vot, kak sleduet sostarivshis', poluchili otvetstvennuyu rabotu, kotoraya im sovershenno ne po zubam. My nablyudali etu tendenciyu i v politike, kogda gosudarstvennye deyateli mnogih stran zahlamlyayut politicheskuyu arenu, edva volocha nogi pod bremenem sobstvennoj vethosti. Mezhdu tem v prezhnie vremena byli sovsem drugie geroi; kto-to v devyatnadcat' ili dvadcat' let stoyal na kapitanskom mostike voennogo korablya, kto-to podnimal v boj polk; odin v dvadcat' chetyre goda dazhe stal prem'er-ministrom. |ti primery vdohnovlyayut, no sleduet imet' v vidu: muzhchiny etoj kategorii rasstavalis' so shkoloj gorazdo ran'she, chem eto prinyato, a zhenilis', kak pravilo (esli zhenilis' voobshche), gorazdo pozzhe. Sluchalos', chto za plechami tridcatidvuhletnego generala - desyatiletnij opyt komandovaniya vojskami. Lyubomu yasno, chto takoj molodec predpochtitel'nee generala, kotoromu za pyat'desyat i kotoryj voobshche ne nazhil nikakogo poleznogo opyta! Molodezh' u rulya - tut plyusov bolee chem dostatochno! Uvy, etot ideal trudnodostizhim, ibo bezumnoe kolichestvo vremeni uhodit na uchebu. Formula "splav molodosti i opyta" podrazumevaet rannee nachalo, a rano nachat' udaetsya daleko ne mnogim, i dolgie gody, ushedshie na obuchenie, chasto okazyvayutsya reshayushchim nedostatkom. Nynche est' molodye lyudi, kotorye sumeli skolotit' million, ne otprazdnovav i dvadcat' pyatyj den' svoego rozhdeniya. Takogo uspeha dobivalis', kak pravilo, te, kto rasstalsya so shkoloj v pyatnadcat' let - pust' bez pochestej, no i bez sozhaleniya. Zametim, chto mnogie drugie, vybravshie shozhij put', konchili tyur'moj. No fakt ostaetsya faktom - millioner, sdelavshij sebya sam (v otlichie ot horosho oplachivaemogo ispolnitelya), obychno delaet svoj pervyj shag v trushchobah. Voz'mem vymyshlennogo molodogo biznesmena A, kotorogo naznachili na otvetstvennuyu dolzhnost' v dvadcat' vosem' let. Predpolozhim, v dvadcat' tri on zhenilsya, v dvadcat' chetyre uspeshno okonchil shkolu biznesa i vskore stal rabotat' v kompanii. S pervyh dnej, schitayas' mnogoobeshchayushchim, on bystro proshel vse smezhnye otdely organizacii i chut' pozzhe byl blagoslovlen na dolzhnost' pomoshchnika upravlyayushchego. Sejchas, v dvadcat' vosem' let (otec troih detej), on vozglavil kommercheskij otdel kompanii. Esli on horosho sebya zarekomenduet, ego, veroyatnee vsego, naznachat direktorom novogo zavoda kompanii v Rankorne. V kommercheskom otdele emu pomogayut B (51 god), V (43 goda) i G (37 let), na ego mesto oni "ne potyanuli". A okazyvaetsya pered nasushchnoj problemoj: sdelat' iz B, V, G svoih soyuznikov, dobit'sya togo, chtoby krivaya prodazh popolzla vverh, dokazav tem samym pravil'nost' svoego naznacheniya na etot post i podgotoviv pochvu dlya dal'nejshego povysheniya. On dolzhen takzhe ubedit' svoih dol'she pozhivshih kolleg, chto v dele on razbiraetsya luchshe ih. No eshche vazhnee drugoe - prezhde vsego A dolzhen ubedit' v etom sebya. Samoe opasnoe, kogda pod nogami u tebya zybkaya pochva. Pochuvstvuj on, chto podchinennye kompetentnee ego, eto obyazatel'no proyavitsya. Varianta u nego dva. Libo on idet na vsevozmozhnye ustupki i razdaet vsevozmozhnye obeshchaniya, stremyas' zavoevat' populyarnost', libo pytaetsya utverdit' sebya aktami melkoj tiranii. Drugie simptomy nestabil'nosti budut regulyarno poyavlyat'sya na doske ob座avlenij - otpechatannye na mashinke preduprezhdeniya, kotorye sleduet davat' ustno (a to i vovse ne sleduet), nikomu ne nuzhnye direktivy. A chuvstvuet sebya dostatochno nadezhno, kogda ego volnuet sud'ba kompanii, a ne tol'ko sobstvennaya. Esli on pechetsya ob interesah derzhatelej akcij, klientov i sotrudnikov kompanii, on postavit celi, dostizhenie kotoryh budet vygodnym i dlya B, V i G. Esli zhe ego zabotyat lish' sobstvennye chestolyubivye zamysly, na podchinennyh mozhno ne rasschityvat' - u nih prosto net prichin stavit' ego interesy vyshe svoih sobstvennyh. Prizyvat' nado k chemu-to takomu, chto vyshe ih vseh; k kakoj-to celi, v svete dostizheniya kotoroj lichnaya vrazhdebnost' othodit na vtoroj plan. Esli otbor provodilsya tshchatel'no - a eto ves'ma vazhno, - bol'shinstvo iz zanyavshih otvetstvennye posty do tridcati pyati let dolzhny opravdat' vysokoe doverie. No eta politika, kak i lyubaya drugaya, naryadu s dostoinstvami imeet svoi nedostatki. Esli stanet izvestno, chto politika kompanii - vydvigat' muzhchin tol'ko v vozraste tridcati - tridcati pyati let, vse muzhchiny starshe tridcati semi pojmut, chto ih vremya proshlo, chto v etoj kompanii im bol'she nichego "ne svetit". Predstavlyaete sebe ih moral'noe sostoyanie? Mozhet, oni i ostanutsya na rabote, no poteryayut k nej vsyakij interes. Drugie ozhestochatsya i sdelayut ozhestochennost' svoej poziciej. Muzhchin etoj kategorii podsteregaet i drugaya beda: razocharovannaya zhena mozhet sygrat' rokovuyu rol' v sud'be muzha. ZHena B vovse ne zahochet vykazyvat' pochtenie zhene A - ta ved' ne tol'ko molozhe, no i simpatichnee. ZHena neschastnogo V tozhe budet proyavlyat' norov, no samoj neudovletvorennoj iz treh okazhetsya zhena G. Ved' G, kak my pomnim, tol'ko-tol'ko peresek rubezh, za kotorym na rabotnike stavyat krest. V samom dele, kakaya raznica, tridcat' pyat' tebe ili tridcat' sem', osobenno esli ty rodilsya v konce goda? I pust' predpochtenie otdaetsya molodym, no nekotorye vysokie posty stoit rezervirovat' i dlya lyudej postarshe. Konechno, shans na prodvizhenie vypadet daleko ne kazhdomu, no kazhdyj dolzhen zhit' s mysl'yu, chto shans etot u nego vse-taki est'. V kachestve nagrady za mnogoletnyuyu sluzhbu horosh post direktora po administrativno-hozyajstvennoj chasti. |to ne dorogaya cena za to, chtoby sotrudniki predpensionnogo vozrasta sohranili predannost' firme. Sleduet pomnit' i vot chto: muzhchiny, vydvinutye na otvetstvennye dolzhnosti v tridcat' - tridcat' pyat' let, mogut prorabotat' v kompanii eshche stol'ko zhe. Esli dannaya otrasl' promyshlennosti budet bystro rasti i razvivat'sya, s godami oni poluchat novye naznacheniya. A esli dela pojdut na ubyl'? Togda na vseh otvetstvennyh postah v kompanii okopayutsya (primerno) soroka-sorokapyatiletnie. Dlya sleduyushchego pokoleniya poluchit' ser'eznuyu dolzhnost' nadezhdy prakticheski nikakoj. CHerez desyat' let vyyasnyaetsya, chto brazdy pravleniya derzhit vse ta zhe gruppa kogda-to "nedovol'noj molodezhi" i za eto vremya v kompaniyu ne prishel ni odin chelovek iz teh, kogo prinyato imenovat' "izbrannikami sud'by". Eshche desyat' let - i rukovodstvo kompanii druzhnymi ryadami podhodit k pensionnomu vozrastu. V techenie sleduyushchih pyati let oni mirno vyhodyat na pensiyu, i zamenit' ih poprostu nekem. Kartina eta, razumeetsya, slegka sharzhirovana, pravlenie navernyaka predprimet kakie-to shagi, chtoby izbezhat' podobnogo krizisa. No risk, svyazannyj s lozungom "dorogu molodym", sovershenno ocheviden. On mozhet perekryt' vse puti k povysheniyu dlya sleduyushchego pokoleniya. Kogda "pervaya smena" poryadkom sostaritsya, vozniknet zastojnyj period, a potom (godu v 1995) razrazitsya krizis - vseh budto vetrom sduet. Luchshij celitel' dlya molodezhi - vremya, i tolkovaya molodezh' 1970 goda k 1984 godu i opyta naberetsya, i stanet-bolee osmotritel'noj. Kstati, v period spada pervym delom trebuyutsya imenno opyt i osmotritel'nost'. Odnako nuzhno predvidet' i druguyu opasnost'. Delo v tom, chto tridcatiletnie, kotoryh my prodvigaem po sluzhbe, chasto ochen' pohozhi drug na druga. Oni nachali s tehnicheskoj podgotovki, prizvannoj kompensirovat' otsutstvie opyta. Vse oni znayut yazyk komp'yutera, i ih zhizni zaprogrammirovany po odnomu obrazcu. Vse oni vypuskniki shkoly biznesa, no etogo malo - oni zakonchili odnu i tu zhe shkolu biznesa; izuchali ekonomiku, kibernetiku i avtomatiku u odnih i teh zhe professorov. Ponachalu v etom est' svoe preimushchestvo, potomu chto oni horosho ponimayut drug druga. No v konechnom schete eto bol'shoe neudobstvo, ibo vse oni nastroeny na odnu volnu. I odnazhdy okazhetsya, chto vse chleny pravleniya direktorov myslyat odnimi stereotipami. Vmesto togo chtoby rassmatrivat' tekushchie problemy pod raznymi uglami (s finansovoj, tehnicheskoj, kommercheskoj, politicheskoj, sociologicheskoj i yuridicheskoj tochek zreniya), oni budut vosprinimat' ih v odnom svete. V pamyati kazhdogo iz nih budut prokruchivat'sya odni i te zhe lekcii, slyshannye imi v odnoj i toj zhe auditorii, zachety i ekzameny, uspeshno sdannye v odno i to zhe vremya. Razumeetsya, i zdes' est' svoe preuvelichenie, no razve malo kompanij, v kotoryh rukovoditeli myslyat odinakovo? To, chto udobno na pervom etape, mozhet surovo pokarat' kompaniyu potom. V nashi dni my chasto govorim o predmetah, kotorye polagaetsya izuchat' v shkole, kolledzhe ili na special'nyh kursah podgotovki biznesmenov. No delo ne stol'ko v samih predmetah - pora osoznat' sobstvennoe nevezhestvo, nachat' stremit'sya k novomu, razvivat' v sebe umenie postigat' i privychku myslit'. Obrazovanie ne sut' nechto zastyvshee, ono dolzhno stimulirovat' cheloveka na dal'nejshee izuchenie razlichnyh problem. Kogda u lyudej est' pobochnye interesy, kogda oni zhazhdut uznat' kak mozhno bol'she i za predelami svoej oblasti, diapazon ih mirooshchushcheniya stanovitsya shire, da i sami oni nachinayut proyavlyat'sya kak lichnosti. V itoge voznikaet mnogoobrazie mnenij i tochek zreniya, a eto ochen' cenno, osobenno esli zalozhen horoshij fundament. Lyudi isklyuchitel'nyh sposobnostej obychno horosho orientiruyutsya ne tol'ko v svoej uzkoj special'nosti, no i vo mnogih drugih sferah chelovecheskoj deyatel'nosti. Itak, tut est' nad chem podumat': tak li uzh horosho rannee vydvizhenie na rukovodyashchie posty, vse li nachinaniya ot etogo vyigryvayut? V kakom-to novom dele, gde ploshchadka tol'ko zastraivaetsya, mozhet, i razumno delat' stavku na molodyh. No vozvodit' etu politiku v rang obshchego pravila nel'zya - ee prosto ne voplotish' v zhizn', da eto i ne mudro. Projdut gody, i mashina na polnom hodu zabuksuet. MERZKIJ ZAPRESHCHALA Celyj ryad osnovnyh momentov upravleniya v obshchestvennoj i v delovoj zhizni vpervye opredelil doktor P.G.Vudhauz, no sejchas oni tak vrosli v sovremennoe myshlenie, chto ob ih proishozhdenii malo kto pomnit. Edva li v ch'ej-to pamyati zhivy vremena, kogda Razreshaly i Golovoj-Kivaly stavilis' v uchebnyh posobiyah na odnu dosku, no redko kto vozdaet dolzhnoe myslitelyu, kotoryj pervym provel razgranichitel'nuyu liniyu mezhdu nimi. Te nemnogie, kto pomnit velikolepnuyu pervuyu rabotu Vudhauza (zachitannuyu chlenam Korolevskogo obshchestva v 1929 godu), sozhaleyut vot po kakomu povodu: vnimanie avtora tak i ne privlekli protivopolozhnye podvidy - Zapreshchaly i Golovoj-Kachaly. V svoih issledovaniyah on ne dobralsya do nih, v chastnosti, vot po kakoj prichine: Razreshaly rabotayut vnutri organizacii, a Zapreshchali bolee zametny v sfere ee vneshnih snoshenij. Vozmozhno, vvodit' razgranicheniya tam, gde nichego ne uvidel sam Vudhauz, - eto popahivaet chrezmernoj samouverennost'yu, no hotya by dlya udobstva stoit dat' nekotoruyu klassifikaciyu i opredeleniya, dazhe esli my soglasimsya (a eto neizbezhno), chto dannyj variant ne okonchatel'nyj. Poslednie issledovaniya pokazali, chto v administrativnyh organah, gosudarstvennyh ili promyshlennyh, est' dva vertikal'nyh kanala. CHerez odin resheniya, prinyatye na samom verhu, fil'truyutsya vniz k osnovaniyu piramidy. Po drugomu zayavleniya, predlozheniya i prosheniya probivayutsya ot osnovaniya k vershine. Na bumage eti kanaly vyglyadyat po-inomu, no issledovaniya pokazali, chto cepochka prikazov - sverhu vniz - tyanetsya ot SHefa cherez Vseznajku k Razreshalam (starshim i mladshim) i, nakonec, k Golovoj-Kivalam. A vot s predlozheniyami, ishodyashchimi snizu, teoreticheski imeyut delo Golovoj-Kachaly, Zapreshchaly (starshie i mladshie), Neznajki i v konce koncov SHef. Protiv etoj teorii est' dva vozrazheniya: vo-pervyh, ona ne vsegda podtverzhdaetsya nashim opytom. Vo-vtoryh, ne ob座asnyaet, kakim obrazom nekotorye idei do SHefa vse-taki dohodyat. Na samom zhe dele kanal, po kotoromu idut predlozheniya, redko byvaet celikom otricatel'nym. Na raznyh urovnyah my nahodim dva chereduyushchihsya tipa. Milyaga-Odobryala chereduetsya s Merzkim Zapreshchaloj. Ochevidno takzhe, chto Golovoj-Kivaly peremeshany s Golovoj-Kachalami. U cheloveka izvne, prinesshego na prodazhu svoyu ideyu, otchayanie chereduetsya s nadezhdoj; luchshe vsego opisat' proishodyashchee s nim v forme povestvovaniya. Dlya nachala predstavim sebe krupnuyu kontoru ili ministerstvo. Pod myshkoj levoj ruki u prositelya zazhat plan, shema, proekt libo prosto blestyashchaya ideya. Ego, drozhashchego melkoj drozh'yu, priglashayut v kabinet mistera Rubbah A.Parrena, kotoryj nosit tvidovyj kostyum i shikarnyj galstuk. - Vhodite, mister Vlipli. Prisazhivajtes'. Vy kurite? Sejchas ya poshlyu za vashim delom. Valeri, bud'te lyubezny, prinesite mne papku s planom mistera Vlipli. YA chital ego vchera... Vot i on! Spasibo, Monika; vy segodnya pryamo kartinka - kto-to priglasil na obed? Ladno, chasikov do treh mozhete gulyat'... Itak, vot i vasha papochka. YA vnimatel'no ee izuchil, i u menya net nikakih vozrazhenij. YA by dazhe skazal, chto vash plan ves'ma originalen. Vas sleduet pozdravit' - vy tak izyashchno preodoleli glavnuyu tehnicheskuyu zakavyku. Tut komar nosa ne podtochit, i podano vse gramotno. Tak chto ya obeimi rukami "za". - Znachit, daem delu hod? - edva verya svoim usham, sprashivaet mister Vlipli. - Konechno! - CHto, pryamo sejchas? - Zachem otkladyvat' v dolgij yashchik? Razve chto vypolnim _malen'kuyu_ formal'nost'. Nado poluchit' vizu SHefa. Tut ya nikakih trudnostej ne predvizhu. - A vashego odobreniya nedostatochno? - Nu, ne sovsem. No ya peredam svoe mnenie zamu pomoshchnika direktora. Esli on odobrit, dal'she i hodit' ne nado; a on, ya polagayu, odobrit. - YA vam strashno priznatelen. - Nu chto vy. Nasha zadacha - sluzhit' obshchestvu, ya vsegda eto govoryu; a sozdavat' prepyatstviya radi prepyatstvij - eto nikuda ne goditsya. Pomogat' po mere sil - dlya etogo my zdes' i sidim. Takaya u nas rabota... Vot, na soprovodilovke ya pishu moi samye teplye rekomendacii. Stavim podpis' - i poryadok. My eto delo dazhe uskorim. Valeri, dushechka, gde u nas krasnaya papka SROCHNO? Spasibo. Prosledite, chtoby eto delo bez provolochek popalo k zamu pomoshchnika. Pod容zzhajte zavtra v eto vremya, mister Vlipli, a s poslezavtra mozhno brat' byka za roga. Esli kakie trudnosti, zvonite pryamo mne, po vnutrennemu - 374. Rad byl poznakomit'sya, mister Vlipli. Do skoroj vstrechi, zhelayu uspeha. Ni o chem ne bespokojtes'. Na sleduyushchij den' Vlipli soobshchayut, chto zampomoshchnika direktora primet ego v 12:30. Protorchav bol'she chasa u dverej kabineta, v 13:45 on popadaet v malen'kuyu goluyu komnatu, kotoruyu zanimaet mister Udavill; ego osobye primety - glubokij traur, ochki bez opravy, begayushchie glazki. - A-a, mister Vlipli, ya tut poznakomilsya s vashim planom... - Nadeyus', iz moej pamyatnoj zapiski vse ponyatno. Esli nado ob座asnit' podrobnee, ya gotov. - Net, etogo ne trebuetsya. Sut' predlozheniya yasna. Beda v tom (miss SHmotkins, prikrojte, pozhalujsta, okno. ZHutkij skvoznyak!) - o chem ya govoril? Ah, da. Beda v tom, chto vash plan nepraktichen, nepriemlem i, vpolne vozmozhno, protivozakonen. Tak chto moe mnenie - ne mozhet byt' i rechi. - No pochemu? - Kategoricheski isklyucheno. YA dumal, eto pojmet dazhe Rubbah A.Parren. Hotya by iz-za finansovyh soobrazhenij. - No ved'... - Isklyucheno, mister Vopli. Vozrazheniya protiv vashego plana stol' zhe mnogochislenny, skol' i nepreodolimy (miss SHmotkins, podotknite okno bumagoj - vse ravno skvozit). Net, mister Vopli, delo gibloe. - A vy uvereny, chto smotrite nuzhnuyu papku? Moya familiya ne Vopli, a Vlipli. - Neuzhto vy schitaete, chto v takom dele ya mogu pereputat' papku? - Familiyu-to pereputali. - I chto iz etogo sleduet: chto vse my zdes' razgil'dyai i bezdel'niki? - YA etogo ne govoril. - A po-moemu, govorili. - Vy prosto nastroeny protiv menya, a raz tak, luchshe peredat' delo vyshestoyashchemu nachal'stvu. - Imenno eto ya i sdelayu. A poka poproshu vas vyjti iz kabineta, ne to mne pridetsya vyzvat' policiyu. Spokojno, spokojno! Vasha zayavka otklonena. |to okonchatel'no, i nikakaya rugan' vam ne pomozhet. ZHelayu zdravstvovat', ser. CHerez desyat' dnej mister Vlipli, sil'no nervnichaya, bochkom vhodit v kabinet pomoshchnika direktora - chto-to budet? No trevozhitsya on naprasno, ibo mister Dobridzh - chelovek obayatel'nyj i yavno gotovyj pomoch'. - U menya zdes' soprovodilovka ot Udavilla, no ne budem prinimat' ee slishkom vser'ez. Vy ved' byli u nego pered samym obedom? Rabotnik isklyuchitel'no dobrosovestnyj, no gde-to posle poludnya v nem prosypaetsya bryuzga. CHto kasaetsya vashego plana, ya ne vizhu real'nyh vozrazhenij. V principe ego sleduet prinyat'. S udovol'stviem sdelal by eto sobstvennoj vlast'yu. No poskol'ku Udavill polez v butylku, pridetsya perepravit' vashe delo zamestitelyu direktora. YA porekomenduyu emu dat' vashemu planu zelenuyu ulicu v kratchajshij srok. Eshche nedelyu spustya mister Vlipli uverennoj pohodkoj vhodit v kabinet zamestitelya direktora i vidit pered soboj vysokogo, hudogo i izmozhdennogo cheloveka, unylo glyadyashchego v kakoe-to besprosvetnoe budushchee. |to mister Stopper. On derzhit v ruke mnogostradal'nuyu papku i vyalym zhestom priglashaet posetitelya sest'. Minutu ili dve stoit polnaya tishina, posle chego mister Stopper so vzdohom govorit: "Net". Eshche cherez minutu donositsya ego bormotan'e: "Nichego ne vyjdet..." Nakonec on sprashivaet: - A vy uchli vse trudnosti? Finansovye? Politicheskie? |konomicheskie? Prikinuli, kakova budet reakciya za granicej? Podumali o vozmozhnyh posledstviyah dlya OON? Izvinite, mister Vlipli, no u menya net vybora. Budu otkrovennym - vy predlagaete nevozmozhnoe. V konce koncov i on perepravit delo vyshestoyashchemu nachal'stvu. Nevazhno, gde papka logicheski zavershit svoj trudnyj put'. Uzhe yasno, chto Milyaga-Odobryala idet bok o bok s Merzkim Zapreshchaloj. Znachit, okonchatel'noe reshenie zavisit ot chisla urovnej v organizacii ili (esli tochnee) ot otnositel'noj vysoty urovnya, na kotorom prinimaetsya reshenie. Na osnovanii vysheizlozhennogo mozhno opredelit' nekotorye principy, kotorye sleduet imet' v vidu vsevozmozhnym prositelyam. Prezhde vsego eto nastojchivost' i uporstvo. Esli prositel' otstupitsya, pogovoriv s Udavillom ili Stopperom, on dazhe ne poznakomitsya s misterom Dobridzhem, ne pogovorit s nachal'nikom Stoppera, misterom Starrikaanom. Takim obrazom, luchshaya politika - dobivat'sya svoego, poka ne natknesh'sya na Milyagu-Odobryalu. S etim zhe my chasto stalkivaemsya i v magazinah. Prodavshchica bez razdumij otvechaet: "Net, krema dlya brit'ya "Sopvit" u nas net. |to tovar nehodovoj". Opytnyj pokupatel' srazu ponimaet - prodavshchice prosto len' pojti v podsobku i posmotret', est' krem ili net. I reshaet podozhdat'. On ustraivaetsya na taburete, vsem svoim vidom pokazyvaya, chto terpenie ego bezgranichno. CHerez desyat' minut prodavshchice eto zrelishche nadoedaet, ona uhodit i prinosit "Sopvit", bormocha pod nos, chto nashla poslednij tyubik. Na samom dele ej prishlos' otkryt' novuyu partiyu etogo tovara, no eto ee lichnye trudnosti. Nastojchivost' privela k uspehu - vot glavnoe. V privedennom primere rukovoditeli vsyakij raz avtomatom otsylali prositelya k vyshestoyashchemu nachal'stvu. No v real'noj zhizni avtomatika srabatyvaet ne vsegda. Znachit, nado terpelivo zhdat', i v konce koncov u nachal'nika ne ostanetsya drugogo vyhoda. Nichego govorit' ne nado. Prosto sidite i smotrite na oblechennogo vlast'yu, poka on s otchayaniya ne voz'metsya za ruchku. Vyrabotavshayasya za dolgie gody privychka vynudit ego perelozhit' vashe delo na ch'i-to plechi. |to pust' malen'kij, no uspeh, potomu chto drugoj nachal'nik edva li budet nastroen eshche bolee otricatel'no, a to i prosto primet vashu storonu. Vtoroe pravilo - esli nashli Milyagu-Odobryalu, postarajtes' ego dozhat'. Vasha zadacha - vybit' reshenie na etom urovne, izbezhat' otsylki naverh. Iz opyta vy znaete, chto nachal'nik Milyagi-Odobryaly - pochti vsegda Merzkij Zapreshchala. Znachit, nado ubedit' Milyagu-Odobryalu, chto reshit' vash vopros mozhet imenno on. Plan dejstvij: vy vyrazhaete sozhalenie, chto po takomu pustyaku prihoditsya bespokoit' takoe vysokoe nachal'stvo. - Mne, pravo, nelovko, - povtoryaete vy, - otryvat' u vas vremya. Delo-to u menya pustyakovoe. Priyatno, konechno, chto mnoj zanimaetsya takoj otvetstvennyj rabotnik. A to ved' ruki opuskayutsya, melkim chinovnikam razve chto-nibud' dokazhesh'? Da oni nichego i ne reshayut. A voobshche moya problema - eto ne vash uroven'. Okutannyj teplom vashego voshishcheniya, Milyaga-Odobryala, vpolne vozmozhno, tut zhe na meste vse vam i podpishet, roscherkom pera podlozhiv svoemu nachal'stvu bol'shuyu svin'yu; imenno eto vam i trebuetsya. Tret'e pravilo - ne trat'te vremya na Merzkogo Zapreshchalu, esli vy ego raskusili. Polagat', chto vesomye dovody pomogut ugovorit' Merzkogo Zapreshchalu i v konce koncov vybit' iz nego "da", - rasprostranennaya oshibka. Nuzhno ponyat' prirodu Merzkogo Zapreshchaly. Ego avtomaticheskoe "net" ne ob座asnyaetsya kakim-to racional'nym nepriyatiem vashego plana kak takovogo. On govorit "net", potomu chto uyasnil dlya sebya: emu tak proshche, potomu chto on govorit "net" vsegda. Skazhi on "da", a vdrug kto-to poprosit ob座asnit', otkuda takoj entuziazm? Vyskazhis' on za, a vdrug vsled za etim na nego zhe svalitsya kucha raboty? A esli plan ruhnet, eshche i otvechat' pridetsya - ved' imenno on s samogo nachala ego otstaival! A skazat' "net" - variant pochti besproigryshnyj. Nikomu i nichego ob座asnyat' ne nado - nachal'stvo i znat' ne budet, chto byl takoj plan. Raboty ne pribavitsya. I plan etot, samo soboj, ne ruhnet - ego zhe nikto ne budet provodit' v zhizn'! Opasnost' odna - vdrug prositel' zaruchitsya podderzhkoj gde-to eshche? Vprochem, i tut net bol'shih prichin dlya bespokojstva. S Merzkogo Zapreshchaly ved' ne sprashivayut za lyuboj proval, da i vo vseh udachnyh proektah on uchastvovat' ne obyazan. Malo kto vspomnit, chto on byl v oppozicii, a etim nemnogim mozhno skazat': v pervonachal'nom vide plan byl nepriemlem, a ego effektivnoe primenenie - posle peresmotra - vo mnogom i ob座asnyaetsya zdorovoj kritikoj, kotoroj ego podvergli na pervom etape. Tak chto Merzkij Zapreshchala ne poteryaet rovnym schetom nichego. CHtoby uspeshno primenit' raskrytye zdes' principy, nado ne obsuzhdat' dostoinstva vashego plana, a kak sleduet izuchit' organizaciyu, v dveri kotoroj vy stuchites'. Vyschitajte kolichestvo urovnej i opredelite, gde sidyat Merzkie Zapreshchaly. Sostav'te shemu vsej struktury, Merzkih Zapreshchal pomet'te chernymi kvadratami. U vas poluchitsya nechto vrode krossvorda. Splanirujte vashu kampaniyu tak, chtoby, minuya vse chernye kvadraty, proshestvovat' ot odnogo Milyagi-Odobryaly k drugomu i dobrat'sya do nizshego urovnya, na kotorom prinyatie resheniya vozmozhno. V organizacii, gde odni rukovoditeli govoryat tol'ko "da", a drugie - tol'ko "net", dokazatel'stva ne rabotayut, vazhno chuyat' podvodnye kamni. Moreplavatel' znaet - kamnyam nichego ne dokazhesh', ih nado obhodit'. S etoj politikoj soglasitsya kazhdyj, kto znaet, chto podvodnye kamni (Merzkie Zapreshchaly) sushchestvuyut. No ne sleduet dumat', chto eti elementarnye principy primenimy vo vseh sluchayah zhizni. Problema merzkogo zapreshchatel'stva - kak ona zdes' opredelena ili hotya by opisana - trebuet dal'nejshego izucheniya. Issledovaniya nashi tol'ko nachalis'. ZAKON OTSROCHKI V nashem peremenchivom mire nichto ne stoit na meste, i poslednie issledovaniya pokazyvayut: Merzkij Zapreshchala potihon'ku ustupaet mesto Tyanul'shchiku Reziny. Vmesto togo chtoby skazat' "net", TR govorit "nemnogo pogodya" (po-nauchnomu - NP), a eti slova predvaryayut zakon, imenuemyj Otkazom Otsrochkoj (po-nauchnomu - OO). CHtoby sdelat' etot zakon dejstvennym, nado hotya by primerno opredelit', kakoj ob容m otsrochki budet raven otkazu. Predpolozhim, tonet chelovek, on zovet na pomoshch', a v otvet slyshit "nemnogo pogodya"; blagorazumnaya pauza v pyat' minut - i otvet sam po sebe prevrashchaetsya v otricatel'nyj. Pochemu? Ochen' prosto - utopayushchij utonet ran'she, chem istechet vremya otsrochki. Po etomu principu dejstvuet i nash zakon. A, razvedyas' s B, hochet, chtoby doch' ostalas' na ego popechenii (ej 17 let), no v otdele opeki emu govoryat: poka delo reshitsya, vasha doch' stanet sovershennoletnej. Ili sluchaj iz torgovoj praktiki: A uznaet ot torgovca bytovoj tehnikoj B, chto trebuemuyu gazonokosilku mozhno poluchit' cherez polgoda (to est' k dekabryu). Vse eto prostejshie primery zakona OO v dejstvii. Esli kakoe-to neotlozhnoe delo ne reshit' bez popravki k sushchestvuyushchemu zakonodatel'stvu, otsrochka priobretaet inye izmereniya. No v lyubom sluchae blagorazumnaya pauza prodlitsya rovno stol'ko, skol'ko prozhivet reformator. Skazhem, rech' idet o brakorazvodnyh zakonah, kotorye, nesomnenno, nuzhdayutsya v peresmotre. Tyanul'shchik Reziny pervym delom pointeresuetsya vozrastom i sostoyaniem zdorov'ya Reformatora, vydvigayushchego novyj Proekt. Vozrast 70 let on beret za osnovu svoih raschetov, delaet popravku na vybros parametrov i prihodit k vyvodu: Reformator A budet suchit' nozhkami eshche let vosem'. Otkaz Otsrochkoj (OO) v dannom sluchayu oznachaet process, prizvannyj rastyanut' "nemnogo pogodya" (NP) na devyat' let. Esli Reformator pojmet, chto NP okazhetsya dol'she ego predpolagaemogo perioda aktivnoj deyatel'nosti (AD), etogo chasto byvaet vpolne dostatochno, chtoby ubit' ideyu v zarodyshe. Ibo mnogie al'truisty schitayut tak: esli ideyu ne voplotit' pri ih zhizni, ee ne voplotit' voobshche. Vremya ot vremeni poleznye reformy vse-taki provodyatsya, no eto ob座asnyaetsya lish' tem, chto period AD Reformatora zatyanulsya sverh vsyakih ozhidanij. Naprimer, Reformator mozhet vzyat' i perezhit' TR, kotoryj osobenno nenavidit reformatorov mnogo molozhe sebya. V obshchem, faktor NP inogda ne dotyagivaet do faktora AD, i kakoe-to chahloe zakonodatel'stvo vse zhe probivaetsya na poverhnost'. No lyudi, podobnye seru Alanu Herbertu [sozdatel' komiteta po reorganizacii bol'shogo Londona (1957)], nikogda ne ischislyalis' legionami, po suti dela, etu osob' mozhno schitat' vymirayushchej. Kak pravilo, reformator ili racionalizator perestaet brykat'sya dovol'no bystro, ostavlyaya u TR oshchushchenie sily i gotovnost' polozhit' na lopatki sleduyushchego protivnika tem zhe metodom. Itak, otsrochki sut' ne chto inoe, kak namerennyj otkaz; ih rastyagivayut, chtoby perekryt' srok aktivnoj zhizni cheloveka, ch'e predlozhenie otkladyvaetsya v dolgij yashchik. Otsrochka - eto samaya ubijstvennaya forma otkaza. Takov Zakon Otsrochki. Mozhno predstavit' ego matematicheskoj formuloj, gde D = AD, ili predpolagaemomu periodu aktivnoj deyatel'nosti cheloveka, ot kotorogo ishodit ideya reformy; m = NP, ili vremeni mezhdu pervym predlozheniem i okonchatel'nym resheniem voprosa, n - chislo voprosov, podnyatyh v diskussii, no ne imeyushchih otnosheniya k delu, i p - vozrast Tyanul'shchika Reziny. Togda H daet nam velichinu otsrochki, ravnuyu otkazu x = (D+n)^m/3p. Zdes' neobhodimo podcherknut', chto TR redko govorit v otkrytuyu: "Vashej zhizni na eto ne hvatit!" On delaet tak, chtoby etot fakt prosochilsya naruzhu nezametno, v hode razgovora. "Luchshe vsego, - nachnet on, sgoraya ot zhelaniya pomoch', - sozdat' procedurnyj komitet. On vcherne razrabotaet vashu ideyu, kakie-to uchastki raboty budut raspredeleny mezhdu podkomitetami, sozdannymi dlya resheniya yuridicheskih, finansovyh, psihicheskih, tehnicheskih, politicheskih, istericheskih, statisticheskih, ogoltelyh i zakorenelyh aspektov problemy. Podkomitety predstavyat svoi otchety procedurnomu komitetu, a tot sostavit predvaritel'nyj doklad. On budet predstavlen na rassmotrenie komissii po izucheniyu, kotoraya soberetsya ne pozdnee 1975 goda. Zadacha etoj komissii - rekomendovat' metodiku, kotoraya pozvolit nam reshit', est' li smysl vesti delo dal'she". Perevedya duh, TR na obratnoj storone konverta podschityvaet, kakaya imenno otsrochka budet ravna otkazu. Prikinuv, chto vsya procedura mozhet prodlit'sya, skazhem, do 1977 goda, on ponimaet, chto nacelivat'sya nuzhno na 1980 god. I prodolzhaet: "Predpolozhim, - hochu podcherknut', chto vopros etot daleko, ochen' daleko ne odnoznachen, - predpolozhim, chto nado dejstvovat' i brat' byka za roga, togda okonchatel'nyj otchet komissii peredaetsya v mezhvedomstvennuyu rabochuyu gruppu, kotoraya vyneset predlozheniya po sozdaniyu gruppy planirovaniya. Zadacha etoj gruppy - dovesti delo do svedeniya nesmenyaemogo pomoshchnika ministra, a tot uzhe vvedet v kurs samogo ministra. Pri blagopriyatnoj reakcii vopros budet postavlen na konferencii pravyashchej partii v Skegnesse. Partiya i reshit, podhodyashchee li sejchas vremya, ved' na nosu (ili tol'ko chto otgremeli) vseobshchie vybory. V svete etogo resheniya ministr izdast sootvetstvuyushchuyu direktivu. Vprochem, na etom etape on lish' priznaet neobhodimost' razrabatyvat' vashu ideyu v principe". |togo obychno byvaet dostatochno, chtoby pohoronit' vsyu zateyu, ne vydvinuv ni odnogo argumenta protiv. Pered Reformatorom otkryvaetsya ustrashayushchaya perspektiva - beskonechnye komitety, kotorye pytayutsya opredelit', est' li smysl provodit' predvaritel'nyj analiz dlya peredachi na rassmotrenie Komissii. Komitologiya (nauka o zasedaniyah komitetov) - eto starinnyj sposob tyanut' vremya, no tehnologiya otsrochek v sovremennom mire, gde issleduetsya vse i vsya, podnyalas' na novyj uroven'. Pri nauchnom podhode, kak izvestno, pervym delom nado vyyavit' fakty. Esli primenit' eto pravilo k chelovecheskim otnosheniyam, okazhetsya, chto volna prestupnosti - vopros ne principa, no vsego lish' izmereniya. Predpolozhim, v Los-Andzhelese buntuyut negry, kakova nasha pervaya reakciya? Prezhde vsego my etih negrov soschitaem, potom poprobuem opredelit', tak li strashen etot chernyj chert, kak ego malyuyut. Vmesto togo chtoby reshat', my ishchem fakty, eta praktika shiroko ukorenilas'. No ved' esli tol'ko iskat' fakty, kogda zhe myslit'? Celye mesyacy my vyslushivaem otchety statistikov, psihologov, grafologov, sociologov, alhimikov i psihiatrov, i mesyacy eti - ne prosto pustaya trata vremeni. Oni privodyat k tomu, chto mysli nashi (i dela nashi) tonut v volnah nesuraznosti. My dolzhny, v konce koncov, ponyat', chto reformy nemyslimy bez reformatorov, kotorye znayut ne tol'ko chto-to voobshche, no koe-chto i v chastnosti; bez lyudej, kotorye chasto sami sebe zakon, kotorye govoryat "pochemu by net?" kuda chashche, chem "pochemu?", i ne zhelayut vyslushivat' zavualirovannye zaprety TR. V bylye vremena, a mozhet i v nyneshnie, armejskih oficerov uchili ocenivat' situaciyu. Oficer nachinal (veroyatno) s togo, chto pytalsya osmyslit' krizis teoreticheski. Protivnik dvizhetsya iz punkta A v punkt B, v chas H vzryvayut most, a v chas U unichtozhayut stanciyu snabzheniya, i mezhdu vami i bolee krupnym formirovaniem narushaetsya vsyakaya svyaz'. Krugom rvutsya snaryady, a zadergannomu oficeru polagalos' sest' za stol, napisat' na liste bumagi: "Ocenka situacii", podcherknut' napisannoe, posle chego oharakterizovat' Cel', Faktory, kotorye mogut sposobstvovat' ee Dostizheniyu, Vozmozhnosti kazhdoj iz storon - i prijti k neizbezhnomu Vyvodu. Esli kto-to prihodil k vyvodu, chto yavno oshibsya v vybore professii, stav voennym, eto nikogda ne pooshchryalos'. No podobnaya gimnastika uma, konechno zhe, polezna. Proishodit li v boyu vse tak, kak na bumage, - vopros otdel'nyj, no sam podhod k ocenke situacii nel'zya ne privetstvovat'. Kto-to schitaet, chto samaya rasprostranennaya oshibka, sovershaemaya po neopytnosti, - eto nevernaya interpretaciya faktov. V dejstvitel'nosti zhe glavnyj kamen' pretknoveniya - podpunkt "cel'". Mnogim lyudyam gorazdo trudnee opredelit' konechnuyu cel', nezheli opisat', kak do nee dobrat'sya. A faktory, vliyayushchie na situaciyu (kakoj ona viditsya s obeih storon), vazhny, lish' kogda sootneseny s postavlennoj cel'yu. Esli cel' postavlena oshibochno, ocenka situacii vo vseh ostal'nyh punktah pojdet nasmarku. |to nablyudenie verno kak dlya voennogo, tak i dlya mirnogo vremeni, i prirozhdennyj Reformator - eto chelovek, kotoryj prezhde vsego opredelyaet cel', a uzhe potom perehodit k statisticheskomu analizu. No vot cel' chetko opredelena - chto dal'she? Bezuslovno, nado sostavit' plan dejstvij, pamyatnuyu zapisku. No zdes' Reformatora podsteregaet odna iz samyh opasnyh lovushek. V prezhnie vremena i dazhe, esli verit' sluham, segodnya on stremilsya obnarodovat' svoi idei kak mozhno shire, opublikovat' ih ili razmnozhit' v bol'shom kolichestve. Poskol'ku nabirat' shrift ili delat' trafaret bol'she odnogo raza neekonomichno (dol'she i dorozhe), on vsegda zakazyval lishnie ekzemplyary. Esli trebovalos' 78 ekzemplyarov, on zakazyval 100, vdrug ponadobitsya bol'she? Esli trebovalos' 780, on zakazyval 1000. No eti lishnie ekzemplyary obychno shli pryamo v ubytok, chto priskorbno dlya lyubogo administratora. Kazalos' by, estestvenno rasprostranit' ih sredi teh, kogo dannyj vopros hot' kak-to interesuet. No chislo lishnih ekzemplyarov vse uvelichivalos', potomu chto spiski dlya rasprostraneniya, kak i mnogoe prochee, razrastayutsya sami po sebe. Neizbezhno i drugoe - spisok po mere rasshireniya popolnyalsya lyud'mi vse menee gramotnymi. V itoge bol'she lyudej na bolee nizkih urovnyah tratili bol'she vremeni na chtenie togo, chto zanimalo ih vse men'she. Imenno zdes' Reformator, zhazhdushchij perehitrit' TR, obretaet neozhidannogo soyuznika v odnom iz elementov sovremennoj tehnologii. Zakazav sootvetstvuyushchej mashine nuzhnoe kolichestvo ekzemplyarov pamyatnoj zapiski, chetkoj i ubeditel'noj - kolichestvo podschitano, ishodya iz real'nogo chisla lyudej, kotorye budut prinimat' reshenie po ego voprosu, - Reformator odnim mahom obhodit problemu i otsrochki, i nevezhestva. Ego idei popadayut na stol k nuzhnym lyudyam v nuzhnoe vremya. Pamyatnye zapiski sostavlyayut te, kto kak sleduet obdumal vopros zaranee. Avtor tolkovoj pamyatnoj zapiski, krug rasprostraneniya kotoroj ogranichen, imeet pered TR troyakoe preimushchestvo. On opredelil svoyu cel'. On podorval uverennost' v sebe u chlenov komiteta, kotorye ego zapisku ne prochitali. I skoree vsego, on zalozhil pod svoyu ideyu prochnyj fundament. Zakon Otsrochki Parkinsona obojti, razumeetsya, ne udastsya; on tak zhe neizbezhen, kak Zakon Vsemirnogo Tyagoteniya. No chelovecheskomu geniyu udalos' preodolet' etot zakon - i chelovek vzletel; vozmozhno, najdetsya i sposob stolknut' s mesta voz novyh idej. ROZHDESTVENSKAYA PESNX Dostopochtennyj Godfri King-Venceslaus, dlya blizkogo kruga Dobrodej, progressivnyj konservator, chlen parlamenta, vyglyanul iz okna svoego kluba i zadumchivym vzglyadom okinul park. Eshche shel sneg, razmetaemyj moroznym vetrom, i v lunnom svete na fone tusklogo pejzazha vidnelas' odinokaya figura. |to byl odetyj v lohmot'ya chelovek, on podbiral pod derev'yami such'ya i vetochki i skladyval ih v meshok, nesomnenno, chtoby razzhech' ogon' v kamine. Dobrodej ogorchilsya - neuzheli v gosudarstve vseobshchego blagodenstviya kto-to mozhet vot tak bedstvovat'? Navernoe, reshil on, etot sluchaj - redkoe isklyuchenie, i voobshche podobnoe sobiranie topliva protivorechit zakonu. V kuritel'noj komnate nahodilsya tol'ko ego lichnyj parlamentskij sekretar', byvshij vypusknik prestizhnogo kolledzha po familii Pobbi-Gushki, i ministr podozval ego k oknu. - Vidite etogo izgolodavshegosya bedolagu? YA by hotel uznat', kto on i gde zhivet. Vyyasniv vse neobhodimoe u shvejcara, sekretar' vernulsya k svoemu shefu. - |to vetochnik Uilli, ego zdes' vidyat dovol'no chasto. On zhivet v treh milyah otsyuda, v lachuzhke, kotoruyu davno pora snesti. Ona torchit sprava ot novogo zdaniya ministerstva zdravoohraneniya i effektivnosti, eto vozle upravleniya po vodosnabzheniyu na Sent-|gnis-Roud. - Spasibo, Pobbi-Gushki, - poblagodaril ministr, vse eshche glyadya na zalityj lunnym svetom park. - Interesno, - prodolzhal on, razmyshlyaya vsluh, - a ved' eto budet prekrasnoj reklamoj - ustroit' etomu neschastnomu takoe rozhdestvo, kakoe emu i ne snilos'! - On prisel za stol v centre komnaty i nabrosal spisok neobhodimyh tovarov, nachinaya s meshka bezdymnogo topliva i konchaya butylkoj ne ochen' starogo portvejna. - Fokus budet v tom, chto my povedem ego domoj cherez snezhnuyu buryu, a nas kak by sluchajno zapechatleet telekamera. CHto skazhete, Pobbi-Gushki? Horoshaya mysl'? - U menya obuv' ne dlya takih progulok, ser. - Nichego strashnogo, vojdete za mnoj sled v sled - u menya galoshi. - Konechno, ministr, no risknu zametit', chto eta mysl' porochna v principe. Esli v dannom konkretnom sluchae sluzhby social'nogo obespecheniya okazalis' ne na vysote, nash dolg - navesti poryadok po obychnym kanalam. - To est' predlozhit' sootvetstvuyushchemu chlenu parlamenta svyazat'sya s upravleniem po okazaniyu gosudarstvennogo vspomoshchestvovaniya? - Imenno. Togda etomu delu budet dan nadlezhashchij hod. - No ved' sejchas vremya otpuskov. - Konechno, do serediny yanvarya nikto za eto ne voz'metsya. - Znachit, v eto rozhdestvo bednyage ne pomogut... - Net, ser. V _eto_ rozhdestvo - net. - Pozhaluj, vy pravy. ZHal', pravda, chto ne budet reklamy. - Takaya reklama, mezhdu prochim, mozhet vyjti bokom. - Situaciya kazhetsya vam slishkom nadumannoj? - Vo vsyakom sluchae, ob opasnosti zabyvat' nel'zya. - Ladno, togda otkazhemsya ot etoj zatei. Zadernite zanaveski, Pobbi-Gushki. Mne chto-to rashotelos' smotret' v okno. Pridetsya izuchit' problemu social'nogo obespecheniya v celom, ne otvlekayas' na kakoj-to otdel'nyj sluchaj, pust' dazhe ves'ma pechal'nyj. Esli v nashej sisteme social'nyh garantij est' ziyayushchie dyry, ih nuzhno latat' administrativnymi metodami. Osnova dlya takogo isceleniya - fakty; k primeru, nuzhna statistika po nedoedaniyu v zimnie mesyacy. Na podgotovku takogo issledovaniya ujdut gody, no sdelat' etu rabotu nado. YA napishu dokladnuyu zapisku parlamentskomu zamestitelyu ministra. Konechno zhe, on byl prav. Imenno takoj podhod ustraivaet vybornyh pravitelej sovremennogo mira. Dlya vseh odin zakon, i nechego vydelyat' iz obshchej massy kakuyu-to odnu zhertvu, ch'i bedy okazalis' na vidu, i brosat'sya na pomoshch' imenno ej. Pust' eta zhertva vstaet sebe v ochered' vmeste s ostal'nymi, vystroennymi v alfavitnom poryadke. Uvy, kak eto chasto byvaet, familiya bednyagi iz nashej istorii okazalas' YAzavamming.

    MYSHELOVKA NA MEHU

(Per. - A.Grafov, I.Gyubbenet) MYSHELOVKA NA MEHU Tri myshi razglyadyvali konstrukciyu iz stal'noj provoloki na pryamougol'noj derevyannoj podstavke. Iz glubiny etogo strannogo sooruzheniya ishodil manyashchij zapah syra. Pol byl ustlan dorogim s vidu mehom, da i stal'noj naves, sudya po vsemu, byl obshit etim zhe cennym materialom. Naskol'ko myshi mogli sudit', obsledovav konstrukciyu, vhod v etot rajskij ugolok otkryvalsya sleva ot nih i byl pomechen prostym ukazatelem. Lakonichnaya nadpis' "Myshi" yavno priglashala vojti vnutr'. Myshi kolebalis', i starshaya iz nih, v strogom sherstyanom odeyanii temno-serogo cveta, sochla svoim dolgom dat' sputnicam nekotorye nastavleniya. Uzhe v samom nachale besedy ona reshila ih predosterech': "Kak samaya starshaya iz vas, schitayu, chto obyazana podelit'sya s vami svoim opytom. Mnogo let nazad sud'ba ugotovila mne vstrechu s podobnoj konstrukciej - ne tochno takoj, pravda, no koe v chem shozhej s etoj. Togda, kak i sejchas, mne prishlo v golovu, chto takaya shchedrost' mozhet skryvat' kakie-to podvohi. Poka ya razmyshlyala nad etim, odin iz moih sverstnikov ottolknul menya - dovol'no grubo, kak mne togda pokazalos', - i brosilsya k syru (eto byl, po-vidimomu, prevoshodnyj chedder). No edva on prygnul vovnutr', pol chut' opustilsya pod ego tyazhest'yu i v vozduhe mel'knula stal'naya provoloka. Bednyaga byl ubit na meste, i mne prishlos' vzyat' na sebya nelegkuyu obyazannost' soobshchit' ob etom ego vdove. Ne skroyu, ya podozrevayu, chto pered nami prisposoblenie imenno takogo roda - vydumka rasistov, provodyashchih genocid. Moj vam druzheskij sovet: derzhites' podal'she ot etogo ustrojstva!" Zatem vzyala slovo belaya mysh' s krasnymi glazami. Ona skazala, chto blagodarna seroj myshi za sovet, no beret na sebya smelost' ne soglasit'sya s neyu. "Kak mysh', obladayushchaya nekotorymi poznaniyami v oblasti tehniki, - prodolzhila belaya krasnoglazaya, - ya ne mogu ne usomnit'sya, chto eta konstrukciya shodna s toj, kotoraya stol' rokovym obrazom povliyala na sud'bu vashego tovarishcha. Gde zdes' stal'naya provoloka, kotoraya mozhet na nas opustit'sya? YA schitayu, chto shodstvo opisannogo vami ustrojstva s etim chisto poverhnostno". Tret'ya mysh' otlichalas' rozovym cvetom, poryvistym harakterom i kategorichnost'yu suzhdenij. "Sovershenno verno! - voskliknula ona. - YA ne sporyu: mebel' siya imeet funkcional'nye ili dazhe modernistskie cherty i, vozmozhno, vkusam starshego pokoleniya ne sootvetstvuet. No esli prenebrech' predrassudkami, to nado priznat', chto zamysel udachen. Bolee togo, mne kazhetsya, chto pered nami meh norki ili po krajnej mere ondatry. A etot syr - libo stil'ton, libo kamamber. Itak, vpered! Nas zhdet myshinyj zolotoj vek!" Vnyav etomu krasnorechivomu prizyvu, myshi odna za drugoj uverenno dvinulis' vlevo i prygnuli v korobku, kotoraya dlya nih i prednaznachalas'. Oni otvedali syra (to byl plavlenyj syr iz kooperativnogo magazina), prilegli na meh (nelegko bylo dogadat'sya, chto on iskusstvennyj) i skazali drug drugu: "Vot eto zhizn'!" Imenno v etot moment dverca kletki opustilas', zloveshche shchelknuv. Lovushka zahlopnulas'; oni byli pojmany. Myshi prinosyat pol'zu nauke, no, v obshchem, eto daleko ne samye umnye zhivotnye. V otnoshenii intellekta dazhe ochen' pronicatel'naya mysh' sil'no ustupaet cheloveku. Poetomu bylo by udivitel'no, esli by chelovechestvo vostorzhenno rinulos' v takuyu zhe lovushku, v kakuyu lovyat myshej. Izvestno, chto lyudi dostatochno iskusheny, chtoby etogo ne sdelat'. Odnako nel'zya ruchat'sya, chto oni ne popadut v lovushku inogo roda - takuyu, kuda zamanivayut bolee slozhnymi sredstvami i gde uderzhivayut ne stol' pryamolinejnym sposobom. Esli by podobnaya lovushka sushchestvovala v nashi dni, ona byla by skonstruirovana iz ekonomicheskih real'nostej, a primankoj v nej byla by social'naya obespechennost'. No esli my hot' nemnogo izuchim situaciyu, to obnaruzhim, chto takie myshelovki uzhe poshli v hod. CHtoby ponyat' ih ustrojstvo, nado lish' prosmotret' nachal'nye glavy kakogo-nibud' uchebnika ekonomiki, a zhizn' nasha takova, chto malo kto mozhet s chistym serdcem skazat': net, ya nikogda ne chital takih uchebnikov... Lyubye partii v svoih politicheskih radioperedachah obrushivayut na nas potok novoj informacii ob etoj sfere. My ezhednevno poluchaem ocherednuyu dozu etoj unyloj premudrosti, poskol'ku na vse drugie temy nashi politicheskie deyateli, v obshchem, malo chto mogut skazat'. My s detstva obrecheny vyslushivat' ob座asnenie ekonomicheskih principov. Nekotorye iz etih principov vyzyvayut doverie - naprimer, princip cheredovaniya pod容ma i spada. Pust' ekonomisty sporyat ob etom yavlenii - my-to uzh znaem, chto dolzhno proizojti v dal'nejshem (a te iz nas, kto postarshe, podobnye vremena uzhe perezhili). Razvitie etogo processa izvestno nam vo vseh uzhasayushchih podrobnostyah. Vse nachinaetsya s togo, chto na birzhe voznikaet neuverennost': teh, kto stremitsya prodat', stanovitsya kuda bol'she, chem teh, kto hochet kupit'. Ceny padayut, no potencial'nye vkladchiki po-prezhnemu ne toropyatsya, tak kak ubezhdeny, chto padenie cen prodolzhitsya. Na etom etape razoryayutsya mnogie birzheviki; oni yavlyayutsya domoj s belymi kak mel licami i zayavlyayut zhenam, chto dlya nih vse koncheno. Zatem sleduet rezkoe snizhenie cen na vse tovary i uslugi. Torgovlya idet vse huzhe, pribyl' umen'shaetsya, i predprinimateli sokrashchayut proizvodstvo i uvol'nyayut svoih naimenee cennyh rabochih i sluzhashchih. Nekotorye firmy vyletayut v trubu, za schet chego uvelichivaetsya chislo bezrabotnyh. |to opyat' zhe privodit k sokrashcheniyu sprosa na tovary, a znachit, i ih proizvodstva - v rezul'tate novye rabotodateli vyletayut v trubu i novye rabotniki stanovyatsya bezrabotnymi. Strana vstupaet v polosu ekonomicheskoj depressii, kotoraya mozhet ohvatit' i drugie strany, i dazhe ves' mir. Nablyudaya etu pechal'nuyu kartinu, horoshij biznesmen ne ogranichitsya iz座avleniem skorbi. On znaet, chto sekret uspeha v birzhevoj igre prost i dazhe ocheviden: nado pokupat', kogda vse prodayut, i prodavat', kogda vse pokupayut. |to yasnee yasnogo; etogo trebuet prostoj zdravyj smysl. Odnako na praktike vse neskol'ko slozhnej, chem v teorii, i osobenno eto kasaetsya ekonomicheskoj depressii. Raz vy pokupaete, kogda ostal'nye prodayut, znachit vy, vo-pervyh, obladaete den'gami i hrabrost'yu, a vo-vtoryh, uvereny, chto ceny bol'she ne upadut. Takim obrazom, budushchij millioner - eto chelovek, kotoryj, predvidya spad, prodal chto mog i polozhil den'gi v bank. A budushchij mul'timillioner - eto tot, kto, prodelav vse eto, umeet zatem ulovit' moment, kogda ceny upali tak nizko, chto nizhe upast' oni uzhe ne dolzhny. I vot tut-to on skupaet chto mozhet i terpelivo zhdet luchshih vremen, v polnoj uverennosti, chto za spadom obyazatel'no dolzhen sledovat' pod容m. Prodavat' on stanet togda, kogda vse ostal'nye budut eshche pokupat'. Vse eto obshchie mesta iz uchebnika. Odnako v nashi dni sobytiya razvorachivayutsya inache. Delo v tom, chto politicheskie deyateli i chinovniki, tozhe proshtudirovav uchebnik, polny reshimosti predotvratit' depressiyu, v kotoroj oni vidyat ugrozu: pervye - svoemu uspehu na vyborah, a vtorye - svoim okladam. Profsoyuznye funkcionery, prochtya tot zhe samyj uchebnik, v svoyu ochered' voznamerilis' spasti chlenov profsoyuzov ot snizheniya urovnya zarabotnoj platy. Tak skladyvaetsya vseobshchaya uverennost', chto pravil'nye dejstviya pravitel'stva pomogut izbezhat' opasnosti. Uroven' zarabotnoj platy ostaetsya prezhnim (ili povyshaetsya), a samym mudrym priznaetsya reshenie obespechit' vseobshchuyu zanyatost'. No dlya etogo nado pechatat' bol'she bumazhnyh deneg, ssuzhat' kapital naimenee udachlivym predprinimatelyam, prihodit' na pomoshch' osobo chahlym otraslyam promyshlennosti i shchedro tratit' sredstva v tak nazyvaemom gosudarstvennom sektore ekonomiki. Dopotopnye fabriki, raspolozhennye v ekonomicheski odryahlevshih rajonah, chut' li ne za ushi vytyagivayut s togo sveta i vozvrashchayut k zhizni. Obankrotivshimsya kompaniyam dayut eshche deneg, chtoby im bylo chto pustit' po vetru, a mestnye vlasti srochno prinimayutsya rasshiryat' dorogi i perestraivat' shkoly. Tem, komu grozit bezrabotica, dayut vozmozhnost' prodolzhit' uchebu; oni stanovyatsya chinovnikami ili otpravlyayutsya uchit'sya v kolledzh. Itak, krizis v toj ili inoj stepeni predotvrashchen. Sejchas, v tot moment, kogda pishutsya eti stroki, my imeem delo s situaciej, kotoraya ne opisana ekonomistami klassicheskoj shkoly (poskol'ku oni nikogda s neyu ne stalkivalis'): naryadu s uvelicheniem zarabotnoj platy i cen imeet mesto vysokij uroven' bezraboticy. Takim obrazom, nalico vse priznaki depressii, no ne ee rezul'taty. Inflyaciya, kotoraya byla bichom pensionerov vo vremya pod容ma, sohranyaetsya i vo vremya spada, chtoby okonchatel'no ih razorit'. Srednyaya zarabotnaya plata po-prezhnemu ostaetsya na vysokom urovne, no organizuyutsya zabastovki, chtoby dobit'sya novogo povysheniya. Vse pravila narusheny, i dazhe bezrabotnym platyat bol'she, chem nekotorym neudachlivym rabotnikam. Situaciya skladyvaetsya utopicheskaya; ona, bezuslovno, sposobstvuet maksimal'nomu schast'yu maksimal'nogo chisla lyudej. Nekotoryh iz nas (hotya i ne vseh) zhdet, ochevidno, budushchee na mehu. Zdes' umestno sprosit': udalos' li nam reshit' svoi ekonomicheskie problemy? Udalos' li vozdvignut' steny ierusalimskie na skudnoj i ne raduyushchej glaz zemle Anglii? ZHiznennyj opyt podskazyvaet, chto, v obshchem-to, za vse prihoditsya platit'. A potomu nepriyatnoe oshchushchenie, chto tepereshnee blagopoluchie priobreteno cenoyu kakoj-to poteri, ni na minutu ne pokidaet nas. CHto kasaetsya Britanii, to sovershenno yasno, chto ona rasplatilas' utratoj svoej valyuty - a ved' nasha valyuta byla kogda-to samoj tverdoj v mire (i k tomu zhe samoj vliyatel'noj). Vzamen my poluchili kuchu musora, kotoryj skoro voobshche nichego ne budet stoit'... I eto vse? A drugie utraty? Ne zabyli li my vpisat' eshche chto-nibud' na levuyu storonu scheta? Est' vopros, nad kotorym nam stoit prizadumat'sya, - eto sposobnost' nashego obshchestva k "vyravnivaniyu na vode". Sovremennaya spasatel'naya shlyupka ustroena takim obrazom, chtoby, oprokinuvshis', snova prinyat' normal'noe polozhenie. Dazhe posle samoj gigantskoj volny shlyupka vyrovnyaetsya tak, chto ee rulevaya rubka budet naverhu, a kil' - vnizu, pod vodoj. To zhe samoe v svoe vremya mozhno bylo skazat' i ob industrial'nom obshchestve, porazhennom depressiej. No verno li eto v otnoshenii sovremennogo obshchestva? Pol'zuyas' nashej pervoj metaforoj, skazhem, chto neslozhno bylo by skonstruirovat' takuyu myshelovku, v kotoroj mysh' mogla by ustroit'sya so vsem vozmozhnym komfortom. Pust' tam budut raznoobraznye udobstva: ot myagkogo kovra do central'nogo otopleniya. Pust' tam mozhno budet smotret' mul'tfil'my pro Mikki-Mausa po zamknutomu kanalu. Pust' eto budet roskoshnaya myshelovka, dejstvitel'no obshitaya mehom. Dlya upomyanutoj myshi edinstvennym neudobstvom budet otsutstvie vyhoda. Na mehu li, ne na mehu, vse ravno takoe ustrojstvo - lovushka. A kak byvalo ran'she? Kak konchalsya spad v starye nedobrye vremena, kogda ego eshche ne umeli predotvrashchat'? My uzhe vyyasnili, chto mudryj vkladchik zhdet svoego chasa, no mozhet li on byt' uveren, chto etot chas prob'et? V davno ushedshie vremena takoj moment nastupal, kogda tovary stanovilis' deshevymi, zarabotnaya plata - nizkoj, a surovaya nuzhda delala lyudej soobrazitel'nee. Bogatstvo - vrag izobretatel'nosti; ono pobuzhdaet cheloveka polagat'sya ne na svoj um, a na den'gi. Intellektu legche proyavit'sya v tyazhelye vremena, kogda mozhno nachat' novoe delo, prilozhiv maksimum usilij pri minimume zatrat. Kogda lyudi, imeya lish' sushchie groshi, prinimayutsya osnovyvat' ili vozrozhdat' odno predpriyatie za drugim, spad idet k koncu. Unynie ustupaet mesto nadezhde, nadezhda smenyaetsya uverennost'yu. V takih usloviyah dela u biznesmenov, konechno, idut na popravku. Mnogochislennye bankrotstva raschistili musor, valezhnik ubran, i v sedle ostayutsya lish' te, kto uzhe dokazal svoi sposobnosti. |to nachalo luchshih vremen, hotya takomu preuspeyaniyu, osnovannomu na predshestvuyushchih trudnostyah, konechno zhe, budut meshat' ogranichennost' i retrogradstvo. Spad sdelal svoe delo, i na ruinah zalozheny osnovy novogo procvetaniya. Pod容m - kak i spad - ne vechen, i bol'shinstvo iz nas, pozhilyh lyudej, soglasitsya, chto takoe cheredovanie neobhodimo dlya predprinimatel'stva. Ni prodavcy, ni pokupateli ne dolzhny vechno diktovat' svoi usloviya, inache o zdorovoj konkurencii mozhno budet tol'ko mechtat'. |ta kartina, bezuslovno, otrazhaet lish' polozhenie del v proshlom. Teper' vse inache, i mnogie raduyutsya peremenam, utverzhdaya, chto my nakonec izbavilis' ot nevzgod. Nikto ne golodaet, i pust' nekotorye (takih nemnogo) stali zhit' znachitel'no bednee, zato semejnye lyudi, kogda oni bastuyut, poluchayut soderzhanie iz gosudarstvennyh sredstv. My zhivem v takom komfortabel'nom mire, kotorogo nashi predki i predstavit' sebe ne mogli. Bolee togo, my zashchishcheny ot teh trudnostej i trevog, kotorye eshche izvestny mnogim narodam. No vse eto vovse ne isklyuchaet togo, chto my - v lovushke, iz kotoroj net vyhoda. To, chto spasalo nas ran'she, uteryano. My ne smogli reshitel'no izbavit'sya ot bespoleznyh firm i nekompetentnyh rabotnikov. V nashem industrial'nom pejzazhe to i delo vstrechayutsya nikomu ne nuzhnye ruiny - nasledstvo ot predprinimatelej proshlogo. Oborudovanie, mesto kotoromu na svalke ili v muzee, po-prezhnemu v hodu. Lyudi, kotoryh davno sledovalo by uvolit', prodolzhayut rabotat'. Kapital, kak i prezhde, vkladyvaetsya v otzhivayushchie svoj vek fabriki i agoniziruyushchie otrasli proizvodstva. Zarabotnaya plata vysoka, i eto meshaet nam obespechit' prirost rabochej sily. Vo vsej etoj situacii net nichego, chto pobuzhdalo by kogo-to chto-to delat'. S chisto delovoj tochki zreniya nashe obshchestvo zashlo v tupik. Da, my zhivem v usloviyah opredelennogo komforta i minimal'nogo riska, no ostaetsya vopros: dejstvitel'no li my dostigli zemli obetovannoj? Meh, naprimer, s samogo nachala byl iskusstvennym, a sejchas uzhe i vovse potersya. CHto kasaetsya syra, to teper' ego ne tak uzh i mnogo, da k tomu zhe on otdaet fol'goj. Ne izmenilas' lish' sama kletka, v kotoroj my okazalis', a takzhe dver', kotoruyu nel'zya otkryt' iznutri. Pust' my ustroilis' s komfortom, no lovushka zahlopnulas', i my pojmany. STIMULY I NAKAZANIYA "I uvidela zhena, chto derevo horosho dlya pishchi i chto ono priyatno dlya glaz i vozhdelenno, potomu chto daet znanie; i vzyala plodov ego, i ela; i dala takzhe muzhu svoemu, i on el. I otkrylis' glaza u nih oboih, i uznali oni, chto nagi..." Kogda Adam i Eva vkusili zapretnogo ploda, oni byli izgnany iz raya - ne zatem, chtoby lishit' ih poznaniya dobra i zla (v etom otnoshenii ushcherb oni uzhe ponesli), a chtoby pomeshat' im najti eshche i drevo zhizni, vkusiv plody kotorogo oni obreli by bessmertie. No poskol'ku ob etom dereve konkretno rech' ne shla, oni ego, ochevidno, i ne zametili. Tak chto Adam i Eva okazalis' za vratami raya, nadelennye smertnost'yu kak nasledstvennoj, rodovoj chertoj. Krome togo, oni poznali celyj ryad ustojchivyh stimulov, kotoryj s teh por uvelichilsya lish' na odin. Narushit' zapret Adama i Evu pobudilo stremlenie k a) ede (i krovu), b) krasote, v) znaniyu, g) seksu i d) ozorstvu. Te zhe ustremleniya mogli tolknut' ih i na lyubye drugie dejstviya, ne isklyuchaya ubijstva i dazhe, pozhaluj, kakoj-nibud' raboty. Itak, avtor knigi Bytiya, glyadevshij v koren' problemy, perechislil vse soobrazheniya, kotorye mogut pobudit' obychnogo cheloveka k deyatel'nosti - podchas samoj neozhidannoj. |ti soobrazheniya (plyus eshche odno) i est' osnovnye stimuly. Te, kto byval v Malaje, zametili, chto srednij anglichanin, priehavshij v tropiki, chtoby zarabotat' deneg, vsegda mechtaet ujti na pokoj. Esli sprosit' ego, kak on sebe predstavlyaet etot pokoj, on narisuet takuyu kartinu: zhizn' v sel'skoj mestnosti s prilichnym pejzazhem i klimatom, prostye razvlecheniya (ohota i rybnaya lovlya), svoj sadik, blizkie po duhu sosedi, izredka - naezdy v gorod i mnogo svobodnogo vremeni, chtoby gulyat' s sobakoj. |ta otdalennaya perspektiva okazyvaetsya stimulom, kotoryj zastavlyaet mnogih evropejcev vsyu zhizn' rabotat' v zamorskoj strane i tam zhe umirat'. I vse eto vremya evropeec otmechaet ochevidnuyu lenost' malajca, chasto osuzhdaya ego za eto. Otnositel'no primitivnyj narod, malajcy obychno izbegayut tyazhelogo truda i predpochitayut kar'eru politikov, soldat, policejskih ili shoferov. Plantatory i torgovcy, sravnivaya etih nezadachlivyh rabotnikov s kuda bolee trudolyubivymi kitajcami ili indijcami, ne raz pechal'no vzdohnut. Odnako chego evropeec nikak ne mozhet ponyat', tak eto to, chto malaec (vkusy kotorogo ochen' shodny so vkusami samogo evropejca) ot rozhdeniya raspolagaet vsemi vozmozhnostyami dlya pokoya, radi obreteniya kotoryh anglichanin i rabotaet. Malaec rozhdaetsya v strane s prilichnym klimatom i mnozhestvom rek, v strane, gde edy mnogo, a zhizn' priyatna. U nego net neobhodimosti osobo utomlyat' sebya rabotoj; den'gi emu nuzhny razve chto na kino i sigarety. Imet' velosiped horosho, razmyshlyaet malaec, odnako lezhat' v teni eshche luchshe. Avtor knigi Bytiya dobrosovestno perechislil osnovnye stimuly chelovecheskoj deyatel'nosti, ne zabyv upomyanut' i o tyage k shalostyam. Iz vsego etogo tol'ko otozhdestvlenie nagoty s seksom ne mozhet pretendovat' na universal'nost'. U greka, naprimer, nagota skoree associirovalas' s atletizmom. Mozhno dobavit', chto i shalost' ponimaetsya po-raznomu: zapretnoe ne tol'ko soblaznitel'no, no i ochen' raznoobrazno. Odnako dal'nejshee razvitie civilizacii uzhe na rannem etape privelo k vozniknoveniyu novogo vazhnogo stimula. Rech' idet o statuse. Problema statusa stanovitsya aktual'noj, kak tol'ko udovletvoryayutsya (hotya by chastichno) prochie potrebnosti cheloveka. |ta problema tak vazhna, chto ona nakladyvaet otpechatok i na nashe otnoshenie k ede, krasote, znaniyu, seksu i shalostyam. Est' dve raznovidnosti statusa: v odnih sluchayah on osnovan na avtoritete, v drugih - na bogatstve. Kombinaciya togo i drugogo vozmozhna, no vse zhe eto dva raznyh ponyatiya. Simvoly dvuh variantov statusa - orden "Za bezuprechnuyu sluzhbu" i avtomobil' "rolls-rojs". V stranah s aristokraticheskimi tradiciyami (naprimer, v Britanii) dlya dostizheniya osobo vysokogo statusa vazhny takie faktory, kak sluzhebnoe polozhenie, proishozhdenie, obrazovanie, atleticheskie sposobnosti i otvaga v boyu. V stranah, lishennyh takih tradicij (naprimer, v SSHA), mozhno obojtis' osobo krupnym kapitalom i dohodom. Millionery, nagrazhdennye "Krestom Viktorii", vstrechayutsya ochen' redko, i rekord Tomasa Mora, sumevshego stat' i sanovnikom, i svyatym, skoree vsego, ostanetsya neprevzojdennym. Kak uzhe govorilos' vyshe, takoe yavlenie, kak status, nakladyvaet svoj otpechatok na bolee drevnie i elementarnye stimuly. Eda iskatelej statusa - ikra pod shampanskoe. Krasota olicetvoryaetsya osobnyakom (zhelatel'no, chtoby on stoyal na kryshe neboskreba), a znanie est' neustannaya boltovnya na redkost' informirovannogo okruzheniya. Seks izyskan, a shalosti takovy, chto menee vydayushchimsya lyudyam i v golovu ne pridet nichego podobnogo. Teoreticheski mozhno predstavit' sebe cheloveka, kotoryj lishen stimulov, poskol'ku u nego uzhe vse est'. Naverno, takie lyudi sushchestvuyut, no mnogo li ih? Ved' tot, u kogo est' bogatstvo, mechtaet ob avtoritete, a tomu, u kogo est' avtoritet, nedostaet bogatstva. Prichina populyarnosti Dzhona F.Kennedi v tom, chto on obladal i tem i drugim, da k tomu zhe proshel dejstvitel'nuyu voennuyu sluzhbu. Konechno zhe, nemnogie lyudi vhodyat v etu kategoriyu; vse ostal'nye dovol'stvuyutsya bolee nasushchnymi stimulami na nizshih urovnyah bytiya. No dinamicheskaya energiya obshchestva skladyvaetsya imenno iz usilij, kotorye my prikladyvaem radi ispolneniya zhelanij. Obshchee kolichestvo etoj energii ravno summe nashih usilij i pryamo proporcional'no razlichiyu v avtoritete i bogatstve mezhdu vysshimi i nizshimi sloyami obshchestva. Nashi popytki uravnyat' vse statusy privodyat k umen'sheniyu obshchego kolichestva energii, i esli eti popytki uvenchayutsya polnym uspehom (chego, odnako, do sih por ne proizoshlo), to obshchaya summa nashej energii stanet ravna nulyu. Nekotorye teoretiki utverzhdayut, chto v ideal'nom obshchestve grazhdanam ne nuzhny budut nikakie stimuly. Vospitannye nadlezhashchim obrazom, lyudi budut trudit'sya, myslit' i izobretat' radi obshchestvennoj pol'zy i na blago vsego chelovechestva. Drugie teoretiki uveryayut nas (sovershenno bezosnovatel'no), chto takoe obshchestvo nezhiznesposobno. Na samom dele podobnye al'truisticheskie soobshchestva lyudej sushchestvuyut i v nashi dni; poyavilis' zhe oni neskol'ko vekov nazad. |to vse monastyri mira - i buddijskie, i hristianskie, - nikto ne skazhet, chto etot opyt byl neudachnym! Odnako osnovnoe uslovie ego uspeha - otkaz ot seksa, ot zhenshchin. Ved', esli ne schitat' zmeya, pervoj poddalas' v rajskom sadu dejstviyu stimula imenno Eva. Imenno ona vpervye sdelala usilie i zapoluchila mini-yubku i norkovuyu shubku eshche do togo, kak im s Adamom prishlos' pomenyat' mesto zhitel'stva. S teh por sobytiya razvorachivalis' primerno v tom zhe duhe. Naedine s samim soboj monah vpolne mozhet ogranichit'sya sozercaniem. No esli u nego poyavitsya zhena, ona srazu zhe potrebuet kakih-to dokazatel'stv ego lyubvi. Kak tol'ko u nego rodyatsya deti, on zahochet ih odet', nakormit' i dat' im dorogostoyashchee obrazovanie. |ti chelovecheskie pobuzhdeniya rozhdeny ne egoizmom, a lyubov'yu. Oni krajne daleki ot vsego, chego sleduet stydit'sya, i u nas est' vse osnovaniya s somneniem otnestis' k lyuboj modeli obshchestva, isklyuchayushchej eti pobuzhdeniya. Monastyri, konechno, sushchestvuyut, no esli by ves' mir stal monastyrem, eto oznachalo by prezhdevremennyj konec nashej civilizacii. Obshchestvo, sostoyashchee iz razlichnyh sloev, obychno predstavlyayut v vide piramidy, vverh po ustupam kotoroj karabkayutsya lyudi. No mozhno vospol'zovat'sya drugim sravneniem i skazat', chto lyudi v bol'shinstve svoem rozhdayutsya na neplodorodnom sklone gory i potom prilagayut vse staraniya, chtoby perebrat'sya ottuda v blagodatnuyu cvetushchuyu dolinu. Te usiliya, chto oni zatrachivayut vo vremya spuska, zastavlyayut vrashchat'sya vodyanye kolesa i dinamo-mashiny, kotorye privodyat v dvizhenie vse obshchestvo. Esli lishit' lyudej etih stimulov, oni tak i budut vlachit' zhalkoe sushchestvovanie na vershine gory. Esli zhe pobuzhdeniya budut dostatochno sil'nymi, a obstoyatel'stva - podhodyashchimi, lyudi blagopoluchno dostignut zhelaemogo, prodelav, kstati, nemalo poleznogo po puti. Vazhno, konechno, po kakim kanalam potechet chelovecheskaya energiya. Kogda eti kanaly uzki, no prigodny, lyudi, prikladyvaya usiliya, mogut nadeyat'sya na uspeh, i v etom sluchae budet proizveden maksimum energii - ko vseobshchemu blagu. Esli zhe kanaly chereschur shiroki, to dvigatel'naya sila rasseetsya i propadet zrya. No esli oni okazhutsya slishkom uzkimi i neprohodimymi, to vse zamret, a v itoge - proryv i zatoplenie. V dinamichnom obshchestve iskusstvo upravleniya i svoditsya k umeniyu napravit' po nuzhnomu ruslu chelovecheskie zhelaniya. Te, kto v sovershenstve ovladeet etim iskusstvom, smogut dobit'sya nebyvalyh rezul'tatov. Slishkom mnogie sovremennye obshchestva shodny so slozhnejshej mashinoj, lishennoj dvigatel'noj sily, takie obshchestva nazyvayut terpimymi. Dejstvitel'no, oni utratili te sily, kotorye mogli by byt' im polezny. Itak, my obnaruzhili, chto, edva udovletvoriv svoi osnovnye potrebnosti, chelovek nachinaet vozhdelet' k statusu, a status byvaet osnovan libo na avtoritete, libo na bogatstve. Britancy otdayut predpochtenie avtoritetu. Bol'she vsego my voshishchaemsya admiralami i generalami, igrokami v kriket i aktrisami, al'pinistami, kotorye vzoshli na |verest, i yahtsmenami, kotorye obognuli mys Gorn. Nashe uvazhenie k pilotu nichut' ne usilitsya, esli my uznaem, chto emu mnogo platyat. Bol'she togo, nasha sistema voznagrazhdeniya mozhet sdelat' bednyaka ravnym lyubomu bogachu - i dazhe vyshe ego. My priucheny smotret' na bogatstvo s podozreniem, schitaya, chto ono otnyud' ne svidetel'stvuet o zaslugah. Esli kto-to unasledoval krupnoe sostoyanie, my sklonny dumat', chto emu prosto povezlo i chto, byt' mozhet, on togo i ne dostoin. Esli zhe nekij chestnyj chelovek razbogatel za schet svoej predpriimchivosti, nam trudno uderzhat'sya ot podozrenij, chto on besserdechnyj egoist i skuperdyaj. Mozhno bylo by dokazat', odnako, chto den'gi chasto zarabatyvayut ne takimi uzh porochnymi putyami. Eshche vazhnee to, chto my, pust' s opozdaniem, osoznali: chtoby sozdavat' prekrasnoe, nuzhna krepkaya finansovaya podderzhka. My govorili o vozvyshennyh stimulah, o finansah i al'pinizme, no vse skazannoe otnositsya i k gorazdo bolee prozaicheskim zhelaniyam. Net nichego estestvennee stremleniya obespechit' svoyu sem'yu zhil'em, a esli udastsya - otdel'nym domom s garazhom, sadom i plavatel'nym bassejnom. Bolee chem estestvenno i zhelanie cheloveka dat' svoim detyam luchshee obrazovanie, chem to, kotoroe poluchil on sam, otpravit' ih na kanikuly za granicu pokatat'sya na lyzhah i poplavat' na yahte. Pust' vse eto lish' slagaemye statusa, no razve chelovek budet rabotat' sverhurochno, esli ego lishit' takoj primanki? Kto budet prosizhivat' noch' nad knigami, ne nadeyas' na poluchenie bolee vysokoj uchenoj stepeni? Muzhchina, gotovyj kak ugodno balovat' devushku, na kotoroj on zhenilsya, po-chelovecheski kuda privlekatel'nee fanatika, mechtayushchego lish' o marksistskom budushchem, v kotorom ego blizhnih budut presledovat' za ereticheskie vzglyady. Delat' den'gi - zanyatie ne iz samyh blagorodnyh, no est' i kuda bolee porochnye zhelaniya. Stremlenie k vlasti, naprimer. Ono kuda menee pohval'no, chem stremlenie k komfortu. V etom smysle net mesta pechal'nee, chem kommunisticheskij gorod, gde nichego nel'zya kupit'. Neobhodimoe dlya zhizni (toplivo, eda i odezhda) imeetsya, i tol'ko, a potomu dopolnitel'nyj zarabotok prosto nikomu ne nuzhen. Lish' kogda stimuly ischezayut, my osoznaem, kak oni byli vazhny. Protivopolozhnost' stimula - negativnyj stimul, bit'e dubinkoj vmesto kormleniya morkovkoj. Vvidu chuvstvitel'nosti nashih sovremennikov my ne budem vdavat'sya v rassuzhdeniya o pol'ze negativnyh stimulov, odnako prostaya dobrosovestnost' ne pozvolyaet nam zakonchit' etot obzor, ne upomyanuv hotya by kratko ob ih primenenii. Pervoe v istorii primenenie negativnogo stimula opisano v knige Bytiya: "...ot vsyakogo dereva v sadu ty budesh' est': a ot dereva poznaniya dobra i zla, ne esh' ot nego; ibo v den', v kotoryj ty vkusish' ot nego, _smertiyu umresh'_". Kazalos' by, vse yasno. Odnako obeshchannaya kara ne svershilas' i Adam zhil, kak nam skazano, do 930 let. Da chto Adam, dazhe zmej legko otdelalsya, no vot potomki pervogo cheloveka, za isklyucheniem Noya, splosh' i ryadom prigovarivalis' k smertnoj kazni za prestupleniya, sut' kotoryh nam v tochnosti ne izvestna. Gorazdo podrobnee opisany grehi Sodoma i Gomorry, kotorye povlekli za soboyu gibel' etih gorodov. Voobshche v knige Bytiya nemalo primerov nakazaniya teh, kto oslushalsya voli gospoda. V to zhe vremya nel'zya skazat', chtoby takim putem byl dostignut ser'eznyj vospitatel'nyj effekt. |to navodit na mysl', chto pryamoj stimul dejstvennee negativnogo, to est' morkovka poleznee dubinki. Vozmozhno, vprochem, chto v kazhdom iz etih sluchaev bili ne togo oslika, kotoryj vinovat. PRAVITELXSTVO I BIZNES CHastnye predprinimateli i kontroliruyushchie ih pravitel'stvennye organy obychno ne ladyat mezhdu soboyu (osobenno yasno eto vidno na primere SSHA). Pravitel'stvo, s tochki zreniya biznesmenov, nekompetentno, konservativno, prodazhno, medlitel'no i vsegda tol'ko meshaet. Promyshlenniki, s tochki zreniya chinovnikov, egoistichny, bezzhalostny, skupy, nastroeny nepatriotichno i antisocial'no. Byurokraty ubezhdeny, chto sami oni blagorodny, samootverzhenny, predany delu, trudolyubivy i vysokointellektual'ny. Biznesmeny zhe v svoyu ochered' schitayut sebya lyud'mi energichnymi, smelymi, dal'novidnymi, snishoditel'nymi k chuzhim proschetam i, chto samoe glavnoe, bezuslovno chestnymi. Maloveroyatno, chtoby hot' odna iz etih dvuh grupp byla stol' dobrodetel'na i blagorodna, kak kazhetsya ej samoj, ili zhe dostojna togo prezreniya, s kakim otnositsya k nej drugaya gruppa. Naverno, shodstva mezhdu etimi gruppami kuda bol'she, chem polagayut lyudi, kotorye k nim prinadlezhat. Oni takzhe gorazdo bolee vzaimozavisimy, chem im kazhetsya. No est' i razlichiya, kotorye my dolzhny budem perechislit', prezhde chem popytaemsya razreshit' ili hotya by opisat' konflikt, vyzvannyj neshozhest'yu i protivostoyaniem dvuh grupp. Izvestny po men'shej mere tri principial'nyh razlichiya, pervoe iz kotoryh samoochevidno. Pravitel'stvo, sostoyashchee iz politikov i chinovnikov, rabotaet v predelah nacional'nyh granic. Oblast' ego deyatel'nosti i interesov chetko oboznachena etimi granicami. Vot pochemu ne udaetsya razreshit' takie problemy, kak, naprimer, zagryaznenie morya, esli sluchilos' eto za predelami territorial'nyh vod. Konechno, biznesmenam tozhe prihoditsya priznavat' kakie-to rubezhi, da i nacional'nye granicy ignorirovat' oni nikak ne mogut, no sfera ih deyatel'nosti - eto ta ili inaya otrasl' promyshlennosti (libo ryad otraslej), ih rynok - eto mirovoj rynok, kapital postupaet k nim i iz chuzhih stran. V nashe vremya vse popytki sozdat' mirovoe pravitel'stvo budut obrecheny na proval do teh por, poka my ne reshimsya doverit' eto vazhnoe delo ne politikam, a lyudyam, kotorye uzhe sejchas vosprinimayut mir kak edinoe celoe. Pust' rukovoditeli neftyanoj kompanii zhivut v svoej strane, no kompaniya dejstvuet vo vseh rajonah mira i pri etom tak horosho integrirovana, chto ee poddannye, sobravshis' za odnim stolom, uzhe i ne obrashchayut vnimaniya na to, kto iz chlenov pravleniya rodom iz Gollandii, a kto iz Britanii. CHtoby spasti chelovechestvo ot gibeli, krajne neobhodimy lyudi, sposobnye vsestoronne videt' problemu. Tut ne obojtis' bez matematikov, uchenyh, sportsmenov, shahmatistov, akrobatov, bankirov, balerin i direktorov neftyanyh kompanij. Iz etogo spiska dolzhny byt' bezogovorochno isklyucheny politiki, osobenno te iz nih, kto izbran hot' skol'ko-nibud' demokraticheskim putem, potomu chto v etom sluchae oni ogranicheny uzhe samimi pravilami igry. Raz ih izbrali, znachit, oni dolzhny predstavlyat' interesy svoih izbiratelej. Poroj im dovoditsya predstavlyat' i interesy svoej strany. Odnako ih izbirali ne zatem, chtoby oni spasali mir, i esli oni proyavyat hot' nemnogo interesa k takim voprosam, to navernyaka provalyatsya na sleduyushchih vyborah. V demokraticheskom obshchestve politik - eto chelovek s ogranichennymi vzglyadami, i inym on - esli tol'ko hochet uderzhat'sya u vlasti - stat' prosto ne mozhet. Vtoroe principial'noe razlichie mezhdu pravitel'stvom i biznesmenami otnositsya k oblasti finansov. Kogda rech' idet o biznese, ob uspehe ili neudache mozhno uznat', zaglyanuv v balansovyj otchet. No ob uspehe ili neudache pravitel'stva nel'zya sudit' na osnove matematicheskih vykladok, da i voobshche sudit' ob etom ochen' trudno. Krome togo, edva li sushchestvuet metod ocenki, kotoryj ustraival by vseh. Metod, predlozhennyj odnazhdy avtorom etih strok, eshche ne poluchil priznaniya v masshtabah planety, i k tomu zhe ne sovsem yasno, hotyat li sami pravitel'stva, chtoby ih ocenivali. Takim obrazom, razlichie poka ostaetsya, osobenno v tom, chto kasaetsya finansov. O biznese mozhno sudit', esli znaesh', kakovy pribyli i ubytki. Neudacha pravitel'stva stanovitsya ochevidnoj lish' v sluchae revolyucii. V principe mozhno zadat' vopros: dovol'ny li lyudi tem ili inym pravitel'stvom ili dazhe toj ili inoj formoj pravleniya? No kakoj otvet my poluchim? Kto-to dovolen, kto-to nedovolen, a bol'shinstvo ni o chem takom i dumat' ne dumalo. Slovom, mozhno skazat', chto biznesmeny kompetentnee pravitel'stva, inache u nih by prosto nichego ne poluchilos'. Tret'e zhe principial'noe razlichie sostoit v sleduyushchem: to, chego pytaetsya dostich' pravitel'stvo, kuda slozhnee, chem to, chego hotim dostich' my, biznesmeny. Zanimayas' biznesom, my dolzhny pomnit' eto i ne vpadat' v chrezmernoe samodovol'stvo iz-za nashih otnositel'nyh uspehov. Promyshlennye magnaty - eto lyudi, kotorye mogut poterpet' ubytki; takova ih osnovnaya harakteristika. Imenno etim oni otlichayutsya ot moryakov, policejskih, voennyh i duhovenstva. Voennyh v sluchae chego mogut ne povysit' po sluzhbe, policejskim ugrozhaet uvol'nenie i beschest'e. Vse eto mozhet sluchit'sya i s promyshlennikami, no k tomu zhe oni riskuyut poteryat' te den'gi, kotorye sami vlozhili v delo, a inogda i eshche bol'shie summy, kotorye dovereny im drugimi lyud'mi. Na promyshlennikah lezhit poistine tyazhelaya otvetstvennost', ved' tut delo kasaetsya ih zhen i detej, predkov i potomkov, ih kolleg i kompan'onov, druzej i rabotnikov. Lyubaya oshibka biznesmena prineset neschast'e tysyacham lyudej. S drugoj storony, ego uspeh sulit blagopoluchie vsem tem, kto postradal by v sluchae ego neudachi. Takovo bremya lyudej biznesa, prichem ih nadezhdy i strahi pryamo proporcional'ny vlozhennym imi summam. I vse zhe, nesmotrya na eto, sleduet pomnit', chto zadacha promyshlennika sravnitel'no prosta. On hochet proizvodit' imenno to, chto lyudi hotyat kupit'. On hochet prodavat' veshchi tak, chtoby poluchat' za nih bol'she, chem emu samomu prishlos' na nih potratit'. On hochet imet' pribyl'. Zadacha politika ili chinovnika beskonechno slozhnee. |ti deyateli dolzhny napravlyat' chelovecheskuyu energiyu i finansovye sredstva na dostizhenie samyh razlichnyh celej: na obespechenie bezopasnosti, zakonnosti i poryadka, na zdravoohranenie, obrazovanie, social'noe obespechenie, nauchnye issledovaniya, ohranu prirody i uluchshenie torgovogo balansa. Kogda mezhdunarodnyj konsorcium hochet prosverlit' v nacional'nom parke neftyanuyu skvazhinu, kogda othody s fabriki zagryaznyayut reku, imenno na dolyu politika - ili byurokrata - vypadaet obyazannost' skazat' "net". I nikto drugoj ne mozhet predotvratit' ushcherb ili zhe sootnesti vse plyusy i minusy. Kogda, k primeru, rech' zahodit o vybore mesta dlya novogo aeroporta, my vse soglasny, chto on nuzhen, no vse hotim, chtoby on byl gde-nibud' v drugom meste. I opyat'-taki na dolyu pravitel'stva vypadaet obyazannost' prinimat' reshenie, ne zabyvaya pri etom o kommunikaciyah, udobstve, krasotah prirody i o rashodah. Esli by rech' shla o biznese, to reshenie bylo by prinyato bez osobogo truda, ishodya iz chisto matematicheskogo rascheta. No kogda rech' idet o politicheskom reshenii, neobhodimo pomnit' ob urovne shuma i obespechenii zanyatosti, o stepeni vozbuzhdeniya mestnyh zhitelej, drevnosti vot etoj cerkvi i zashchite interesov vodoplavayushchih vot na tom ozere. Dlya teh, kto hochet postroit' mnogoetazhnoe zdanie, net bol'shego neschast'ya, chem raskopat' na stroitel'noj ploshchadke rimskij hram; eto sozdast sovershenno inuyu situaciyu i zastavit schitat'sya s novymi soobrazheniyami, kotorye grozyat vse zaputat'. No takoe sluchaetsya redko. Kak pravilo, osnovnoj princip biznesmena - vydelit' ekonomicheskij motiv pered prinyatiem resheniya i rukovodstvovat'sya im kak osnovnym, a zachastuyu i edinstvennym soobrazheniem. A osnovnoj princip politika, naprotiv, v tom, chtoby uchityvat' celyj ryad faktorov - voennyh, finansovyh, religioznyh, social'nyh, esteticheskih - i kazhdomu iz nih pridavat' rovno stol'ko znacheniya, skol'ko on zasluzhivaet, chtoby soblyusti balans mezhdu zhelaniyami lyudej i neobhodimost'yu. Edva li est' smysl dokazyvat', chto politiki i chinovniki vsegda prinimayut na redkost' udachnye resheniya, hotya ochevidno, chto ih zadachi beskonechno slozhnee zadach biznesmena. Poetomu ne stoit udivlyat'sya, esli ih resheniya okazyvayutsya nevernymi. Ne stoit prihodit' v izumlenie, dazhe esli oni vovse ne sposobny nichego reshit'. Byt' merom N'yu-Jorka - bol'shaya chest', no nikto iz nas nichut' ne perezhivaet iz-za togo, chto etot post zanimaet ne on, a kto-to drugoj. I kto by ni byl prem'er-ministrom Vostochnoj Bengalii, my ne stanem osparivat' u nego etu chest'. Esli posle otbora kandidatov na post general'nogo sekretarya OON avtor etoj knigi ne najdet v okonchatel'nom spiske svoego imeni, to on, avtor, etim nichut' ne oskorbitsya. Mnogie politicheskie vysoty neprivlekatel'ny vne zavisimosti ot togo, dostupny oni ili net. Itak, sushchestvuet po men'shej mere tri principial'nyh razlichiya mezhdu biznesmenami i politikami, prichem razlichiya eti harakterny dlya vseh obshchestv - ot samyh rannih do sovremennyh. Kak pravilo, kupec, bankir ili promyshlennik byli polnost'yu podchineny pravitel'stvu: oni imeli vozmozhnost' zayavlyat' protest i vyrazhat' svoe nedovol'stvo, no v konce koncov byvali vynuzhdeny smirit'sya dazhe s samymi nezhelatel'nymi dlya nih politicheskimi resheniyami. Ser'eznye treniya voznikali ottogo, chto nekoe delovoe ob容dinenie stanovilos' slishkom krupnym dlya strany, chtoby okonchatel'no slozhit'sya i nachat' dejstvovat' (ili, inache govorya, ottogo, chto ramki etoj strany stanovilis' slishkom tesnymi). No pochemu voznikaet takaya disproporciya? Inymi slovami, pochemu delovye ob容dineniya imeyut obyknovenie uvelichivat'sya v razmerah? Prichin tomu neskol'ko, no pervaya (ona zhe zachastuyu i samaya vazhnaya) - eto, konechno, stremlenie prochno stat' na nogi i obresti silu putem vertikal'noj integracii. Promyshlennik ili kupec obychno pytaetsya derzhat' pod kontrolem svoih postavshchikov i rynki sbyta. CHem bol'she on chuvstvuet svoyu otvetstvennost' pered vkladchikami i rabotnikami, tem menee priemlem dlya nego risk ostat'sya bez syr'ya i rynkov. CHto, esli ego postavshchiki najdut sebe drugogo pokupatelya? Ili optovye torgovcy reshat zakupat' tovar u kogo-nibud' eshche? On ne pochuvstvuet sebya v bezopasnosti do teh por, poka ne budet kontrolirovat' ves' etot torgovyj put', ot odnogo konca do drugogo. Neudivitel'no, esli v etom sluchae on obretet v strane bol'she vlasti i bol'she resursov, chem samo gosudarstvo, v poddanstve kotorogo on nahoditsya. Vozmozhno - i dazhe veroyatno, - chto ego torgovyj put' peresechet granicu i ego deyatel'nost' perekinetsya na druguyu stranu, a to i na neskol'ko srazu. On vyrvetsya za granicy svoej rodiny, kak cyplenok - iz rodnoj emu skorlupy. V podobnyh sluchayah vozmozhny dva varianta: libo takoe predpriyatie budet nacionalizirovano, libo ego vladelec sam stanet real'noj vlast'yu v strane. V pyatnadcatom veke, vo vremena ital'yanskih gorodov-gosudarstv, vtoroj variant byl osushchestvlen vo Florencii. Medichi, vladel'cy vedushchego torgovogo banka, ustanovili togda kontrol' nad gosudarstvennymi delami i utratili etot kontrol' lish' v vosemnadcatom veke. V nashi dni situaciya povtoryaetsya, no v neskol'ko uslozhnennoj forme i v gorazdo bol'shih masshtabah. Goroda-gosudarstva eshche ne ischezli, no obychnym dlya Evropy yavleniem stalo nacional'noe gosudarstvo - politicheskoe obrazovanie, prednaznachennoe tol'ko dlya vojny, ob容dinyayushchee ot tridcati do shestidesyati millionov lyudej; dostatochno maloe, chtoby sohranyat' politicheskoe edinstvo, i dostatochno bol'shoe, chtoby yavlyat' soboj voennuyu ugrozu. |ffektivno upravlyat' im nel'zya - dlya etogo ono slishkom veliko (vozmozhno, v federativnyh gosudarstvah dela obstoyat luchshe). Industriya ego razvivaetsya medlenno, tak kak ono slishkom malo i zachastuyu ne vpisyvaetsya v ekonomicheskie struktury. V predelah odnogo gosudarstva promyshlennye kompanii razrastayutsya do neimovernyh razmerov, edva li ne vzlamyvayut granicy. V SSHA, pravda, industrial'nye gruppirovki eshche bol'she, no im i est' gde razvernut'sya! Odnako ne sleduet zabyvat', chto nekotorye iz etih krupnyh korporacij po svoim masshtabam i znacheniyu prevoshodyat mnogie shtaty. Prezident "Dzheneral motors" - lico gorazdo bolee vliyatel'noe, chem gubernator shtata N'yu-Hempshir ili Men. Raznica mezhdu etimi lyud'mi v tom, chto odin iz nih zanimaet gosudarstvennuyu dolzhnost', a drugoj - prosto glava delovogo ob容dineniya, ili, kak inogda govoryat, industrial'noj imperii. Vsem horosho znakomy te amerikanskie fil'my, gde politiki pokazany kak prodazhnye i beshrebetnye marionetki, kotorymi manipuliruyut ih nevidimye hozyaeva, vladel'cy tugih koshel'kov. Evropeec, esli u nego est' hot' kakoj-to takt, ne stanet rassuzhdat' o tom, naskol'ko eto sootvetstvuet istine, no amerikancam takaya versiya kazhetsya ves'ma pravdopodobnoj. Vidimo, oni uzhe oshchutili peremenu, sut' kotoroj malo kto iz nih mozhet sformulirovat', - peremenu, sostoyashchuyu v tom, chto politicheskaya teoriya bol'she ne sootvetstvuet finansovoj i ekonomicheskoj dejstvitel'nosti. Vnachale kongressmeny predstavlyali sel'skie obshchiny, tak chto fermery i kolonisty mogli izbrat' na etot politicheskij post lyudej, kotoryh oni znali; teper' zhe vse obstoit sovsem inache. Te sel'skie obshchiny pochti polnost'yu ischezli, a ih mesto zanyali promyshlennye ob容dineniya, kotorye interesuyutsya stal'yu, rezinoj, plastmassoj i neft'yu. Teoriya i real'nost' razoshlis' uzhe ochen' daleko. Esli kongressmen ot shtata Michigan ne predstavlyaet "Dzheneral motore", to kogo zhe on v takom sluchae predstavlyaet? Krupnoe industrial'noe ob容dinenie stalo glavnoj chertoj pejzazha vo vseh tehnicheski razvityh nesocialisticheskih stranah. Ono byvaet tak veliko, chto na nego dazhe ne srazu obrashchayut vnimanie. I vo vseh nashih konstituciyah vy ne prochtete o nem ni edinogo slova. CHtoby proillyustrirovat' etot poslednij fakt i raskryt' ego znachenie, napomnim sperva, chto politiki bylyh vremen podhodili k svoemu delu vo mnogom realistichnee, chem ih segodnyashnie sobrat'ya. Ideya sozdaniya v Anglii palaty lordov sostoyala v tom, chtoby sobrat' vmeste lyudej, kotorye byli slishkom znachimy, chtoby imi prenebrech', i kotorye byli by opasny, ostavshis' v storone. V chislo ih svetlostej vhodili blizhajshie korolevskie rodstvenniki muzhskogo pola (rodstvo eto moglo byt' zakonnym i ne vpolne), arhiepiskopy, nekotorye abbaty, krupnejshie zemlevladel'cy, luchshie voennye i luchshie yuristy. Opasno li bylo sobirat' vmeste etih mogushchestvennyh lyudej? Opyt pokazal, chto namnogo opasnee bylo ih ignorirovat'. |to otchasti verno dazhe v nashi dni, palata lordov po-prezhnemu sushchestvuet i v nekotoroj stepeni sohranyaet svoi pervonachal'nye cherty. CHto kasaetsya drugih stran, to v bol'shinstve iz nih verhnyaya palata parlamenta (esli ona voobshche est') sostoit iz vybornyh chlenov, a eto delaet ee, po suti, lishnej. V politicheskoj strukture lyuboj iz izvestnyh nam stran ne najdetsya mesta dlya vedushchego promyshlennika kak takovogo. On, konechno, mozhet byt' izbran, no obychno u vlastitelya industrii net ni vremeni, ni zhelaniya gonyat'sya za golosami izbiratelej. A krome togo, biznesmeny, zanyavshie gosudarstvennyj post, otnyud' ne vsegda dostigali uspeha na etom poprishche. I poetomu my smirilis' s situaciej, kogda ne mozhem ni o chem posovetovat'sya s samymi sposobnymi v strane lyud'mi. Stoit podumat' o tom, vpolne li normal'na takaya situaciya. Stoit podumat' takzhe o tom, net li kakih sredstv, kotorye pomogli by nam ee ispravit'. Mozhno vozrazit', chto interesy biznesa v dolzhnoj mere predstavleny v zakonodatel'stvah mnogih stran, a mnogie prezidenty vedushchih derzhav, takih, kak SSHA, schitayutsya predstavitelyami imushchih sloev. Somnitel'no, odnako, chtoby promyshlennik, izbrannyj demokraticheskim putem na gosudarstvennuyu dolzhnost', ostavalsya predstavitelem interesov promyshlennosti, ved' ego pereizbranie zavisit ot golosov izbiratelej, ch'i interesy mogut ne sovpadat' s ego interesami. My, v Britanii, po krajnej mere imeli vozmozhnost' nablyudat', kak svyazannye s promyshlennost'yu politiki dejstvovali (i vozmozhno, s polnym osnovaniem) vopreki interesam teh firm, ot uspeha kotoryh zaviselo ih lichnoe blagosostoyanie. A razve ne tak postupali, skazhem, Ruzvel't i Kennedi? Inogda biznesmeny vyskazyvayut mnenie, chto ih prestarelym kollegam, ushedshim na pokoj, sledovalo by posvyatit' sebya politike, chtoby privnesti v sferu upravleniya gosudarstvom stol' nedostayushchie tam poznaniya v finansovyh voprosah. Est' dazhe politiki, takie, kak britanskij prem'er |dvard Hit, kotorye privlekayut vedushchih promyshlennikov k upravleniyu stranoj, nadeyas' tem samym povysit' ego effektivnost'. Inogda eto privodit k uspehu, a inogda i ni k chemu ne privodit. Lish' nemnogie dobivayutsya udachi v politike i upravlenii stranoj, nachav zanimat'sya etim v vozraste shestidesyati s lishnim let, i, pomimo Britanii, lish' v nemnogih gosudarstvah sushchestvuyut hot' kakie-to sposoby voznagrazhdeniya promyshlennikov, prishedshih na pomoshch' svoej strane. Nakonec, k tomu vremeni kak promyshlennik preuspeet v kachestve politika, on obychno uzhe utrachivaet kontakt so svoimi starymi kollegami, druz'yami i sopernikami. V otlichie ot politika biznesmen myslit internacional'nymi kategoriyami i v to zhe vremya - kategoriyami balansovogo otcheta, a cel' pered soboj stavit sravnitel'no prostuyu. Vydvinutyj zhe na politicheskoe poprishche, biznesmen byvaet vynuzhden izmenit'sya vo vseh etih treh otnosheniyah, a izmenivshis', uzhe ne mozhet prinesti osoboj pol'zy. On stanovitsya politikom, no zachastuyu - v otlichie ot svoih protivnikov - politikom plohim, neopytnym i legko uyazvimym. Esli zhe krupnejshie promyshlenniki mira hotyat vnesti svoj vklad v dela chelovecheskie, oni dolzhny zanimat'sya etim v ramkah svoej kompetencii, svoego myshleniya. Pust' oni rabotayut na internacional'nom urovne. No prezhde vsego im neobhodimo stat' ekonomistami v tom smysle, chtoby ekonomit' usiliya, vremya i material'nye resursy. Im sleduet sosredotochit'sya na osobo vazhnyh voprosah, kotorye sami po sebe prosty, no ne udostaivayutsya vnimaniya politikov, poskol'ku ih nel'zya ispol'zovat' dlya predvybornoj propagandy. I v konechnom schete im nuzhno stremit'sya k sozdaniyu na obshcheplanetarnom urovne takogo organa, kotoryj byl by izmenennym na maner OON variantom britanskoj palaty lordov. Uzhe sushchestvuet, kak izvestno, Konferenciya OON po torgovle i razvitiyu (YUNKTAD). Kak i u vseh drugih organov OON, samoe slaboe mesto u nee - rokovaya bukva "N": nacii! Konchina Ligi Nacij posledovala iz-za togo, chto eto byla liga _nacij_, a ne narodov. Men'she vsego na svete eto byla liga _lyudej_, mezhdu kotorymi est' hot' chto-to obshchee. I Organizaciya Ob容dinennyh Nacij skonchaetsya ot toj zhe samoj bolezni - nacionalizma. Kuda bol'she proku bylo by, vozmozhno, ot vsemirnogo soyuza bol'shogo biznesa, na ezhegodnyh konferenciyah kotorogo vstrechalis' by predstaviteli krupnejshih industrial'nyh gruppirovok mira pri polnom otsutstvii politikov. Krome togo, nam pora uzhe ponyat', chto nacionalizaciya promyshlennosti oznachaet - v dannom sluchae - ischeznovenie promyshlennosti. Kak ni stranno, vo vremya sporov o nacionalizacii (o tom, kak ona otrazitsya na blagopoluchii, procvetanii i promyshlennyh svyazyah) nikto ne obrashchaet vnimaniya na to, chto pri etom struktura, kotoraya mogla by imet' mirovoe znachenie, budet nizvedena do urovnya municipal'nogo soveta. Nacionalizaciya - eto akt po suti svoej nacionalisticheskij i edva li ne mestnicheskij. CHto sejchas nuzhno miru, tak eto internacional'nyj podhod i lyudi, kotorye gotovy reshat' problemy s internacional'noj tochki zreniya. Vperedi vseh v etom otnoshenii idut neftyanye kompanii, i nam davno pora ponyat', chto pri reshenii sudeb mira, kak i vo mnogih drugih sluchayah, luchshe vsego pol'zovat'sya smazochnymi materialami, izgotovlennymi iz nefti. O NAKLADNOSTI NAKLADNYH RASHODOV V istorii, nesomnenno, byl period, kogda administratory byli ozabocheny urovnem zarabotnoj platy i malo dumali o tom, vo chto obhoditsya sam process upravleniya. Tendenciya k mehanizacii privela za poslednee vremya k tomu, chto procent "sinih vorotnichkov" po sravneniyu s procentom "belyh vorotnichkov" umen'shilsya. Sejchas, kak pravilo, iz obshchego chisla vnesennyh v platezhnuyu vedomost' ves'ma mnogochislennuyu i vysokooplachivaemuyu gruppu sostavlyayut klerki. Estestvenno, my zadaemsya voprosom: ne poprobovat' li nam dlya pol'zy dela potochnee opredelit' ob容m raboty, oplachennoj nakladnymi rashodami? Byt' mozhet, pribyl' udastsya povysit' ne za schet rasshireniya masshtabov dela ili umen'sheniya izderzhek proizvodstva, a prosto sokrativ nakladnye rashody? Esli ne zanyat'sya etim voprosom vplotnuyu, to stoimost' kancelyarskoj raboty neizbezhno budet vozrastat'. Odna iz prichin etogo - tot fakt, chto ob容m raboty ne vsegda byvaet odinakov. Masshtaby biznesa podverzheny sezonnym kolebaniyam, kotorye obuslovleny klimatom i pogodoj, slozhnostyami transportirovki i sopernichestvom mezhdu promyshlennikami, a takzhe soveshchaniyami politikov, obrazovatel'nymi i yuridicheskimi problemami i nesovpadeniyami hristianskogo, musul'manskogo i induistskogo kalendarej. Periody burnoj aktivnosti smenyayutsya periodami prazdnosti, prichem poslednie osobenno chasty, poskol'ku uzkih mest i nepoladok, tormozyashchih ves' process, hvataet v izbytke. Uchityvaya eti kolebaniya, shtat postoyannyh sotrudnikov obychno formiruyut v maksimal'nom razmere - na sluchaj nepredvidennogo obvala rabot. Menedzherov presleduet strah, chto oni provalyat delo, esli ne smogut spravit'sya so vsem ob容mom rabot. Poetomu oni predpochitayut dejstvovat' navernyaka, to est' razduvat' shtaty. Dlya tipichnoj organizacii, gde shtaty razduty dazhe v period zatish'ya, neizbezhna otnositel'naya prazdnost' otdel'nyh sotrudnikov po otdel'nym dnyam. No pozvolyat li im ostavat'sya prazdnymi? Ved' sredi nachal'nikov vsegda najdutsya takie, kotorye ponimayut, chto sotrudnikam vredno priobretat' vkus k prazdnosti. Luchshee sredstvo ot etogo - pridumat' vsem rabotu. Na voennyh korablyah v takih sluchayah otpravlyayut drait' palubu ili mednye chasti. V armii - posylayut vygrebat' navoz i do bleska polirovat' sbruyu. V kommercii zhe dlya etih celej organizuyut inventarizaciyu i uravnivanie schetov s tochnost'yu do poslednego penni. Pri pomoshchi etih sredstv umelyj rukovoditel' smozhet naladit' delo tak, chto k koncu perioda zatish'ya vse sotrudniki budut poryadkom izmotany. Esli zhe takogo rukovoditelya ne najdetsya, lyudi ostanutsya prazdnymi, chto mozhet privesti k samym neozhidannym dlya administracii rezul'tatam. Ved' lyudi, hotya oni s udovol'stviem soglasyatsya rabotat' lish' polovinu svoego rabochego dnya, vse zhe vzvolnuyutsya, esli i na etu polovinu del im budet ne hvatat'. I esli administraciya ne pridumaet dlya nih kakoj-nibud' raboty, oni pridumayut ee sebe sami. Lyubuyu rabotu mozhno produblirovat', libo zanovo proverit' ee rezul'taty, libo sostavit' kakuyu-nibud' dokumentaciyu i organizovat' vse po-novomu. Mozhno takzhe stroit' samye neveroyatnye plany, chtoby byt' gotovym k samym neveroyatnym sluchajnostyam. Konechno, mozhno schest' vsyu etu voznyu i suetu chem-to vpolne bezobidnym, no pechal'naya istina sostoit v tom, chto imitaciya raboty imeet demoralizuyushchij effekt. |to privedet ne tol'ko k pustoj trate deneg, no i k tomu, chto uchrezhdenie ne spravitsya s rabotoj v sleduyushchij pik delovoj aktivnosti. Kogda nastupit krizis, to imitiruyushchih rabotu budet ne tak-to prosto otvlech' ot privychnogo dlya nih imitirovaniya. No dazhe esli i udastsya pereklyuchit' ih na real'noe delo, edva li ot etogo budet pol'za, poskol'ku oni privykli lyubuyu rabotu delat' kak mozhno medlennee. Ot etoj privychki v odnochas'e ne izlechit'sya. Poetomu v period aktivnosti administracii pridetsya nanyat' dopolnitel'nyj personal. Postepenno novye sotrudniki tozhe priuchatsya k prazdnosti; ves' cikl budet povtoryat'sya snova i snova, i vse bol'shee chislo lyudej stanet vypolnyat' vse men'shij ob容m raboty. Konechno zhe, tut naprashivaetsya ochen' prostoe reshenie. Umnyj menedzher najmet v period povyshennoj aktivnosti dopolnitel'nyj personal, kotoryj budet uvolen posle okonchaniya krizisa. Imenno tak postupaet ministerstvo pocht vo vremya rozhdestvenskih prazdnikov. Bolee shirokoe primenenie etoj praktiki budet zaviset' ot specializirovannyh firm, kotorye napravlyayut dopolnitel'nyj personal tuda, gde on neobhodim; takie firmy uspeshno dejstvuyut v SSHA i Velikobritanii, a v poslednee vremya - i vo mnogih promyshlenno razvityh evropejskih stranah. Podobnaya kvalificirovannaya pomoshch' vozmozhna vsledstvie togo, chto v raznyh otraslyah promyshlennosti pik aktivnosti nastupaet v raznoe vremya. Izvestno, chto domashnie hozyajki mogut rabotat' nepolnyj den' v zimnie mesyacy, a studenty universitetov - v letnie. Nemnogo organizatorskih sposobnostej, nemnogo predusmotritel'nosti - i nuzhdy promyshlennosti vpolne mogut byt' udovletvoreny. Ne sleduet, odnako, dumat', chto eto reshenie pozvolit snyat' vse problemy. Nanimaya dopolnitel'nyj personal, my predotvratim uvelichenie chisla kancelyarskih rabotnikov, kotoroe moglo by proizojti v rezul'tate kolebanij ob容ma raboty. No nakladnye rashody mogut sdelat'sya naklAdnymi i po drugim prichinam. Tut mozhno vydelit' tri samostoyatel'nye, hotya i vzaimosvyazannye prichiny, pervaya iz kotoryh, nesomnenno, ukrupnenie firm vsledstvie sliyanij i ob容dinenij. Vtoraya prichina - metodika kontrolya, kotoruyu izbiraet rukovodyashchee uchrezhdenie. Tret'ya zhe svoditsya k tomu, chto kontrolyu stoimosti veshchej udelyaetsya ochen' mnogo vnimaniya, no malo kto stremitsya opredelit', skol'ko zhe stoit vremya. Obshchij ob容m bumagotvorchestva zavisit prezhde vsego ot etih treh faktorov (hotya ne tol'ko ot nih). A etot obshchij ob容m nam prosto neobhodimo sokratit'. Ukrupnenie organizacij svyazano, bezuslovno, s tem faktom, chto proizvodstvo vse bolee slozhnogo oborudovaniya trebuet i rosta kapitalovlozhenij. Esli govorit' o sovremennom reaktivnom dvigatele, to vsego dve ili tri firmy vo vsem mire sposobny ego proizvodit'. Tol'ko firmy-giganty mogut postavlyat' takoj tovar, i delo zdes' vovse ne v zagovore protiv malyh firm; delo v tom, chto slozhnost' etoj zadachi trebuet isklyuchitel'no krupnyh zatrat. Tehnologiya proizvodstva samoletov i kosmicheskih korablej tak slozhna, chto u derevenskogo kuzneca i u bankira iz nebol'shogo gorodka malo vozmozhnostej prinyat' uchastie v etom processe. Po etoj i po drugim prichinam nekotorye industrial'nye gruppirovki v nashi dni stali ochen' krupnymi. |to privodit k uslozhneniyu struktury ih rukovodyashchih organizacij, razrastanie kotoryh ob座asnyaetsya tem, chto lyudi prosto-naprosto pridumyvayut rabotu drug dlya druga. Po etomu sluchayu byla vydvinuta teoriya, soglasno kotoroj lyuboe uchrezhdenie, gde naberetsya bol'she tysyachi sotrudnikov, stanovitsya administrativno-samodostatochnym. |tot special'nyj termin oznachaet, chto rukovodyashchee uchrezhdenie uzhe ne nuzhdaetsya v tom, chtoby upravlyat' ili zhe perepisyvat'sya s kakimi-to drugimi organami, ono voobshche mozhet obhodit'sya bez kakih by to ni bylo vneshnih kontaktov. Ono podderzhivaet svoe sushchestvovanie isklyuchitel'no za schet dokumentov, kotorye samo sebe adresuet, a ego sotrudniki provodyat vse svoe vremya za chteniem dokladnyh zapisok, napisannyh sosedyami po koridoru. SHtaty v takoj situacii budut uvelichivat'sya, prichem sovershenno vne svyazi s ob容mom i dazhe nalichiem raboty, kotoruyu neobhodimo vypolnyat'. Poka status administratora budet izmeryat'sya kolichestvom ego podchinennyh, eto rukovodyashchee uchrezhdenie budet rasti i puskat' pobegi, uvelichivaya tem samym nakladnye rashody. I vse zhe sami po sebe razmery rukovodyashchego uchrezhdeniya ne tak vazhny, kak te metody, posredstvom kotoryh ono osushchestvlyaet upravlenie. |ti metody sleduet rassmatrivat' v istoricheskom kontekste. Neskol'ko vekov nazad glavnoj cel'yu lyubogo rukovodyashchego uchrezhdeniya bylo utverdit' i podderzhivat' svoyu vlast' nad vsej organizaciej. Zadacha eta byla neveroyatno slozhnoj iz-za bol'shih rasstoyanij i otnositel'no medlennyh sredstv soobshcheniya. Vsya deyatel'nost' rukovodyashchego uchrezhdeniya tradicionno svodilas' k bor'be s etimi fizicheskimi ogranicheniyami i staraniyam ustanovit' svoj kontrol'. Sto let nazad opasnosti sverhcentralizacii ne sushchestvovalo, poskol'ku ee prosto nevozmozhno bylo ustanovit'. Korrespondenciya prihodila spustya mesyacy posle otpravki, i poluchennaya takim obrazom informaciya byla ustarevshej, a otdannye na ee osnove rasporyazheniya, kogda oni dohodili do adresata, okazyvalis' i vovse neumestnymi. Zatem situaciya rezko izmenilas'. Okolo 1870 goda sredstva kontrolya, do teh por ves'ma slabye, nachali bystro sovershenstvovat'sya. Poyavilsya telegraf, parohod, a vskore i telefon. Zatem byli izobreteny radio, teletajp, avtomobil', samolet i, nakonec, komp'yuter. Poluchiv takie vozmozhnosti otstaivat' svoi prava, glavnyj administrator povinovalsya svoemu instinktu i ispol'zoval ih vo vsem ob容me. Teper' on mog poluchat' maksimal'no polnuyu informaciyu i otdavat' samye podrobnye ukazaniya i potomu pochuvstvoval, chto ego podchinennye nakonec privedeny v povinovenie. |ffektivnost' takogo kontrolya izmeryaetsya tonnami bumag, perepolnennyh statistikoj, dokladami, otchetami, raschetami, pravilami, instrukciyami, uveshchevaniyami i sovetami. Usiliya po centralizacii neizbezhno dolzhny privesti k sverhcentralizacii. Sverhcentralizovannaya zhe firma prezhde vsego gubit vsyakuyu iniciativu na periferii. A vo-vtoryh, hotya eto i menee ochevidno, gubitsya vsyakaya vozmozhnost' peredohnut' dlya teh, kto rabotaet v centre. Bumagi postupayut v kolichestve, kotoroe pryamo proporcional'no urovnyu centralizacii. SHtat rukovodyashchego uchrezhdeniya dolzhen byt' dostatochno velik, chtoby spravit'sya s potokom bumag (ili hotya by uspet' ih podshit'), a ved' pravila, raschety i otchety, kak izvestno, sklonny plodit'sya i razmnozhat'sya. Predpolozhim, chto postupilo rasporyazhenie podgotovit' otchet o polotencah, ispol'zovannyh v tualetah dannoj kompanii; tot, kto otdal eto rasporyazhenie, navernyaka zabyl pri etom ukazat', chto ego interesuet lish' polozhenie del na protyazhenii poslednego mesyaca. On prosto trebuet otchet, ne dumaya o tom, chto nachat' chto-libo kuda legche, chem ostanovit'. I dazhe spustya dvadcat' let takie otchety budut po-prezhnemu ispravno postupat' k rukovodstvu. Nikto ne budet znat', kak eto nachalos' i s kakoj cel'yu delaetsya. Nikto ne stanet v nih zaglyadyvat' ili delat' kakie-to vyvody. Drugoj primer: predpolozhim, kto-nibud' iz nachal'stva trebuet otchety o progulah, sovershaemyh sluzhashchimi ob容dineniya; i tut opyat' zhe nachinaetsya to, chego, naskol'ko nam izvestno, eshche nikogda ne udavalos' ostanovit'. Odnako issledovanie voprosa o progulah (bezuslovno, ochen' vazhnoe) pozvolit proyavit'sya i drugomu faktoru. Lyubaya organizaciya, ob容dinenie ili uchrezhdenie uzhe vskore posle svoego sozdaniya nachinaet zhit' sobstvennoj zhizn'yu, obretaet svoj osobyj harakter i tradicii, volyu k zhizni i volyu k rostu. Poetomu tot, kto trebuet statistiki progulov, daet, sam togo ne zhelaya, nachalo celoj epopee. Uzhe cherez neskol'ko nedel' otdelu statistiki progulov ponadobitsya dopolnitel'nyj personal i dopolnitel'nye kabinety dlya hraneniya dokumentacii, a takzhe bol'she mesta i bol'she deneg. Kak pravilo, takoj otdel stremitsya poluchat' vse bolee i bolee slozhnuyu informaciyu. Issleduetsya vopros o tom, kto naibolee sklonen k progulam: muzhchiny ili zhenshchiny, starye ili molodye, zhenatye ili holostyaki, protestanty ili katoliki, frankmasony ili chleny obshchestva zashchity losej? Svyazany li proguly s klimatom, gradusom shiroty i vysotoj nad urovnem morya? Okazyvayut li zdes' svoe vliyanie luna, prilivy i rezul'taty futbol'nyh matchej? Otdel statistiki progulov stanovitsya _Upravleniem_, so svoimi psihoanalitikami, nastennymi tablicami i zasekrechennymi arhivami. Ego deyatel'nost' razvivaetsya i uslozhnyaetsya, odnako pri etom nichego ne delaetsya dlya togo, chtoby svesti na net ili hotya by sokratit' chislo progulov. Pochemu? Potomu chto ischeznovenie issleduemogo zla privedet k skoropostizhnoj konchine samogo Upravleniya, a dopustit' eto bylo by absurdom. V sfere upravleniya gosudarstvom nablyudayutsya takie zhe processy, hotya zdes' i otsutstvuet opasnost' finansovogo haraktera. Kogda poyavlyayutsya priznaki rasprostraneniya togo ili inogo zla, skazhem pornografii, pravitel'stvo organizuet issledovaniya i, ubedivshis' v neobhodimosti prinyatiya mer, mozhet sformirovat' ministerstvo po bor'be s pornografiej. CHinovniki ministerstva budut govorit', chto ih etot predmet malo interesuet. "Lichno u menya net ni odnoj pornograficheskoj otkrytki", - zayavit vo vremya interv'yu nesmenyaemyj pomoshchnik ministra. No oni polny reshimosti zaglyanut' vo vse ugly, kakie by zrelishcha ni otkrylis' ih vzoram. Odnako samaya vazhnaya harakteristika nesmenyaemogo pomoshchnika ministra - eto ego nesmenyaemost'. On nadeetsya sdelat' kar'eru, a potom poluchat' pensiyu. Rasskazyvayut, chto odin krysolov (teper' on uzhe upolnomochennyj po bor'be s gryzunami), prezhde chem ujti s ochishchennogo im ot krys sklada, vsegda otpuskal na volyu parochku etih zhivotnyh. On vovse ne stremilsya istrebit' vseh krys. On predpochital vesti protiv nih prodolzhitel'nuyu kampaniyu, ne zabyvaya o tom, chto v sluchae okonchatel'noj pobedy on ostanetsya bezrabotnym. Po etoj samoj prichine sozdat' Ministerstvo-po-iskoreneniyu-chego-by-to-ni-bylo - eto znachit sozdat' garantii sohraneniya etogo samogo "chego by to ni bylo". Ni odna gruppirovka ne mozhet sushchestvovat' bez protivostoyashchej ej gruppirovki, a poetomu borcy s pornografiej nuzhdayutsya v torgovcah pornoprodukciej - tochno tak zhe, kak policejskie nuzhdayutsya v prestupnikah. Esli zhe poyavitsya ser'eznaya ugroza ischeznoveniya togo ili inogo zla, to ved' lyuboe zlo mozhno vozrodit' - tak vsegda i postupayut, dlya etogo nuzhno lish' po-novomu opredelit' to, s chem sleduet borot'sya. Lyudi, ch'i kar'ery okazalis' pod ugrozoj, proyavlyayut chudesa izobretatel'nosti. Do sih por rech' shla o tom, kak rukovodyashchee uchrezhdenie osushchestvlyaet kontrol' i skol'ko kancelyarskoj raboty eto za soboj vlechet. No ob容m raboty opredelyaetsya i tret'im faktorom - tradicionnym vnimaniem k veshcham i nevnimaniem ko vremeni. Rukovodyashchie uchrezhdeniya izdavna byli pogloshcheny zabotami ob oborudovanii, mashinah, tovarah i vsevozmozhnyh orudiyah truda. Takoj podhod sformirovalsya v te vremena, kogda zarabotnaya plata byla nizkoj, a sredstva truda - sravnitel'no dorogimi. Veshchi horoshi tem, chto oni mogut figurirovat' v balansovom otchete v grafe "kredit", oni kak-nikak imushchestvo, hot' i podverzhennoe iznashivaniyu. Lyudi zhe, kak postoyannaya stat'ya rashoda, poyavlyayutsya isklyuchitel'no v grafe "debet". A potomu sverhzadachu my vidim v tom, chtoby provodit' inventarizaciyu i vyyavlyat' sluchai krazhi konvertov i kopiroval'noj bumagi. Strast' k inventarizacii sygrala ochen' vazhnuyu rol' v istorii britanskih bol'nic, etih strannyh uchrezhdenij, v zhizni kotoryh stol' prichudlivo sochetayutsya cherty monastyrskogo i armejskogo byta. Est' chto-to monastyrskoe v predstavlenii o sestrah-hozyajkah i voobshche medicinskih sestrah kak o sovershennejshih idealistkah, kotorym, v obshchem-to, mozhno ne platit' i schitat', chto ih vremya nichego ne stoit. Iz armejskogo zhe obihoda prishla chisto kazarmennaya strast' sostavlyat' vsevozmozhnye opisi i revizovat' zapasy. Poetomu eshche ne tak davno nikomu i v golovu ne prihodilo opredelit' stoimost' rabochego vremeni medicinskih sester - i ono slishkom chasto uhodilo na pereschityvanie prostyn' i navolochek. Novejshim otkrytiem v bol'nichnoj praktike mozhno schitat' vyyasnenie togo fakta, chto vremya, zatrachivaemoe medicinskimi sestrami na inventarizaciyu, stoit dorozhe, chem propavshij nochnoj gorshok. Takovy naibolee ochevidnye prichiny nakladnosti nashih nakladnyh rashodov. Teper' naprashivaetsya vopros: kak pomoch' delu? Edva li sushchestvuet nekij universal'nyj recept, no vzyatyj iz zhizni primer sokrashcheniya nakladnyh rashodov mozhet po krajnej mere pokazat', chto kakoe-to sredstvo bor'by uzhe najdeno. Istoriya, kotoraya sejchas budet rasskazana, kasaetsya vedeniya del v odnoj firme, vladeyushchej set'yu roznichnyh magazinov, gde prodaetsya v osnovnom odezhda. Nash rasskaz nachinaetsya s togo momenta, kogda predsedatel' pravleniya etoj firmy zabrel v prinadlezhashchij ej magazinchik v nebol'shom provincial'nom gorodke. Sluchilos' eto v subbotu, uzhe k koncu rabochego dnya, i predsedatelyu pravleniya daleko ne srazu udalos' privlech' k sebe vnimanie sotrudnikov magazina. |to byla ta samaya situaciya, kogda vse sbivayutsya s nog, starayas' luchshe organizovat' rabotu, no ni u kogo net vremeni na klienta. Nakonec predsedatel' predstavilsya i tem samym prerval vsyu etu deyatel'nost'. Zatem on, estestvenno, sprosil: "CHem vy vse zanyaty?" Emu tut zhe otvetili, chto sotrudniki zanimayutsya inventarnymi kartochkami. "I chto vy s nimi delaete?" - sprosil predsedatel'. "My ih zapolnyaem", - otvetil emu kto-to s legkim razdrazheniem. "A zachem?" - ne unimalsya predsedatel'. "A chto s nimi eshche mozhno delat'? - udivilis' sotrudniki. - Inventarnye kartochki zatem i sushchestvuyut, chtoby ih zapolnyat'". "Pokazhite-ka", - poprosil predsedatel' pravleniya, i emu dali odnu kartochku. Vnimatel'no ee izuchiv, on tak i ne sumel ponyat', kakaya ot nee mozhet byt' pol'za. |tot sluchaj dal nachalo sovershenno novomu napravleniyu mysli. Esli etot kusochek bumagi bespolezen, to skol'ko zhe eshche kusochkov bumagi mogut okazat'sya stol' zhe bespoleznymi? Skol'ko takogo musora cirkuliruet v firme i vo chto eto obhoditsya s tochki zreniya vremeni i sil? Bylo provedeno issledovanie, v rezul'tate kotorogo godovoj oborot takih kusochkov bumagi umen'shilsya na dvadcat' millionov edinic. |to rezkoe sokrashchenie nakladnyh rashodov bylo provedeno na osnove treh principov, kotorye lyubomu biznesmenu nelishne bylo by zapomnit'. Pervyj princip: doveryajte periferijnomu menedzheru. Pust' administratory iz rukovodyashchego uchrezhdeniya ne starayutsya derzhat' ego v uzde. Esli on nekompetenten, ego sleduet uvolit'. No esli on sposoben byt' menedzherom, to emu nuzhno doveryat'. Ne dokuchajte emu zaprosami. Ne zavalivajte ego rabochij stol pis'mami, polnymi ukazanij i uprekov. Esli vy sovershite takuyu oshibku, to na stolah rukovodyashchego uchrezhdeniya vyrastut v desyat' raz bol'shie zavaly i direktor-rasporyaditel' okazhetsya pridavlennym k svoemu stolu vesom poluchennoj korrespondencii. Takoj rukovoditel', zhertva im zhe zavedennyh poryadkov, lishen vozmozhnosti znat', chto proishodit v ego organizacii. V luchshem sluchae on uspevaet, prezhde chem nastupit vecher i emu pora budet uhodit' domoj, razobrat' soderzhimoe papki dlya vhodyashchih bumag, to est' sdelat' to, s chego dolzhen lish' nachat'sya ego rabochij den'. Byt' mozhet, samoe primechatel'noe v istorii o firme, vedushchej roznichnuyu torgovlyu, - eto tot fakt, chto predsedatel' pravleniya vykroil vremya i posetil v subbotu posle poludnya real'nyj magazin. Esli by on posvyashchal vse svoe vnimanie lish' global'nym voprosam, emu nikogda ne dovelos' by uvidet' inventarnuyu kartochku. Svoim uspehom v dannom sluchae on obyazan tomu, chto nashel vremya osmotret'sya. Vtoroj princip: doveryajte devushkam, stoyashchim za prilavkom. Do sobytij, o kotoryh my rasskazali, v toj firme bylo prinyato vypisyvat' scheta dlya vnutrennego ucheta. Prezhde chem chto by to ni bylo prodat', devushka-prodavshchica dolzhna byla zapolnit' special'nuyu formu, dobit'sya, chtoby na etoj forme poyavilis' podpis' kontrolera i inicialy pomoshchnika zaveduyushchego, otpravit' kopiyu rukovodstvu firmy i, prihvativ original, idti na sklad (potencial'nyj klient v eto vremya uzhe sidel u sebya doma i pil chaj). Vsyu etu proceduru resheno bylo uprostit'. Otnyne prodavshchica, u kotoroj konchilsya kakoj-nibud' tovar, mogla pojti na sklad, vzyat' to, chto ej nuzhno, donesti do prilavka i prodat'. Estestvenno, bylo vyskazano opasenie, chto prodavshchica v takih sluchayah mozhet ukrast' tovar. Odnako opasenie eto bylo po spravedlivosti otvergnuto na osnovanii dvuh argumentov. Vo-pervyh, bylo otmecheno, chto v magazinah firmy rabotayut tol'ko chestnye devushki. A vo-vtoryh, dazhe esli by devushki byli nechestnymi, novaya procedura vse ravno obhodilas' by deshevle, chem staraya. Inache govorya, real'nye zatraty na kancelyarskuyu rabotu prevoshodyat lyubye myslimye poteri ot melkogo vorovstva. Tretij princip takov: doveryajte klientu. V prezhnie vremena eta firma predlagala domashnej hozyajke, kotoraya okazalas' obladatel'nicej plat'ya ne togo cveta ili razmera, zapolnit' special'nuyu formu-zhalobu i predstavit' ee v magazin, gde byla sdelana pokupka. |ta forma byla vnushitel'nym dokumentom, i pervyj iz tridcati semi ee voprosov vyglyadel tak: "Kto byl Vash ded i pochemu?" Sotrudniki firmy izuchali zapolnennuyu formu, stavili na nej vtoruyu podpis' i pechat', i lish' posle nadlezhashchej proverki moglo byt' prinyato reshenie ob obmene plat'ya ili vozvrate deneg. Sejchas resheno uprazdnit' formu-zhalobu. Skoro neudovletvorennyj klient smozhet prosto prinesti kuplennyj im tovar v lyuboj magazin firmy (ne obyazatel'no v tot, gde byla sdelana pokupka) i polozhit' ego na prilavok. I emu bez rassprosov ili sporov obmenivayut etot tovar ili vozvrashchayut den'gi. Zdes' takzhe delo ne v chelovekolyubii vladel'cev firmy. Oni prosto podschitali poteri ot byurokratizma. Pri etom vyyasnilos', chto stoimost' vremeni, zatrachivaemogo sotrudnikami na rassmotrenie kazhdoj zhaloby, vyshe, chem srednyaya stoimost' plat'ya. Takim obrazom, ne tol'ko gumannost', no i soobrazheniya vygody trebuyut, chtoby klientu doveryali i ni v koem sluchae s nim ne sporili. S teh por eta firma postupaet imenno tak. BEZ REKLAMY NE PROZHITX V shkole ili kolledzhe bol'shinstvu iz nas prihoditsya hotya by v obshchih chertah poznakomit'sya s |konomicheskimi Principami. Ob etom uzhe bylo skazano vyshe - tam, gde rech' shla o teorii, kotoraya, vo vsyakom sluchae, vyzyvaet doverie. Drugoj princip, sformulirovannyj v samom nachale uchebnika, vyglyadit primerno tak: "Spros rozhdaet predlozhenie". Nam kak by predlagayut predstavit' sebe pervobytnogo cheloveka, na kotorogo brosaetsya raz座arennyj slon ili dinozavr. "CHto by mne sejchas prigodilos', - govorit sebe pervobytnyj chelovek, - tak eto oruzhie, iz kotorogo ya mog by zastrelit' etu tvar' s bezopasnogo rasstoyaniya". Pozzhe, rassuzhdaya o sluchivshemsya, ego vdova vyskazyvaet tu zhe samuyu mysl', no uzhe v proshedshem vremeni: "CHto emu bylo nuzhno, tak eto podhodyashchee oruzhie. YA proslezhu za tem, chtoby moj sleduyushchij muzh byl luchshe vooruzhen". Posle etogo ona posylaet za illyustrirovannym prejskurantom i obnaruzhivaet v nem, gde-nibud' na semnadcatoj stranice, risunok luka i strely. Ili zhe sam ee novyj muzh, sidya v peshchere i prorabatyvaya na osnove ryada ishodnyh principov etot vopros, nabrasyvaet eskiz nuzhnoj emu trubki dlya puska otravlennyh strel ili zhe rogatki... Pozhiv na svete, bol'shinstvo iz nas prihodit k vyvodu, chto pochti vse utverzhdeniya ekonomistov ne sootvetstvuyut istine. I ni v chem ekonomisty ne zabluzhdayutsya tak gluboko, kak v etih bredovyh predstavleniyah o sprose, rozhdayushchem predlozhenie. Na samom dele vse primery iz istorii svidetel'stvuyut ob obratnom: pochti vsegda imenno predlozhenie (a to i sam predlagayushchij) obespechivaet spros. |to dazhe ne trebuet osobyh dokazatel'stv - dostatochno togo fakta, chto lyudi, za nemnogimi isklyucheniyami, prosto ne mogut predstavit' to, chego oni nikogda ne videli. Vo vse vremena process nachinalsya s togo, chto u nekoego cheloveka poyavlyalis' kakie-to izlishki ili pobochnye produkty, obladanie kotorymi ego tyagotilo (eto mogla byt' sherst', kucha solomy ili kozlinye shkury). Dazhe esli by my i ne znali etogo dopodlinno, to neslozhno bylo by dogadat'sya ob etom. CHeloveku ne nuzhno osobenno napryagat' svoj um, chtoby reshit', kak rasporyadit'sya tem, chto u nego uzhe est', no daleko ne kazhdyj sposoben opredelit', nuzhna li emu ta ili inaya veshch', ni razu ee ne videv. Vot pochemu my s polnym pravom mozhem zamenit' pervyj iz prepodannyh nam principov ego zerkal'nym otrazheniem. Sovershenno ochevidno, chto predlozhenie rozhdaet spros. Itak, vo vse vremena pervym poyavlyaetsya prodavec. |to puteshestvennik ili kupec s verblyudom, oslom ili v'yuchnoj loshad'yu, zhelayushchij chto-to prodat'. Pri sluchae on vpolne mog chto-nibud' kupit', no ego osnovnoj cel'yu bylo izbavit'sya ot togo, chto emu ne nuzhno ili chem on vladeet v izbytke. Mozhno takzhe predpolozhit', chto nachinat' emu vsegda prihodilos' s raz座asneniya pol'zy teh veshchej, kotorye on predlagal svoim pokupatelyam. Spros na tovary, kotoryh ran'she nikto nikogda ne videl, ne mog vozniknut' sam po sebe. Zadachej prodavca bylo ob座asnit' potencial'nomu pokupatelyu, chto tomu predstavlyaetsya redkij sluchaj, kakoj obychno byvaet raz v zhizni, no, s drugoj storony, emu garantiruetsya ezhegodnoe povtorenie etogo sluchaya. Delo v tom, chto esli by takoj privoz tovarov ne byl mnogorazovym, to prostodushnye lyudi, s kotorymi imel delo kupec, predpochli by, veroyatno, prosto ubit' ego i zabrat' vse tovary besplatno. Poetomu kupec s samogo nachala staralsya podcherknut' svoyu rol' kak postoyannogo postavshchika. Takim obrazom, uzhe na zare chelovechestva poyavilas' reklama, i osnovnye harakternye cherty ee ostalis' s teh por neizmennymi. V reklame vsegda utverzhdaetsya, chto takoj-to torgovec mozhet predlozhit' tovar, kotoryj isklyuchitel'no polezen ili, vo vsyakom sluchae, privlekatelen. U etogo torgovca tovar luchshe i deshevle, chem v lyubom drugom meste. Takoj zhe tovar mozhno budet po mere nadobnosti kupit' u nego zhe snova. Pri optovoj pokupke cena nizhe, chem pri roznichnoj, i vovse ne obyazatel'no tut zhe oplachivat' kuplennoe v polnom razmere. V sleduyushchem godu etot prodavec poyavitsya zdes' snova, i eto govorit o tom, chto on uveren v vysokom kachestve tovarov, kotorymi torguet. Inache govorya, on ne opasaetsya, chto razocharovannye pokupateli ustroyat emu zasadu, naprotiv, on ubezhden, chto lyudi budut schastlivy uvidet'sya s nim vnov', osobenno te iz nih, komu on v znak osoboj druzhby delaet skidku. I nakonec, on prosit zapomnit' ego firmennyj znak, chtoby v tom sluchae, esli on ne smozhet poyavit'sya sobstvennoj personoj, vse uznavali by ego tovary, pokupatelyu kotoryh garantiruetsya kachestvo, poleznost', a takzhe horoshee obsluzhivanie. Posledovatel'nost' etih punktov vsegda neizmenna, prichem osobenno vazhen pervyj iz nih. Tomu, kto stremitsya prodat' perec lyudyam, nikogda o takom tovare ne slyhavshim, prezhde vsego neobhodimo kak-to raz座asnit' im, chto bez perca polnocennaya zhizn' prosto nevozmozhna (tezis, po pravde govorya, spornyj, a to i prosto nevernyj). V etom sluchae uspeh torgovca percem nesomnenen; hotya, vprochem, trudno dokazat', chto vnezapnoe ischeznovenie perca bylo by vselenskoj tragediej. Kak by to ni bylo, pervaya reklamnaya kampaniya v pol'zu perca okazalas' ves'ma effektivnoj. Itak, u reklamy dlinnaya i slavnaya istoriya, kotoraya ohvatyvaet dazhe samye rannie iz izvestnyh nam periodov; na fone etogo tem bolee udivitel'no, chto iskusstvo reklamy schitaetsya novejshim izobreteniem. Novym obstoyatel'stvom mozhno schitat' lish' to, chto sovremennye lyudi, pozhaluj, doverchivej svoih predkov. No v celom reklama ostalas' tem zhe, chem byla vsegda; teper', odnako, poyavilis' takie tehnicheskie sredstva, blagodarya kotorym ej obespechena kuda bolee shirokaya auditoriya. Process usovershenstvovaniya v etoj oblasti nachalsya sto let nazad, kogda byli osnovany pervye reklamnye agentstva. S teh por mnogie specialisty posvyatili vsyu svoyu zhizn' i vse pomysly planirovaniyu reklamy, izobreteniyu sposobov privlech' vnimanie i poisku nailuchshih kanalov reklamy. Stoletie tomu nazad reklama stala professiej, a vskore posle etogo nauchilis' delat' deshevuyu bumagu, kotoroj s teh por i pol'zuyutsya reklamnye agentstva. Primerno s 1870 goda nachalsya vsemirnyj bumazhnyj potop, prodolzhayushchijsya i po sej den', prichem po ob容mu bumazhnoj produkcii reklamnye agentstva sopernichayut teper' dazhe s ministerstvami. Vmeste s tem ponadobilos' otpravit' lyudej v shkolu - eto neobhodimo, poskol'ku negramotnye sovershenno gluhi k pechatnoj reklame. V nashi dni, odnako, i negramotnost' (hot' ona i rastet) ne spasaet ot reklamy, kotoraya v zvukovoj svoej raznovidnosti vstrechaetsya teper' stol' zhe chasto, kak i v pechatnoj. Nravitsya nam eto ili net, no v sovremennom mire ot reklamy nam nikuda ne det'sya. Industrial'noe obshchestvo bez nee nevozmozhno. Kakov zhe pervyj princip reklamy? Esli kakoe-to pravilo i zasluzhivaet chesti byt' osobo vydelennym, to imenno sleduyushchee: "Nikakaya reklama ne pomozhet prodat' to, chto prodat' nevozmozhno". Preimushchestva v reklame mogut, konechno, pobudit' pokupatelej predpochest' izdelie "A" izdeliyu "B" (pri uslovii, chto oba izdeliya godyatsya dlya togo, radi chego ih pokupayut). |to ne znachit, odnako, chto lyudej mozhno dolgo durachit', pobuzhdaya ih pokupat' tovar, kotoryj huzhe i dorozhe. Isklyuchenie iz etogo pravila sostavlyaet lish' ta raznovidnost' predprinimatel'stva, v kotoroj predlagaemyj tovar skoree pohozh na mechtu: duhi, kotorye sdelayut durnushku krasavicej, lekarstvo, sposobnoe vozvratit' yunost', ili kurort, gde garantirovana romanticheskaya vstrecha. Ne sleduet, odnako, zabyvat', chto mechta tozhe goditsya dlya prodazhi, a reklamnoe agentstvo lish' ubezhdaet pokupatelya predpochest' odnu mechtu drugoj. Osnovnym zhe ostaetsya princip, soglasno kotoromu to, chto prodaetsya, dolzhno byt' prigodno dlya prodazhi - i, dobavim, sami reklamiruyushchie dolzhny v eto verit'. Predstavlenie o teh, kto sostavlyaet reklamu, kak o lyudyah moral'no nerazborchivyh, sleduet otvergnut' samym reshitel'nym obrazom. Skoree oni shozhi s sostyazayushchimisya v sude advokatami, chestnost' bol'shinstva iz kotoryh ne podlezhit nikakomu somneniyu. Slovno pered sudom, reklamnye agenty zashchishchayut interesy svoih klientov, ispol'zuya vse izvestnye metody ubezhdeniya. Kogda oni umolkayut, publika vynosit svoj verdikt (a on, napomnim, obzhalovaniyu ne podlezhit). Socialisty chasto podcherkivayut, chto reklamodateli hitrost'yu zastavlyayut lyudej pokupat' veshchi, kotorye tem ne po karmanu, a to i vovse ne nuzhny. Vozmozhno, eto otchasti sootvetstvuet istine, no fakt ostaetsya faktom, sovremennaya promyshlennost' ne mozhet sushchestvovat' bez sovremennoj reklamy. K tomu zhe vsem izvestno, chto delovoe predpriyatie dolzhno libo idti v goru, libo klonit'sya k upadku. Statichnost' v biznese nevozmozhna, potomu chto firma, kotoraya zhelaet lish' sohranit' svoi pozicii na rynke, budet vskore zaterta konkurentami, kotorye hotyat svoi pozicii ukrepit'. Svoyu rol' v etom "processe zatiraniya" igraet i reklama (hotya, konechno, ne tol'ko ona). Vse eto ochevidno, a vot o tom, kak sil'no rasprodazha tovara mozhet zaviset' ot produkcii, nikakogo otnosheniya k dannomu tovaru ne imeyushchej, chasto zabyvayut. Pivovar privyk schitat' drugogo pivovara svoim osnovnym sopernikom na rynke, a mezhdu tem nastoyashchij ego sopernik - proizvoditel' morozhenogo. Izdatel' schitaet, chto ego konkurenty - drugie izdateli. Na samom zhe dele on konkuriruet s postavshchikami parusnyh shlyupok, tennisnyh raketok, igral'nyh kart i lyzh, to est' so vsemi, kto obespechivaet drugie formy razvlecheniya. Esli pivovary pozabotilis' o reklame, a izdateli - net, to lishnee pivo budet kupleno na den'gi, vykroennye za schet otkaza ot pokupki knig. Takim obrazom, vliyanie reklamy znachitel'no bolee universal'no, chem prinyato schitat'. Vo vseh oblastyah, krome tyazheloj (ochen' tyazheloj) promyshlennosti, proizvoditelyam i torgovcam, optovym i roznichnym, sleduet ispol'zovat' vse dostupnye sredstva reklamy. Biznesmen ne dolzhen prenebregat' ni odnim iz sushchestvuyushchih kanalov reklamy, bud' to televidenie, radio, gazeta, zhurnal ili stena doma. Tot kanal, kotorym ne vospol'zuetsya on, budet ispol'zovan ego konkurentami. Inymi slovami, bez reklamy ne prozhit'. CHashche vsego reklama vedetsya v forme pryamoj ataki. Pri pomoshchi togo ili inogo kanala torgovec opoveshchaet publiku, chto Mochalka-chistomojka - luchshaya mochalka v mire (ili, vo vsyakom sluchae, samaya deshevaya). On mozhet privodit' kakie-to argumenty ili zhe prosto povtoryat' nazvanie svoego tovara do teh por, poka zagipnotizirovannye pokupateli ne zabudut o tom, chto na svete est' i drugie sorta mochalok. On mozhet dejstvovat' naprolom ili zhe ispodvol'. On mozhet igrat' na snobistskih predrassudkah ili slabostyah muzhchin i zhenshchin. On mozhet sorientirovat'sya na lyudej azartnyh i posulit' vsem, kto okazhetsya obladatelem mochalki so "schastlivym" serijnym nomerom, besplatnoe puteshestvie na Bagamy. CHetko opredeliv svoyu cel', on mozhet dostignut' ee pri pomoshchi nauchnyh razrabotok. No byvaet i tak, chto on oshibaetsya, i zhestoko. Harakternaya oshibka - reklama togo, chego net v zapase. Kak ni stranno, eto proishodit ochen' chasto: reklamiruyutsya eshche ne podvezennye tovary. Esli vy dopustite takuyu oshibku, to vasha sud'ba kak predprinimatelya nezavidna, i ne tak uzh vazhno, kem vas sochtut: kretinom ili moshennikom. CHego vy hoteli - podraznit' pokupatelej? Ili vy prosto slaboumnyj i nesposobny zanimat'sya biznesom? Nikto i slushat' ne stanet vash zhalkij lepet naschet oshibki reklamnyh agentov. Fakt ostanetsya faktom: vy pytalis' prodat' to, chego u vas net. Na bazarnyh ploshchadyah takoj greh ne proshchayut. Shodnaya oshibka - reklama togo, chto sushchestvuet v dejstvitel'nosti, no chto trudno najti. |to osobenno chasto sluchaetsya v teh gorodah, kotorye v nedalekom proshlom byli obyknovennymi poselkami. Vsego lish' pyat'desyat let nazad Doupi i Snoring (firma "D. i S.") byli edinstvennymi torgovcami skobyanym tovarom na ves' gorodok Hoguosh. V te gody pis'mo, adresovannoe "Doupi i Snoringu, Hoguosh, Omega, SSHA", bystro dohodilo po naznacheniyu. I zyat' Snoringa, tepereshnij vladelec firmy, do sih por ubezhden, chto v etom shtate kazhdaya sobaka znaet adres ego magazina (Klenovaya ulica, dom 30). Odnako v Hoguoshe sejchas naschityvaetsya 350 tysyach zhitelej i ne men'she devyati skobyanyh magazinov (iz nih tri - na Klenovoj ulice). Reklamiruya svoyu ezhegodnuyu rasprodazhu, rukovoditeli firmy "D. i S." s osobym voodushevleniem raspisyvayut torgovye sdelki, kotorye mogut sostoyat'sya lish' odnazhdy i tol'ko v ih magazine. Kazhdoe reklamnoe ob座avlenie (na razvorote, v dvuh cvetah) okanchivaetsya volnuyushchim zavereniem: "Firma "D. i S." garantiruet shtatu progress!" Pri etom rukovoditeli firmy zabyvayut dat' svoj pochtovyj adres i nomer telefona. Stoit ukazat' im na eto, i oni zayavyat, chto ih magazin s 1885 goda raspolozhen vot na etom samom uglu i vse prekrasno znayut, kak ego najti. Odnako eto ne vpolne sootvetstvuet istine. Hotya magazin i vpryam' nahoditsya vse eto vremya na odnom i tom zhe meste, o bol'shinstve tepereshnih zhitelej Hoguosha etogo nikak nel'zya skazat'. Odni priehali syuda ne bol'she goda nazad, a eshche cherez dvenadcat' mesyacev pokinut gorod. Drugie zhivut v otdalennom rajone Predmest i priezzhayut v centr goroda lish' raz v god, na rozhdestvenskuyu yarmarku. Konechno, oni mogut otyskat' adres v telefonnoj knige. No stoit li starat'sya? Predpolozhim, nekij otec semejstva edet so svoej suprugoj na mashine v aeroport, i supruga zainteresovalas' reklamnym ob座avleniem. "Doupi i Snoring" - eto gde?" - sprashivaet ona. No muzh ee nikogda ne slyshal o takom magazine, i vot uzhe ee vnimanie privlecheno k drugomu ob座avleniyu, k tomu, gde govoritsya o Nedele Rasprodazhi v supermarkete Predmesta. Imenno tuda ona i zaedet po doroge domoj, potomu chto horosho znaet, kak najti etot supermarket. Firma "D. i S." teryaet eshche odnogo potencial'nogo pokupatelya. A ved' vse moglo by slozhit'sya po-drugomu, esli by hozyaeva magazina dogadalis' ukazat' v ob座avlenii svoj adres, nu hotya by vot tak: "Firma "D. i S." garantiruet shtatu progress! Popast' na Klenovuyu, 30, - vash pryamoj interes!" Eshche odin greh sostavitelej reklamy - v tom, chto oni poroyu dayut izdeliyam trudnozapominayushchiesya nazvaniya. Odnazhdy v prodazhu postupil krem dlya brit'ya "Skorobrej", i konechno, pokupateli krema s takim zamechatel'nym nazvaniem mogli ne somnevat'sya, chto otnyne na brit'e u nih budut uhodit' lish' schitannye sekundy. I vot odin pokupatel', privlechennyj takzhe i desheviznoj, poprosil v apteke tyubik "Skorobreya". Otvetom emu byl spokojno-neponimayushchij vzglyad devushki za prilavkom. "Skarabej?" - udivilas' eta nadmennaya molodaya ledi. "Ah, "Skorobrej"!" - ponyala ona nakonec. Pohihikav s podrugami nad temi, kto pokupaet krem s takim durackim nazvaniem, ona vse zhe prinesla etot zlopoluchnyj tyubik. I udruchennyj pokupatel' poplelsya proch', slysha za spinoyu slegka priglushennye smeshki. CHerez tri nedeli, uzhe v drugoj apteke, on snova sprosil "Skorobrej". Aptekar' (na etot raz - muzhchina) ozadachenno smeril ego vzglyadom. "Staro grej"? - peresprosil aptekar'. - Ah, "Skoroblej"!" I, posmeivayas', ushel iskat' etot krem. Eshche cherez tri nedeli tot pokupatel' priobrel krem firmy "Robinson". Brit'sya im ne tak udobno, da i stoit on dorozhe, no po krajnej mere v apteke srazu ponyali, o chem idet rech'... Kazalos' by, yasno, chto nazvanie nado vsegda vybirat' takoe, kotoroe legko zapominaetsya. Ostaetsya lish' udivlyat'sya tomu, chto eto elementarnejshee pravilo narushayut splosh' i ryadom. Vmesto pryamyh vzyvanij k publike inogda pribegayut k reklame pod vidom prostogo soobshcheniya, peredannogo cherez istochnik, kotoryj prinyato schitat' nezavisimym. Dopustim, "Korporaciya kosmicheskoj kosmetiki" priglashaet kinozvezdu Ol'gu Orloff na otkrytie novyh cehov fabriki v Konnektikute. Vizit miss Orloff budet opisan ne v razdele reklamy, a v redakcionnoj stat'e. Na snimkah vy uvidite oslepitel'nuyu Ol'gu na fone fabriki. Vot ej prepodnosyat buket cvetov, a ryadom s nej stoit general'nyj direktor. Vot ona otvechaet na privetstvennuyu rech', a u nee nad golovoj razvevaetsya znamya Korporacii. V otdele, vo vremya interv'yu, ona skazhet, chto izdeliya Korporacii - eto ta bespodobnaya kosmetika, o kotoroj ona vsegda mechtala. Vystupaya po televideniyu, ona priznaetsya, chto svoimi uspehami obyazana imenno "kosmicheskoj kosmetike", bez kotoroj ona, Ol'ga Orloff, do sih por perebivalas' by na vtoryh rolyah, a o Brodvee i ne mechtala by. Kak znat', mozhet byt' kto-to i usomnitsya v ee iskrennosti, no bol'shinstvo navernyaka reshit, chto eto tipichnyj sluchaj estestvennogo i nichem ne oplachennogo entuziazma. Prosto Ol'ga s Korporaciej - dobrye podrugi. I obnaruzhiv sort gubnoj pomady, ravnyh kotoromu net vo vsem mire, aktrisa zahotela povedat' chelovechestvu o svoem otkrytii... V opredelennom smysle takaya reklama naibolee dejstvenna, potomu chto vedetsya ona usiliyami lica, dohody kotorogo, kazalos' by, ne zavisyat ot togo, kak budet idti torgovlya reklamiruemym tovarom. No poroj isklyuchitel'no effektivnaya reklama byvaet rezul'tatom chistoj sluchajnosti. Predpolozhim, prezident Ruritanii, stoya na letnom pole i otvechaya na voprosy zhurnalistov, bez vsyakoj zadnej mysli upomyanul o tom, chto polet na samolete Transevrazijskoj aviakompanii pokazalsya emu na redkost' priyatnym. Dopustim, chto prezident byl pri etom sfotografirovan na fone samoleta ryadom s horoshen'koj styuardessoj, kotoraya protyagivala emu ego shlyapu. Takoe inogda sluchaetsya, i kto zhe osudit aviakompaniyu, esli ona postaraetsya izvlech' iz etogo sluchaya dopolnitel'nuyu vygodu? Odnako reklama aviakompanij tesno svyazana s reklamoj samyh razlichnyh vidov otdyha: kazhdomu izvestno, chto special'nye izdaniya s mnogomillionnymi tirazhami bez ustali vtolkovyvayut nam, kuda luchshe vsego s容zdit' i kak tuda bystree dobrat'sya. V lyubom byuro puteshestvij vas odaryat celoj kipoj broshyur, iz kotoryh vy uznaete, chto za nevysokuyu cenu mozhete poluchit' neopisuemoe naslazhdenie, otpravivshis' na Mal'orku ili Mal'tu, na Kipr ili v Ispaniyu. Organizuyutsya eti puteshestviya kompaniyami, sozdannymi special'no dlya etoj celi, v tom chisle (skazhem) Mejferskim turisticheskim byuro i (dopustim) agentstvom "Schastlivogo puti!". "Mejferskaya" broshyura proizvodit samoe blagopriyatnoe vpechatlenie (horoshaya pechat' na horoshej bumage, otlichnye fotografii i prevoshodnye shematicheskie karty Kosta-Lotty). Ot broshyury "Schastlivogo puti!", naprotiv, ostaetsya ves'ma zhalkoe vpechatlenie: v nej vse oteli na foto pohozhi drug na druga, kak bliznecy, prichem na kazhdom snimke prisutstvuet plavatel'nyj bassejn (mozhet byt', eto vse odin i tot zhe?). Devushka s oblozhki nemnogo bolee upitanna, chem hotelos' by, ee provincial'nyj vygovor zameten dazhe po fotografii. Na bezvkusnoyarkih snimkah mozhno uvidet' kishashchie lyud'mi plyazhi; nekotorye stranicy skleeny drug s drugom durno pahnushchim kleem. Vse eto vmeste vyzyvaet chuvstvo legkogo otvrashcheniya, i my otbrasyvaem broshyuru v storonu. A vot v "mejferskoj" broshyure est' chto-to po-osobomu privlekatel'noe. Vzyat' hotya by opisanie otelya "Klassik", chto v gorode Puerto-de-la-Krus. Krome vpechatlyayushchego povestvovaniya o tamoshnih krasotah i sdelannoj pod udachnym uglom fotografii vnutrennego dvora, v etom razdele pomeshchen takzhe snimok zalitoj lunnym svetom terrasy, na kotoroj damy v izyashchnyh plat'yah i muzhchiny v vechernih kostyumah p'yut koktejl'. Vot imenno to, chto nam nuzhno, reshaem my. Prinyav takim obrazom predvaritel'noe reshenie, my snova zadumyvaemsya: a stoit li tak bezogovorochno polagat'sya na broshyuru, lish' potomu chto nam ponravilsya ee vneshnij vid? A chto esli "mejfercy", sil'no potrativshis' na tipografskie nuzhdy, reshili sekonomit' na chem-nibud' drugom? S drugoj storony, lyudi, kotorye nesposobny izdat' privlekatel'nuyu broshyuru, skoree vsego voobshche ni na chto ne sposobny. Ukazyvaya vremya otbytiya, oni vpolne mogut dopustit' opechatku, mogut zakazat' nam nomer v nesushchestvuyushchem otele, a limuzin, kotoryj dolzhen vstretit' nas v aeroportu, podojdet tuda k chasu prileta, najdennomu v proshlogodnem raspisanii. Ne govorya uzh o tom, chto lyudi, otobravshie dlya reklamy stol' skvernye fotografii, pochti navernyaka vyberut dlya svoih klientov plohoj otel' na plohom kurorte. CHtoby podkrepit' poslednee rassuzhdenie naglyadnymi dokazatel'stvami, my snova perelistyvaem otvergnutuyu nami broshyuru firmy "Schastlivogo puti!" i prezritel'no shchelkaem pal'cami po nekotorym stranicam. Vot, naprimer, foto na stranice pyatnadcat' - chto za otvratitel'nyj vid! Razve normal'nyj chelovek zahochet provesti otpusk v takih mestah? V razdrazhenii my pytaemsya razlepit' skleivshiesya stranicy. Ne to chtoby my nadeyalis' obnaruzhit' tam chto-to zamechatel'noe, prosto na vsyakij sluchaj... Nu konechno! Vzglyanite tol'ko! Takie zhe perepolnennye plyazhi, takie zhe betonnye kazarmy! Posmotrite na etot merzkij... na etot omerzitel'nyj... Slu-ushaj-te! Da ved' eto zhe otel' "Klassik" v Puerta-de-la-Krus!.. Dal'she sleduet nemaya scena. I vse zhe my reshaem vospol'zovat'sya uslugami Mejferskogo turisticheskogo byuro - v nadezhde, chto eta organizaciya hotya by smozhet podyskat' nam snosnye nomera. Vot vam lishnee dokazatel'stvo togo, chto na reklamu stoit potratit'sya - osobenno na _horoshuyu_ reklamu! KONSULXTANTY Sovetnika po organizacionno-metodicheskim voprosam inogda nazyvayut specialistom po racionalizacii, inogda - inzhenerom po organizacii proizvodstva, no vse bol'shee rasprostranenie poluchaet odin chetkij termin - "konsul'tant po voprosam upravleniya". Sama eta professiya tozhe stanovitsya rasprostranennoj: biznesmeny postepenno osoznayut ee neobhodimost', hotya ponachalu otneslis' k etomu novshestvu skepticheski (takih skeptikov hvataet i segodnya). Mnogie somnevayushchiesya mogli by podpisat'sya pod sleduyushchimi slovami Roberta Taunsenda: "Kto takie konsul'tanty po voprosam upravleniya? Oni polezny, esli rabotayut v odinochku, na maner chastnyh detektivov. Rabotaya v uchrezhdenii, oni gubyat vse delo. Oni tranzhiryat vremya i den'gi, otvlekayut i demoralizuyut vashih luchshih rabotnikov i ne mogut reshit' ni odnoj problemy. CHtoby skazat' vam, kotoryj chas, oni voz'mut u vas vashi zhe chasy i ne otdadut" [Up the organization, Robert Townsend, New York, 1970]. Sovety Roberta Taunsenda ni v koem sluchae nel'zya ignorirovat', no i schitat' ih neprelozhnym zakonom tozhe ne sleduet. V tom-to kak raz i beda, chto Taunsend - chelovek vydayushchijsya. Kogda on sovetuet uvolit' vseh sotrudnikov otdela vneshnej informacii i reklamy, to sleduet imet' v vidu, chto sam on postupil imenno tak i okazalsya sovershenno prav. Odnako rekomendovannaya im programma mozhet i ne privesti k zhelaemym rezul'tatam, ved' ne kazhdaya zhe kompaniya mozhet pohvastat' takim rukovoditelem, kak Robert Taunsend! Menee yarkaya lichnost' postupit vpolne razumno, izbrav bolee umerennuyu liniyu. Tot, kto lishen taunsendovskogo razmaha, poroj nuzhdaetsya v tom, chtoby obratit'sya za sovetom k konsul'tantu. Navernoe, on reshitsya na eto ne bez kolebanij. On mozhet zadat'sya voprosom: pochemu postoronnij chelovek dolzhen ukazyvat' direktoram kompanii, kak im sleduet vesti svoi dela? Esli oni sami etogo ne znayut, to kto zhe znaet? I za chto v takom sluchae im platyat den'gi? K tomu zhe mozhet okazat'sya, chto u konsul'tanta, o kotorom zashla rech', net special'nogo obrazovaniya, chto pozvolyaet usomnit'sya v cennosti ego sovetov. Predpolozhim, etot konsul'tant nachinal kak buhgalter, yurist ili inzhener. Obretya nekotoryj opyt, on stal konsul'tantom, samozvanym specialistom po voprosam upravleniya. Mozhno li byt' uverennym, chto on i vpryam' tak umen, kak emu kazhetsya? A esli eto dejstvitel'no tak, pochemu on do sih por ne stal industrial'nym magnatom? Kak govoryat amerikancy, esli ty takoj umnyj, to pochemu ty ne bogat? Na poslednij vopros, vprochem, otvetit' legche vsego, potomu chto, s odnoj storony, est' primery, kogda byvshie konsul'tanty preuspevayut v kachestve biznesmenov, no, s drugoj storony, chelovek s vrozhdennym talantom konsul'tanta nikogda ne posleduet ih primeru. On znaet, chto ego um nastroen, tak skazat', na drugoj diapazon. Podobno psihologu, on zanimaetsya delami drugih lyudej. Podobno akteru, on dolzhen vzhivat'sya v nekuyu rol'. "Kak by ya postupil, bud' ya direktorom etoj fabriki?" - sprashivaet sebya konsul'tant. "Kakoj zhest sdelal by ya v etot moment, bud' ya Gamlet, princ datskij?" - sprashivaet sebya akter. No mezhdu akterom i princem est' to sushchestvennoe razlichie, chto princu polozheno byt' samim soboj, a akteru - kem-to drugim. My osoznaem etot fakt, i imenno etim ob座asnyaetsya nasha nastorozhennost', kogda izvestnogo aktera vo vremya teleinterv'yu sprashivayut, kakovo ego mnenie po takim-to i takim-to zlobodnevnym problemam. Ochevidno, my (v otlichie ot interv'yuerov) instinktivno chuvstvuem, chto horoshij akter prosto ne mozhet imet' svoego mneniya ni po kakim problemam, krome teatral'nyh. Mozhet li byt' lichnoe mnenie u cheloveka, kotoryj posle roli korolya igraet rol' anarhista, a iz kardinala prevrashchaetsya v polkovnika? Stoit emu po-nastoyashchemu vdohnovit'sya kakoj-to ideej, pust' dazhe samoj blagorodnoj, i on srazu utratit sposobnost' igrat' cheloveka, tochka zreniya kotorogo protivopolozhna etoj idee. Vne teatra mnogie izvestnejshie aktery byvayut lyud'mi neprimetnymi, bezlikimi i kosnoyazychnymi. I po etoj zhe samoj prichine konsul'tant, reshivshij zavesti sobstvennoe delo, ochen' chasto terpit neudachu, tak kak vse vremya dumaet ne o svoih, a o chuzhih problemah. Ob odnom professore arhitektury govorili, chto on - odin iz samyh blestyashchih prepodavatelej v mire, odnako lyuboe sproektirovannoe im sooruzhenie, bud' eto dazhe obshchestvennyj tualet, rushilos' prezhde, chem ego uspevali sdat' zakazchiku. Tak i "prirozhdennyj konsul'tant", slovno dorozhnyj ukazatel', vsem pomogaet najti pravil'nyj put', no sam po takomu puti ne ustremlyaetsya. Itak, konsul'tant mozhet zanimat'sya chem ugodno, krome svoih sobstvennyh del. U nas, estestvenno, voznikaet vopros: pochemu zhe v takom sluchae on nadeetsya razobrat'sya v nashih delah? Esli on specialist, to v kakoj oblasti? Na eto on, veroyatno, otvetit, chto ego kvalifikaciya prezhde vsego neobhodima v kriticheskie momenty. Direktor kompanii vpolne mozhet prorabotat' dolgie gody, ni razu ne okazavshis' pered neobhodimost'yu reshat' kakoj-libo kardinal'nyj vopros. Lish' raz ili dva za vsyu ego kar'eru emu pridetsya prinimat' dejstvitel'no vazhnoe reshenie. Stoit li ego kompanii rasshirit' svoyu deyatel'nost' ili pereklyuchit'sya na druguyu sferu? Sleduet li emu prodat' svoyu dolyu v kompanii bolee krupnoj organizacii? Nuzhno li emu raznoobrazit' svoyu produkciyu ili poiskat' novye rynki dlya teh tovarov, chto proizvodyatsya sejchas? Direktor, esli ego kar'era razvivaetsya dostatochno rovno, okazyvaetsya pered podobnym vyborom raza tri v zhizni, konsul'tant zhe - kazhduyu nedelyu. Ponachalu znaya ne tak uzh mnogo, on potom obretaet opyt kak by v koncentrirovannom vide. Zdes' umestno vspomnit' o razlichii mezhdu torgovcem-moreplavatelem i kapitanom spasatel'nogo sudna. Pervyj iz etih dvuh lyudej, dostignuv starosti, pochti navernyaka smozhet vspomnit' tol'ko paru sluchaev, kogda na ego glazah korabl' sadilsya na mel'. Poetomu on lish' otdalenno predstavlyaet sebe, chto nuzhno delat' v takoj situacii. Kapitan zhe spasatel'nogo sudna, naprotiv, redko imeet delo s korablem, kotoryj ne sel na mel'. On prisutstvuet pri vsevozmozhnyh bedstviyah i speshit na mesto lyubogo korablekrusheniya. Kazhdyj mesyac emu prihoditsya imet' delo s ocherednoj katastrofoj, no obo vseh prochih storonah zhizni u nego, po-vidimomu, est' lish' poverhnostnoe predstavlenie. To zhe samoe otnositsya i k konsul'tantu po voprosam upravleniya: on horosho znakom imenno s promyshlennymi krizisami. Ego kvalifikaciyu mozhno takzhe sravnit' s opytom, obretaemym hirurgom v palate skoroj pomoshchi. Dlya takih lyudej krizis - povsednevnoe yavlenie. Hirurg uchitsya raspoznavat' simptomy kontuzii, pereloma i shoka - konsul'tant po voprosam upravleniya obretaet shodnyj opyt. Takie analogii pomogayut ponyat' cennost' takih specialistov. Pyat' let raboty konsul'tantom - to zhe samoe, chto pyatidesyatiletnij opyt obychnogo biznesmena, ved' vse eti pyat' let konsul'tant zanimalsya slozhnejshimi problemami. Pust' dazhe snachala on znaet nemnogim bol'she svoego klienta, no rabotaet on pod nachalom u opytnogo specialista. Krome togo, so vremenem konsul'tant nachinaet uchit'sya chemu-to u svoih klientov, i prezhde vsego - na ih oshibkah. Ego rol' v biznese chem-to napominaet rol' pchely, kotoraya pereletaet s odnogo rasteniya na drugoe i opylyaet kazhdoe iz nih radi obshchego blaga. Spustya kakoe-to vremya emu uzhe dostatochno odnogo vzglyada, chtoby ponyat', chego stoit tot ili inoj "cvetok". Kak on eto delaet? Sekret remesla (pros'ba k chitatelyam ne razglashat' ego) zaklyuchaetsya v tom, chto konsul'tant pervym delom smotrit na devushku, kotoraya sidit za kontorkoj u vhoda. Administrator, kotoryj ne sposoben najti privlekatel'nuyu devushku na etu dolzhnost', skoree vsego voobshche ne sposoben najti chto by to ni bylo. Odnako imejte v vidu, chto ne vsyakaya privlekatel'nost' zdes' podojdet. Devushka eta mozhet - i dazhe dolzhna - ocharovyvat', no ni v koem sluchae ne otvlekat'. Zatem konsul'tant pointeresuetsya, skol'ko chelovek vhodit v sovet direktorov. Esli ih bol'she odinnadcati, to eto durnoj znak, a esli bol'she devyatnadcati - znachit, blizitsya katastrofa. A posle etogo on pointeresuetsya vozrastom direktorov. Schitaetsya, chto my zhivem v epohu, kogda predpochtenie otdayut molodym. No ee takzhe mozhno nazvat' epohoj Makmillana i Neru, Adenauera i predsedatelya Mao, CHan Kajshi i SHarlya de Gollya. Vse eti vlastiteli veka vysokih skorostej, vse eti yadernye gromoverzhcy rodilis' mezhdu 1876 i 1894 godami. Mozhno sporit' o tom, sleduet li schitat' ih ideal'nymi pravitelyami ili zhe, naprotiv, oni ne zasluzhivayut ni odnogo dobrogo slova. No oni okazali vliyanie na dal'nejshij hod istorii - eto bessporno. Kazhduyu nedelyu konsul'tant po voprosam upravleniya stalkivaetsya s novymi problemami, i ni s odnoj iz nih nel'zya spravit'sya tem zhe sposobom, chto i s predydushchej. No est' odin princip, kotorogo obychno priderzhivayutsya kompetentnye konsul'tanty, i princip etot primenim pochti k lyuboj situacii. Ego mozhno sformulirovat' tak: "Nastoyashchij master v pervuyu ochered' zabotitsya o svoih instrumentah". Stolknuvshis' s kakoj-nibud' muchitel'noj problemoj nashego vremeni (perenaselenie planety, rasovyj vopros, protivoborstvo mezhdu sverhderzhavami, ekonomicheskie trudnosti, bor'ba promyshlennikov drug s drugom, deficit torgovogo balansa), politik ili obychnyj grazhdanin srazu zhe zadastsya voprosom: "Kak nam postupit': tak ili etak?" A konsul'tant prezhde vsego sprosit: "Mozhem li my pri nashej organizacii dela reshit' etu ili lyubuyu druguyu problemu?" |kspert v pervuyu ochered' zabotitsya o metode, strukture, raspredelenii resursov. Tochno tak zhe horoshij general v pervuyu ochered' privedet v poryadok svoj shtab. Zatem on pozabotitsya o tom, chtoby organizovat', ekipirovat' i obuchit' svoih soldat. I lish' kogda vse eto uzhe sdelano, kogda net nedostatka v proviante i boepripasah, on sostavlyaet plan kampanii. Novobranec na pole boya mozhet gadat', s kakogo flanga udarit nepriyatel': s pravogo ili s levogo? Starogo zhe soldata eto ne interesuet. On tol'ko tverdo znaet, chto ruzh'ya dolzhny byt' privedeny v boevuyu gotovnost', vychishcheny, smazany, osmotreny i zaryazheny. Esli by nashi politiki pozvali biznesmena-konsul'tanta i sprosili ego, chto im delat', to on navernyaka otvetil by: "Nichego - do teh por, poka ne privedete svoj dom v poryadok". A esli oni sprosyat ego, kakoj put' izbrat', to on, veroyatno, otvetit, chto ih obvetshalaya i skripuchaya povozka sovsem ne goditsya dlya poezdok. V pylu sporov mezhdu temi, kto prizyvaet vzyat' levee, i temi, kto hotel by vzyat' eshche levee, vse zabyli o staroj telege, kotoraya davno uzhe razvalilas', stoya na obochine. Dolg konsul'tanta - raz座asnit', chto na etoj telege voobshche nevozmozhno puskat'sya v put'. Konsul'tant priuchaetsya razlichat' i drugoj simptom vnutrennego raspada - bumazhnyj potop. Ob etom bedstvii uzhe shla rech' vyshe (ono rassmatrivalos' kak odno iz proyavlenij sverhcentralizacii). No dazhe tam, gde eta bolezn' imeet dlinnuyu istoriyu, horoshij menedzher mozhet s nej spravit'sya. Po tomu, kak reshaetsya eta problema, konsul'tant umeet opredelit', chego stoit ta ili inaya administraciya. CHtoby bylo yasno, o chem idet rech', chitatelyu predlagaetsya prosledit' za hodom rabochego dnya dvuh krupnyh administratorov, odnogo iz kotoryh my dlya prostoty nazovem Iksom, a drugogo - stol' zhe neprityazatel'no - Igrekom. Oni rabotayut administratorami v dvuh raznyh promyshlennyh ob容dineniyah, i oba oni - lyudi srednego vozrasta. Ih obyazannosti bolee ili menee shozhi, no k delu svoemu oni podhodyat sovershenno po-raznomu. Opytnyj konsul'tant srazu pojmet, k kakoj kategorii sleduet otnesti kazhdogo iz nih. Priehav utrom v svoj ofis, administrator Iks obnaruzhivaet, chto papka dlya vhodyashchih bumag perepolnena vsevozmozhnymi dos'e, pis'mami, dokladnymi zapiskami i prochimi dokumentami. Edva on uspevaet razobrat'sya s pervymi tremya, kak razdaetsya telefonnyj zvonok; kak tol'ko Iks, zakonchiv razgovor, kladet trubku, k nemu vhodit pervyj posetitel'. Vot tak, postoyanno otvlekayas', on boretsya s bumazhnymi volnami, no edva on spravlyaetsya s shest'yu voprosami, kak prihodit pochta s desyat'yu novymi. Sdelav nebol'shoj pereryv, chtoby perekusit', on vnov' vstupaet v bor'bu, i lish' daleko za polden' nakonec nachinaet kontrolirovat' situaciyu. Gora dokumentov v papke dlya vhodyashchih bumag umen'shaetsya v razmerah, delaetsya vse men'she i nakonec ischezaet polnost'yu - podpisano poslednee pis'mo! Pozdno vecherom, kogda vse uzhe ushli domoj, administrator Iks s trudom razgibaetsya i vstaet iz-za stola s chuvstvom pobeditelya. On prinyal vseh posetitelej, pogovoril po telefonu so vsemi, kto emu zvonil, i otvetil na kazhdoe poluchennoe pis'mo. Iks chuvstvuet, chto horosho porabotal. Pryamo skazhem, ne kazhdyj tak by smog, dumaet on. I, ustalyj, otpravlyaetsya domoj na Long-Ajlend ili v Hempsted. No tak li uzh horosho on porabotal? Na samom dele Iks rovnym schetom nichego ne sdelal. On dopustil situaciyu, pri kotoroj bumazhnyj potop lishil ego iniciativy. Iks vel chisto oboronitel'nye boi i byl pogloshchen imi nastol'ko, chto u nego sovsem ne ostalos' vremeni chemu-to pouchit'sya, podumat', sostavit' plany. A chto budet, kogda on zaboleet?.. Esli by my byli gollandcami ili prosto zhili by v Gollandii, my, konechno, znali by vse, svyazannoe s zhizn'yu strany, lezhashchej nizhe urovnya morya. My by znali, kakie usiliya nuzhno prilozhit', chtoby reshit' glavnuyu zadachu: otvoevat' u morya territoriyu. Nam byli by horosho znakomy tragicheskie povestvovaniya o katastrofe, vyzvannoj proryvom plotiny, o geroicheskom mal'chike, zakryvshem soboj tech', ob obeshchanii ministerstva reshit' etu problemu v pervuyu ochered' i o tom, kak nekij gosudarstvennyj muzh v svyazi s ugrozoj intervencii prinyal otvetstvennoe reshenie otkryt' shlyuzy. Vse eto otnositsya k zemle, lezhashchej nizhe urovnya morya i otdelennoj ot groznyh voln lish' nenadezhnoj pregradoj. Odnako eto vpolne primenimo i k situacii s korrespondenciej Iksa. Stoit emu zabolet' - i plotiny budut prorvany. Penyashchimsya potokom bumagi hlynut v ofis. Oni perepolnyat papku "dlya vhodyashchih", vodopadom nizvergnutsya s pis'mennogo stola Iksa i vodovorotom zakruzhatsya vokrug ego kresla; ochen' skoro bumazhnye volny budut perekatyvat'sya pod samym potolkom. Probolev dnej desyat'. Iks uzhe ne smozhet vernut'sya na rabotu: ofis zatoplen, dver' ne otkryvaetsya, bumaga podnyalas' v koridore do kolen i nebol'shimi ruchejkami stekaet vniz po lestnice. Edinstvennyj vyhod dlya Iksa - samoubijstvo. A teper' sravnite eto s tem, kak provodit svoj rabochij den' administrator Igrek. On prinimaetsya za rabotu gorazdo ran'she i k 9:30 uzhe uspevaet otvetit' na pyat'desyat pisem (na nekotoryh iz nih on prosto pishet "da" ili "net"). Zatem on reshitel'no ostavlyaet eto zanyatie i delaet shest' ili vosem' telefonnyh zvonkov. V 9:50 on sozyvaet soveshchanie, kotoroe dlitsya rovno desyat' minut. V 10:00 on nachinaet obhod fabriki - sobstvenno govorya, eto i est' nachalo ego rabochego dnya. On uspevaet na vse vzglyanut' i s kazhdym perekinut'sya paroj slov, zamechaet peregrevshuyusya mashinu i lampochku, kotoraya gorit bez vsyakogo tolka, brosaet vzglyad na zasorivshuyusya vodostochnuyu kanavu, sprashivaet u mastera, vernulas' li ego zhena iz bol'nicy, uznaet imya novogo uchenika i razmyshlyaet o tom, kak izmenit' sistemu postavki syr'ya. Esli rabochie chem-to nedovol'ny, eto ne uskol'znet ot vnimaniya Igreka. Esli dva cehovyh mastera ne ladyat drug s drugom, emu horosho ob etom izvestno. Imenno Igrek pervym zamechaet, chto kofe v fabrichnoj stolovoj nikuda ne goden, a v sluchae, esli na fabrike nachnetsya pozhar, on pervyj pribezhit tuda s ognetushitelem. Na korrespondenciyu, kotoraya pryamo-taki pridavila Iksa k stolu, Igrek i ne podumaet tratit' celyj den' - ona otvlechet ego lish' nenadolgo. Igrek polagaet, chto prezhde vsego on dolzhen rabotat' ne s bumagoj, a s lyud'mi i proizvodimoj produkciej (esli, konechno, ego fabrika ne proizvodit bumagu). Po mneniyu mnogih, on ochen' kompetentnyj specialist. Takoj tip administratora rasprostranen v promyshlennosti. No takie administratory, kak Iks, uvy, tozhe ne redkost' - dazhe u nas, v nashi dni. On yavlyaet soboj tip neudachnika, vstrechayushchijsya dazhe slishkom chasto, - byurokrat, kotoryj ukrylsya za svoim stolom i poprostu ne spravlyaetsya s rabotoj. Iskusstvo upravlyat' slishkom chasto ponimaetsya kak iskusstvo preprovozhdat' bumagi i ispeshchryat' ih vsevozmozhnymi podpisyami i inicialami. Vse my - i gosudarstvennye sluzhashchie, i te, kto rabotaet na chastnyh predpriyatiyah, - dolzhny skazat' za eto spasibo postavshchikam bumagi (po krajnej mere, nekotorym iz nih). Odnako mezhdu rabotoj chinovnika i biznesmena sushchestvuet razlichie. Za bumagoj stoyat lyudi, a takzhe veshchi - redkie i dorogie ili zhe obychnye i deshevye; eto i est' tot kriterij, kotoryj pozvolyaet opredelit', udachlivy li my kak biznesmeny. Dlya chinovnika papka s dokumentami - samocel'. A cel' biznesmena - imet' svodnyj balans, gde obshchij itog podcherknut chernym ili krasnym. Smysl balansovogo otcheta inogda neyasen, no v tom, chto etot smysl sushchestvuet, mozhno ne somnevat'sya. Esli my dobilis' uspeha, to konechnaya cifra balansa pozvolyaet sudit', naskol'ko etot uspeh ser'ezen. A esli nas postignet neudacha, to iz togo zhe balansovogo otcheta ob etom smozhet uznat' kazhdyj. PROBLEMA PITERA Princip Pitera byl prepodnesen chelovechestvu v soprovozhdenii moshchnoj reklamy i, kak etogo mozhno bylo ozhidat', porazil voobrazhenie teh, kto zanimaetsya politikoj. Sut' ego vkratce v sleduyushchem: vo vsyakoj ierarhii kazhdyj sluzhashchij imeet tendenciyu dostigat' svoego urovnya nekompetentnosti. Nash mir, schitaet Piter, eto mir voinstvuyushchej nekompetentnosti. Esli chelovek uspeshno spravlyaetsya so svoimi obyazannostyami, ego schitayut podhodyashchej kandidaturoj dlya vydvizheniya. Posle ryada vydvizhenij on dostigaet urovnya, gde obnaruzhivaetsya ego nekompetentnost', tak kak ego novye obyazannosti okazyvayutsya emu ne po silam. Bol'she ego ne povyshayut, no on ostaetsya na tom meste, kuda popal, hotya s obyazannostyami svoimi po-prezhnemu spravit'sya ne v sostoyanii. Process etot, kak nam govoryat, privodit k tomu, chto bol'shinstvo dolzhnostej zanyaty lyud'mi nekompetentnymi, ostayushchimisya na svoih postah do uhoda na pensiyu. O dostigshih svoego urovnya nekompetentnosti sluzhashchih govoryat, chto oni popali na Ploskogor'e Pitera i im prisvaivaetsya Nulevoj Koefficient Prodvizheniya (K.P.). Avtor priznaet, chto eta obshchaya tendenciya mozhet byt' narushena za schet ochevidnyh isklyuchenij i otklonenij. On opisyvaet, naprimer, takoe yavlenie, kak Bokovoj piruet, manevr, posredstvom kotorogo dolzhnosti nekompetentnogo sotrudnika daetsya kakoe-nibud' dlinnoe naimenovanie, a sam on zadvigaetsya v kakuyu-nibud' kontoru podal'she. Piter zamechaet, chto simptomy Sindroma Zavershennoj Kar'ery vklyuchayut oderzhimost' melochami (strukturofiliya i Kompleks sozidatelya) i ierarhicheskuyu regressiyu. On ukrashaet svoi dovody aforizmami tipa: "Esli vy ne znaete, kuda idete, vy v konce koncov pridete kuda-nibud'". On utverzhdaet, chto Principu Pitera podchinyayutsya dazhe komp'yutery. V zaklyuchenie on sovetuet nam otkazyvat'sya ot vsyakogo povysheniya v dolzhnosti, poka my eshche nahodimsya na urovne svoej kompetentnosti, ili, dejstvuya bolee tonko, ustraivat'sya tak, chtoby nam povysheniya ne predlagali. "Vozmozhnosti Negativnogo Myshleniya" nahodyat zdes' blestyashchee podtverzhdenie. Mnogoe v etih rassuzhdeniyah dostojno voshishcheniya, i nel'zya otricat', chto avtor sdelal neskol'ko znachitel'nyh otkrytij. Ego osnovnye polozheniya izlagayutsya chetko i krasnorechivo, i izvestno, chto u nego mnozhestvo posledovatelej. Net nikakogo somneniya, chto on zamechatel'nyj pedagog i chto kniga ego pol'zuetsya zasluzhennym uspehom. Beda tol'ko v tom, chto nekotorye prinimayut ee chereschur vser'ez, soglashayas' s teoriej, predlozhennoj, po vsej veroyatnosti, v shutku. Protiv shutki nikto by ne vozrazhal, no est' odno vozrazhenie protiv teorii, i vozrazhenie eto zaklyuchaetsya v tom, chto teoriya neverna. Ona prihodit v protivorechie s nashim opytom i ne vyderzhivaet kritiki. Prezhde vsego my dolzhny zadat' sebe vopros, kakim obrazom avtor prishel (esli on dejstvitel'no prishel) k takomu ubezhdeniyu. Kogda my uznaem, chto on yavlyaetsya koordinatorom programm dlya detej s narusheniyami emocional'noj sfery v Universitete YUzhnoj Kalifornii, my sklonny ponachalu podozrevat', chto Princip Pitera i byl, vozmozhno, odnoj iz teh programm, kotorye on koordiniroval. Nas ne dolzhno udivlyat', chto v ego universitete est' deti s takimi narusheniyami; vpolne vozmozhno, chto odna iz mnogih ego programm mogla by podojti i dlya vzroslyh. Odnako takoe zaklyuchenie bylo by neobdumannym i poverhnostnym. Klyuch k rassuzhdeniyam doktora Pitera ne v ego proshloj ili nyneshnej deyatel'nosti koordinatora (chto est' ne chto inoe, kak Bokovoj piruet), no v rannej ego kar'ere i nastoyashchih ubezhdeniyah. Doktor Piter - shkol'nyj uchitel' i psiholog, stavshij professorom metodiki prepodavaniya v YUzhnoj Kalifornii. On nachinaet svoyu knigu s primerov nekompetentnosti, sobrannyh im v shkole, v |ksel'sior-Siti, k kotoroj on obrashchaetsya vnov' i vnov', povestvuya o direktorah, uchitelyah i administratorah v sfere obrazovaniya. Bolee togo, primechaniya otsylayut nas k ego knige "Metodika obucheniya" [Z.I.Peter. Prescriptive Teaching. 1965] (chto by eto ni znachilo). V obshchem i celom u nas ne ostaetsya somnenij, chto avtor provel bol'shuyu chast' svoej zhizni v klassah. Pravda, emu sluchaetsya privodit' primery i iz sfery delovoj i obshchestvennoj zhizni, no v nih ne chuvstvuetsya i nameka na znanie predmeta ili predvaritel'nye issledovaniya. Za predelami eksel'siorskoj shkoly on chuvstvuet sebya ne slishkom uverenno, podobno svyashchenniku, vpervye okazavshemusya v kazino. My mozhem dazhe zapodozrit', chto |ksel'sior-Siti nahoditsya v Kalifornii, shtate, v kotorom obrazovatel'nyj bum byl, podoben vzryvu. Kogda doktor Piter zamechaet, chto "eskalaciya usilij v oblasti obrazovaniya sposobstvuet uskoreniyu processa degradacii", my nezamedlitel'no ubezhdaemsya v spravedlivosti ego suzhdeniya, esli, konechno, imet' v vidu Kaliforniyu, gde vpervye sistema razbavleniya slivok obrazovannosti dostigla svoego logicheskogo zaversheniya. Za avtorom i ego teoriej prostupaet ves'ma vazhnyj i svoeobraznyj fon. Muzhchina-uchitel' v SSHA - eto tot chelovek, kotoryj ostaetsya s zhenshchinami i det'mi, kogda drugie muzhchiny ego plemeni uhodyat na rabotu ili na vojnu. |to naimenee intellektual'nyj predstavitel' iz chisla teh, kto poluchaet vysshee obrazovanie, razve chto s minimal'nym prevoshodstvom pered temi, kto specializiruetsya v obshchestvennyh naukah. Posvyativ sebya svoej poludetskoj professii, on usvaivaet, "kak prepodavat'", ne znaya smysla predmeta. My vse znaem, chto uspeshnoe obuchenie v klassah starshe prigotovitel'nogo vklyuchaet a) obshirnoe i uglublennoe znanie slozhnogo predmeta, b) entuziazm po otnosheniyu k etomu predmetu, kotoryj dolzhen peredavat'sya uchenikam, i v) neskol'ko professional'nyh priemov, pocherpnutyh iz odnotomnogo uchebnika i osvoennyh za tri nedeli praktiki. Iskusstvo zhe teoretikov v oblasti obrazovaniya sostoit v tom, chtoby prevratit' etot poslednij punkt v nagromozhdenie pretencioznogo vzdora, zatumanennogo terminami i psihologicheskoj boltovnej. Zanimat'sya nauchnymi issledovaniyami v oblasti metodiki prepodavaniya - znachit zabyt' ob a) i sdelat' nevozmozhnym ovladenie v). Te, kto mogut prepodavat', prepodayut, te zhe, kto ne mozhet, uchat uchitelej, kak uchit' drugih uchitelej iskusstvu obucheniya. |to bratstvo uchenyh-metodologov est' svoego roda gosudarstvo v gosudarstve, gde sobralis' lyudi, posvyativshie sebya izucheniyu Nichego. Udivitel'no li, chto doktor Piter sokrushaetsya nad nekompetentnost'yu mnogih: on provel bol'shuyu chast' svoej zhizni v toj srede, gde etot fakt yavlyaetsya neprelozhnoj istinoj. Opyt kazhdogo iz nas govorit, odnako, sovsem o drugom. My zhivem sredi letchikov, bankirov, inzhenerov, moryakov, kompozitorov, soldat i zhurnalistov, sredi lyudej, otlichayushchihsya pochti potryasayushchej kompetentnost'yu. Bolee togo, my predpolagaem, chto bol'shinstvo lyudej, kotoryh my znaem, vpolne sposobny vypolnyat' vzyatye imi na sebya obyazannosti. Passazhiry reaktivnogo lajnera celikom doveryayut pilotu, kotorogo oni dazhe ne videli. My ubezhdeny v masterstve i zdravom smysle hirurga, udalyayushchego nam appendiks, i ispytyvaem to zhe doverie k mehaniku, zanimayushchemusya nashej mashinoj. Byvayut redkie sluchai, kogda shturmany obrekayut korabli na stolknovenie, no obychnyj srednego urovnya kapitan nichego podobnogo ne sdelaet. U nekotoryh inzhenerov mosty padayut v reki; odnazhdy eto sluchilos' dazhe s gidroelektrostanciej na amerikanskoj storone Niagarskogo vodopada. Tem ne menee my stupaem na most, tverdo ubezhdennye v ego prochnosti i nadezhnosti, chto vpolne opravdyvaetsya nashim opytom. U nas, byt' mozhet, i net togo doveriya k arhitektoram, santehnikam, sborshchikam nalogov, my mozhem somnevat'sya po povodu politicheskih deyatelej, zvezd estrady i hudozhnikov. Odnako fakt ostaetsya faktom: my absolyutno polagaemsya na kompetentnost' bol'shinstva iz teh, s kem nam prihoditsya imet' delo, i nashe doverie tol'ko v redkih sluchayah byvaet obmanuto. Tak obstoit delo na praktike. No kak byt' s teoriej? Gde zhe ne srabatyvaet glavnyj argument doktora Pitera? Na slove "kompetentnyj", na kotorom zizhdetsya vsya ego teoriya. Kak pedagog-teoretik, doktor Piter vospitan v vere v koefficient umstvennogo razvitiya (K.U.). V shkol'noj sisteme |ksel'sior-Siti uchitel', opredeliv K.U. uchenika, ne ozhidaet ot nego bol'shego, chem predopredeleno etim pokazatelem. Pravda, soobrazitel'nyj uchenik postaraetsya poluchit' vnachale pokazatel' ponizhe, chtoby zasluzhit' bol'she pohval za posleduyushchie uspehi. No esli otbrosit' vsyakie poddelki, koefficient umstvennoj deyatel'nosti pochti polnost'yu opredelyaetsya nasledstvennost'yu i uluchshat'sya ne mozhet. Sozdatel' zhe Principa Pitera upotreblyaet slovo "kompetentnost'" v tom zhe smysle, chto i K.U., pripisyvaya kazhdomu cheloveku "potolok" ego vozmozhnostej, uroven', vyshe kotorogo tot podnyat'sya ne mozhet. Poluchaetsya, chto vse (ili pochti vse) prevyshayut gde-to etot uroven' i v rezul'tate voznikaet ierarhiya takogo tipa: **** Direktora, obladayushchie kompetenciej upravlyayushchih **** Upravlyayushchie, nahodyashchiesya na urovne svoih zamestitelej **** Zamestiteli upravlyayushchih, sposobnye byt' lish' nachal'nikami cehov **** Nachal'niki cehov, godyashchiesya tol'ko v starshie rabochie **** Starshie rabochie, nichem ne luchshe prostyh **** Prostye rabochie, ni k kakoj rabote ne godnye **** Podmaster'ya, kotorye prosto ne sposobny dazhe sushchestvovat' Oshibochnost' etoj shemy v tom, chto net takih predpriyatij, gde by na odnom urovne byli zanyaty, skazhem, kak v nashem sluchae, imenno chetyre cheloveka; stol'ko zhe direktorov, skol'ko nachal'nikov cehov, i prostyh rabochih ne bol'she, chem starshih. V dejstvitel'nosti zhe, vo glave kompanii vsegda stoit prezident ili direktor-rasporyaditel', a kolichestvo lyudej v nizhnih eshelonah nepremenno dolzhno uvelichivat'sya. My prihodim takim obrazom k piramide. Byvayut, konechno, isklyucheniya, kak eto i staraetsya pokazat' doktor Piter, no oni chashche kazhushchiesya, chem dejstvitel'nye. Lyubaya ryadovaya organizaciya dolzhna imet' osnovanie i vershinu. Voznikaet takaya figura: ........ * ........ Prezident ili direktor-rasporyaditel' ....... *** ....... Direktora ...... ***** ...... Upravlyayushchie ..... ******* ..... Zamestiteli upravlyayushchih .... ********* .... Nachal'niki cehov ... *********** ... Starshie rabochie .. ************* .. Rabochie |to uproshchennaya shema, a na dele piramida imela by eshche bolee vytyanutuyu i menee pravil'nuyu formu. Odnako esli by kolichestvo lyudej bylo neizmennym i vse oni zasluzhivali povysheniya, vse ravno ostalsya by tol'ko odin prezident i minimum pyatnadcat' rabochih. Esli my vsled za doktorom Piterom dopustim, chto prezident nekompetenten, nam pridetsya priznat', chto libo (a) net nikogo, dostojnogo zanyat' vysshee polozhenie, libo (b) te, kto mog by ego zanyat', nahodyatsya na nizshih urovnyah i, sledovatel'no, nizhe svoego urovnya kompetencii. Kogda zhe my predstavim sebe, chto iz shestidesyati chelovek, nizhe prezidenta po dolzhnosti, tol'ko dva ili tri mogut zanyat' ego mesto pri nalichii vakansii, nam pridetsya sdelat' vyvod, chto pyat'desyat sem' ili pyat'desyat vosem' iz nih obrecheny v silu estestvennogo hoda veshchej na razocharovanie. Dazhe esli by desyat' iz nih byli potencial'nymi kandidatami na etu dolzhnost', bol'shinstvu prishlos' by dovol'stvovat'sya dolzhnost'yu menee vysokoj. Suzhenie piramidy zaderzhivaet sluzhebnyj rost lyudej vne zavisimosti ot ih kompetentnosti. Lyudi, sootvetstvuyushchie tol'ko dolzhnosti upravlyayushchego, ne stanovyatsya direktorami, skoree naoborot: mnogie iz nih tak i ostayutsya upravlyayushchimi iz-za otsutstviya vakansij v sovete direktorov. V primenenii k pryamougol'niku Princip Pitera mog by eshche imet' kakoe-to pravdopodobie. V primenenii k piramide on prosto ne goditsya. Kakova by ni byla struktura organizacii, Princip Pitera predpolagaet, chto uroven' kompetentnosti kazhdogo tak zhe neizmenen, kak ego rost i gruppa krovi. No nel'zya upodoblyat' kompetentnost' koefficientu umstvennoj deyatel'nosti. Esli otdel'nye neudachi i provaly i ob座asnyayutsya nedostatkom uma u ispolnitelej, to vse zhe bol'shaya chast' etih neudach est' sledstvie neporyadochnosti, leni, trusosti, neakkuratnosti, nevnimatel'nosti i nebrezhnosti. |to uzhe poroki skoree moral'nogo svojstva, chem intellektual'nogo, a moral'nye kachestva mogut menyat'sya den' oto dnya pod vliyaniem raznogo roda vozdejstvij, iz kotoryh glavnoe - kto vami rukovodit. Govoryat, chto net plohih soldat, est' plohie oficery. V sfere promyshlennosti i torgovli moral'noe sostoyanie rabochej sily formiruetsya liniej, kotoruyu provodit ta ili inaya kompaniya, no i ne bez vliyaniya obshchih uslovij procvetaniya ili spada, a takzhe raznoobraznyh faktorov mestnogo znacheniya, ot sredstv soobshcheniya do pogody. Nekotorye chelovecheskie svojstva, takie, kak intellekt, nesomnenno, peredayutsya po nasledstvu, no osnova proizvoditel'nosti truda - nezhelanie ujti domoj, poka rabota kak sleduet ne vypolnena, - izmenchiva, kak veter. Nam eto znakomo po sobstvennomu opytu, kogda my to polny lihoradochnoj energii, to ona issyakaet sovsem. Pravda, est' nekotoryj individual'nyj uroven', no on mozhet to rezko vozrastat' pri perspektive povysheniya, to stol' zhe rezko padat' pri perspektive otstavki. Raz i navsegda ustanovlennyj predel kompetentnosti - eto mif. Eshche odin mif - to, chto kazhdyj chelovek rabotaet radi povysheniya po sluzhbe, poka ne dostigaet togo momenta, kogda dal'nejshee povyshenie nevozmozhno. CHislo lyudej chestolyubivyh otnositel'no neveliko. Nekotorye prinyali by naznachenie na bolee vysokuyu dolzhnost', esli by im ego predlozhili, no bol'shinstvo bylo by smushcheno takim predlozheniem. Sluchis' nam byt' na mostike "Elizavety II" v n'yu-jorkskoj gavani, bol'shinstvo iz nas ne bylo by v vostorge, prikazhi kapitan: "Nu, davajte vot vy, vyvodite sudno v more!" Kartina, sozdannaya nashim voobrazheniem v tot moment, predstavlyala by ne lichnyj triumf, no neminuemuyu seriyu katastrof, sredi kotoryh nizverzhenie statui Svobody bylo by lish' neznachitel'nym epizodom. Ne tak uzh mnogo najdetsya mal'chishek, kotorye skazhut, chto cel' ih zhizni - stat' prezidentom SSHA. Esli zhe im ob座asnit', chto vlechet za soboj etot post, ih chislo sokratilos' by do nulya. Vpolne veroyatno, chto zanimayushchij etu dolzhnost' mozhet okazat'sya nekompetentnym, poskol'ku obyazannosti ego prevoshodyat predely razumnogo. No eto otnyud' ne dokazatel'stvo v pol'zu Principa Pitera, tak kak pretendentov obychno byvaet ogranichennoe kolichestvo, i tot, kogo izbirayut, v konechnom schete ne obyazatel'no okazyvaetsya, naprimer, kompetentnym gubernatorom shtata. Somnitel'no takzhe i to, chto bol'shinstvo povyshenij - dazhe na urovne nizhe prezidentskogo - opredelyayutsya kompetentnost'yu kandidata, obnaruzhennoj im na nizshej stupeni sluzhebnoj lestnicy. Vo mnogih organizaciyah sushchestvuet bar'er, kotoryj bol'shinstvu sotrudnikov nikogda ne preodolet'. V nekotoryh uchrezhdeniyah vysshie dolzhnosti dostupny tol'ko rodstvennikam direktora, v drugih - tol'ko vypusknikam Prinstona. V korporacii A dlya togo, chtoby preuspet', vy dolzhny byt' belym, anglosaksonom i protestantom. V korporacii B dlya etogo nuzhno byt' vyhodcem iz razvivayushchegosya rajona, belym s primes'yu, nevrastenikom i chlenom episkopal'noj cerkvi. A uzh v korporaciyu V popast' v sovet direktorov ne dano nikomu, krome tipichnogo upryamogo yuzhanina, katolika i irlandca po proishozhdeniyu. Ochevidno, i sam doktor Piter priznaet, chto sushchestvovanie takogo bar'era nikogda ne pozvolit odnim dostich' potolka svoih vozmozhnostej, dazhe esli dopustit', chto takoj sushchestvuet, togda kak drugie budut prodvigat'sya po sluzhbe na osnovaniyah, nichego obshchego s kompetentnost'yu ne imeyushchih. Bolee togo, v organizaciyah, predlagayushchih ravnye vozmozhnosti, poluchenie vysshego voznagrazhdeniya mozhet byt' nikak ne svyazano s konkretnoj deyatel'nost'yu. Osnovaniem dlya blestyashchej kar'ery mozhet byt' sposobnost' uspeshno sdavat' ekzameny, razvivat'sya ona mozhet za schet sposobnosti l'stit', a vershiny svoej dostignet blagodarya sposobnostyam pretendenta udachno zhenit'sya. Kazhdaya raznovidnost' sposobnostej po-svoemu vpolne real'na, no trudno sravnima s kompetentnost'yu, predpolagaemoj u pretendentov na administrativnuyu dolzhnost'. A potomu dazhe samye poverhnostnye nablyudeniya privodyat nas k vyvodu, chto Princip Pitera neprimenim v sfere obshchestvennoj, delovoj ili kakoj-libo eshche, imeyushchej otnoshenie k torgovle ili voennomu delu. On dejstvuet tol'ko v sfere obrazovaniya i osobenno v teoreticheskoj oblasti. No dazhe i tam on ne universalen, no rasprostranen glavnym obrazom v YUzhnoj Kalifornii. Mozhno dazhe predpolozhit', chto on opravdyvaet sebya tol'ko v shkolah |ksel'sior-Siti. Byt' mozhet, carstvo nekompetentnosti i v samom dele nastol'ko malo, chto klyuchi ot nego imeyutsya tol'ko u odnogo cheloveka - samogo Pitera. OT ZHESTA K SLOVU Rech' imeet dve celi. Osnovnaya i drevnejshaya sostoit v tom, chtoby, vyrazhaya emocii, oblegchat' dushu. Pozdnejshaya i bolee utonchennaya - v tom, chtoby peredavat' komu-to kakoe-to soobshchenie. Eshche s bolee rannih por, chem rech', i tozhe sluzha dvum celyam, sushchestvuet yazyk zhestov, obshchij dlya cheloveka i drugih zhivotnyh. Lyudi, ne imeyushchie edinogo razgovornogo yazyka, mogut obshchat'sya, v izvestnoj stepeni, tak zhe, kak i zhivotnye. Posredstvom grimas i pantomimy oni legko vyrazyat takie naibolee primitivnye reakcii, kak udivlenie, razdrazhenie, raspolozhenie, neterpenie, zhelanie i skorb'. S bol'shimi zatrudneniyami i bol'she riskuya, chto ih nepravil'no pojmut oni mogut peredavat' tem zhe sposobom prostye soobshcheniya, kak, naprimer, vrazhdebnost', preduprezhdenie, privetstvie ili otkaz. Po sravneniyu s drugimi zhivotnymi, vklyuchaya obez'yan, s teh por kak chelovek perestal byt' chetveronogim, u nego poyavilos' bol'she vozmozhnostej zhestikulirovat'. Podnyavshis' na nogi, on ostavil za rukami svobodu podavat' znaki, prichem neredko soobshchenie eto eshche i usilivalos' vyrazheniem lica ili dvizheniyami golovy. Dvizheniya nog, unasledovannye ot chetveronogih predkov, izvestny s eshche bolee davnih por. Loshadi b'yut v neterpenii kopytom - cheloveku tozhe znakomo eto dvizhenie, odnako v bolee sderzhannoj forme. Topat' nogami v pristupe gneva - odin iz drevnejshih zhestov, bol'she vyrazhayushchij emocii, chem kakoe-libo soderzhanie. Interesno, chto emocii chasto vyrazhayutsya v otsutstvie kogo by to ni bylo. My oblegchaem svoi chuvstva zhestami bez svidetelej, dokazyvaya tem samym, chto nichego poleznogo soobshchit' ne mozhem. Rech' prishla k cheloveku mnogo pozzhe. Ona daet nam vozmozhnost' vyrazhat' bolee slozhnye chuvstva i pozvolyaet peredavat' bolee podrobnye i tochnye soobshcheniya. No dar rechi raspredelen neravnomerno mezhdu raznymi rasovymi, kul'turnymi i intellektual'nymi gruppami. YAzyk krest'yanina-malajca ili predstavitelya odnogo iz arabskih plemen mozhet byt' ochen' primitivnym. YAzyk nemeckogo filosofa mozhet byt' izoshchrennym do takoj stepeni, chto stanovitsya sovershenno neponyatnym. Kazalos' by, razvitie yazyka dolzhno privesti k ischeznoveniyu zhestov. Odnako v mire est' mnozhestvo lyudej, kazhdoe slovo kotoryh nepremenno dolzhno byt' podcherknuto dvizheniem. Oni ne mogut skazat' "ne znayu", ne pozhav plechami, ili skazat' "da", ne kivnuv golovoj. V nekotoryh sluchayah, kogda on namerenno podcherkivaet kakoj-to moment, zhest byvaet effektiven. V gorazdo bol'shem chisle sluchaev zhest - vsego lish' nenuzhnoe povtorenie skazannogo. Zachem my zhestikuliruem? Pytayas' otvetit' na etot vopros, my prezhde vsego dolzhny ponablyudat' za lyud'mi, govoryashchimi po telefonu. Vglyadyvayas' v steklo kabiny telefona-avtomata, my chasto, v sushchnosti, prisutstvuem na spektakle-pantomime. Na lice govoryashchego vyrazhaetsya to ozabochennost', to vostorg. On vzmahivaet rukoj to v vozbuzhdenii, to beznadezhno. Palec ukazyvaet to tuda, to syuda. Pozhatie plech vyrazhaet unyluyu gotovnost' primirit'sya s obstoyatel'stvami, nogi topayut ot neterpeniya ili otvrashcheniya. Vse eti zhesty adresovany slepoj telefonnoj trubke - pryamoe dokazatel'stvo, chto oni v dannom sluchae yavlyayutsya samocel'yu. |to prosto vyhod dlya emocij, kotorye govoryashchij ne v silah sderzhat'. CHelovek, kotoryj prosto hochet poboltat' kakoe-to vremya, kak pravilo, ne sposoben predstavit' sebe effekt, proizvodimyj ego slovami. Ej (ili emu) i v golovu ne prihodit, chto cheloveku na Drugom konce provoda mozhet byt' neinteresno, skuchno, chto on ozabochen svoimi sobstvennymi problemami ili rabotoj, kotoroj zanyat. Nu mozhno li predpolozhit', chto tot, pered kem on izlivaetsya, tem vremenem polozhil trubku, chtoby otkryt' komu-to dver' ili nakormit' koshku? Vse vnimanie sosredotocheno na samom sebe, a usilennaya zhestikulyaciya svidetel'stvuet lish' o polnom otsutstvii voobrazheniya. To, chto lyudi ulybayutsya ili hmuryatsya v trubku, horosho izvestno, no malo kto svyazyvaet eto s nedostatkom voobrazheniya, hotya fakt, kazalos' by, ocheviden. Lyubitelyami boltat' po telefonu my sklonny predstavlyat' sebe zhenshchin, poskol'ku domashnie hozyajki bol'she stradayut ot odinochestva, no i muzhchiny mogut otlichat'sya tem zhe svojstvom. Ponablyudajte, naprimer, za chelovekom, ob座asnyayushchim po telefonu supruzheskoj pare, zabludivshejsya po doroge na vecherinku, kak k nemu proehat'. "Tak gde vy sejchas? Naprotiv biblioteki? Nu tak ottuda sovsem prosto nas najti. Poezzhajte pryamo do municipaliteta, tam razvilka. Svorachivaete nalevo (zhest) i edete primerno milyu vpered, tam nalevo ot vas (zhest) budet administrativnoe zdanie. Ogibaete ego (zhest), i zatem vtoroj (zhest) povorot napravo. |to i budet Sikamora-strit, tupik, a nash dom - poslednij nalevo (zhest). Ponyatno? Nu vot i prekrasno. ZHdem vas cherez desyat' minut". No priedut li gosti tak skoro? Slaboe mesto etih ukazanij v tom, chto chelovek mashet rukoj vmesto togo, chtoby sosredotochit'sya na tochnom vybore slov. Polozhivshis' na zhest, kotorogo ego gosti ne mogut videt', on, skoree vsego, opustil vazhnoe slovo. Vozmozhno takzhe, chto v kakoj-to moment on skazal "nalevo", vmesto "napravo". Kogda vy sprashivaete dorogu u prohozhih, oni chasto posylayut vas v odnom napravlenii, ukazyvaya v to zhe vremya v drugom. Esli eto sluchaetsya, my znaem po opytu, chto zhest v dannom sluchae tochen, a slovo net. Po telefonu zhe slovo letit k sobesedniku, ne buduchi ispravleno zritel'nym obrazom. Eshche bolee sbivchivy ukazaniya, kak najti chto-libo vnutri pomeshcheniya, kogda, naprimer, professor A rasskazyvaet studentu, gde nahoditsya v zamke V maloizvestnyj portret arhiepiskopa S, obychno, hotya i oshibochno, pripisyvaemyj hudozhniku D: "Peresekaete vtoroj dvorik, potom vniz po lestnice i napravo. Potom naverh po vintovoj lestnice (shtoporoobraznyj zhest) i vy okazhetes' v oruzhejnoj. Nalevo (zhest vpravo) ot kamina dver' v gobelenovuyu komnatu, a ottuda po drugoj lestnice (zhest vverh spiral'yu) vy popadaete v hranilishche drevnih rukopisej, byvshuyu chasovnyu, i tam (zhest vverh, nalevo) vy uvidite portret. On primerno takogo razmera (zhest), i ne sputajte ego s drugim, pohozhim portretom naprotiv". Pri takom opisanii govoryashchij yavno ne v sostoyanii voobrazit' sebya na meste slushayushchego. Dlya etogo potrebovalos' by napryach' voobrazhenie, a na eto professor nesposoben. My otnosimsya kriticheski k zhestikulyacii ne potomu, chto eta privychka svidetel'stvuet o bednosti yazyka, no potomu, chto ona zamenyaet slova. ZHestikulirovat' v telefonnuyu trubku lish' nemnogim bolee nelepo, chem delat' eto v razgovore licom k licu. Esli by my obrashchali vnimanie na to, chto govorim, nashih slov bylo by vpolne dostatochno. Voobshche govorya, my mogli by vzyat' na sebya smelost' zaklyuchit', chto lyudyam, sklonnym pribegat' k zhestam, bolee svojstvenno vyrazhat' emocii, chem chto-libo soobshchat'. Nashi nablyudeniya mogut takzhe privesti nas k vyvodu, chto zhenshchiny zhestikuliruyut chashche, chem muzhchiny, yuzhane chashche, chem zhiteli severnyh stran, negramotnye lyudi chashche, chem obrazovannye, molodezh' - chashche chem stariki. Takie obobshcheniya, mozhet byt', somnitel'ny, no upotreblenie zhestov, na pervyj vzglyad svidetel'stvuyushchee o bednosti slovarya, stanovitsya vseobshchim yavleniem, kogda my ne mozhem najti nuzhnoe slovo. SHiroko rasprostranena privychka povtoryat' skazannoe. Rechi obychno predshestvuet zhest, kak pravilo nenuzhnyj. |to imelo by smysl, esli by polovina iz nas byli gluhimi, no pri real'nom polozhenii veshchej eto prosto nelepo. Kogda rech' idet ob emociyah, pozvolit' sebe bol'shuyu vyrazitel'nost' dazhe priyatno. No situacij, gde zhesty zhelatel'ny, malo, i eshche men'she takih, gde oni neobhodimy. Reshayushchij argument protiv zhestikulyacii osnovan na predpolozhenii, chto grimasy i razmahivanie rukami - eto proyavlenie umstvennoj leni. Tak, my pribegaem k zhestam, esli ne mozhem peredat' smysl slovami. V rezul'tate nasha sleduyushchaya slovesnaya popytka mozhet takzhe poterpet' neudachu. Otvyknuv, takim obrazom, ot umstvennogo napryazheniya, nashe voobrazhenie prituplyaetsya v besplodnyh usiliyah vosprinyat' postoronnyuyu tochku zreniya, i my nachinaem zhestikulirovat' tam, gde neobhodima rech', naprimer v temnote ili v razgovore po telefonu. V zaklyuchenie my dolzhny skazat', chto ispol'zovanie narochityh i zauchennyh zhestov oratorami ili akterami mozhet byt' effektivno i dazhe neobhodimo kak sredstvo dostizheniya osoboj vyrazitel'nosti. Byvayut sluchai, kogda nam ne hvataet slov i zhest nuzhen, chtoby polnost'yu peredat' smysl togo, chto my hotim skazat'. Voobshche zhe, molodyh lyudej osobenno, nuzhno otuchat' ot zhestikulyacii kak proyavleniya umstvennoj leni. My grimasnichaem i zhestikuliruem ne potomu, chto yazyk ne predostavlyaet nam dostatochno vozmozhnostej, no potomu, chto nam ne udalos' osvoit' vse, chto on daet. Sredstvo preodolet' eto - chitat' bol'she, dumat' glubzhe, men'she govorit' i bol'she slushat'. Esli zhesty otdel'noj lichnosti yavlyayutsya perezhitkom otdalennogo proshlogo, ne govoryashchimi ni o sposobnostyah, ni o voobrazhenii, to kak zhe istolkovyvat' gruppovye zhesty i povedenie tolpy? Mozhno predpolozhit', chto organizovannaya demonstraciya est' nechto, svojstvennoe nashemu veku, dosele neizvestnoe proyavlenie degradacii. Takoe predpolozhenie bylo by, odnako, neobosnovannym, poskol'ku novizna etogo yavleniya ne v publichnom zheste, no v televidenii, na vnimanie kotorogo i rasschityvayut organizatory besporyadkov. Besporyadki, sprovocirovannye telekameroj, - pechal'nyj kommentarij k nashemu obrazu zhizni. Priznavaya eto obstoyatel'stvo, mozhno lish' sozhalet' po povodu sovremennogo obychaya tolkat'sya na ulicah s cel'yu podderzhki ili osuzhdeniya chego-libo. Takoe shestvie mozhet imet' cel' - zabrosat' kamnyami posol'stvo, sorvat' miting, zayavit' protest. No znachitel'no chashche eto lish' pohod niotkuda v nikuda, dokazyvayushchij, chto vse eti lyudi imeyut opredelennye vzglyady na kakoj-to vopros, i tol'ko. Nezavisimo ot togo, mirnaya eto demonstraciya ili net, ee uchastniki otdali predpochtenie zhestu i vyskazali prezrenie k pechatnomu slovu. Szhatymi kulakami ili podnyatymi rukami, skandirovaniem lozungov i vykrikivaniem ugroz tolpa otvergaet svyaznuyu rech' i vozvrashchaetsya k obez'yan'emu bormotaniyu. Obez'yana mozhet prodelat' vse eto i dazhe bolee uspeshno. Podchinivshis' zakonu tolpy, my vozvrashchaemsya v kamennyj vek, otvergaya vse, chto bylo dostignuto chelovechestvom. Potryasayushchij kulakami uchastnik etogo sborishcha - ne grazhdanin i ne soldat, ne myslitel' i ne hudozhnik. Po svoemu urovnyu on men'she zagonyayushchej ovec sobaki i neizmerimo nizhe cheloveka. Esli est' chto-to nezreloe v grimase individuuma, ee primitivnost' stanovitsya eshche bolee ochevidnoj v karikature. Bezmozglaya isteriya demonstranta est' otricanie civilizacii. Prishlo vremya eshche raz vspomnit' o zheste. Esli ulichnaya demonstraciya (kollektivnyj zhest) - eto dvizhenie nazad, v kamennyj vek, u nas est' vse osnovaniya schitat' zhesty otdel'nogo lica perezhitkami kakogo-to eshche bolee primitivnogo perioda. Sluzhit' dokazatel'stvom uma ili obrazovannosti oni uzh nikak ne mogut. Davajte vzglyanem eshche raz na uchastnikov televizionnyh debatov. Sluzhat li ih zhesty kakoj-libo celi? Pomogayut li dvizheniya ruk poyasnit' smysl i pridat' silu argumentu ili oni prosto utomlyayut nas bessmyslennym povtoreniem? Vypuskniki teatral'nyh uchilishch mogut pokazat', kak povtorenie odnogo i togo zhe zhesta pomogaet raskryt' harakter personazha ili soderzhanie p'esy. No mozhno li skazat' to zhe o teh, kto ne imeet special'noj podgotovki aktera ili advokata? |ffekt ot udara kulakom po stolu v sude zavisit ot umestnosti i svoevremennosti upotrebleniya etogo zhesta, togda kak pri povtorenii on skoree oslabit, chem usilit vpechatlenie. Sravnite ego s suetlivoj zhestikulyaciej, otlichayushchej uchastnika televizionnyh debatov. Izuchite, nakonec, videozapis' sobstvennogo vystupleniya. Ponablyudajte za vyrazheniem lica, dvizheniem brovej, pozhatiem plech, podnyatiem pal'ca. Kakoj iz etih zhestov byl neobhodim? Kakoe vpechatlenie proizvodyat vse ostal'nye, krome togo, chto chelovek ne mozhet sidet' spokojno? Mozhet, oni i raskryvayut vash harakter, no zhelali by vy raskryt' imenno eti ego storony? Ubezhdayut eti zhesty ili otvlekayut? Sposobstvuyut li vyrazitel'nosti ili prosto razdrazhayut? Davajte nablyudat' kriticheskim okom i stremit'sya luchshe ispol'zovat' dar rechi, prisushchij lish' cheloveku, otkazavshis' po mere vozmozhnosti ot zhestov, sblizhayushchih nas s zhivotnymi. Sosredotochimsya luchshe na pravil'nom ispol'zovanii nashego blagorodnogo yazyka, razvitogo i obogashchennogo SHekspirom i Mil'tonom, N'yutonom i Dzhonsonom, Dzheffersonom i Linkol'nom. Govorya slovami molitvy, ogradim yazyk nash ot lzhi i klevety i ruki nashi ot vorovstva, a takzhe, kstati, i ot bessmyslennyh zhestov. Nauchimsya, nakonec, dumat', chto my govorim, a v konce koncov, mozhet byt', i govorit' to, chto dumaem. PRAVO NA LEVOJ STORONE Vo vsem mire mnogie byli porazheny i dazhe napugany tem, kak nedemokraticheski i vopreki progressu SHveciya (v 1967 godu) izmenila starinnye dorozhnye pravila, umen'shiv tem samym na odnu chislo stran s levostoronnim dvizheniem. Tol'ko nebol'shoe ih chislo po-prezhnemu protivostoit v etom voprose sovetsko-amerikanskomu bloku. Konechno zhe, bol'shaya chast' nastroena bezrazlichno ili schitaet, chto vopros mozhet byt' reshen prostym bol'shinstvom golosov. No kak i v analogichnom sluchae s santimetrami, gektarami, litrami i grammami, spor etot imeet bol'shee znachenie, chem mozhet pokazat'sya na pervyj vzglyad. |to ne tot sluchaj, kogda pobezhdennym ostaetsya tol'ko krasivo priznat' svoe porazhenie. Rech' zdes' idet o vysokih moral'nyh principah. My dolzhny byt' gotovy borot'sya za svoi ubezhdeniya v odinochku i, esli nuzhno, godami. My dolzhny dat' znat' vsemu civilizovannomu miru, chto pravo zdes' ne na storone sily. V dannoj situacii prava levaya storona. Starinnyj obychaj, soglasno kotoromu konnyj i avtomobil'nyj transport derzhatsya levoj storony, osnovan na glubokih chelovecheskih instinktah. Bylo by oshibkoj schitat', chto reshenie etogo yakoby nesushchestvennogo voprosa mozhet byt' predostavleno proizvolu nesvedushchego bol'shinstva. CHelovecheskoe telo imeet po etomu povodu iznachal'no svoe sobstvennoe mnenie, poskol'ku serdce pomeshchaetsya sleva. Na etom osnovyvaetsya i glavnyj takticheskij princip v rukopashnoj shvatke - atakovat' pravoj, levoj zashchishchaya serdce. Kogda palka ili dubina ustupila mesto shpage, vskore obnaruzhilos', chto oruzhie lyuboj dliny, krome samogo korotkogo, sleduet nosit' na levom bedre. Tak zanyali svoe estestvennoe polozhenie nozhny, kotorye stali by pomehoj, okazhis' oni na lyubom drugom meste. V bolee pozdnij istoricheskij period pered voinom so shpagoj na perevyazi stala problema: kak sest' na loshad'. Povtornye eksperimenty, chasto s katastroficheskimi posledstviyami, priveli ego k vyvodu, chto vooruzhennyj shpagoj chelovek dolzhen sadit'sya sleva, tak kak, popytajsya on sdelat' eto inache, nepremenno okazalsya by licom k hvostu. Pomimo vsego prochego, na loshad' sadyatsya, kogda ona nahoditsya s levoj storony dorogi. Takim obrazom vsadnik zashchishchen ot prohodyashchego po doroge dvizheniya, i v etom vygodnom dlya nego polozhenii emu luchshe i ostavat'sya. Esli zhe vsadnik k tomu zhe vooruzhen kop'em, osnovaniya derzhat'sya levoj storony u nego lish' vozrastayut: tak men'she riska zacepit'sya za nizhnie vetki derev'ev, a sam on - opasnee dlya lyubogo protivnika, priblizhayushchegosya k nemu s protivopolozhnoj storony. Zamenim vsadnika kolesnym ekipazhem, i perechislennye dovody stanut eshche ubeditel'nee. Kucher derzhit vozhzhi v levoj ruke, a knut - v pravoj. Kogda on pravit, naprimer, chetverkoj, emu neobhodimo prostranstvo sprava, inache emu ne dostat' bokov vperedi idushchej loshadi. CHtoby vysvobodit' eto prostranstvo, on dolzhen derzhat'sya levoj storony, kak on eto vsegda i delal, chto davalo emu preimushchestva, popytajsya kto-libo obognat' ego sprava. Dlya povozki, karety ili kabrioleta levaya storona, nesomnenno, predpochtitel'nej. Prichiny, po kotorym dvizhenie v bolee civilizovannyh stranah priderzhivalos' levoj storony, takim obrazom, ves'ma osnovatel'ny i ubeditel'ny. No u peshehoda logika inaya. Hotya primitivnyj instinkt zastavlyaet ego derzhat'sya levoj storony pri vhode v magazin ili restoran, sobytiya poslednego vremeni okazali na nego protivopolozhnoe vliyanie. Duelyant so shpagoj ili pistoletom podstavlyaet protivniku pravuyu storonu, odnovremenno zashchishchaya serdce i umen'shaya cel'. No esli dat' emu shchit, pobuzhdeniya ego delayutsya diametral'no protivopolozhnymi. On vystavlyaet vpered levyj bok, chtoby maksimal'no ispol'zovat' vozmozhnosti shchita, oberegaya pravuyu ruku. Srednevekovyj pehotinec tozhe derzhalsya pravoj storony, chto nashlo otrazhenie v arhitekture togo vremeni. V srednevekovom zamke vintovaya lestnica shla ot osnovaniya po chasovoj strelke. Na poslednih stadiyah oborony, kogda zashchitniki zamka otstupali na verhnij etazh, shchit napadayushchego prihodilsya protiv steny i dvizheniya ego pravoj ruki byli stesneny. Otsyuda u peshehoda istoricheskaya prichina derzhat'sya pravoj storony, hotya prirodnye ego instinkty napravlyayut ego vlevo. V etom poslednem obstoyatel'stve mozhno, kazalos' by, usmotret' nekotoroe opravdanie strannyh obychaev na amerikanskih dorogah. No takaya ideya lishena vsyakogo osnovaniya. Delo v tom, chto na ulice s levostoronnim dvizheniem peshehody dolzhny derzhat'sya pravoj storony. Tol'ko v etom sluchae oni mogut videt', chto dvizhetsya im navstrechu. Transportu prihoditsya nastupat' na peshehoda v otkrytuyu; ekipazhi ili mashiny ne mogut s legkost'yu spryatat'sya za ego spinoj, chtoby, nezametno podkravshis', nabrosit'sya na nego. Anglichane, kotorye vsegda bol'she zabotilis' o loshadyah ili sobakah, chem o lyudyah, uzhe v 1930 godu nastoyali, chtoby vsyakij, vedushchij na povodu zhivotnoe, ne tol'ko derzhalsya pravoj storony, no i sam pomeshchalsya by mezhdu zhivotnym i potokom transporta, rukovodstvuyas', vidimo, tem soobrazheniem, chto loshadi - ne lyudi, imi brosat'sya ne prihoditsya. Vvidu vseh etih neoproverzhimyh argumentov v pol'zu levostoronnego dvizheniya kazhetsya strannym, chto v stranah, vrode by ne stol' uzh otstalyh v drugih otnosheniyah, preobladaet protivopolozhnaya sistema. Kak moglo sluchit'sya, chto Angliya i SHveciya sohranili srednevekovyj obychaj, togda kak francuzy i ih prispeshniki - kak sledstvie, razve chto, francuzskoj revolyucii - usvoili sovershenno inoj? Pochemu, v samom dele, dolzhna byla proizojti takaya peremena? |to yavnyj sluchaj novshestva radi novshestva, kotoryj mozhno bylo by otnesti k toj zhe kategorii, chto i nelepoe zakonodatel'stvo v otnoshenii kalendarya, desyatichnoj sistemy mer i vesov, vnutrennih granic i bog vest' chego eshche. Neudobstvo respublikanskogo kalendarya srazu vsem stalo yasno. Nedostatki desyatichnoj sistemy obnaruzhivayutsya v nastoyashchee vremya (matematiki priznayut, chto preimushchestvo za dvenadcaterichnoj sistemoj). No pravostoronnee dvizhenie ne tol'ko uporno sohranyalos', no dazhe i rasprostranilos' po sravneniyu s 1815 godom. Na etu tendenciyu v Anglii posledovala reakciya v vide Paragrafa 78 Parlamentskogo Akta o putyah soobshcheniya ot 1853 goda. Do etogo vremeni dorozhnye pravila opiralis' na nepisanyj zakon, ch'ya drevnost' dostupna tol'ko voobrazheniyu. S 1853 goda oni oficial'no priobreli silu, osobenno v primenenii k avtomobilyam v 1904 godu. Po svoej mudrosti etot Parlamentskij Akt ustupaet tol'ko zakonu, soglasno kotoromu vperedi lyubogo bezloshadnogo ekipazha dolzhen byl idti chelovek s krasnym flagom i kotoryj, bud' on prochnee vnedren, mog by izbavit' nas ot mnogochislennyh neschastnyh sluchaev i rashodov. Ego otmena v 1896 godu byla ravnosil'na katastrofe, neizbezhno povlekshej za soboj i trebovaniya sdelat' dorogi udobnymi dlya avtomashin. Poskol'ku vopros o takih dorogah v Anglii vse eshche nahoditsya v stadii obsuzhdeniya, net nikakih somnenij, chto kogda oni, nakonec, poyavyatsya, oni stanut tol'ko obuzoj. Pravda, s poyavleniem chastnyh vertoletov Angliya mozhet spokojno ostavit' etu problemu i udelit' vnimanie drugim. Rassuzhdeniya, predstavlyayushchiesya stol' ubeditel'nymi v primenenii k sushe, nikoim obrazom ne primenimy na more. Dvizhenie sudov opredelyaetsya drugimi obstoyatel'stvami, a tochnee, osobennost'yu ih konstrukcii. Srednevekovyj korabl' unasledoval ot skandinavov rulevoe veslo, raspolozhennoe po pravomu bortu. Vstrechayas' v uzkom prolive, dva srednevekovyh korablya mogli s legkost'yu izbezhat' stolknoveniya, pri kotorom rul' by razletelsya v shchepki, derzhas' pravoj storony. Takogo obychaya oni i priderzhivalis'. Nuzhno, odnako, priznat', chto kontrast mezhdu pravilami na sushe i na more sozdaet nekotorye trudnosti. Vnimanie k etomu privlek ser Alan Gerbert v svoej rabote "Protivorechiya v sisteme obshchego prava", zadav sleduyushchij vopros: chto proizojdet, esli na melkovod'e kolesnyj transport vstretitsya s vodnym? V sudebnom dele, na kotoroe on ssylaetsya, istec nahodilsya v svoem avtomobile, kogda Temza vyshla iz beregov, i poterpel ushcherb, pytayas' izbezhat' stolknoveniya s bajdarkoj otvetchika. Istec mog dokazat', chto on derzhalsya levoj storony. Otvetchik gotov byl prisyagnut', chto derzhalsya pravoj. Fakty byli neosporimy, ishod zhe dela zavisel ot opredeleniya terminov "farvater" i "sudohodnost'". Byla li naberezhnaya Temzy v moment navodneniya chast'yu reki i takim obrazom v vedenii Admiraltejstva? A esli b eto byli dva sudna? Pri takom zhe urovne priliva, vcepis' oni drug v druga, yavilos' by eto piratskim zahvatom? Rassuzhdeniya eti, hotya i chrezvychajno zanimatel'nye sami po sebe, v dannom sluchae bespredmetny. Kakimi by slozhnymi ni byli problemy i kakovy by ni byli puti ih razresheniya, takie proisshestviya vryad li mogut vstrechat'sya chasto. Hotya, teoreticheski rassuzhdaya, est' risk v sushchestvovanii raznyh pravil dlya sushi i dlya morya, prakticheski opasnost' nevelika. Poskol'ku fiziologicheskie, istoricheskie i logicheskie primery opravdyvayut sushchestvovanie drevnego obychaya, kazhetsya strannym, chto ministerstvo transporta zatrebovalo doklad o problemah, kotorye mogut vozniknut' v sluchae izmeneniya v Anglii dorozhnyh pravil. Zatrebovat' takoe soobshchenie i prinyat' sdelannye v nem vyvody - ne odno i to zhe. Odnako uzhe to obstoyatel'stvo, chto takaya vozmozhnost' rassmatrivaetsya, vnushaet trevogu. Mozhno predpolagat', chto takie peremeny budut otlozheny na neopredelennoe vremya vvidu chudovishchnyh rashodov. No protivniki etogo plana do sih por delali upor glavnym obrazom na stoimost' zameny svetoforov i dorozhnyh znakov; im ne udalos' vozbudit', kak eto sledovalo by sdelat', estestvennoe i spravedlivoe negodovanie anglichan po povodu vsyakogo inostrannogo vmeshatel'stva. Uspeh Napoleona ili Gitlera mog by privesti k etomu novovvedeniyu, edinstvennomu proyavleniyu kontinental'noj tiranii, kotoromu Angliya posledovatel'no soprotivlyalas'. Delo v tom, chto pravostoronnee dvizhenie - eto, otkrovenno govorya, igra ne po pravilam, chto stanovitsya osobenno ochevidnym, esli my posmotrim na krugovuyu transportnuyu razvyazku, izvestnuyu v prostorechii kak "krug". Ona vygodno otlichaetsya ot estakady, sredstva, ispol'zuemogo v drugih stranah vo izbezhanie riska. Sleduet obratit' vnimanie pri etom, chto anglichanin, pol'zuyushchijsya "krugom", dvizhetsya po chasovoj strelke. Izmenit' kurs, dvigat'sya protiv solnca i, vopreki obshcheprinyatomu obychayu, v napravlenii, protivopolozhnom dvizheniyu posleobedennoj butylki portvejna, oznachalo by navlech' na sebya vsyacheskie bedy. Vopros, nakonec, ne v tom, posleduet li Angliya primeru Rossii, no v tom, posleduyut li za Angliej, i kogda, drugie strany, s menee vysokim urovnem civilizacii. Nekotoroe razdrazhenie, naprimer, vyzyvayut francuzy, ch'e uporstvo v etom voprose obshcheizvestno. No, s drugoj storony, edinoobrazie v obychayah - dostoinstvo somnitel'noe. Puteshestvuya, my poluchaem udovol'stvie ot togo, chto kazhdyj narod ne pohozh na drugoj. Poetomu my, mozhet byt', postupaem pravil'no, pooshchryaya inostrancev v ih stremlenii sohranyat' svoi prichudlivye obychai. Esli my i okazyvaem nekotoroe davlenie na Franciyu, to eto svyazano s ideej tonnelya ili mosta, kotoryj dolzhen soedinit' Britaniyu s kontinentom. CHto sluchitsya, esli na polputi francuzy otkazhutsya dejstvovat' sootvetstvenno prinyatomu planu? Ob etoj trudnosti mnogo govorilos', no tak li uzh ona ser'ezna? CHto, esli peremestit' potoki dvizheniya na seredine puti tak, chtoby odin ustremlyalsya vniz pod drugim i v sleduyushchuyu zhe minutu voznikal na drugoj storone? Ne budet li eto sposobstvovat' ozhivleniyu monotonnosti utomitel'nogo puti? CHto kasaetsya francuzskih zheleznyh dorog, tam problem net. Oni byli postroeny po proektu britanskogo inzhenera, kotoromu vsyakie tuzemcy ne ukaz, i potomu na francuzskih zheleznyh dorogah dvizhenie s samogo nachala levostoronnee. BUNT MOLODYH V sentyabre 1969 goda tolpa molodezhi, chelovek primerno dvesti, zanyala staryj dom v samom centre Londona bliz Gajd-Park-Korner, otkuda ih v konechnom itoge vystavila policiya. |tot incident privlek bol'shoe vnimanie, na chto i byl rasschitan, gorazdo bol'she, chem kogda ta zhe gruppa ranee zanyala zdanie, prinadlezhashchee CHaring-Krosskoj bol'nice. Kogda zahvatchiki udalilis' ottuda, zdanie bylo v takom sostoyanii, chto vid ego vyzval pristup rvoty u obsledovavshego ego bol'nichnogo sluzhashchego, a zhenshchina-policejskij upala v obmorok, i ee prishlos' unosit'. Ob etih incidentah soobshchalos' v pechati, i v ryade statej vedushchie zhurnalisty zanyalis' problemoj bunta molodyh. Odna gazeta ["Dejli mejl", 26 sentyabrya 1969 g. (prim.avt.)] poshla eshche dal'she, opublikovav lyubopytnyj analiz problemy s tochki zreniya togo vozdejstviya, kakoe ona okazyvala na London. Soglasno etomu soobshcheniyu, v nashej stolice byli togda tri osnovnye gruppy buntuyushchej molodezhi - hippi, britogolovye i angely preispodnej. CHislo ih v Britanii sostavlyalo, po privedennym podschetam, sootvetstvenno shest'desyat tysyach, sem' tysyach pyat'sot i dve tysyachi. Vo mnogom nepohozhie i vrazhdebnye po otnosheniyu drug k drugu, eti gruppy ob容dinyalo odno - duh protesta. Pribaviv k obshchemu chislu otdel'nye gruppy men'shego razmera, mozhno zaklyuchit', chto v Britanii v to vremya naschityvalos' okolo semidesyati pyati tysyach molodyh buntarej pri naselenii v pyat'desyat pyat' millionov. Cifry eti na 1969 g. priblizitel'ny, i mozhno predpolozhit', chto s teh por kartina izmenilas'. Gruppy ischezali, pereformirovyvalis', nazvaniya menyalis', kto-to vzroslel, dlya drugih nastupalo vremya yunosti. Odnako obshchee kolichestvo, skoree vsego, ne umen'shilos' i ne vozroslo. No obshchee kolichestvo, kakovo by ono ni bylo, vsegda obmanchivo. Na kazhdogo zakonchennogo hippi vsegda pridetsya desyatok podrostkov, nahodyashchihsya v toj ili inoj stepeni pod ego vliyaniem. Angely preispodnej zanimayutsya tem, chem hotelo by zanyat'sya mnogo bol'shee kolichestvo molodyh lyudej. Oni odnovremenno i predstavlyayut molodezh' i vliyayut na nee. Otchety ob ih pohozhdeniyah publikuyutsya v pechati i vyzyvayut voshishchenie, ih stilyu odezhdy podrazhayut. Proyavleniya nasiliya s ih storony ne vstrechayut effektivnogo soprotivleniya u teh, kto ne vhodit v ih ryady. Znamenatel'no, chto molodezh' perestala podrazhat' geroyam starshego pokoleniya, dazhe kosmonavtam, i predpochitaet sledovat' primeru svoih sobstvennyh geroev, estradnyh pevcov i narkomanov. Tak chto problema ne v semidesyati pyati ili sta tysyachah borcov s uslovnostyami, no v gorazdo bol'shem chisle teh, kto bezzashchiten pered ih vliyaniem. K slovu skazat', problema eta, kakovy by ni byli ee istoki, znakoma takzhe kak central'nym, tak i mestnym vlastyam Germanii, Francii i Gollandii. Zaklyuchaetsya ona v nezhelanii molodezhi, ili nekotoroj ee chasti, stat' chlenami obshchestva - takogo kak ono est', i eta tendenciya obnaruzhivaetsya v nastoyashchee vremya v ryade stran ot Ameriki do YAponii. Hotya problema eta i ves'ma rasprostranena, ona ne universal'na. V obshchestvah, po preimushchestvu agrarnyh, avtoritet vozrasta po-prezhnemu nezyblem. Molodezh' obnaruzhivaet bol'she sklonnosti k myatezhu v tehnicheski razvitom i razvivayushchemsya obshchestve, gde stariki utratili preimushchestvo vozrasta, a ih tradicionnaya mudrost' stala perezhitkom. K takoj situacii vedut dva processa. Industrializaciya prezhde vsego oslablyaet i vposledstvii okonchatel'no unichtozhaet sem'yu kak obshchestvennuyu edinicu. Sem'ya, sostoyashchaya iz chetyreh pokolenij, bol'she ne sushchestvuet, i ostaetsya tol'ko malen'koe yadro iz roditelej i detej, ochen' chasto s rabotayushchej mater'yu. Vozmozhno, dlya togo, chtoby sovsem pokonchit' s sem'ej, nuzhno let pyat'desyat, no vo mnogih mestah eto uzhe sdelano. Vo-vtoryh, obshchestvo razvivaetsya takim obrazom, chto molodoj chelovek, tol'ko chto proshedshij kurs komp'yuterizacii, imeet bolee vysokuyu kvalifikaciyu, chem tot, kto starshe ego, no chej opyt uzhe schitaetsya segodnya bespoleznym. Poetomu, naprimer, amerikanskaya organizaciya, poslavshaya astronavtov na Lunu, imeet svoyu sobstvennuyu ierarhicheskuyu strukturu, osnovannuyu ne na starshinstve, no na chisle dverej, v kotorye imeet pravo vojti kazhdyj sotrudnik. Nashi bitniki i hippi ponyatiya ne imeyut ob elektronike (ili o chem-libo eshche), no oni vpolne usvoili ideyu, chto starshie utratili svoj prestizh. Vzrosli oni na sugubo industrial'noj pochve. Problema buntuyushchej molodezhi nachalas' s togo pokoleniya, kotoroe ne uspelo popast' na vtoruyu mirovuyu vojnu. |to bylo tak nazyvaemoe "Beaten generation" [pokolenie bitnikov (angl.)], rodivshihsya v 1928-1929 gg., v chisle kotoryh, naprimer, anglijskij dramaturg Dzhon Osborn. CHlenov etoj vozrastnoj gruppy privelo k utrate illyuzij to obstoyatel'stvo, chto za "goryachej" vojnoj, razvyazannoj Germaniej, posledovala vojna "holodnaya" - mezhdu Rossiej i SSHA. Ih vzglyady udachno otrazil amerikanskij romanist Dzhek Keruak (on rodilsya v 1922 godu v Kanade), ch'ya pervaya kniga vyshla v 1950 g. Podobnoe otnoshenie k zhizni prodemonstriroval i Marlon Brando v fil'me "Dikar'". K etomu zhe pokoleniyu v Anglii prinadlezhali anglijskie stilyagi (Teddy Boys). CHast' molodezhi, razocharovannaya posledstviyami vtoroj mirovoj vojny, obratilas' k socializmu i zhdala spaseniya ot Rossii. |ta poslednyaya illyuziya ruhnula s provalom vengerskogo vosstaniya v 1956 godu. Oni sochli vengerskie sobytiya dokazatel'stvom togo, chto Sovetskaya Rossiya nichem ne luchshe SSHA i stol' zhe besposhchadna v presledovanii svoih celej. Bolee znachitel'nye knigi vyshli v 1957-1958 gg., i po obrazu russkogo "Sputnika", kosmicheskoj rakety 1959 g., poyavilos' slovo "bitnik", prishedshee na smenu slovu Beat. Takim obrazom, dvizhenie, otvergayushchee svoe obshchestvo, sformirovalos' primerno dvenadcat' let nazad. S teh por nazvaniya peremenilis', na smenu bitnikam prishli mody i rokery (mods and rockers), a ih v svoyu ochered' smenili hippi i britogolovye, bodzhi (bodgies) v Avstralii i proves (provos) v Gollandii. Mestom sosredotochiya bitnikov stala Kaliforniya, shtat, gde amerikanskij progress i civilizaciya dostigayut vysshej tochki. Pereselency pribyvali tuda v osnovnom iz drugih shtagov, postepenno otryvayas' ot rodnyh kornej, i Kaliforniya stala dlya nih poslednim etapom v serii peremeshchenij. Svobodnye ot vsyakih semejnyh svyazej, oni dvigalis' vse dal'she i dal'she na Zapad v poiskah solnca, v rajony poslednih dostizhenij v promyshlennoj sfere. Oni predali zabveniyu sel'skohozyajstvennye tradicii svoih pradedov iz Novoj Anglii i Pol'shi, a vse idei, svyazannye s tyazheloj promyshlennost'yu, ostalis' u ih dedov na Srednem Zapade. Vse samoe novoe, luchshee, progressivnoe i prosveshchennoe oni nadeyalis' obresti v Kalifornii. A esli i est' kakoe-to mesto v Kalifornii, gde sosredotochena kvintessenciya prosveshcheniya, - tak eto universitet Berkli. Otvergat' Berkli - znachit otvergat' Kaliforniyu. Otvergat' Kaliforniyu - znachit otvergat' SSHA. Otvergat' SSHA - znachit otvergat' ves' zapadnyj mir, esli ne voobshche ves' mir. |to-to kak raz i proizoshlo. Gruppa studentov otvergla ne tol'ko to, o chem moglo by sozhalet' starshee pokolenie, no sam ob容kt vysshej nacional'noj gordosti. Iz naselennogo hippi kvartala San-Francisko dvizhenie protesta dostiglo Berkli, prinimaya formy demonstracij, besporyadkov i myatezhej. Ottuda ono rasprostranilos' v drugie universitety, porazhaya dazhe takie ne pohozhie i dalekie drug ot druga goroda, kak London, Frankfurt, Amsterdam, Parizh i Tokio. Nachalos' zhe eto dvizhenie v glavnom akademicheskom centre samogo privlekatel'nogo goroda v samom procvetayushchem shtate vedushchej strany mira. Studencheskie demonstracii stali s teh por nastol'ko zauryadnym yavleniem, chto prinimayutsya teper' kak nechto povsednevnoe, obychnoe, estestvennaya razryadka dlya nakopivshihsya emocij. No malo kto ponimaet, chto demonstraciya, kakova by ni byla ee cel', est' otricanie vsego, chto olicetvoryaet soboj universitet. Pervyj princip uchenosti, predlozhennyj Sokratom i razrabotannyj Aristotelem, - eto priznanie studentom nedostatochnosti ego znanij. My postupaem v universitet, chtoby uznavat'. Nashi vozzreniya, esli oni u nas est', dolzhny projti ispytanie svetom razuma. Nashi ubezhdeniya, po mere togo kak my ih priobretaem, dolzhny podkreplyat'sya logicheski, faktami, kotorye my gotovy dokazyvat'. Ni odin uchenyj ne stanet hodit' po ulice s plakatom, vykrikivaya lozungi. Pochemu? Potomu chto bessmyslennye povtoreniya, shum i ugrozy chuzhdy akademicheskomu miru. Utverzhdenie ne stanet istinoj lish' ottogo, chto my povtoryaem ego snova i snova. Ono ne priblizitsya k istine, dazhe esli postavit' ego na golosovanie. Skazhite rabochemu ili shkol'nomu uchitelyu, chto zemlya ploskaya, i on skoree vsego otvetit: "Erunda!" Skazhite to zhe uchenomu, i on sprosit: "Otkuda vam eto izvestno?" Ego zainteresuet vozmozhnyj hod rassuzhdenii. Sokrat, osnovatel' akademicheskogo mira, nikogda nichego ne utverzhdal. Ssylayas' na svoe nevedenie, on prosto zadaval voprosy. My zhe, schitayas' ego uchenikami, v kachestve osnovnogo dokazatel'stva ispol'zuem gorlo. Navernoe, vsem vstrechalis' demonstranty, nesushchie plakaty "Amerikanskie imperialisty, doloj iz V'etnama!". Nekotorye iz nih, vozmozhno, studenty universitetov, no oni byli prinyaty tuda po oshibke, i ih sleduet nemedlenno isklyuchit' - ne za prestuplenie protiv tishiny i obshchestvennogo poryadka, no za prestuplenie protiv nauki, ne prinimayushchej tupogo povtoreniya v kachestve dokazatel'stva. Podlinnyj student, po pravu zanyavshij mesto na studencheskoj skam'e, vyskazalsya by tak: "Naskol'ko ya razbirayus' v obstoyatel'stvah, ya sklonen somnevat'sya, chto amerikancy smogut mnogogo dobit'sya, sohranyaya svoi vojska vo V'etname v ih nastoyashchem kolichestve". Uchenym svojstvenno mnozhestvo nedostatkov, no oni hranyat svoe osnovnoe kredo: "Lozung, provozglashennyj tysyachu raz desyat'yu tysyachami, ne yavlyaetsya v bol'shej stepeni istinoj, chem protivopolozhnoe ubezhdenie, vyskazannoe shepotom odnim chelovekom". |to pervyj shag k podlinnoj uchenosti, i my ne dostignem nikakogo progressa, poka etot shag ne budet sdelan. Studencheskaya revolyuciya v universitete Berkli proizoshla v 1964 g. i zakonchilas' otstavkoj ego prezidenta, cheloveka ves'ma vydayushchegosya. Esli zhe my sprosim sebya, pochemu takoe dvizhenie moglo imet' uspeh i rasprostranit'sya, nam pridetsya zadat' drugoj, bolee masshtabnyj vopros: "Pochemu takoe dvizhenie rastet i shiritsya?" Otvet mog by byt' takov: lyudi nikogda ne vosstayut protiv tiranii, no vsegda - protiv vlasti slabeyushchej i koleblyushchejsya. CHeloveku ne svojstvenno lomit'sya v dver', zapertuyu na klyuch i zakrytuyu na zasov. Udar, kak pravilo, prihoditsya v priotkrytuyu ili shatkuyu dver' so slomannym zamkom. Istoriya lyuboj revolyucii nachinaetsya ne s zagovora povstancev, no s somnenij i razlada sredi lyudej u vlasti. Upadok vlasti sozdaet vakuum, zapolnyaemyj protestom. Stolknuvshis' licom k licu s buntuyushchej molodezh'yu, my dolzhny by sprosit' sebya, kakim kompleksom viny, kakimi slabostyami stradaet starshee pokolenie. U nego vsegda v zapase sredstva podavit' ili po krajnej mere sderzhat' etot bunt. CHto mozhet byt' proshche? Pervoe oruzhie, i samoe mogushchestvennoe, ne obrashchat' na buntarej nikakogo vnimaniya. Esli by televizionnye i radiokommentatory sgovorilis' so vsemi zhurnalistami - soglashenie vzroslyh lyudej so vzroslymi lyud'mi - ne osveshchat' molodezhnye demonstracii po kakomu by to ni bylo povodu, dvizhenie by zastoporilos'. Vtoroe oruzhie, v podderzhku pervogo, - eto sila nasmeshki. Tret'e - proniknovenie v ryady buntarej i rabota iznutri. Est' eshche i drugie sredstva, bolee surovye. Esli oni ne ispol'zuyutsya, to tol'ko potomu, chto starshie chuvstvuyut sebya uyazvimymi i vinovatymi. My sprashivaem drug druga, kto vinovat, ne sledovalo li nam posovetovat'sya s molodezh'yu, ne peredat' li vlast' tem, kto pomolozhe, ne predostavit' li im pravo golosa s vosemnadcati, shestnadcati ili s desyati let. I net nuzhdy udivlyat'sya, chto dvizhenie eto rastet i shiritsya; vse yasno: my sami sodejstvuem etomu. Dvizhenie protesta sredi molodezhi kul'tiviruetsya i pooshchryaetsya temi, kto uzhe nemolod. Fakt ostaetsya faktom, v raznyh stranah dela idut po-raznomu. V agrarnyh uvazhenie k vozrastu sohranyaetsya, protest zhe rastet vmeste s promyshlennost'yu. CHto zhe ottalkivaet molodezh' v tehnicheski razvitom obshchestve? Inymi slovami, kakimi faktorami v nashem ili v drugih obshchestvah v razlichnye periody opredelyaetsya prityagatel'naya sila, sposobnaya ob容dinit' lyudej? Sila eta, privlekayushchaya vseh, vklyuchaya molodezh', sozdaetsya nekim vneshnim impul'som. Netrudno zametit', chto sredi stran, gde eta sila byla osobenno mogushchestvennoj, nemalo takih, kotorye posvyatili sebya resheniyu velichajshih zadach za svoimi predelami. Zadachej Avstrii i Pol'shi kogda-to bylo spasti Evropu ot ugrozy islama. Ispaniya issledovala i razvivala Novyj Svet. Franciya stremilas' zahvatit' i uderzhivat' evropejskoe liderstvo. Cel'yu SSHA bylo kolonizirovat' Severnuyu Ameriku, tochno tak zhe kak Rossii - kolonizirovat' Aziyu. V Britanii nasha zadacha nekogda byla upravlyat' Britanskoj imperiej. V etih i mnogih drugih sluchayah starshee pokolenie obrashchalos' k molodezhi: "Pomogite nam vypolnit' to, chto dolzhno byt' vypolneno. Missiya eta tyazhela i opasna. Nam nuzhna vasha pomoshch'". Vot v etom-to obrashchenii kak raz i zaklyuchena ob容dinyayushchaya obshchestvo sila, i v etom ogromnoe preimushchestvo kommunisticheskih stran. V SSHA vlast' imushchie govoryat molodezhi: "Posmotrite, chto my mozhem vam predlozhit'! U vas est' shkoly, kolledzhi, kul'tura i sport, cvetnoe televidenie i puteshestviya. CHto vam eshche nuzhno?" Im nuzhna cel'. Lyudi hotyat prisoedinit'sya k marshiruyushchej kolonne, kotoraya, kak im kazhetsya, k chemu-to dvizhetsya; i kommunisty horosho eto ponyali. Oni ne obeshchayut komfort, oni verbuyut novobrancev dlya opasnoj missii. |tot prizyv imeet ogromnuyu prityagatel'nuyu silu, osobenno dlya teh, kogo stoit verbovat'. Esli my hotim vnov' zavoevat' predannost' sbivshejsya s puti molodezhi, my dolzhny nazvat' im kakuyu-to cel' vne togo obshchestva, v kotorom im predstoit zhit'. Socializma zdes' nedostatochno, da on i ne imeet k etomu otnosheniya. Cel' nashih reformatorov - sdelat' zhizn' lyudej bolee blagopoluchnoj i procvetayushchej, zabotyas' osobenno o bol'nyh i prestarelyh. Mozhet byt', eto i poleznye pobochnye produkty obshchej kampanii, no chego nam ne hvataet, tak eto samoj kampanii. CHego my pytaemsya dostich' s tochki zreniya nematerial'noj? Otvet na etot vopros est' u marksistov; pust' i ustarevshij, on vse zhe luchshe, chem nichego. Kakov budet nash otvet? Poka my ne otvetim na etot vopros, molodezh' nam ne privlech'. Sovsem neobyazatel'no, chtoby u neskol'kih stran byla odna i ta zhe zadacha. Gorazdo bolee veroyatno, chto u bol'shinstva iz nih budut razlichnye celi, dazhe esli eto, kak u Izrailya, prosto vyzhivanie. Dlya Britanii eto, ochevidno, dolzhen by byt' rospusk Sodruzhestva i vhozhdenie v obshcheevropejskoe soobshchestvo. |tot podvig potrebuet ogromnyh usilij voobrazheniya, ponimaniya, prisposablivaemosti i umeniya. My dolzhny prezhde vsego ponyat', chto nelepye popytki kopirovat' nashih partnerov (zamenyaya mili kilometrami) tut ni pri chem. Nam nuzhno peresmotret' podhod k geografii i istorii, chtoby Evropa stala real'nost'yu, zameniv nam utrachennoe. Primer togo, kak eto mozhno osushchestvit', dayut nam skandinavy. Oni uzhe obrazovali gruppu iz chetyreh stran, mezhdu kotorymi net ni granic, ni neobhodimosti v pasportah. Ne eto li budushchee gotovitsya i dlya nas: vozmozhnost' nahodit'sya v Gollandii ili Avstrii i v to zhe vremya chuvstvovat' sebya doma. V mirnom i sozidatel'nom smysle nam predstoit pokorit' miry. Nastalo vremya pristupit' k delu. O YUMORE Sredi togo, chto Britaniya vnesla v mirovuyu civilizaciyu, - britanskoe chuvstvo yumora, predpolagayushchee, sredi prochego, britanskoe chuvstvo mery. Konechno, ser'eznye lyudi stanut otricat' vazhnost' yumora, prenebrezhitel'no sprashivaya, kakaya pol'za v prostoj shutke? No tut oni sovershenno zabluzhdayutsya. SHutka podchas sluzhit neskol'kim celyam, ne tol'ko poleznym, no i zhiznenno vazhnym. Ona mozhet pomoch' zauchit' urok, kotoryj inache by zab'etsya, snyat' napryazhennost' situacii i tem samym predotvratit' krovoprolitie. Ona mozhet, v konce koncov, pomoch' otlichit' vazhnoe ot nevazhnogo. V mire dolzhno byt' mesto yumoru, i my sovershenno pravy, pytayas' ponyat' ego mehanizm i funkcii. Horosho by, konechno, pri etom ne zabyvat', chto ser'eznym mozhet byt' vsyakij, no chtoby zabavlyat', nuzhen um. Kogda-to pridvornyj shut b'et na gosudarstvennoj sluzhbe, napominaya ministram, chto po lyubomu voprosu mozhet sushchestvovat' i inaya tochka zreniya. Takoe napominanie imeet cenu i po sej den', i shut trudilsya ne zrya. Vse izvestnye miru anekdoty mozhno bylo by razdelit' na chetyre tipa: gomerovskij anekdot, anekdot, osnovannyj na razocharovanii, anekdot po povodu seksa i anekdot, osnovannyj na igre slov. Gomerovskij anekdot samyj staryj i prostoj. V nem rech' idet o neudache, postigshej kogo-nibud' vsledstvie fizicheskogo ili nravstvennogo nedostatka: slepoty, gluhoty, p'yanstva, trusosti ili nelovkosti. V takih anekdotah, kak izvestno iz Gomera, korol' ili verhovnyj zhrec velichestvenno vstupaet v zal, spotykaetsya o kovrik i razbivaet sebe nos. Takie zhe shutki do sih por praktikuyutsya na televidenii i privodyat v vostorg detej. Trusost' tozhe horoshij povod dlya anekdota, esli, konechno, trus pretenduet na zvanie hrabreca, poyavlyayas', naprimer, v voennoj forme. Tak, negra, postupivshego na voennuyu sluzhbu, sprashivayut, ne hotel by on sluzhit' v kavalerii. "Net, ser, - otvechaet on, - kogda truba protrubit otstuplenie, mne loshad' tol'ko pomeha". |to yumor sugubo material'nogo svojstva, i nashe voobrazhenie risuet begushchego s polya boya neudavshegosya soldata. Bolee zhe izoshchrennaya forma - slovesnaya. V "Panche" mnogo let nazad byla pomeshchena kartinka, izobrazhayushchaya ochen' vazhnuyu personu v bezukoriznennom vechernem kostyume i belom galstuke, v nakidke i cilindre. Na perednem plane beseduyut dva taksista, i odin govorit drugomu: "Bill, ty slyhal kogda-nibud' pro boga?" Bill priznaet, chto koe-chto slyshal, i togda pervyj taksist kivaet v storonu dzhentl'mena: "Nu tak von ego bratec, Archibal'd". |to svoego roda bananovaya kozhura pod nogami vazhnogo chlena aristokraticheskogo kluba. Ta zhe shutka est' i v starom stishke: On vsegda otlichalsya smiren'em, Poka na tarelku s varen'em Ne sel s vidom dovol'nym On na prazdnike shkol'nom. Tut vikarij skazal: "...A teper', detki, vstan'te i my proiznesem blagodarstvennuyu molitvu". CHtoby takoj anekdot imel uspeh, neobhodimy dva usloviya. Pervoe - chtoby korolya ili episkopa dejstvitel'no pochitali. Padenie kakogo-to melkogo sluzhashchego ili obychnogo p'yanicy ne budet imet' takogo effekta. I vtoroe: padenie ne dolzhno privodit' k uvech'yu ili smerti. Vysokoe polozhenie v obshchestve i poziciya cheloveka, rasprostertogo na poroge, nesovmestimy i smeshny. Mezhdu korolevskim zvaniem i smert'yu nesovmestimosti net. Esli uvech'e smertel'no, incident nas uzhe ne zabavlyaet. Anekdot vtorogo tipa postroen na razocharovanii, na kontraste mezhdu ozhidaemym i tem, chto v konechnom itoge sluchaetsya. Gosti pribyvayut na banket, sostoyavshijsya nakanune. Tolpa sobiraetsya na kriketnyj match, a pole zalito vodoj. Vyrazhenie lic bolel'shchikov vyzyvaet smeh u teh, kogo igra ne interesuet. ZHenih poyavlyaetsya v razubrannoj cerkvi v sootvetstvuyushchem odeyanii v okruzhenii mnogochislennyh rodstvennikov, a nevesty net. Nevazhno, pohitili ee ili ona dozhidaetsya v drugoj cerkvi, no razocharovannyj vid zheniha sluzhit istochnikom razvlecheniya dlya mal'chikov iz hora i postoronnih nablyudatelej. V scene iz kakogo-to televizionnogo spektaklya novogo posla s ceremoniyami vstrechayut v aeroportu. Salyutuet starinnaya pushka, grohot, dym, i posol s protyanutoj rukoj prohodit mimo gruppy vstrechayushchih, v to vremya kak te prodelyvayut tot zhe manevr v protivopolozhnom napravlenii. Kartina smotritsya eshche luchshe, buduchi dopolnena detalyami anekdota pervogo tipa, v dannom sluchae paradnoj formoj, ordenami, shlyapoj s per'yami i shpagoj. Anekdoty tret'ego tipa svyazany s seksom. V bol'shinstve obshchestv sushchestvuet obshcheprinyatyj tip otnoshenij mezhdu polami. Naprimer, brak, kak pravilo, - eto zakonnoe ustanovlenie, v kotorom kolichestvo zhen mozhet var'irovat'sya ot odnoj do chetyreh. Predpolagaetsya, chto vse devushki do zamuzhestva nevinny. V semejnyh otnosheniyah verh berut muzh'ya, a zheny schitayut za blago povinovat'sya. Vozmozhny varianty, no shema ostaetsya ta zhe. Imenno na variantah i osnovyvayutsya anekdoty: u muzha, krome zheny, mozhet byt' lyubovnica, u zheny, krome muzha, mozhet byt' eshche i priyatel'-molochnik; muzh mozhet okazat'sya zhenopodobnym, zhena nezhenstvennoj. Anekdoty, postroennye na ob座asneniyah pozdno vernuvshegosya domoj muzha, tak zhe mnogochislenny, kak i o lyubovnike pod krovat'yu. Pozhiloj advokat, vozvrativshis' domoj, nahodit moloduyu zhenu v posteli s drugim. Ego negodovanie kazhetsya ej smeshnym. "Net, menya prosto porazhaet, - govorit ona, - chto vas eta novost' mogla zastat' vrasploh". "O net, - otvechaet obmanutyj muzh, - eto vas zastali vrasploh. YA zhe byl porazhen". Sleduet zametit', odnako, chto eta istoriya soderzhit elementy anekdota chetvertogo tipa. V dannom sluchae komizm situacii dopolnyaetsya igroj slov: obygryvayutsya dva znacheniya glagola surprise - udivlyat', porazhat' i zastavat' vrasploh. V etom smysle chistym po forme, esli ne po soderzhaniyu, yavlyaetsya rasskaz o neveste, kotoruyu sprosili pered svad'boj, kakogo roda ceremonii ej bol'she po vkusu. "Tebe nravyatsya pyshnye svad'by, - sprosil zhenih, - ili skromnye?" Horoshen'ko podumav, yunaya deva otvechaet sleduyushchee: "Mne kazhetsya, mamochke s papochkoj bylo by priyatnee, esli by u menya byla pyshnaya svad'ba - dlya nachala". Eshche bolee prostoj anekdot o pol'skom pilote, kotoryj prohodit psihologicheskij test. "Voobrazite, - govorit emu vrach, - chto vy u shturvala i vidite vnizu vihr', obrazuemyj vrashcheniem vinta. O chem by vy podumali, chto on vam napominaet?" "O sekse", - bez kolebanij otvechaet pilot. Psiholog, privykshij k otvetu "o pinte piva", byl otkrovenno ozadachen. "O sekse? - povtoril on. - No pochemu?" "A ya vsegda o nem dumayu". CHetvertyj tip anekdota osnovan na slovah, na dvusmyslennom, neobychnom ili oshibochnom ih upotreblenii, naprimer, pri nevernom perevode, proiznoshenii ili napisanii. Na oshibochnom upotreblenii slov stroitsya anekdot ob inostrance, kotorogo sprosili, est' li u nego deti. "K sozhaleniyu, - otvetil on, - moya zhena nerodovita". Pochuvstvovav, chto skazal chto-to ne to, on bystro popravilsya: "YA hochu skazat', moya zhena bezrodnaya". Zametiv opyat', chto vpechatlenie, kotoroe proizveli ego slova, myagko govorya, strannoe, on delaet ocherednuyu popytku: "YA imeyu v vidu, - proiznosit on uzhe s otchayaniem v golose, - chto moya zhena besporodnaya". Govoryat, chto doktor Spuner imel obyknovenie menyat' mestami slogi, delaya vygovor studentam: "Vy zapustili vse moi ponyatiya" vmesto "Vy propustili vse moi zanyatiya". CHto do kalambura, to luchshij obrazec mozhno najti v anekdote ob anarhiste na boe bykov v Ispanii, gde etot negodyaj brosil na arenu bombu. Byk, uvidev bombu, ee proglotil, a tolpa vzorvalas' krikom: "abominable!" [Igra slov zdes' v tom, chto slovo abominable (uzhasno, chudovishchno) napominaet po zvuchaniyu anglijskuyu frazu "A bomb in a bull" (bomba v byke).] Podobnogo roda yumor my nahodim i v starom sillogizme: "Koshka chetveronogaya. U stola chetyre nogi, znachit, stol - eto koshka". Vo vseh etih primerah yumor nosit lingvisticheskij harakter, osnovan na znachenii slov, ih pravil'nom i nepravil'nom upotreblenii. Hotya vse eti chetyre kategorii dejstvitel'no sushchestvuyut, nemnogo porazmysliv, my prihodim k vyvodu, chto oni ochen' pohozhi. Proanalizirujte ih, i stanet ochevidnym, chto eto vse variacii na odnu i tu zhe temu: kontrast mezhdu tem, chto dolzhno byt', i tem, chto est' na samom dele. U nih odna osnova - chuvstvo mery, proporcii i avtoriteta. Proporciya - eto sootnoshenie mezhdu chastyami i celym. Pervymi ee obnaruzhili greki, nazvav Zolotoj seredinoj. Govoryat, chto oni nashli ee, predlozhiv neskol'kim lyudyam razdelit' palku na neravnye chasti. Poluchennoe takim obrazom v rezul'tate vyborov srednee predstavlyaet soboj obshcheprinyatoe sootnoshenie mezhdu chast'yu i celym. No kakov by ni byl ih metod, ustanovlennoe imi ideal'noe sootnoshenie do nashih dnej lezhit v osnove luchshih proizvedenij arhitektury. V proporcii greki videli sekret telesnogo sovershenstva, krasoty, iskusstva i dostojnogo povedeniya. Disproporciya, nepravil'noe sootnoshenie ili ogromnye razmery byli dlya nih ob容ktom nasmeshek. Na estrade eshche poyavlyayutsya nomera, kogda malen'kij chelovek v ogromnoj shlyape vyhodit na scenu v soprovozhdenii verzily v krohotnoj shapochke. Ne menee vazhnym dlya grekov byl avtoritet, podchinyayushchijsya ih chuvstvu proporcii. Velikie lyudi u nih byli vazhny, no ne velichestvenny. Esli by pravitel' YAponii ili Siama spotknulsya na kovrike u dveri, eto bylo by vosprinyato sovershenno ser'ezno, kak durnoe predznamenovanie, znak gryadushchego neschast'ya, no otnyud' ne kak povod dlya vesel'ya. Esli vzyat' druguyu krajnost', obshchestvo vseobshchego ravenstva, to zlopoluchnoe proisshestvie tak zhe edva li budet vosprinyato kak zabava. YUmor rozhdaetsya, kogda vysokuyu osobu uvazhayut, no ne bogotvoryat, pochitayut kak potomka bogov, esli ugodno, no ne kak samo olicetvorenie bozhestva. Uvazhenie k pravitelyam dolzhno takzhe prostirat'sya na zakony i obychai, manery i etiket, kotorymi obychno obstavlena vlast'. Zdes' opyat' zhe imeet reshayushchee znachenie chuvstvo mery. Esli nakazaniem za narushenie etiketa yavlyaetsya smert', to ego pravila ne povod dlya smeha. Esli etiket voobshche ignoriruetsya, narushenie ego tozhe nikogo ne nasmeshit. Istochnik yumora - eto pravilo, soblyudaemoe vsemi, no ne pod strahom smerti. Anglijskij yumor tradicionno osnovyvaetsya na otdel'nyh sluchayah prenebrezheniya avtoritetom vlast' imushchih. Starye nomera "Pancha" polny anekdotov o promahah, dopuskaemyh nuvorishami, obnaruzhivayushchimi svoe nevezhestvo na ohote, na skachkah v |skote ili vo vremya Henlejnskoj regaty. YUmor operett Gilberta i Sallivana b'et iz togo zhe istochnika. V "Iolante" vysmeivaetsya palata lordov, kogda pery v mantiyah poyavlyayutsya na scene, chtob dokazat' vazhnost' svoego polozheniya (ili otsutstvie takovoj). |to vyzyvaet smeh u auditorii, v glazah kotoroj pery, zasluzhivayut pochitaniya. V "Pinefore" zvuchit mnogo shutok po povodu morskogo ministra, absolyutno neznakomogo s morskim delom. |to opyat'-taki sdelano v raschete na publiku, schitavshuyu flot osnovoj mogushchestva, procvetaniya i vliyaniya Anglii. Podobnogo roda shutki vstrechayutsya i v "Piratah iz Penzensa". V "Sude prisyazhnyh" pod pricelom okazyvaetsya sudoproizvodstvo. Vo vseh etih, a takzhe i drugih sluchayah osmeivaetsya bezogovorochno prinimaemyj avtoritet. Vreda v tom nikakogo net, i lyudi, sklonnye vosprinimat' sebya slishkom uzh vser'ez, v rezul'tate smeyutsya sami nad soboj. Ob odnom znamenitom diplomate rasskazyvayut, chto u nego byl svoj opyt obrashcheniya s molodymi kollegami, imevshimi obyknovenie vhodit' k nemu v kabinet so slishkom uzh vazhnym vidom. Kogda kto-libo iz nih napravlyalsya k vyhodu, velikij chelovek govoril: "Pomnite pravilo nomer shest'". Na eto neizmenno sledoval otvet: "Da, ser. Nepremenno, ser". V dveryah molodoj sotrudnik ostanavlivalsya i sprashival: "Prostite, ser. V chem zaklyuchaetsya pravilo nomer shest'?" Dal'nejshaya beseda protekala takim obrazom: - Pravilo nomer shest' glasit: ne prinimajte sebya chereschur vser'ez. - Da, ser. Blagodaryu vas, ser. A kakovy ostal'nye pravila? - Ostal'nyh net. V anekdotah, vysmeivayushchih vlast' imushchih, ochen' chasto rech' idet ob armii, flote ili cerkvi. So vremen pervoj mirovoj vojny izvesten anekdot o tom, kak tol'ko chto proizvedennyj oficer zanimalsya obucheniem svoego vzvoda na skalah Duvra. Soldaty stroem priblizhayutsya k krayu utesa, a molodoj oficer v rasteryannosti nikak ne mozhet vspomnit' slova komandy. Serzhant prihodit k nemu na pomoshch': "Skazhite zhe im chto-nibud', ser, hotya by "proshchajte". K tomu zhe periodu otnositsya znamenitaya rabota G.M.Bejtmena, izobrazhayushchaya gvardejca, uronivshego vintovku. Vo mnogih flotskih anekdotah obygryvayutsya signaly. Tak, v odnom iz nih esminec, podhodya k mestu stoyanki, zaputalsya v protivolodochnyh zagrazhdeniyah, stolknulsya s korablem podderzhki, zadel buksir i, nakonec, brosil yakor' v meste, otvedennom dlya avianoscev. Vse glaza byli ustremleny na flagmanskij korabl' v ozhidanii, kakaya na eto posleduet reakciya. Signal, podannyj dovol'no moshchnym prozhektorom, sostoyal iz odnogo lish' slova "nu". Posle pauzy, pokazavshejsya vsem vechnost'yu, posledovalo okonchanie: "i nu". Analogichnyj sluchaj rasskazyvayut pro letchikov. Nemeckij bombardirovshchik nad territoriej Anglii otstal ot svoego soedineniya, poteryal orientir i v rezul'tate sel na aerodrome v Uiltshire, prinyav Bristol'skij zaliv za La-Mansh. Ostaviv samolet, ekipazh napravilsya k kontrol'noj bashne. V etot moment kakoe-to shestoe chuvstvo podskazalo pilotu, chto chto-to ne tak. Vozmozhno, emu sluchilos' zametit' britanskij flag. Vo vsyakom sluchae, izmeniv svoe reshenie, on povel ekipazh obratno k samoletu. Vklyuchiv motor, on akkuratno vyrulil po vzletnoj polose, podnyalsya v vozduh i v konce koncov vernulsya k svoim. Soobshchenie ob etom incidente mgnovenno razoshlos' po vsem aviacionnym chastyam s kommentariem ministerstva aviacii: "Tak ne goditsya". Nel'zya ne priznat', chto u ministerstva byli osnovanii negodovat'. Vse cerkovnye anekdoty voshodyat k istorii pro yajco i mladshego svyashchennika. Risunok v "Panche" izobrazhaet etogo ozadachennogo, trepeshchushchego prostofilyu, kotoromu za zavtrakom u episkopa podali tuhloe yajco. Episkop, osoba ves'ma vnushitel'nogo vida, merit ego surovym vzglyadom, voproshaya: "Vashe yajco v poryadke, mister Grin?" ili chto-to v etom rode. V otvet on slyshit klassicheskuyu frazu: "Mestami, milord, ono prevoshodno". Vspominaetsya eshche odin klerikal'nyj anekdot pro episkopa, ostanovivshegosya v gostinice. Prislugu zaranee proinstruktirovali o tom, kak obrashchat'sya k vysokoj osobe, prichem sverhtshchatel'no gotovili mal'chika-slugu, v ch'i obyazannosti vhodilo prinesti v spal'nyu episkopa ego bashmaki. Mal'chiku bylo prikazano postuchat', a kogda episkop sprosit, kto tam, otvetit': "|to mal'chik, svyatoj otec". Kogda zhe otvetstvennyj moment nastupil, sluga ot volneniya pereputal vse, chemu ego nauchili. Ego avtorizovannyj variant byl: "|to otec nebesnyj, moj mal'chik". I episkop spryatalsya pod krovat'. CHto kasaetsya arhiepiskopov, to luchshij anekdot byl o tom, kak arhiepiskop Kenterberijskij zhalovalsya prem'er-ministru Uinstonu CHerchillyu na skudost' svoego dohoda. "Ved' prihoditsya soderzhat' dvorec v Lembete - ogromnoe zdanie. Vy predstavlyaete sebe, gospodin prem'er-ministr, tam sorok spalen!" "V samom dele? - otvetil CHerchill'. - I naskol'ko ya pomnyu, vsego lish' tridcat' devyat' dogmatov". Duhovnoe lico eshche bolee vysokogo ranga zatronuto v anekdote o shkol'nike, kotorogo sprosili, chto takoe papskaya bulla. Ne zadumyvayas', on otvetil: "Korova, kotoruyu derzhat v Vatikane, chtoby dlya detej papy bylo moloko" [anekdot postroen na slovah-omonimah: bull - byk i bull - bulla]. No i eto ne predel. Vspomnim anekdot o shkol'nike, kotoryj ne mog otvetit' ni na odin vopros i v konce koncov napisal: "Bog znaet, a ya net". I dobavil (delo bylo v dekabre): "Schastlivogo rozhdestva". On poluchil obratno svoyu tetrad' s nadpis'yu: "Bog vyderzhal, a vy net. S novym godom!" Vse eti anekdoty, udachnye i ne ochen', predpolagayut uvazhenie k ustanovleniyam, o kotoryh idet rech'. Korni ih v obshchestve, gde ministry, pery, generaly, admiraly i episkopy - lyudi dostojnye i izvestnye. Anekdot o yajce ne imeet nikakogo smysla, esli episkop ne vnushaet trepeta mladshemu svyashchenniku. Takie situacii kazhutsya komicheskimi tol'ko v obshchestve, gde carstvuyut avtoritety i gospodstvuet chuvstvo mery. V gomerovskom anekdote glavnoe lico dejstvitel'no dolzhno byt' vazhnoj personoj, uvazhaemoj, no ne obozhestvlyaemoj. V anekdotah s obmanutymi ozhidaniyami predpolagaetsya, chto obychno vse proishodit tak, kak togo i sleduet ozhidat'. Esli v strane carit takoj besporyadok, chto nichto ne proishodit vovremya i tam, gde nado, nikakie anekdoty, postroennye na kontraste mezhdu ozhidaemym i dejstvitel'nym, nevozmozhny. Tochno tak zhe anekdoty o sekse smeshny tol'ko tam, gde est' hot' kakie-to normy, ot kotoryh mozhno i otstupit'. Anekdoty zhe chetvertogo tipa, vsya sol' kotoryh v slovah, dostupny tol'ko auditorii s vysokim urovnem obrazovaniya. V "Sopernikah" SHeridan razvlekaet nas obrazom missis Malaprop, upotreblyayushchej dlinnye slova, ne predstavlyaya sebe, chto oni znachat. Sceny, v kotoryh ona poyavlyaetsya, dovol'no zabavny, no tol'ko dlya lyudej s dostatochnym slovarnym zapasom. Sejchas dlya yumoristov nastali trudnye vremena, poskol'ku neobhodimyj fon zdravomysliya ischezaet ili uzhe ischez. YUmoristicheskij effekt zavisit vo mnogom ot togo, chem my sochli nuzhnym prenebrech': ot ierarhii, kotoruyu my uprazdnili, discipliny, kotoruyu my bol'she ne podderzhivaem, ustanovlenii, v kotorye my bol'she ne verim, ot yazyka, grammatiku i orfografiyu kotorogo my zabyli. Komiku vsegda nuzhen ser'eznyj naparnik, personazh, olicetvoryayushchij zdravyj smysl i dushevnoe ravnovesie. Bez etogo kontrasta shutki ne rabotayut. Smysl shutki imenno v nesovpadenii togo, chto dolzhno byt', s tem, chto est'. Otkaz ot uslovnostej, sderzhivayushchih faktorov i pravil povedeniya oznachaet otkaz i ot yumora. Neposledovatel'nost' i glupost' ostayutsya, no bez svoih protivopolozhnostej oni nichego ne znachat. Glava o yumore mozhet byt' vpolne ser'eznoj, v nej mozhet ne byt' i nichego smeshnogo. A s drugoj storony, pochemu by i ne zakonchit' ee anekdotom? Odin amerikanskij predprinimatel' kak-to zametil, chto na birzhe poyavilis' nekie akcii s nominal'noj stoimost'yu v odin cent. Soznavaya, chto to, chto ne mozhet upast', vpolne mozhet podnyat'sya, on priobrel etih akcij na desyat' tysyach dollarov. CHerez den' ili dva ozhidaniya ego opravdalis': akcii shli teper' po dva centa. Amerikanec reshil razvit' uspeh. Kupiv eshche akcij na desyat' tysyach, on napryazhenno zhdal, kak budet reagirovat' birzha. I opyat' okazalsya prav: akcii podnyalis' do treh centov. Delec vsegda znaet, kogda nastupaet vremya izvlekat' pribyl', i nash geroj ponyal, chto vremya eto prishlo. Shvativ telefonnuyu trubku, on soedinilsya so svoim maklerom i otdal reshitel'nyj prikaz: "Prodavajte!" S drugogo konca provoda donessya ustalyj golos: "Komu?" O GENIALXNOSTI CHestnosti i sposobnostej - esli oni sochetayutsya s predannost'yu delu, energiej i taktom - obychno byvaet vpolne dostatochno, chtoby garantirovat' uspeh v delovom mire. No vremya ot vremeni my slyshim, kak kakogo-to absolyutno vydayushchegosya deyatelya promyshlennosti ili torgovli provozglashayut geniem. Genij v promyshlennosti - eto, kak pravilo, inzhener ili izobretatel', Bryunel' ili Markoni, o kotorom, pravda, ne skazhesh', chto glavnoe dlya nego delovaya storona. No sluchaetsya, chto genial'nost' proyavlyalas' i v delovom mire: vzyat', k primeru, Lorenco Medichi ili Tomasa Greshema. Sfera torgovli, kak nam izvestno, dovol'stvuetsya talantami srednej ruki, no geniyu nashlos' by mesto i v nej. A vot vsegda li on eto mesto poluchaet? V nashe vremya, stalkivayas' s yavno nerazreshimoj problemoj, my srochno obrazuem special'nyj komitet ili, v luchshem sluchae, naznachaem cheloveka izvestnogo i opytnogo, chtoby s nej razobrat'sya. No otdel'nye problemy mozhet reshit' (esli oni voobshche razreshimy) tol'ko genij. A potomu umenie raspoznavat' genial'nost', kogda ona nam vstrechaetsya, dlya nas nastoyatel'no neobhodima. Slishkom uzh malo ee v nalichii. Iz vseh pustyh zatrat v nashem bezobrazno rastochitel'nom mire samaya chudovishchnaya - eto trata talantov, blizkih k genial'nosti. Otchasti eto rezul'tat paniki sredi posredstvennostej, a otchasti - nashego neumeniya uznavat' genial'nost'. CHtoby sokratit' naprasnye rashody, nuzhno prezhde vsego otvetit' na vopros: chto takoe genial'nost'? My utverzhdaem, chto tot muzhchina (ili zhenshchina) genialen, kto sochetaet v sebe vydayushchiesya sposobnosti s darom predvideniya. No chto takoe togda sposobnost' i chem ona otlichaetsya ot masterstva ili umeniya? My vse soglasny, chto chelovek, kotoryj spravlyaetsya s tem, chto drugim nedostupno, - igraet na violoncheli, chinit televizory i avtomobili ili pishet peredovicy dlya populyarnoj gazety - obladaet umeniem. Sposobnost' zhe, naprotiv, vyrazhaetsya v tom, chto on organizuet i napravlyaet umenie drugih, dirizhiruya orkestrom, zaveduya garazhom ili redaktiruya zhurnal. Lyudi byvayut bolee ili menee sposobnye, i osobyh uspehov dostigayut te, kto delaet otlichno to, chto drugie delayut horosho. CHelovek umelyj chasto ne v sostoyanii ob座asnit', kak emu eto udaetsya, sposobnyj zhe chelovek pochti vsegda prevoshodnyj uchitel'. Pod rukovodstvom sposobnogo nastavnika chleny ego komandy tochno znayut, chto oni dolzhny delat', kogda, kak i pochemu. Samoe ser'eznoe ispytanie - eto gotovnost' i umenie ob座asnyat' tak, chtoby u lyudej poyavilas' uverennost' v sebe, kotoraya i vedet k uspehu. Sposobnyj chelovek obratit na pol'zu vse, chto emu dano: situaciyu, lyudej, obstoyatel'stva i materialy. Rabotaya s lyud'mi, kotoryh on ponimaet, i veshchami, v kotoryh razbiraetsya, on znaet otvety na lyuboj vopros. Postanovshchik opery, imeya v svoem rasporyazhenii teatr, nanimaet plotnikov, dekoratorov, elektrikov. On nabiraet truppu i provodit repeticii, rukovodit odnovremenno rabotoj rezhissera, dirizhera, hudozhnika po kostyumam i suflera, ob容dinyaya tem samym usiliya i masterstvo mnozhestva lyudej. Kul'minacii etot velikij trud dostigaet v den' prem'ery, kogda zanaves vzdymaetsya vverh. Uspeh - eto rezul'tat reshimosti, uporstva, opyta, energii i takta. V nachale u postanovshchika byli tol'ko scenarij, partitura, neskol'ko talantlivyh ispolnitelej i podhodyashchaya scena; v itoge my imeem operu. Vpolne vozmozhno, chto on i sam ne lishen talanta, no bol'she vsego my cenim v nem sposobnost' sobrat' nuzhnyh lyudej v nuzhnom meste i v nuzhnyj srok. Ego zadacha v pervuyu ochered' chisto organizacionnaya. |ti zhe sposobnosti neobhodimy dlya provedeniya vystavki ili konferencii, organizacii prazdnichnoj processii ili pohoron. Kazhdoe iz etih zanyatij po-svoemu slozhno, imeet svoi tonkosti, i tol'ko organizator mozhet spravit'sya s nimi, opredelit' poryadok, vremya i mesto. |ta zadacha dejstvitel'no trebuet nemalyh sposobnostej. Dar predvideniya - polnaya protivopolozhnost' sposobnostyam. Obladayushchij im chelovek mozhet voobrazit' to, chego nikto ne vidit i chego, vozmozhno, prosto ne sushchestvuet. Ego voobrazhenie risuet chetkij, yasnyj zhivoj obraz. On mozhet byt' chem-to zloveshchim, no chashche vsego eto nechto ideal'noe: gorod, simfoniya, izobretenie, utopiya. Voobrazhaemyj obraz dalek i nedosyagaem, i providec okazyvaetsya pered neobhodimost'yu najti obratnyj put' v segodnyashnij den' iz mira, sozdannogo ego voobrazheniem. Dlya cheloveka, obladayushchego darom predvideniya, kriticheskim ispytaniem yavlyaetsya nesposobnost' - otnyud' ne nezhelanie - chto-libo ob座asnit'. Videnie nel'zya opisat' ili proanalizirovat'. ZHanna d'Ark, soznavaya svoyu pravotu, mogla tol'ko ob座asnit', chto ispolnyala volyu nebes. Mezhdu chelovekom so sposobnostyami i providcem ta zhe raznica, chto mezhdu issledovatelem i izobretatelem. Issledovatel' pristupaet k delu togda, kogda nachalo uzhe polozheno. Opirayas' na izvestnye fakty i sushchestvuyushchie teorii, on nashchupyvaet sleduyushchuyu stupen' lestnicy, vedushchej v neizvestnost'. Nastoyashchij uchenyj dovolen, dazhe esli emu udaetsya sdelat' lish' odin shag. Izobretatel' zhe snachala predstavlyaet sebe konechnuyu cel', a potom uzh pytaetsya vernut'sya k ishodnomu polozheniyu. V teorii sodruzhestvo sposobnostej s predvideniem mozhet tvorit' velikie dela. Na praktike zhe okazyvaetsya, chto lyudi so stol' protivopolozhnym skladom uma redko mogut sotrudnichat'. Praktichnyj chelovek i ekscentrichnyj mechtatel' ne sojdutsya mezhdu soboj. Odin mozhet zarabotat'sya do smerti, drugoj - umeret' s golodu. Net, ni tot, ni drugoj ne genii, a odin iz nih chashche vsego sumasshedshij. Genij - eto chelovek, v kotorom eti dva protivopolozhnyh kachestva udivitel'nym obrazom sochetayutsya. U nego est' predvidenie, dayushchee emu vozmozhnost' opredelit' svoyu cel', i vydayushchiesya sposobnosti, pozvolyayushchie emu izyskat' sredstva dlya ee dostizheniya. Put' vvys' ottuda, gde on nahoditsya, i put' nazad ottuda, kuda on stremilsya, peresekayutsya. |to i est' genial'nost', kakoj byli nadeleny Avraam Linkol'n i Uolt Disnej. V nih vidim my cherty mechtatelya, ottenennye poeziej i yumorom, chto mozhet navesti na mysl' o neudache. V kazhdom takzhe ocheviden prakticheskij um, kotoryj privel ih k uspehu. My znaem, kak podchas kriticheskaya situaciya v masshtabe vsej strany porozhdala dar predvideniya u cheloveka, ch'i sposobnosti davno byli vsemi priznany. Est' i drugie sluchai, kogda mechtatel' obretal "pochvu pod nogami" v politike, torgovle ili voennom dele. Nekotorye iz nas ubezhdeny, chto sversheniya vozmozhny lish' kak rezul'tat usilij kollektiva, a ne geniya-odinochki. Vozmozhno, v kakih-to oblastyah nauki eto i tak, no v promyshlennosti i torgovle - v vysshej stepeni maloveroyatno. Tam, kak i v zhivopisi, muzyke, literature i teatre, velichajshie dostizheniya suzhdeno sovershit' velichajshim iz lyudej. Esli nam nuzhny genii, i mnogo, logichno zadumat'sya, kak by naladit' ih proizvodstvo. Vospitat' geniya nevozmozhno, ves'ma problematichnoj predstavlyaetsya i vozmozhnost' vyvesti ego geneticheskim putem. Vse, chto my mozhem sdelat', - eto uvelichit' arifmeticheskuyu veroyatnost' poyavleniya geniev, obyazavshis' v to zhe vremya ne tratit' vpustuyu teh, chto u nas uzhe est'. Kak etogo dostich'? Veroyatnost' poyavleniya dara predvideniya u sposobnogo cheloveka ili razvitie sposobnostej u mechtatelya tem bol'she, chem bol'she sredi nas teh i drugih. No dlya dostizheniya drugih rezul'tatov neobhodimy v korne drugie usloviya. Dlya togo chtoby obshchij uroven' sposobnostej podnyat' eshche vyshe, tak, chtoby na etom fone vydelyalis' otdel'nye vydayushchiesya lichnosti, nuzhna stabil'nost'. Predvidenie zhe stimuliruetsya konfliktom. Poetomu v obshchestvah, naibolee intensivno porozhdavshih geniev, idejnye rashozhdeniya sochetalis' s edinoobraziem predstavlenij ob urovne razvitiya lichnosti. Takim obshchestvom byla Angliya vremen Elizavety I, vzleleyavshaya genij SHekspira i Frensisa Drejka, kazhdyj iz kotoryh - prekrasnyj primer soyuza sposobnostej i predvideniya. I SHekspir, i Drejk namnogo prevyshali dostatochno vysokij srednij uroven'. Genij SHekspira rascvel na fone pokoleniya lyudej, otlichno tvorivshih stihi i prozu. Drejk dokazal svoe prevoshodstvo pered pokoleniem, sochetavshim predpriimchivost' s masterstvom i uporstvom. No v mire, gde carilo soglasie, kogda rech' shla o dostoinstvah belogo stiha i artillerii, navigacii i madrigalov, vo vsem ostal'nom soglasiya bylo malo. I tem ne menee ne stoit preuvelichivat' kontrast mezhdu urovnem tehnicheskih dostizhenij i rashozhdeniyami po povodu gospodstvuyushchih ubezhdenij. Otbleski etogo konflikta mozhno najti v zhizneopisaniyah P'era Abelyara, ZHanny d'Ark, |razma Rotterdamskogo, Leonardo da Vinchi, Isaaka N'yutona, Ioganna Sebast'yana Baha, Mocarta, Nel'sona, Darvina, Linkol'na, |jnshtejna i Gandi. No ne nuzhno dumat', chto otsutstvie takih rashozhdenij oznachalo by otsutstvie genial'nosti. Esli konflikt dlitsya stoletie, drugih predposylok dlya geniya ili bezdarnosti mozhet i ne potrebovat'sya. No besspornoe uslovie - eto vysokij srednij uroven', na kotoryj obychno (hotya i neobyazatel'no) opiraetsya genij. Delo v tom, chto hotya my i priznaem, chto protivorechiya mogut okazyvat' stimuliruyushchee vozdejstvie i chto otsutstvie ih (kak, naprimer, v Kitae) vedet k unylomu konformizmu, u nas est' eshche bolee veskie osnovaniya polagat', chto genij chasto dejstvitel'no podnimaetsya na plechah drugih. Obratimsya k primeram elizavetinskoj prozy, chtoby prodemonstrirovat' tot vysokij uroven', chto daet geniyu vozmozhnost' voznestis' eshche vyshe: "Esli ya v chem-to posluzhil svoej strane i postavil ee interesy vyshe svoih sobstvennyh, ot priznaniya moih zaslug mne ne bol'she pol'zy, chem moryaku, poterpevshemu korablekrushenie, ot nastupivshego solnechnogo dnya, i ne bol'she vreda, chem tomu, kto dostig gavani, - ot svirepoj buri". "Iz teh zhe otdalennyh vekov doshli do nas svedeniya o mnogih izobreteniyah, kakimi pol'zuemsya my i" teper', hotya imena ih tvorcov kanuli v Letu. U etih vekov byli svoi zakony, svoi cari i znat', voennoe iskusstvo, moreplavanie i vse neobhodimye remesla." "...Ne stanem l'stit' chitatelyu uchtivymi rechami, chtoby ne sochli nas glupcami, pishushchimi vzdor". "Nel'zya po-drugomu ob座asnit' etot nelepyj mir, kak postignuv, chto peremena v chelovecheskih sud'bah na etoj velikoj scene est' ne chto inoe, kak peremena plat'ya na scene maloj..." "Pust' kazhdyj cenit svoyu mudrost', kak emu ugodno. Pust' bogach schitaet glupcami vseh, kto ustupaet emu v izobilii bogatstva, pust' zhazhdushchij mesti prenebregaet vsemi, kto ne rastoptal svoih protivnikov, a politik - temi, kto ne prodaet svoih ubezhdenij. Kogda zhe my, gonimye vsemi vetrami, priblizhaemsya k gavani smerti i, brosaya yakor', kotoromu ne podnyat'sya vnov', zavershaem svoe zhitejskoe plavanie, k nam snova vozvrashchayutsya nashi razdum'ya. Surovye i pechal'nye mysli, kotorye my gnali ot sebya v zdorov'e i blagopoluchii, storicej vozdayut nam teper' za bezmyatezhno prozhitye dni. Tol'ko teper' porazhayut nashu dushu uzhasnye slova: Bog porugaem ne byvaet". "...Odna tol'ko smert' mozhet privesti cheloveka k poznaniyu samogo sebya. Gordym i nadmennym ona pokazyvaet vse ih nichtozhestvo i, smiryaya ih mgnovenno, zastavlyaet plakat', zhalovat'sya, kayat'sya i dazhe nenavidet' proshedshee schast'e. Ona izoblichaet nishchenstvo bogachej. Prekrasnejshim ona pokazyvaet v zerkale ih urodstvo i gnusnost', i oni sami priznayut eto". "O krasnorechivaya, spravedlivaya i mogushchestvennaya smert'! Ty ubedila togo, kto ne vnimal nikomu; ty sovershila to, chego nikto ne posmel sovershit'; ty s prezreniem izgnala iz etogo mira togo, pred kem on zaiskival. Ty sobrala voedino vse bespredel'noe velichie, gordost', zhestokost' i chestolyubie cheloveka i polozhila im predel dvumya kratkimi slovami: Hicjacet". CHitatel', malo znakomyj s literaturoj elizavetinskoj epohi, mozhet pripisat' pervyj otryvok o shtorme i korablekrushenii seru Frensisu Drejku, vtoroj i tretij - Frensisu Bekonu, chetvertyj - o teatre - SHekspiru (on pereklikaetsya s izvestnym monologom "ves' mir - teatr"), pyatyj - kakomu-nibud' episkopu i shestoj - seru Uolteru Reli, ch'i znamenitye slova o smerti, napisannye v ozhidanii smertnoj kazni, vsem horosho izvestny. Na samom dele vse eti otryvki vzyaty iz "Vsemirnoj istorii" Uoltera Reli. On ne byl vydayushchimsya moreplavatelem, ne mnogo preuspel kak politicheskij deyatel' i malo izvesten kak pisatel'. V nastoyashchee vremya ego nikto ne chitaet. I vse zhe my dolzhny priznat', chto pisat' on umel tak, kak dano ne kazhdomu iz nas. Sovershenno ochevidno, chto uroven', kotoryj suzhdeno bylo prevzojti SHekspiru, byl dostatochno vysok. Voz'mem drugoj primer, na etot raz poeticheskij: Kto alchet v zhizni sej lish' podvigov odnih, I sil, i blag zemnyh ne poshchadit dlya nih, Kto pochest' zasluzhit' vsem serdcem upovaet, Teh k celi veren put', i slava ih venchaet. Mozhet byt', napisano eto i ne tak horosho, no vse zhe vpolne so znaniem dela. Avtor - ser Frensis Drejk - vse svoe obrazovanie poluchil na bortu korablya. Obratimsya teper' k velichajshej - vo mnogih otnosheniyah - sredi elizavetincev figure: samoj koroleve. CHto predstavlyaet soboj ee proza? "CHto tolku v rassudke, esli on izmenyaet cheloveku, kogda emu vsego nuzhnee? Delajte to, chto vam prikazyvayut, i ostav'te rassuzhdeniya dlya sobstvennyh del. V odnom byl dan vam tochnyj prikaz, i vy ego ne vypolnili, v drugom prikaza ne bylo, no vy dejstvovali; bolee togo, vy vospol'zovalis' moimi slovami, i eto mozhet obyazat' menya ustupat' bol'she, chem ya dolzhna ili zhelala by. YA uverena v vashej predannosti dolgu, no ne terplyu takogo rebyachestva". Kak vyskazalas' ona v kriticheskij moment svoego carstvovaniya, kogda Ispanskaya Armada byla u beregov Anglii? "Vy mozhete byt' uvereny: ya so svoej storony nimalo ne somnevayus', chto eta tiranicheskaya, gordaya i bezumnaya popytka budet ne koncom, no nachalom pogibeli korolya, kotoryj sovsem ne po-korolevski, sredi mirnyh peregovorov, nachal etu nespravedlivuyu vojnu. Zadumav sokrushit', on vozvelichil menya i tak omrachil etim blesk svoego velichiya, chto obrek na pozor vseh, kto pozhelal by vystupit' ego soyuznikami". V takih slovah uprekaet ona Genriha IV Francuzskogo, kotoromu okazyvala podderzhku: "My ne ozhidaem nichego, krome hudshego, ot nashih vragov; no vot my vidim, chto nashi druz'ya obhodyatsya s nami kak vragi: v chem zhe togda raznica mezhdu nimi? Menya izumlyaet, chto tot, kto stol' mnogim obyazan nam za pomoshch' v nuzhde, takoj nizost'yu platit svoemu vernomu drugu. Uzh ne dumaete li vy, chto krotost', prisushchaya moemu polu, pomeshaet mne vozmutit'sya takim oskorbleniem? Moya korolevskaya krov' ne pozvolila by mne vynosit' to obrashchenie, kakoe vy pozvolyali sebe poslednie tri mesyaca, dazhe ot mogushchestvennejshego iz vlastitelej v hristianskom mire. Ne prognevajtes', esli ya pryamo skazhu vam: kol' skoro vy tak obhodites' so svoimi druz'yami, oni ne pridut k vam na pomoshch', kogda ona budet vsego nuzhnee vam". U korolevy, kotoraya umela tak pisat', dolzhno bylo byt' nemalo poddannyh, kto mog vyrazit' sebya v poezii i v proze, nemalo slavnyh kapitanov na sushe i na more. Mnogo li segodnya najdetsya pisatelej, vladeyushchih perom tak, kak elizavetincy vladeli shpagoj? Da i redko kto iz nas, kstati, mozhet sopernichat' v voinskoj slave s elizavetincami, dobyvshimi sebya slavu perom. Vot pochemu luchshie iz luchshih v tu epohu i byli geniyami. Da, massa dolzhna byt' ochen' horosha, chtoby kto-to odin okazalsya prevoshodnym. Esli dopustit', chto my mozhem segodnya nazvat' sotnyu ochen' sposobnyh promyshlennikov, stol'ko zhe kompozitorov, inzhenerov-stroitelej i pisatelej, to est' shans, chto sredi nih est' genij. Esli zhe najdetsya tysyacha isklyuchitel'no sposobnyh advokatov ili hudozhnikov, etot shans vozrastaet v desyat' raz. V dejstvitel'nosti on budet eshche vyshe, poskol'ku usloviya sorevnovaniya zhestkie, a imenno sopernichestvo trebuet okonchatel'nogo usiliya, voznosyashchego geniya na vysotu, kotoroj sposobnomu cheloveku dostich' ne dano. My uzhe govorili: pole, na kotorom vzrastaet genial'nost', dolzhno byt' bol'shim, poskol'ku na nebol'shih izolirovannyh uchastkah pochva, kak pravilo, neblagodatna. Legko byt' luchshim kompozitorom v malen'koj gruppe muzykantov-edinomyshlennikov. Nebol'shaya zasluga byt' samym ekscentrichnym v krugu ekscentrichnyh arhitektorov. Ne tak uzh trudno byt' pervym v izlingtonskoj gruppe abstrakcionistov-nonekzistencialistov, rabotayushchih s sherst'yu, graviem, mednoj provolokoj i saharnoj glazur'yu (esli dopustit', chto takaya gruppa sushchestvuet). Byt' samym neponyatnym sredi poetov, izvestnyh svoej tumannost'yu, eshche ne znachit imenovat'sya klassikom. Pust' vy edinstvennyj sozdatel' muzeya, vystroennogo v forme shtopora. Pust' on - luchshij v svoem rode, no on zhe i hudshij, on zhe i srednij. Pust' vy edinstvennyj stroitel', chej material - cvetnoe steklo, a vashi proizvedeniya ponyatny tol'ko vashim uchenikam. No delo v tom, chto v kazhdom etom sluchae otsutstvuet duh sorevnovaniya, kotoromu obyazan svoim sushchestvovaniem shedevr. Uspeh dostaetsya legko, esli pole deyatel'nosti ubogo. A potomu my vse igraem takuyu vazhnuyu rol' v razvitii geniya. Ne kto inoj kak my sozdaem vysokij srednij uroven'. Esli etot uroven' snizhaetsya iz-za otsutstviya usilij s nashej storony, ego legko stanovitsya prevzojti. Tomu, kto eto osushchestvit, pobeda dostanetsya deshevo, i on smozhet spokojno pochivat' na lavrah. Pomeshat' etomu mogut lish' te, kto idet po pyatam, posyagaya na ego uspeh. Sportivnyj rekord pobivaetsya v usloviyah zhestokogo sorevnovaniya i, kak pravilo, odnim iz samoj mnogochislennoj komandy entuziastov. To zhe proishodit v delovom mire, v politike i v iskusstve. Lish' esli mnogie na vysote, odin podnimaetsya eshche vyshe. I tol'ko on nam i nuzhen, nikakaya bezdna bezdarnostej ego ne zamenit. A znachit, uslovie dlya genial'nosti - povysit' srednij uroven'. Dostignuv etoj otmetki, my perehodim k sleduyushchej zadache - uznat' geniya, kogda tot vstretitsya. |ta kniga nachinalas' s opisaniya myshelovki na mehu, ekonomicheskoj zapadni, v kotoruyu zatyanulo nashe obshchestvo. Esli iz etoj zapadni i est' vyhod, najti ego po silam lish' geniyu. I eta poslednyaya glava - vsego lish' skromnyj vklad v poiski geniya. Pust' ona ne reshit problemu celikom - po men'shej mere ukazhet put'.

    ZAKON VAKUUMA

(Per. - M.Zagot) Pervyj zakon Parkinsona, opredelyayushchij otnosheniya mezhdu rabotoj i vremenem, tak i ne byl oprovergnut - ni argumentami, ni opytom, ni issledovaniyami, ni teoriej. Osnovnuyu ideyu etogo zakona kak by venchaet naprashivayushchijsya vyvod: chislennost' lyubogo administrativnogo apparata vozrastaet na opredelennyj procent nezavisimo ot neobhodimogo ob容ma raboty (esli takovaya voobshche imeetsya). Bolee togo, gosudarstvennyj apparat zachastuyu mnozhitsya sverh vsyakih razumnyh norm. V obshchem, obosnovannost' etogo zakona dokazalo samo vremya, hotya nel'zya ne priznat' - nekotorye isklyucheniya est'... Izvestny primery, osobenno v sfere chastnogo predprinimatel'stva, kogda rost administrativnogo apparata byl ostanovlen, a koe-gde volna dazhe pokatilas' vspyat'. Skazhem, odna iz vedushchih nemeckih korporacij sokratila svoj central'nyj apparat s 2000 do 250 chelovek. Predprinimayutsya popytki kak-to oblegchit' uchast' zhitelej Kalifornii i chastichno izbavit'sya ot gosudarstvennyh chinovnikov. Takoe proishodit ne kazhdyj den', no vremya ot vremeni vse-taki sluchaetsya. |ti isklyucheniya lish' podtverzhdayut pravilo, no zametim - zakon Parkinsona, buduchi v celom prinyatym, trebuet bolee polnogo tolkovaniya. I dejstvitel'no, mnogoletnie nablyudeniya pokazyvayut, chto naprashivaetsya vot kakoj vyvod: Zakon Parkinsona yavlyaetsya sostavnoj chast'yu bolee obshchego zakona: DEJSTVIE RASSHIRYAETSYA, CHTOBY ZAPOLNITX PUSTOTU, SOZDANNUYU NASHIMI PROMAHAMI. Konkretnyj primer. V Anglii bol'shaya promyshlennaya gruppa pereshla pod nachalo vysokopostavlennogo promyshlennika (pozdnee emu pozhalovali titul pera). Kak-to, obhodya territoriyu zavoda, on zametil, chto administrativnye kontory razbrosany po vsemu kompleksu: odni zanimayut derevyannye sarajchiki v stile vremen pervoj mirovoj vojny, drugie predstavlyayut soboj stroeniya bolee sovremennye, edakie navesy dlya velosipedov. On reshaet sosredotochit' vse eti kontory pod odnoj kryshej - ne potomu, chto rabota pojdet effektivnee (on prekrasno znaet, chto nikakoj svyazi zdes' net), prosto umen'shitsya summa naloga na zemlyu ili municipal'nogo naloga. Novyj ofis, sovremennyj do omerzeniya, byl vystroen i otkryt so vsej pompoj, kakaya vsegda zavershaet stroitel'stvo zdaniya dostatochno gnusnogo. V ideale razrezanie lentochki u vhoda v novuyu kontoru dolzhno bylo by sovpast' so svistkom, dayushchim signal bul'dozeram: snesti starye kontory, chtoby k zahodu solnca ot nih ne ostalos' i sleda. No pri vseh svoih dostoinstvah novyj direktor zabyl odnu prostuyu veshch': administrativnyj apparat imeet svojstvo razmnozhat'sya, prosachivayas' vo vse svobodnoe kontorskoe prostranstvo. V den' otkrytiya novogo administrativnogo bloka vse novye kabinety byli zanyaty sotrudnikami. A nedelej pozzhe sotrudnikami byli zanyaty i vse starye kontory, naznachennye pod snos. V nih kak ni v chem ne byvalo kipela zhizn'. Neplohaya v principe ideya privela k plachevnym rezul'tatam, i delo dazhe ne v den'gah, vybroshennyh na veter. Delo v tom, chto pri razmnozhenii chinovnikov effektivnost' neizbezhno padaet. |tot princip rabotaet v polnuyu silu, kogda razygryvaetsya drama pogloshcheniya odnoj kompanii drugoj. My slyshali o finansovyh kudesnikah, kotorye terroriziruyut vsyu delovuyu Angliyu i nazhivayut ogromnye sostoyaniya na prisoedineniyah, sliyaniyah i reorganizaciyah predpriyatij, kazavshihsya nam nezyblemymi i monumental'nymi. Vyhodit, sprashivaem my sebya, kogda eti piraty nachinayut orudovat' na fondovyh birzhah, popast' v bedu mozhet lyubaya kompaniya? Neuzheli nel'zya prinyat' zakon, ohranyayushchij vozmozhnye zhertvy? No i zdes' pervym delom nado vinit' do zhuti samodovol'nyh osanistyh direktorov, kotorye ne osoznayut, naskol'ko uyazvimo ih polozhenie. Uhodya s raboty rano i prihodya pozdno, eti samonadeyannye muzhi sami royut sebe mogilu. Oni nepredpriimchivy, passivny, nevezhestvenny i stary. Mezhdu tem ih biznes, v kotoryj ne vkladyvaetsya fantaziya, v kotorom net dinamiki, uzhe vstupil v polosu spada, zagnivaniya, on sozdaet vakuum, kotoryj dolzhen byt' chem-to zapolnen, i voznikayut zhelayushchie poglotit' etu kompaniyu. S toj zhe neizbezhnost'yu vnutrennyaya inerciya vlechet za soboj trudovye konflikty. Rastenie, perestavshee cvesti, nachinaet umirat'. Kazalos' by, vse eto ochevidno, no my kak-to ne zamechaem, chto uyazvima ne tol'ko kompaniya, uyazvimo i svobodnoe predprinimatel'stvo kak takovoe. My dovol'no bystro opredelyaem ochagi vneshnej opasnosti. Kommunisticheskie strany predstavlyayut voennuyu ugrozu, chemu predshestvuyut bolee verolomnye processy prosachivaniya. Kommunisticheskie ili polukommunisticheskie partii vnutri strany ugrozhayut po-drugomu, oni pol'zuyutsya volneniyami sredi rabochego lyuda i prorzhavevshim mehanizmom demokratii. Biznesmeny znayut ob etih opasnostyah, no reagiruyut na nih zapozdalym negodovaniem i protestom. No odnogo oni ne ponimayut - vina za proishodyashchee, pust' chastichno, lezhit na nih samih. CHahnushchee soobshchestvo, bud' to strana, universitet, profsoyuz ili promyshlennoe predpriyatie, harakterno tem, chto lidery ego sbilis' s puti, poteryali chuvstvo celi. Vakuum voznikaet po celomu ryadu prichin; chtoby kak sleduet v nih razobrat'sya, nuzhna ne stranica, a kniga. Prichiny eti dovol'no slozhny i zaputanny, zato simptomy ochevidny, i odin iz nih - neumenie ustanovit' kontakt, podderzhivat' svyaz'. Gospod' svidetel', simptomov hvataet, nekotorye iz nih vopiyut so stranic balansovogo otcheta, drugie rasskazyvayut grustnuyu istoriyu pravitel'stva, zaputavshegosya v setyah deficita, no zdes' my osobo podcherknem, na chto ryadovoj nablyudatel' dolzhen obratit' vnimanie pervym delom. My ocenivaem promyshlennoe ili kommercheskoe predpriyatie po tomu, naskol'ko privlekatel'na sekretarsha v priemnoj. Universitet my ocenivaem po bogatstvu i raznoobraziyu knig, kotorye prodayutsya v knizhnoj lavke universitetskogo gorodka ili v blizlezhashchih knizhnyh magazinah. Voennoe podrazdelenie - po tomu, kak oficery gruppiruyutsya v klube-stolovoj. No lyuboe soobshchestvo my ocenivaem eshche i po tomu, chto ono hochet skazat' miru. Kazhdoe zdanie, k primeru, chto-to nam soobshchaet, pust' eto vsego lish' nadpis': "Trebuem desyatiprocentnoj nadbavki". Tak vot, esli zdaniyu vsegda est' chto skazat', pust' dazhe nechto nizmennoe ili banal'noe, organizacii zachastuyu skazat' nechego. |to my i harakterizuem kak neumenie ustanovit' kontakt i podderzhivat' svyaz'. Svyaz', na kotoroj derzhitsya vsya civilizaciya, podrazumevaet obmen emociyami, faktami, ideyami ili znaniyami. CHtoby preuspet' v iskusstve svyazi, nuzhno prezhde vsego zhelanie ee ustanovit', umenie vyzvat' doverie, yasno znat', chto ty hochesh' skazat', i, nakonec, chuvstvo stilya. Pogovorit' lyubyat pochti vse, no sovsem nemnogim est' chto skazat'. Te rechi, otchety i stat'i, kotorye v velikom mnozhestve proizvodyat lidery vsevozmozhnyh organizacij, zachastuyu lisheny vsyakogo smysla i yavlyayut soboj lish' byurokraticheskij ekvivalent sotryasaniya vozduha. CHtoby preuspet' v iskusstve svyazi, nuzhno sovershit' bol'shushchee usilie, usilie tvorcheskoe. Nado postavit' sebya na mesto lyudej, kotoryh my hotim v chem-to ubedit', a dlya bol'shinstva iz nas eto i est' samaya trudnaya zadacha. Vo vremya bitvy pri Balaklave lord Reglan otdal lordu Lukanu prikaz atakovat' artilleriyu protivnika. On nahodilsya na vershine holma, i s etoj tochki plan ego byl kak na ladoni. No u lorda Lukana, nahodivshegosya v doline, byl neskol'ko inoj obzor polya boya, on ne videl pushku, kotoruyu lord Reglan namerevalsya zahvatit', zato videl neskol'ko batarej, o kotoryh ne bylo skazano ni slova. Po prikazu Lukana lord Kardigan brosil na nih pehotnuyu brigadu, kotoraya i byla polnost'yu unichtozhena. CHto zdes' vazhno usvoit'? Lordu Reglanu, cheloveku vo mnogih otnosheniyah zamechatel'nomu, ne hvatilo voobrazheniya, chtoby ponyat', kak pole bitvy mozhet vyglyadet' pod drugim uglom, tem bolee na drugom urovne. Takie oshibki sovershayutsya ezhednevno i vsegda ob座asnyayutsya neumeniem ocenit' situaciyu s inoj tochki zreniya. No, dopustim, zhelanie ustanovit' kontakt est', est' i nekotoroe voobrazhenie - chto zhe dal'she? Dal'she nado dobit'sya togo, chtoby lyudi poverili v nashi slova, prinyali nashi obeshchaniya. Esli vy prosto skazhete: "Polozhites' na menya. Mozhete mne verit'", etogo budet nedostatochno. Tak postupayut tol'ko politiki. Smerti podoben i vopros: "Neuzheli vy somnevaetes' v moej chestnosti?" - ibo vas srazu zapodozryat v moshennichestve. Doverie - ne tot predmet, kotoryj mozhno potrebovat'. Ego nuzhno zarabotat', a etot process zanimaet dolgie gody i nachinaetsya s pervogo znakomstva. K okonchatel'nomu soglasheniyu prihodyat tol'ko edinomyshlenniki i druz'ya. |to pravilo dejstvuet i na proizvodstvennom urovne. CHtoby predotvratit' konflikt, kotoryj mozhet vozniknut' cherez pyat' let, nuzhno dejstvovat' sejchas. CHtoby ubit' ego v zarodyshe, my nachinaem peregovory uzhe segodnya, no ne o tom, kto skol'ko poluchaet, a o skachkah, rybalke, muzyke i shahmatah. Pokazhite sebya horoshim tovarishchem, togda i doveriya vam budet bol'she. Ustanovili chelovecheskie otnosheniya? Teper' dumajte, s chem obratit'sya k lyudyam. Predpolozhim s nadezhdoj - vy znaete, chto imenno hotite skazat'. Lyuboj rukovoditel' dolzhen vkladyvat' v svoyu programmu chto-to lichnoe, no tri pozicii - esli rech' idet o promyshlennosti - vydelit' neobhodimo. Vo-pervyh, postoyanno napominajte, chto mir, v kotorom my zhivem, sozdan promyshlennost'yu - mir avtomobilej, telefonov, pishushchih mashinok i radio. Vo-vtoryh, postarajtes' dovesti do soznaniya lyudej, chto bogatstvo nuzhno snachala sozdat', a uzh potom tratit'. V-tret'ih, biznes, konechno, predlagaet rabochie mesta, no sushchestvuet on vovse ne dlya etogo. Teper' svyaz' - ved' eto process dvustoronnij, i krajne vazhna reakciya drugoj storony. Esli k vam prishla deputaciya s zhaloboj, eto uzhe plohoj priznak. Vy dolzhny byli znat' ob etom zaranee. Znat' - i pervym prinyat' mery. Teper' posmotrim, naskol'ko vazhen stil'; imenno on pridaet individual'nost' tomu, chto my delaem i govorim. Lyuboe namerenie ili obrashchenie neset v sebe lichnostnyj otpechatok. Ono kratko i tochno, no kratkost'yu i tochnost'yu otnyud' ne ogranichivaetsya. Za nim stoit konkretnyj zhivoj chelovek, a ne bezlikaya administraciya. V nem net dlinnyh slov i zaputannyh konstrukcij. Slova chekanny, kazhdoe - kak udar molota, a ne klok vaty. Polezno takzhe razbavit' svoyu rech' shutkoj. |to vsegda pomogaet - vashe obrashchenie stanovitsya chelovechnee, ono privlekaet vnimanie. YUmor zakrepit ego v pamyati vashih slushatelej. Lovko svyazat' shutku s soderzhaniem - v etom i est' fokus; zapomniv odno, slushatel' zapomnit i drugoe. Nauka eta ne tak prosta, kak kazhetsya, i esli na vdohnovenie rasschityvat' ne prihoditsya, dobivajtes' uspeha chasami podgotovitel'noj raboty. Pochemu v promyshlennosti tak nuzhny kontakty? Potomu chto est' takoe ponyatie, kak vakuum. Esli my ne pozabotimsya o svoej reputacii, za nas eto sdelayut drugie, prichem obyazatel'no vystavyat nas ne v samom luchshem svete. V sovremennom mire informacii predostatochno. Lyudej zahlestyvayut fakty, teorii i rekomendacii po lyubomu povodu, v ustnom, otpechatannom ili translirovannom vide. Okruzhit' sebya zavesoj tajny libo hranit' gordoe molchanie - etogo ne mozhet sebe pozvolit' segodnya ni odna promyshlennaya gruppa. Imenno zamalchivanie otkryvaet dorogu vsyakim sluham, diapazon kotoryh ves'ma shirok - ot bespravnogo polozheniya rabotnikov do zagryazneniya okruzhayushchej sredy, ot bezalabernogo otnosheniya k pobochnoj produkcii do podkupa mestnyh vlastej. Popytki otmesti eti obvineniya ne sil'no nas spasut. Protesty lish' privlekut vnimanie ko vsemu, chto govoritsya protiv nas. I vinit' v etom mozhno tol'ko sebya samih. My sozdali vakuum, kotoryj ne mog ne vsosat' vsyu etu bolotnuyu zhizhu. Sluchaetsya: iz kakih-to sumburnyh pobuzhdenij, zhelaniya unizit', obnazhit' ch'yu-to glupost', pokazat', chto gryadushchaya katastrofa proizojdet ne po ego vine, nachal'stvo otdaet zavedomo nevernye rasporyazheniya. O kakom kontakte tut mozhet idti rech'? No chashche byvaet inache: ustanovit' kontakt hotelos' by, no kak eto sdelat'? Ne hvataet voobrazheniya. Nakoplennyj opyt pozvolyaet sdelat' glavnyj vyvod: rol' vakuuma v otnosheniyah mezhdu lyud'mi kuda vazhnee, chem nam do sih por kazalos'. Nekij pronicatel'nyj politik odnazhdy upotrebil vyrazhenie "vetry peremen", no drugoj chelovek, kuda bolee mudryj, zhivshij zadolgo do nas s vami, odnazhdy sravnil blagotvornye vesennie vihri s burej, kotoraya neset s soboj lish' razrushenie. No krysha doma ruhnula ne iz-za uragana. Ee zasosalo v voronku, chto obrazovalas' s podvetrennoj storony zhilishcha. V delah chelovecheskih vakuum igraet tu zhe rol', i ne zamechat' ego - bol'shaya oshibka. Nas vveli v zabluzhdenie istoriki: esli verit' im, revolyucii sovershali golodnye krest'yane, zamysliv bunt protiv svoih hozyaev. No tak li eto? Lyudi, kotorye po-nastoyashchemu ugneteny, nikogda ne podnimutsya na bunt, i, esli by revolyucii vyrastali iz narodnogo nedovol'stva, oni sluchalis' by gorazdo ran'she, kogda dela obstoyali eshche huzhe. No v tom-to i delo, chto tirany procvetayut, a kresla treshchat pod ih preemnikami, u kotoryh vrode by samye blagie namereniya. Drugimi slovami, my sovershaem oshibku, pytayas' razobrat'sya v setyah zagovora. |to prosto trata vremeni, nado priglyadet'sya k pravitel'stvu, kotoroe togo i glyadi svergnut. Razgovor o podlinnyh ili mnimyh stradaniyah bednoty ne imeet smysla - na samom dele lyubuyu revolyuciyu porozhdaet samo pravitel'stvo, ono sozdaet vakuum, kuda buntari zasasyvayutsya, mozhno skazat', protiv voli. Vozmozhen li v stranah sovremennogo Zapada gosudarstvennyj perevorot? |to ne isklyucheno, no ne nado sprashivat' sebya, est' li u armij zapadnyh derzhav takie plany. Ih net, a hot' by i byli, eto ne imeet rovno nikakogo znacheniya. V pole zreniya nado derzhat' ne voennyh, a ministrov i ih blizhajshee okruzhenie. Dostatochno li oni nekompetentny, chtoby obrazovalsya vakuum, na meste kotorogo vozniknet kakaya-to drugaya sila? Vse, chto sposobstvuet stabil'nosti ili ee otsutstviyu vnutri strany, verno i v delah mezhdunarodnyh. My sklonny obvinyat' gosudarstva-agressory v razvyazyvanii vojn, i chastichno podobnaya kritika spravedliva. No davajte obratim vzory na stranu-stradalicu, kotoruyu navodnili vojska protivnika. A ved' ona eshche bol'she povinna v tom, chto nachalas' vojna. Vozmozhno, obvinyat' ee ne sovsem nravstvenno, no imenno ona sozdala situaciyu, pri kotoroj vojna stala neizbezhnoj. Zavoevanie ispancami Meksiki vyyavilo prezhde vsego slabost' actekov, a uzhe potom reshimost' i muzhestvo ispancev, hotya Kortesu eti kachestva byli, nesomnenno, prisushchi. Imperii rushatsya, potomu chto gniyut iznutri, a praviteli, na ch'em schetu net nikakih konkretnyh prestuplenij, privodyat svoj narod k katastrofe vsem, chego oni ne udosuzhilis' sdelat'. A podlinnye lidery pravyat moshchno, yarko, bystro vedut za soboj narod k chetko postavlennoj celi. Kogda etogo net, kak, skazhem, v carskoj Rossii, voznikaet vakuum. Esli Zapad nameren vyzhit', on dolzhen dostich' opredelennogo edinstva, splotit' svoi ryady, chego sejchas net i v pomine. Esli iz etoj cepi nachnut vypadat' zven'ya, eto sluchitsya ne v pogranichnom gosudarstve, gde vsegda sohranyaetsya napryazhennost', ne v stranah, kotorye otchayanno ceplyayutsya za svoj uskol'zayushchij suverennyj status, - nadlom proizojdet tam, gde s vidu polnaya blagodat': v Bryussele ili Vashingtone.

    ZAKON MISSIS PARKINSON

Per. - M.Kovaleva, R.Rajt-Kovaleva OT AVTORA Ezhednevno naselenie mira razdelyaetsya na dve chasti: na teh, kto idet na rabotu, i na teh, kto rabotaet doma. Svoi prezhnie knigi ya pisal v osnovnom dlya teh, kto rabotaet vne doma, to est' glavnym obrazom dlya muzhchin. YA bolee podrobno razbiral problemy upravleniya i organizacii, puti lichnogo prodvizheniya i sposoby ukloneniya ot uplaty nalogov. I vot teper' ya reshil - hotya i s opozdaniem - prinesti svoi izvineniya vtoroj polovine roda chelovecheskogo i v etoj knige obratit'sya k problemam chisto domashnim. YA pishu glavnym obrazom - no ne isklyuchitel'no - dlya zhenshchin, i rech' zdes' pojdet o muzh'yah i zhenah, o detyah i gostyah, o domovodstve i elektroprovodke, o pylesosah i avtomobilyah. Nadeyus', chto pomoshch', kotoruyu ya predlagayu hozyajke doma, okazhetsya poleznoj i svoevremennoj, a vot nazvanie, kotoroe ya vybral dlya etoj knigi, ochen' legko neverno istolkovat'. Po pervomu vpechatleniyu mozhet pokazat'sya, chto knigu napisala missis Parkinson ili po krajnej mere chto kniga napisana o nej. Nesomnenno, ya vsecelo obyazan ee pomoshchi i sotrudnichestvu, i bolee togo - v nekotorom smysle zakon missis Parkinson vyveden iz ee opyta. V svoe vremya ona redaktirovala v gazete polosu ob座avlenij i konsul'tacij, gde obsuzhdayutsya samye slozhnye voprosy lichnoj zhizni, i poetomu ej udalos' nakopit' sovershenno isklyuchitel'nyj opyt vo vsem, chto kasaetsya domashnih razladov i neuryadic. Odnako ni v koem sluchae ne sleduet dumat', chto vsya kniga otrazhaet tol'ko ee mysli. Bylo by nepravil'no schitat', chto kniga napisana missis Parkinson, no eshche bol'shaya oshibka - polagat', chto eto proizvedenie avtobiograficheskoe. YA zadalsya cel'yu rassmotret' zhizn' samoj normal'noj i obychnoj anglijskoj ili amerikanskoj sem'i. Nasha semejnaya zhizn' nachalas' v Singapure, gde vse obstoyatel'stva byli sovershenno netipichny, da eshche v dovershenie vsego shla grazhdanskaya vojna. A ezhednevnye poezdki na rabotu i obratno, obychno razluchayushchie muzha s zhenoj, v sem'e pisatelya kak raz otsutstvuyut. Slozhnosti, kotorye voznikayut, kogda prihoditsya raz容zzhat' s lekciyami, vpolne real'ny, no malo komu interesny. Slovom, avtobiograficheskogo materiala zdes' pochti net, no zato v svoih puteshestviyah ya mnogo povidal. Prishlos' mne byt' i samodeyatel'nym arhitektorom, i stroitelem, i eto tozhe poshlo mne na pol'zu. Opirayas' na vse eti znaniya, nakoplennye za dolgie gody, ya postaralsya po mere sil i vozmozhnostej proanalizirovat' semejnuyu zhizn' s teh zhe pozicij, s kakih ran'she podhodil k delovoj i social'noj sfere. Sravnivaya mashbyuro s kuhonnoj rakovinoj, ya osoznal, chto glavnaya raznica zdes' - kontrast mezhdu kollektivom i odinochkoj. Sluzhashchij rabotaet vmeste s drugimi, domashnyaya hozyajka v nashi dni vynuzhdena rabotat' odna. Ponimanie bedstvennogo polozheniya domashnej hozyajki i privelo k otkrytiyu zakona missis Parkinson, vpervye obnarodovannogo v "Makkollz megezin". Uglubivshis' v izuchenie domashnej obstanovki kak pervoprichiny etogo polozheniya, ya stal razbirat'sya i vo vseh ego logicheskih posledstviyah, nachinaya s detskogo sadika i konchaya mirom "-nadcatiletnih" - tak chto poluchilos' uzhe ne esse, a celaya kniga. Kak i v predisloviyah k drugim knigam, ya dolzhen vyrazit' blagodarnost' vsem tem, kto okazal mne pomoshch' i podderzhku, i v osobennosti vsem svoim domashnim, a takzhe missis D.K.Nil, kotoraya pechatala i ne raz perepechatyvala rukopis'. Kak vsegda, ya v dolgu pered izdatelem moih knig v Anglii i v SSHA za to, chto oni ne toropili menya s rabotoj i velikodushno pomogali sovetami, a takzhe pered hudozhnikom misterom Robertom Osbornom, ch'i blestyashchie illyustracii ukrasili knigu [rech' idet ob anglijskom izdanii]. CHto zhe kasaetsya toj, komu kniga posvyashchena, to bez ee pomoshchi mne by nikak ne obojtis', hot' ya i ochen' staralsya podcherknut', chto, nesmotrya na zaglavie, kniga vse zhe napisana mnoj. I esli vsya otvetstvennost' za fakticheskie ili logicheskie oshibki celikom lozhitsya na menya, to vse pohvaly ya dolzhen razdelit' s nej. YA ne somnevayus', chto sama ona napisala by gorazdo bolee interesnuyu knigu togo zhe nazvaniya i tol'ko domashnie zaboty vse vremya meshayut ej vernut'sya k literature. A poka pust' prostit menya - esli smozhet - za to, chto ya pominayu imya ee vsue. ROMANTIKA Let zhizni nashej - sem'desyat, kak skazal psalmopevec, no on zabyl dobavit', chto iz otpushchennogo emu sroka chelovek mozhet let pyat'desyat byt' zhenat i pri etom byt' muzhem odnoj i toj zhe zhenshchiny. Polveka deyatel'noj zhizni ne takoj uzh bol'shoj srok, chtoby uspet' sozdat' kakie-nibud' bol'shie cennosti, no dlya dialoga s drugim chelovekom vremeni bolee chem dostatochno. Za pyat'desyat let vse nashi zapasy vdohnoveniya, zhiznennogo opyta, ostroumiya, vse nashi znaniya i vydumki mogut istoshchit'sya - vprochem, dlya etogo inogda dostatochno i pyatidesyati nedel', a to i pyatidesyati minut. Nastanet chas, kogda vse anekdoty budut rasskazany, vse komplimenty izrashodovany, vse vzglyady na zhizn' vyskazany - slovom, vsya informaciya stanet obshchim dostoyaniem. Sporu net, nekotorye professii kuda interesnee drugih. U letchikov-ispytatelej i vorov-domushnikov, pozhaluj, najdetsya o chem porasskazat'. Naverno, i tajnye agenty mogut povedat' o svoih priklyucheniyah; hotya im pridetsya koe-chto skryvat', rasskaz ot etogo pochti ne postradaet. No zhizn' obyknovennoj supruzheskoj pary protekaet gorazdo spokojnee - v nej net bolee dramaticheskih sobytij, chem ssora s sosluzhivcami, udachnaya pokupka v univermage, shtraf za stoyanku v nepolozhennom meste ili lopnuvshaya vodoprovodnaya truba. Esli by SHerlok Holms zhenilsya, on navernyaka okazalsya by suprugom dovol'no nudnym, a mozhet byt', i vovse nepriyatnym. Odnako kak sobesednik on hotya by mog razvlech' zhenu za zavtrakom. - Pomnite li, Vatson, oh, prosti, dorogaya, pomnish' li ty istoriyu Ligi ryzhevolosyh? - Da, SHerlok, konechno, pomnyu. Tainstvennoe delo! Eshche apel'sinovogo dzhema? - Luchshe s容m tostik... Tak vot, vchera ya razgadal eto delo. Kak budto nichego osobennogo, no nekotorye ne sovsem obychnye detali dostojny upominaniya... CHerez nedelyu rech', vozmozhno, pojdet o "Pestroj lente" ili o "Sobake Baskervilej"; i dazhe esli v takih proisshestviyah inogda i ne hvataet vysokogo dramaticheskogo nakala, to vse zhe est' o chem pogovorit'. Po sravneniyu s etim nasha s vami zhizn' dovol'no bescvetna. U obyknovennyh srednih suprugov mozhet najtis' dostatochno mnogo obshchego, chtoby priyatno prozhit' bok o bok, skazhem, goda dva. No na tretij ih podchas nachinaet presledovat' mysl', chto ponyatie, protivopolozhnoe mnogobrachiyu, ne edinobrachie, a odnoobrazie. Slovom, im vse nadoelo do slez. Razmyshlyaya o napavshej na nih skuke, lyudi obychno sklonny polagat', chto eto nechto neizbezhnoe, sushchestvovavshee spokon veku. Takoj brak, kak u nih (na ih vzglyad), - yavlenie vseohvatyvayushchee i izvechnoe, i nedostatki ego stol' zhe neot容mlemy, kak i dostoinstva. I esli im trudnovato primirit'sya s etimi nedostatkami, oni reshayut, chto tak bylo vsegda i vezde i chto proshlye pokoleniya prosto proyavlyali bol'she sderzhannosti v otnoshenii vsyacheskih problem, kotorye my teper' schitaem "chisto psihologicheskimi", a potomu i obsuzhdaem vo vseuslyshanie. Odnako brak ne nastol'ko uzh osvyashchen tradiciyami. To, chto my schitaem obshcheprinyatym, harakterno, sobstvenno govorya, lish' dlya nashego vremeni i nashej strany. V drugih mestah i v inye vremena u lyudej i vzglyady byli sovsem inye. Vzyat' hotya by carya Solomona s ego sem'yu sotnyami zhen i tremya sotnyami nalozhnic. Nado polagat', chto i u nego byli svoi zaboty, no eti zaboty ne imeyut nichego obshchego s nashimi. Musul'manin, obladayushchij chetyr'mya zhenami (kak raz dlya partii v bridzh), ili tibetskaya zhenshchina, u kotoroj neskol'ko muzhej, tozhe, nesomnenno, vstrechayutsya s zatrudneniyami, vypadayushchimi lish' na ih dolyu. No to, chto kakaya-to para dobrovol'no reshila zhit' sama po sebe, vdvoem, vsem etim lyudyam pokazhetsya edva li ne izvrashcheniem. Nu vidano li chto-nibud' bolee protivoestestvennoe? Dvoe stol' oprometchivo uedinivshihsya lyudej - ni rodichej, ni slug, ni sosedej, ni verblyudov, dazhe ni edinoj kozochki! - da oni zhe nepremenno izvedut drug druga! Kstati, tak ono i byvaet. Davajte priznaem, chto sem'ya iz dvuh chelovek s vozmozhnym pribavleniem v vide detishek - eto eksperiment sovsem nedavnih let i provoditsya on na ves'ma ogranichennoj chasti zemnoj poverhnosti. K slovu skazat', takoj obraz zhizni nikak ne harakteren dlya viktorianskogo Londona: togda okolo poloviny naseleniya sostavlyali slugi; oni veli bolee ili menee obshchuyu zhizn' s sem'ej hozyaina, v kotoruyu chasto vklyuchalis' eshche raznye babushki, kuziny i tetki. Bolee uedinennaya sovremennaya zhizn' v prigorodah, vozmozhno, i spokojnee, no s pervogo vzglyada yasno, chto, razreshiv mnozhestvo zadach, ona postavila stol'ko zhe novyh. CHtoby razobrat'sya, v chem tut delo, nado uyasnit' sebe, v chem polozhenie izmenilos' i kakim obrazom my umudrilis' pribavit' sebe zabot. Do samogo nedavnego vremeni institut braka ukreplyalsya i podderzhivalsya soedinennymi usiliyami Cerkvi i Gosudarstva, ego blyuli obshchestvennye zaprety i obshchestvennoe mnenie, obychai i predrassudki, snobizm i zakonnost'. Lyudi pribegali k lyubym uhishchreniyam, chtoby tol'ko sohranit' vidimost' blagodenstviya, i samye strashnye nakazaniya zhdali teh, kto dopuskal raspad sem'i. Muzhchina, pokinuvshij zhenu radi drugoj zhenshchiny, uzhe ne mog ostavat'sya chlenom kakih by to ni bylo komitetov ili kollegij, teryal professional'nuyu reputaciyu i ne imel ni teni nadezhdy byt' hot' kogda-libo prinyatym pri dvore. On dolzhen byl gotovit'sya k tomu, chto cerkov' otkazhet emu v prichastii, bank - v kredite, v mestnom klube ego "prokatyat na voronyh", a rasporyaditel' psovoj ohoty budet smotret' na nego kak na pustoe mesto. CHto zhe do zhenshchiny, dopustivshej samuyu legkuyu izmenu, to ee ozhidal razvod, lishenie nasledstva, pozor i vseobshchee osuzhdenie. V prezhnie vremena lyudi staralis' lyuboj cenoj izbezhat' skandala, osobenno esli muzhchina izmenyal svoej zhene s chuzhoj zhenoj. CHeloveka, zhelayushchego sohranit' privilegirovannoe polozhenie, obshchestvo obyazyvalo do poslednej krajnosti blyusti prilichiya i delat' vid, chto ego brak zizhdetsya na supruzheskoj vernosti. V nizshih sloyah obshchestva ogranicheniya sushchestvovali primerno takie zhe, a nakazaniya, esli na to poshlo, nalagalis' eshche bolee surovye. Do samyh nedavnih por zakon predprinimal vse vozmozhnoe, chtoby predotvratit' razvod, i daval svoe soglasie so skripom, s provolochkami i ves'ma neohotno. V tu poru, kogda eti strogosti byli sil'nee vsego, brak kak takovoj sohranyalsya gorazdo legche. Vo-pervyh, braki byli otnositel'no bolee kratkovremenny. Predki nashi v srednie veka zhenilis' rano - devushkam sluchalos' vyhodit' zamuzh i v chetyrnadcat' let, - no zhili oni, v obshchem, ochen' nedolgo. Esli kto-libo dozhival do semidesyati let, to za plechami u nego bylo tri ili chetyre braka. V te vremena slova "poka smert' nas ne razluchit" zvuchali sovsem ne tak ser'ezno, kak v nashe vremya. Golod, chuma, mor, smert' pri rodah, gibel' ot pozharov ili v srazheniyah chasto razbivali semejnyj soyuz. Obety vernosti prakticheski davalis' na desyat'-pyatnadcat' let, i ostavshijsya v zhivyh snova vstupal v brak. Veroyatnost' togo, chto brak zatyanetsya na celyh polstoletiya, byla sovershenno nichtozhna. V kachestve primera semejnoj zhizni shestnadcatogo veka polezno posmotret' akt V, scenu II iz "Gamleta". Prezhde chem upadet zanaves v konce etoj vpolne obydennoj sceny, koroleva umret ot yada, Gamlet i Laert prikonchat drug druga i u Gamleta kak raz hvatit vremeni, chtoby pered smert'yu zakolot' korolya. V pervoj scene my videli pohorony Ofelii, a teper' prihodit izvestie o kazni Rozenkranca i Gil'densterna, tak chto v itoge pochti vse dejstvuyushchie lica stanovyatsya pokojnikami. Britanskij posol ostaetsya na scene edva li ne v odinochestve i rasteryanno oglyadyvaetsya, ne znaya, komu by vruchit' svoi veritel'nye gramoty. "Pechal'naya kartina, - zamechaet on, niskol'ko ne preuvelichivaya, - i vesti nashi sil'no zapozdali". Nel'zya s nim ne soglasit'sya, no mne hotelos' by osobenno obratit' vashe vnimanie na kolichestvo smertel'nyh ishodov dazhe v mirnoe vremya. Svad'ba Gamleta, esli by delo do nee doshlo, byla by sygrana s bol'shoj pyshnost'yu, no brachnyj soyuz ne svyazyval by ego na takoj dolgij srok i ne nalagal by na nego takie obyazatel'stva, kak v nashe vremya. Vechno etot brak dlit'sya ne mog, i nado polagat', chto na dele on okazalsya by ves'ma neprodolzhitel'nym. Braki v svoe vremya ne tol'ko zaklyuchalis' na bolee korotkij srok, oni pri etom kasalis' gorazdo bol'shego chisla lyudej, chem sejchas. Posle svad'by molodozheny okazyvalis' v okruzhenii rodstvennikov i sosedej. Oni, kak izdavna povelos', sostavlyali chast' social'noj ili semejnoj gruppy, i esli obychai ih poroj stesnyali, to uzh odinochestvo im nikak ne grozilo. V te vremena derevnya byla soobshchestvom semej, nahodyashchihsya v krovnom rodstve; koe-gde eto mozhno nablyudat' i sejchas. Brak ne tol'ko ne izbavlyal cheloveka ot sobstvennyh rodstvennikov - on eshche i dobavlyal emu kuchu novyh. A v znatnyh domah vodilis' celye sonmy slug, to i delo naezzhali gosti, a povodov dlya radosti ili pechali bylo hot' otbavlyaj. Pochti do samogo poslednego vremeni semejnaya atmosfera znachitel'no razryazhalas' ot postoyannogo prisutstviya postoronnih. Odna iz scenicheskih uslovnostej, kotoruyu SHekspir ispol'zoval, a SHeridan vposledstvii vysmeival, zaklyuchalas' v tom, chto geroine polagalos' imet' napersnicu. Ona byla vynuzhdena povsyudu taskat' za soboj nekoe bezmozgloe sozdanie, kotoromu prihodilos' rastolkovyvat' vse do melochej. Dazhe i muzhchinam na scene sluchalos' pol'zovat'sya podobnym priemom; vot, naprimer, scena iz "Kritika", v kotoroj seru Kristoferu Hattonu predstavlyaetsya vozmozhnost' v samom nachale sprosit' sera Uoltera Reli, pochemu ob座avlen smotr vsem vojskam korolevy Elizavety: Ser Kristofer: Mogu ya lish' gadat' - prosti, moj drug, Kol' ya potoropilsya, - tol'ko serdce Mne govorit - strane grozit beda... Ser Uolter: Ty ne oshibsya. Ser Kristofer: No gde? Otkuda? I kogda? Kakaya Opasnost' nam grozit? Hochu ya znat'... |to vstuplenie pozvolyaet seru Uolteru raz座asnit' svoemu drugu (a zaodno i zritel'nomu zalu), chto na Angliyu dvizhetsya Velikaya Armada. Takoj predmet teatral'nogo rekvizita, kak obizhennaya bogom napersnica, po krajnej mere imel real'nyj proobraz. Kogda podruzhka Til'byuriny pristaet k nej s utesheniyami, ta nezamedlitel'no stavit ee na mesto: Til'byurina: Uvy, malyutka Nora, Ty v yunosti svoej eshche ne znala Kovarnyh strel lyubvi. I gde tebe ponyat', Kak serdce b'etsya v gore bezuteshnom I radosti ne znaet. "CHto pravda, to pravda", - zametit beschuvstvennyj zritel'; no ved' Nora okazyvaetsya ochen' poleznoj. Bolee togo, ona snova poyavlyaetsya na scene v tot moment, kogda tragediya dostigaet apogeya. V avtorskoj remarke znachitsya: "Vhodyat: sovershenno obezumevshaya Til'byurina, vsya v belom atlase, i ee sovershenno obezumevshaya napersnica, vsya v belom polotne"; odnako Nore predpisano derzhat'sya so svoim bezumiem podal'she, gde-nibud' na zadnem plane. |tot scenicheskij priem - dazhe v parodijnom zvuchanii - yavilsya otrazheniem obshchestva, v kotorom znatnye persony pochti ne poyavlyalis' bez svity, da i lyudi poproshche redko okazyvalis' v odinochestve. Vsegda nahodilsya kto-nibud', komu mozhno bylo povedat' svoi nedoumeniya, goresti ili neudachi, chelovek, gotovyj rasplakat'sya i rassmeyat'sya vmeste s toboj. I posle svad'by nichto ne meshalo dzhentl'menu po-prezhnemu derzhat' kamerdinera, a ego zhene - gornichnuyu. V svoyu ochered' ni kamerdiner, ni gornichnaya ne lishalis' kompanii ostal'nyh slug, tak chto bylo s kem posudachit' o slabostyah gospod. V tom obraze zhizni, kotoryj obshchestvo velo do 1900 goda, bylo mnogo svoih nedostatkov, no otchuzhdenie lichnosti v ih chislo ne vhodilo. Tak chto psihoanalitikam eshche predstoyalo dozhidat'sya svoego chasa. Postoyannoe prisutstvie drugih lyudej znachitel'no razryazhalo semejnuyu atmosferu, i pri etom muzh i zhena vryad li voobshche vozlagali drug na druga kakie-to osobye nadezhdy. Oni byli daleko ne takimi individualistami, kak ih potomki, i o brake po lyubvi dazhe ne mechtali. V znatnyh sem'yah braki predvaryalis' sdelkami, kotorye mogli vklyuchat' vse: ot titulov do nedvizhimosti, ot gerbov do kapitalov. Dvoe lyudej, kotoryh eto kasalos' bol'she vsego, izbegali braka, esli on grozil bednost'yu ili bezdetnost'yu, no ih lichnye vkusy, sudya po vsemu, byli otnositel'no neprihotlivy. Mozhno bylo ne opasat'sya ser'eznyh raznoglasij v religioznyh ili politicheskih vzglyadah, v otnoshenii k muzyke ili k ede, a shansy okazat'sya zamuzhem za ubezhdennym trezvennikom prakticheski svodilis' k nulyu. Devushka dolzhna byla umet' vesti hozyajstvo - eto razumelos' samo soboj, kak i to, chto v teologii ili hitrospleteniyah zakonov ej razbirat'sya ne polagalos'. Obshchestvennoe polozhenie muzhchiny opredelyalos' ne v sporah - ono vosprinimalos' kak nekaya dannost', o ego lichnyh kachestvah sudili po semejnoj reputacii: vsem bylo izvestno, byli li ego predki chestnymi lyud'mi ili zhulikami, blagotvoritelyami ili skuperdyayami. V Indii braki ustraivalis' roditelyami zheniha i nevesty cherez posrednikov i molodye v pervyj raz vstrechalis' pryamo na svad'be. Na Zapade takoj obychaj nikogda ne byl shiroko rasprostranen, no i tam brak schitalsya daleko ne lichnym delom. Brachnyj soyuz mog byt' zaklyuchen po mnozhestvu prichin, i men'she vsego prinimalis' vo vnimanie raznye santimenty; molodozhenam bylo ne na chto zhalovat'sya, esli oni podhodili drug drugu po vozrastu, po obshchestvennomu polozheniyu i zdorov'yu. V nekotoryh voprosah - naprimer, v imushchestvennyh delah - nashi predki byli namnogo trebovatel'nee nas. Zato v chisto lichnyh otnosheniyah oni, nesomnenno, trebovali drug ot druga neizmerimo men'she. Na obshchem fone brakov, zaklyuchennyh po raschetu, vremya ot vremeni voznikali lyubovnye istorii. Soglasno kurtuaznym tradiciyam Provansa, dzhentl'menu chut' li ne predpisyvalas' beznadezhnaya strast' k chuzhoj zhene. No, dazhe ostavlyaya v storone trubadurov (kotorye mogut poryadkom naskuchit'), my vse zhe nahodim svedeniya o yunoshah i devushkah, kotorye vser'ez vlyublyalis' drug v druga. Devushke prikazyvayut vyjti zamuzh za kompan'ona ee otca, a ona bezhit s krasavcem prikazchikom. Vot pered nami istoriya smertel'noj vrazhdy dvuh semejstv iz Verony, prichem yunosha iz odnogo semejstva lyubit devushku iz drugogo, chto dostavlyaet vsem ostal'nym ser'eznejshie nepriyatnosti. Podobnye fakty imeli mesto, estestvenno, poluchali shirokuyu oglasku i vyzyvali vseobshchee osuzhdenie. Grazhdanskie vlasti vpolne pravomerno stremilis' predotvratit' postupki, kotorye mogli privesti k mezhdousobicam, potasovkam, ubijstvam i duelyam. Cerkov' takzhe byla obyazana osuzhdat' podobnye strasti, daby oni ne zanimali mesta lyubvi k bogu. "Ne sotvori sebe kumira", a ved' sdelat' svoim kumirom devushku - eto smahivaet na idolopoklonstvo! Mnenie vseh zdravomyslyashchih i polozhitel'nyh lyudej, takim obrazom, sklonyalos' v pol'zu obdumanno organizovannogo braka i rezko osuzhdalo legkomyslennye romany. Odnako vse eti gromoglasnye huleniya soprovozhdalis' zhivejshim interesom k kazhdoj skandal'noj istorii, i k pokaznomu uzhasu i osuzhdeniyu chasten'ko primeshivalas' zavist'. |skapady, spravedlivo zaklejmennye kak glupye i beznravstvennye, tem ne menee (legko sebe predstavit'!) v svoe vremya dostavili lyudyam bezdnu udovol'stviya. Konechno, osuzhdali vo vseuslyshanie, a zavist' derzhali pro sebya, no ved' nel'zya zhe vinit' cheloveka za to, chto on hochet vyyasnit' vse mel'chajshie podrobnosti dela, prezhde chem publichno vyskazat' svoe mnenie? Samye sumasbrodnye i oprometchivye postupki mogut po krajnej mere stat' syuzhetom zanimatel'nogo rasskaza: kak, naprimer, francuzskij roman ili te skazaniya, kotorye my vstrechaem v grecheskoj i rimskoj literature, sozdannye v dohristianskie vremena i chudovishchno yazycheskie po moral'nym osnovam. Kak raz k takim skazaniyam i otnositsya istoriya Eleny, Parisa i Troyanskoj vojny. Byt' mozhet, eta istoriya i otlichaetsya priskorbnym otsutstviem blagopristojnosti - v konce koncov, otkuda drevnim bylo nauchit'sya pravilam horoshego tona? - no v zanimatel'nosti ej nikak ne otkazhesh'. Mozhno dazhe skazat', chto ona (v konechnom itoge) imeet svoyu moral': ni odna lyubovnaya istoriya ne gubila stol' bezzhalostno ne tol'ko vseh, kto byl v nej zameshan, no eshche i mnogie tysyachi lyudej, lish' kosvenno vovlechennyh v etot roman. Publikaciya "Iliady" pochti opravdana tem, chto eta kniga mozhet posluzhit' dlya molodezhi primerom togo, kak oprometchivost' nakazuetsya po zaslugam. Romanticheskaya istoriya, ili _roman_, poluchivshij formu literaturnogo proizvedeniya, stanovitsya pechatnoj dokumentaciej bolee ili menee (chashche menee) pravdopodobnyh sobytij, centrom kotoryh yavlyaetsya lyubov' - tema neizmennaya i - prostyat li nam eto utverzhdenie? - ne preterpevayushchaya pochti nikakih izmenenij. Romanist, kak pravilo, propoveduet Evangelie lyubvi romanticheskoj. Ezheli geroj, graf Normantauerskij, prenebregaya vsemi dovodami zdravogo smysla, hochet vzyat' v zheny milovidnuyu dochku pastora, bednogo, kak cerkovnaya krysa, - vot podhodyashchij (hotya i ne slishkom original'nyj) material dlya romana. Odnako esli geroj vdrug v XXII glave opomnitsya i reshit, naprotiv, posvatat'sya k naslednice solidnogo sostoyaniya v Najtsbridzhe, tut uzh nichego romanticheskogo net. Geroj i geroinya romana dolzhny byt' gotovy prinesti v zhertvu lyubvi vse, da, vse na svete. |ta ustanovka rodilas' namnogo ran'she zhanra romana. I Dzhejn Ostin - pervaya velikaya anglijskaya romanistka - byla gotova horoshen'ko nad etim posmeyat'sya. V romane "Lyubov' i druzhba", kotoryj ona napisala, kogda ej bylo semnadcat' let, Dzhejn staratel'no razrabatyvaet temu "lyubvi s pervogo vzglyada". V etoj knige ona sobrala vse elementy romanticheskogo vymysla. Blagorodnyj geroj otvergaet zaranee podgotovlennyj i vpolne respektabel'nyj soyuz, ssoritsya s otcom, brosaetsya v avantyury i riskuet zhizn'yu, vlyublyaetsya v mgnovenie oka i nemedlenno zhenitsya; i vse iz-za togo, chto on nachitalsya romanticheskih brednej. Dzhejn Ostin takzhe predugadyvaet odnu iz glavnyh chert chuvstvitel'nogo romana - domashnyuyu prislugu. V skromnom kottedzhe v doline |ska, gde razvorachivayutsya sobytiya pervoj glavy, konechno, est' prisluga (vo mnozhestvennom chisle), a neozhidanno priehavshego gostya, |dvarda, soprovozhdaet ego kamerdiner. Ves' romanticheskij kolorit poshel by nasmarku, esli by geroine prishlos' myt' posudu. No ni odno blagorodnoe semejstvo vosemnadcatogo veka ne dokatyvalos' do takoj nishchety, chtoby ostat'sya bez prislugi. Vot pochemu samye smelye novovvedeniya v belletristike i drame dvadcatogo veka poluchili nazvanie "kuhonnyh tragedij". S yavnoj neohotoj my vveli v povestvovanie kuhonnuyu rakovinu, chem v korne podorvali romanticheskij duh. No chto kasaetsya Dzhejn Ostin, to v ee vremya do vseh etih novshestv bylo eshche ochen' daleko. Ee sovremenniki byli romantikami, i ser Val'ter Skott prevoshodil ee svoej populyarnost'yu. Odnako ona prekrasno ponimala, chto chtenie romanov vliyaet na lyudej. Romany uzhe stanovilis' uchebnikami zhizni. S teh vremen, kogda tvorila Dzhejn Ostin, Romantika stala obshcheprinyatoj ustanovkoj. Vse bolee rannie teorii braka postepenno bledneli, i na central'noe mesto vyshla ideya romanticheskoj strasti. ZHanr mnogotomnogo romana otchasti sdal pozicii i mog by, veroyatno, sovsem prekratit' sushchestvovanie, ischerpav svoyu glavnuyu temu, no sama Romantika eshche uverennee prodolzhala svoe pobednoe shestvie. V dvadcatom veke gazety sdelali belletristiku dostoyaniem dazhe samyh bednyh chitatelej, a sledom lavinoj pokatilis' kinofil'my, zhurnaly dlya zhenshchin, illyustrirovannye katalogi, deshevye izdaniya v bumazhnyh oblozhkah, knizhki naprokat, radio, pop-muzyka i televidenie. Takim obrazom, vliyanie romanticheskih istorij neveroyatno rasshirilos', i dazhe negramotnye smogli uvidet' ih voochiyu. Brak s blagosloveniya Cerkvi i Gosudarstva, obychaev i zakonnosti byl vytesnen Brakom po Lyubvi, romanticheskaya strast', nekogda vstrechavshayasya kak isklyuchenie, teper' stala pravilom, i ee ne tol'ko ne presleduyut, no edva li ne vmenyayut v obyazannost'. Nevesta i zhenih dolzhny byt' bezumno vlyubleny drug v druga, i obshchestvo byvaet shokirovano, esli kto-nibud' iz nih priznaetsya, chto, vstupaya v brak, rukovodstvovalsya inymi soobrazheniyami. Bolee togo. Romantika, ozaryavshaya svoim zolotym luchom svadebnoe torzhestvo, nepremenno dolzhna svetit' etoj pare vsyu zhizn'. V romane, kak i v volshebnoj skazke, zhenih i nevesta dolzhny zhit' schastlivo do samoj smerti. To zhe samoe nam vnushayut v finale kinofil'ma, a takzhe pokazyvaya etot fil'm po televideniyu. Dlitel'nyj poceluj v finale - eto reshenie, a ne postanovka problemy; konec, a ne nachalo istorii. Neosnovatel'nost' takoj teorii samoochevidna. Te, kto zhdet ot braka stol' mnogogo i nadeetsya, chto Romantika budet vechno i nerushimo skreplyat' etot soyuz, budut, bezuslovno, nakazany za prevyshenie optimizma. Esli my vzrashcheny i vospitany na obychnoj belletristike i drame, u nas v golove slozhilos' chetkoe predstavlenie o tom, kak sleduet vstupat' v brak. Predlozhenie neobhodimo delat' na vershine gory, v chas voshoda solnca, vprochem, mozhno i na zalitoj svetom luny palube yahty, pod tropicheskimi nebesami. Medovyj mesyac nuzhno provodit' v blazhennom ekstaze v Las-Vegase ili v Venecii, pervoe gnezdyshko polagaetsya vit' v ocharovatel'nom kottedzhe v Kotsuoldse ili Vermonte. No podderzhivat' Romantiku na stol' vysokom urovne v techenie pyatidesyati let, razumeetsya, trudnovato. Konechno, romanticheskuyu lyubov' mozhno vorotit', no tol'ko chasto poluchaetsya, chto voskresit' ee pomogaet otnyud' ne tot zhe partner. Vot zdes'-to i taitsya iskonnaya slabost' romanticheskih idealov. Po teorii, utverzhdayushchej, chto lyubov' prevyshe vsego, geroj dolzhen s vozmushcheniem otvergnut' prozaicheskoe predlozhenie posvatat'sya k ledi Dorotee ili - v ee sovremennom voploshchenii - k dochke direktora firmy. Vmesto etogo on dolzhen zayavit' vo vseuslyshanie o svoej lyubvi k Dolores, krasavice, v kotoroj techet cyganskaya krov' i ch'i prestupnye roditeli yutyatsya v samom gryaznom uglu bloshinogo rynka. Ego roditeli ne dopuskayut i mysli ob etom. Starshij brat obrashchaet ego vnimanie na samye vopiyushchie nesootvetstviya. Direktor firmy pryamo govorit emu, chto podobnyj brak pogubit ego kar'eru. Prezident kluba napominaet emu, chto vse kandidatury, krome ego sobstvennoj, uzhe utverzhdeny. Rodstvenniki, kollegi i byvshie odnoklassniki to i delo ronyayut prozrachnye nameki. Ves' mir na nego opolchilsya: no eto kak raz i est' ta situaciya, v kotoroj ispytyvaetsya istinnyj geroizm. "YA lyublyu ee", - prosto ob座asnyaet on i zhenitsya na Dolores. Prohodit sem' let, ona emu do smerti naskuchila, i on vlyublyaetsya v Ol'gu. Vse ego tovarishchi po rabote prihodyat v uzhas pri mysli o razvode, rodnya davno primirilas' s Dolores (kotoraya podarila emu dvojnyashek), i vse v odin golos tverdyat, chto razbivat' sem'yu prestupno i preglupo. "YA lyublyu ee", - ob座asnyaet on, povtoryayas', hotya i v inom kontekste, i vskore on uzhe zhenat na drugoj. Ideej, chto lyubov' prevyshe vsego, mozhno opravdat' i pervyj brak, i posleduyushchij razvod, i vse sleduyushchie za nim razvody. Voznikaet vopros, pravomerno li voobshche nazyvat' stol' neprochnye otnosheniya brakom? Na etoj stadii uzhe nikak ne izbezhish' upominaniya o Gollivude: ved' bozhestva ekrana, tak mnogo sdelavshie, chtoby utverdit' ideal Romantizma, sdelali nikak ne men'she i dlya togo, chtoby naglyadno prodemonstrirovat' ego nepostoyanstvo. Kazhdaya final'naya scena v siyanii zakata yarchajshih tonov tehnikolora i v soprovozhdenii nebesnogo hora - dan' tomu, chto dlya samih kumirov publiki ostaetsya v oblasti chistoj teorii, a ne praktiki. "Otnyne i naveki" - dlya nih chto-to okolo dvuh let, i v konce koncov eto navodit na mysl', chto gollivudskie nravy chereschur uzh svobodny. No mysl' eta, konechno, ochen' daleka ot istiny. Kinozvezda naveki obruchena s ekranom, dobivshis' svoego mesta fanaticheskim uporstvom v samoj izmatyvayushchej i neposil'noj rabote, kakuyu tol'ko mozhet vybrat' chelovek. O semejnoj zhizni v obychnom smysle slova, samo soboj, ne mozhet byt' i rechi: ona ne vpisyvaetsya v plan s容mok ili reklamnyh vstrech. Ostat'sya staroj devoj ili holostyakom tozhe nikak nel'zya - eto sozdaet u publiki lozhnye predstavleniya. Takim obrazom, vstupit' v brak sovershenno neobhodimo, k tomu zhe eto neplohoj sposob presech' nezhelatel'nye popolznoveniya i pristavaniya postoronnih. Tak chto eti braki nikogda nichego bol'she i ne oznachali, da nikto nichego drugogo ot nih i ne zhdal. A esli sud'ba soedinila brachnymi uzami dve kinozvezdy, shansy na to, chto oni okazhutsya v odnoj i to zhe tochke prostranstva v lyuboj dannyj moment vremeni, sovershenno nichtozhny. Brak takogo roda - eto nechto nedostupnoe ponimaniyu shirokoj publiki. No lyudi vse zhe nachinayut ponimat', chto Romantika, prevoznesennaya i dramatizirovannaya, ne imeet nichego obshchego s postoyanstvom. Teoriya nerushimoj vernosti, vytekayushchaya iz zaklyuchitel'noj sceny kinofil'ma, nezamedlitel'no vstupaet v protivorechie s gazetnymi fel'etonami o lichnoj zhizni ispolnitelej. Vot i vyhodit, chto Romantika, kotoraya dolzhna byla by skreplyat' semejnuyu zhizn', zamenyaya vse prezhnie ustoi, igraet nyne dovol'no zhalkuyu rol'. Romantika byla by bolee zamanchiva, ne bud' ona stol' oputana kommercheskimi interesami. Sovremennye priemy kupli-prodazhi priveli k tomu, chto lyudyam navyazyvayut brachnye uzy vo vse bolee i bolee rannem vozraste. Vozbuzhdenie, vspyhnuvshee na tancploshchadke pod zavyvaniya i stony "Gruppy", obychno razreshaetsya vnezapnym brakom, iz teh, kotorye tak proslavili gorod Las-Vegas. Tam vse rabotayut zaodno, v komplekse - i cerkov' dlya brakosochetanij, i yuveliry, i cvetochnye magaziny, i moteli, - ne isklyucheno, chto v eto delo vtyanut dazhe bassejn dlya plavaniya. Braki v rannej yunosti voshli v obychaj, i mnogie ih odobryayut, schitaya, chto neslozhivshiesya haraktery luchshe prisposablivayutsya drug k drugu, chem haraktery sformirovavshiesya. S drugoj storony, mozhno vozrazit' po krajnej mere v odnom otnoshenii - ved' semejnaya zhizn', kotoraya nachalas' ochen' rano, budet i tyanut'sya (esli protyanetsya!) ochen' dolgo! Pervyj ekstaz, romanticheskij impul's, dolzhen protyanut' let pyat'desyat. Sposobno li kakoe ugodno chuvstvo vyderzhat' tak dolgo? Muzhchine - nezavisimo ot haraktera i intellekta - luchshe vsego zhenit'sya let v tridcat', izbrav devushku let dvadcati dvuh. Semejnaya zhizn' tol'ko vyigryvaet, kogda ej posvyashchaesh' lish' chast' vremeni, a ne vse vremya celikom. |to verno kak po otnosheniyu ko vsej semejnoj zhizni, tak i po otnosheniyu k zhizni ezhednevnoj. Bolee pozdnij brak pozvolyaet lyudyam predvaritel'no obzavestis' sobstvennymi interesami, kotorye ne ugasnut, bud' eto interes k ornitologii ili k meksikanskoj kul'ture, k shahmatam ili k poezii. Kogda est' eti sobstvennye uvlecheniya, suprugi men'she trebuyut drug ot druga. Kazhdyj menee zavisim ot drugogo, a dat' emu mozhet bol'she. Tut perspektivy gorazdo luchshe, chem v tom sluchae, kogda lyudi trebuyut drug ot druga togo, chego u nih nikogda ne bylo. No osushchestvim li na samom dele bolee pozdnij brak? Nado priznat', chto emu protivoborstvuyut moshchnye kommercheskie usiliya. Romanticheskaya literatura i muzyka pri podderzhke teatra i tancev vnushayut nam, chto seksual'noe samovyrazhenie - nasha nasushchnejshaya potrebnost'. No tut podnimaet golos moral', osuzhdayushchaya seksual'nuyu zhizn' vne braka. I nakonec, na nas obrushivaetsya sokrushitel'nyj potok reklamy i torgovyh ob座avlenij, special'no rasschitannyh na to, chtoby dokazat', chto rannij brak s finansovoj storony vpolne realen, s obshchestvennoj tochki zreniya ves'ma zhelatelen, da i voobshche yavlyaetsya mudrym postupkom. Koe-kto iz torgovcev hozyajstvennymi tovarami ili mebel'yu yavno predpochitaet imet' delo s moloden'kimi, naivnymi i vlyublennymi klientami. Lyubaya radioprogramma, lyubaya reklama vo ves' golos krichit ob uzakonennom sekse. Lyubov' prevyshe vsego, s etim soglasny dazhe avtory reklam; no nezakonnaya lyubov' podryvaet torgovlyu! Dazhe hozyain otelya predpochitaet molodozhenov i medovyj mesyac "dikim" parochkam, udravshim na uik-end. No bolee vsego, konechno, procvetaet torgovlya, kotoraya opiraetsya na brak i rastushchuyu sem'yu, sdiraya nemyslimye procenty pod vidom prodazhi v rassrochku, torgovli nedvizhimym imushchestvom i ezhenedel'nyh schetov za produkty i recepty, za pelenki i pogremushki. Kak izvestno, est' takie zhurnaly, kotorye potakayut prihotyam holostyakov - ili teh muzhchin, kotorym udobno schitat' sebya holostyakami, chtoby so spokojnoj sovest'yu chitat' etot zhurnal, - no bolee solidnye kommercheskie derzhavy predpochitayut vkladyvat' sredstva v vysokonravstvennye sdelki. Vozmozhno, Las-Vegas i ne nazovesh' samym puritanskim gorodom na svete, no s tochki zreniya statistiki on zajmet odno iz pervyh mest po religioznosti. Pryamaya svyaz' morali i torgovli - eto ne teoriya, a fakt. Romanticheskaya ideya sama po sebe chasto okazyvaetsya izlishne razdutoj, i nado otnosit'sya k nej s opaskoj, kogda znaesh', chto est' lyudi, kotorye namereny prevratit' ee v sredstvo nazhivy. Poetomu, sobirayas' vstupit' v brak, my dolzhny prinimat' vo vnimanie takie faktory, kak vozrast, sostoyanie zdorov'ya, semejnye obstoyatel'stva, proishozhdenie i okruzhenie, harakter, vospitannost', obrazovanie i prirodnyj um. Odnako v dovershenie vsego ostaetsya eshche ponyatie lyubvi. Bolee togo, my uznaem iz proizvedenij literatury i iskusstva, chto sostoyanie vlyublennosti v korne otlichaetsya ot vseh drugih chelovecheskih vzaimootnoshenij. |to ocherednoe zabluzhdenie, hotya lyubov', nesomnenno, chuvstvo ochen' vazhnoe. No prakticheski nam neobhodimo reshit' vot kakuyu zadachu: kakoe kolichestvo lyubvi nam neobhodimo i sushchestvuet li ona na samom dele. "YA lyublyu Majka, - govorit sebe devushka, - no vlyublena li ya v nego po-nastoyashchemu?" Esli ona sposobna k komu-to privyazat'sya, ona za svoyu korotkuyu zhizn' uzhe lyubila i roditelej, i mladshih sestrenok, i dyadyushku Pitera, i mnogih odnoklassnikov, ne govorya uzhe o pudele, dvuh poni, neskol'kih kotyatah i cherepashke. Iz vsyakih knizhek ona sdelala vyvod, chto ee lyubov' k Majku dolzhna perejti v vysshuyu stadiyu; ona dolzhna pereklyuchit'sya na bolee vysokuyu skorost' - razumeetsya, ne bez protestuyushchego skrezheta v serdechnoj "korobke skorostej". Kak ona oshibaetsya, neterpelivo lovya etot signal smeny skorostej! Sovershenno neobyazatel'no vyiskivat' takoe rezkoe razlichie mezhdu lyubov'yu, kotoruyu vy chuvstvovali vecherom vo vtornik, i vlyublennost'yu, kotoraya mozhet posetit' vas v sredu utrom. Est' tol'ko odna lyubov', no ona razlichna po sile i chashche vsego dostigaet apogeya, kogda poyavlyaetsya vozmozhnost' sblizheniya. Dlya romana neobhodimo sochetanie dvuh horosho razlichimyh chuvstv. Odno iz nih - lyubov', takaya zhe, kakuyu vyzyvaet u nas shkol'naya podruzhka ili pudel', razve chto nemnogo sil'nee; drugoe - fizicheskoe vlechenie, kotoroe my mozhem ispytyvat' k sovershenno chuzhomu cheloveku. Fizicheskaya storona ne predstavlyaet nikakih trudnostej - dlya nas vpolne ochevidno, est' li eto chuvstvo ili ego net. No lyubov' izmenyaetsya po opredelennoj shkale, i u cheloveka net nikakih tochnyh metodov, chtoby uznat', dostigla li ona tochki kipeniya. Vot on i gadaet - lyubov' eto ili ne lyubov'? A na samom dele lyubov' poddaetsya gorazdo bolee tochnomu izmereniyu, chem kazhetsya mnogim iz nas. Ona mozhet byt' izmerena v ponyatiyah chelovecheskogo nesovershenstva. CHtoby razobrat'sya v etom, predpolozhim, chto vzyskatel'nyj vzglyad molodogo cheloveka sravnivaet kazhduyu vstrechennuyu devushku s idealom, caryashchim v ego voobrazhenii: s boginej ego mechty, kotoruyu my prozaicheski oboznachim cherez X. Emu bolee ili menee nravyatsya mnogie devushki - ne men'she dyuzhiny, - no pochti v kazhdoj iz nih on nahodit nedostatok, kotoryj vozmozhno ili nevozmozhno ispravit'. Adel' horoshen'kaya, no uzhasnaya dylda; Betti zabavnaya, no poperek sebya shire; u Keroly izumitel'naya figura, no golos u nee zhutkij; Diana - prelest', tol'ko u nee cvet lica nikuda ne goditsya; |tel' - umnica, no sovershenno ne umeet odevat'sya; Frensis - krasavica, no formennaya ledyshka; u Dzhordzhiny kucha poklonnikov, no ona chereschur ostra na yazyk; |len ochen' mila, no slishkom robka. |tot pridirchivyj molodoj chelovek mozhet prizadumat'sya: kak sdelat', chtoby hot' odna iz nih mogla sravnit'sya s X? Mozhno li ugovorit' Betti sest' na dietu? Soglasitsya li Kerola brat' uroki tehniki rechi? Mozhno li zastavit' Dianu nekotoroe vremya pitat'sya salatom, a Dzhordzhinu - proslushat' kurs etiki povedeniya v obshchestve? Otvet odin: chto by tam ni bylo, im nikogda ne sravnit'sya s X. Tochnee, nash molodoj chelovek ni odnu iz nih po-nastoyashchemu ne lyubit. A pochemu? Da potomu, chto on ne mozhet lyubit' devushku po-nastoyashchemu, poka vidit ee nedostatki. Dlya sravneniya vernemsya k devushke ego mechty, X. U nee struyashchiesya zolotye volosy, nezhnye sinie glaza, belaya kozha i izumitel'naya figura. Ona umnaya i obayatel'naya, ona chutkij i vnimatel'nyj drug, otlichnaya sportsmenka i dobraya dusha. Lyubaya devushka, kotoruyu on vstrechaet, v chem-to ustupaet X. No vot v odin prekrasnyj den' ego znakomyat s Margaret; ona bryunetka, volosy u nee kruto v'yutsya, glaza serye, kozha smuglaya, rostom ona ponizhe srednego, ee mozhno nazvat' skoree zadumchivoj, chem boltlivoj, v nej bol'she chutkosti, chem veselosti. On nahodit, chto Margaret - prosto chudo i govorit ob etom svoej sestre. "No ved' u Margaret vesnushki, a ty ih ne vynosish'!" - "Znayu, znayu, no teper', kogda ya ee povstrechal, mne zhal' vseh devushek, u kotoryh _net_ vesnushek". Kak tol'ko on doshel do takogo umozaklyucheniya, znachit, on lyubit Margaret dostatochno, chtoby zhenit'sya na nej. Delo v tom, chto on ee lyubit takoj, kak ona est', a ne takoj, kakoj ona mogla by byt' ili mogla by stat' so vremenem. I samoe glavnoe - to, chto ona sbrosila s p'edestala voobrazhaemuyu boginyu X. I esli ran'she on otverg Betti za to, chto ona ne strojna, a Dzhordzhinu - za to, chto ona ne dobra, to teper' on delaet Margaret svoim etalonom sovershenstva, kotorym on meryaet dostoinstva drugih devushek. Po sravneniyu s Margaret Adel' kazhetsya eshche bolee dolgovyazoj, a Betti - eshche bolee tolstoj, Kerola kazhetsya slishkom kriklivoj, a Diana - slishkom pryshchavoj, |tel' slishkom vul'garnoj, a Frensis - slishkom skuchnoj. No, otbrasyvaya vse sravneniya, ni u odnoj devushki net takogo nizkogo grudnogo golosa, kak u Margaret, ni odna devushka ne sposobna tak gluboko vse ponimat', ni u odnoj devushki net takih prekrasnyh ruk. Margaret absolyutno ne pohozha na X, ona vovse ne boginya. Vse, chto ego v nej plenilo, sovershenno neozhidanno - i spokojnaya, polnaya druzheskogo vnimaniya molchalivost', i vnezapnaya, kak solnechnyj luch, ulybka. Velichajshee dostoinstvo Margaret v tom, chto ona Margaret, i molodoj chelovek lyubit ee imenno takoj, do poslednej vesnushki. Prinimaya vse eto vo vnimanie i pribavlyaya eshche i element fizicheskogo vlecheniya, my mozhem skazat', chto molodoj chelovek vlyublen. A Margaret - otvechaet li ona emu vzaimnost'yu? Kto mozhet znat'? No vse zhe dopustim, chto oni pozhenilis'. Na etom obychno konchayutsya vse romany. No v dejstvitel'nosti vse obstoit sovsem inache - s etogo tol'ko nachinayutsya nastoyashchie sobytiya. BRAK Romanticheskij brak - eto soyuz dvuh lyudej, kotorye byli prednaznacheny drug drugu s samogo nachala. Vse prepyatstviya na ih puti smeteny, ibo eti dvoe ideal'no podhodyat drug drugu i ni odin iz nih ne budet schastliv v brake s kem-to eshche. Prinyato govorit', chto braki sovershayutsya na nebesah; znachit, mozhno s uverennost'yu skazat', chto kazhdoe reshenie prinimaetsya na vysshem urovne. Predstavim sebe, chto gruppa vysokokvalificirovannyh arhangelov peretryahivaet kosmicheskuyu kartoteku i prihodit k resheniyu, chto nekij molodoj chelovek iz Sietla mozhet obresti schast'e svoej zhizni tol'ko s nekoej devicej iz Kardiffa. V takom sluchae nebesnoe providenie podstraivaet vse tak, chto oba pokupayut bilety v odin i tot zhe vagon dlya puteshestviya po YUgoslavii, organizovannogo agentstvom puteshestvij "Igerbiver". Oni vpervye zamechayut drug druga v Trieste, obedayut i tancuyut v Dubrovnike i ob座avlyayut o svoej pomolvke v Getvike. Romany, vspyhnuvshie v rezul'tate sovershenno sluchajnyh na pervyj vzglyad vstrech v |storile ili Port-of-Spejne, mozhno vpolne otnesti na schet angel'skih koznej. V samom dele, kogda molodye lyudi pokupayut bilety na sosednie mesta v samolete, eto uzhe ne prostoe sovpadenie! Odnako takie istorii zvuchali by gorazdo pravdopodobnee, esli by romany po bol'shej chasti zavyazyvalis' imenno tak. V zhizni vse proishodit kuda proshche i obyknovennoe. YUnosha vstrechaet Devushku v svoem klasse, gde kazhdomu iz nih predostavlen vybor, predpolozhim, iz pyatnadcati kandidatur. Ili Devushka i YUnosha zhivut po sosedstvu v kakom-nibud' kvartale predmest'ya, gde imeetsya v nalichii vsego chetvero molodyh lyudej, iz kotoryh odin devushkami ne interesuetsya. Molodoj CHelovek vstrechaet YUnuyu Ledi v kolledzhe, gde uchitsya eshche sorok shest' dostojnyh molodyh ledi. Stenografistka vstrechaet molodogo sluzhashchego v kontore, gde vsego dvoe nezhenatyh muzhchin. Pri pomoshchi ves'ma neslozhnyh raschetov my pridem k vyvodu, chto vozmozhnostej vybora dlya dannogo lica budet, predpolozhim, pyat'desyat pyat' ili sem'desyat vosem'. Sledovatel'no, braki, sovershayushchiesya na nebesah, ogranicheny ves'ma kucym spiskom kandidatur, sostavlennym na zemle. Tak chto arhangelam vryad li pridetsya shelestet' kartochkami v neischerpaemoj kartoteke nebesnoj kancelyarii - oni raspolagayut vsego-navsego gorstochkoj kandidatur, byt' mozhet sobrannyh na prostranstve odnoj-edinstvennoj kvadratnoj mili. Konechno, nekotorye devushki imeyut bolee shirokij vybor, no zato drugie, bez somneniya, sil'no ogranicheny v svoih vozmozhnostyah. Itak, nebol'shoe issledovanie pokazyvaet, chto arhangelam v podavlyayushchem bol'shinstve sluchaev ne tak uzh trudno prinyat' reshenie, a mudree vsego - predostavit' vybor samoj devushke. Braki, sovershaemye na nebesah, neskol'ko vyshli iz mody. V nashe vremya na smenu im prishli braki, organizovannye elektronno-vychislitel'noj mashinoj. Teoreticheski dopustimo zalozhit' v mashinu dannye dlya milliona holostyakov i odinokih devushek, s opisaniem do mel'chajshih podrobnostej vsego, chto oni mogut predlozhit' i chego zhelali by dlya sebya. Na vyhode budet poluchen otvet, chto M/7345162, po vsej vidimosti, budet ideal'nym muzhem dlya ZH/9883694, a ona dlya nego - ideal'noj zhenoj. Takie opyty byli prodelany, no znachitel'no men'shij ob容m materiala ne pozvolyaet s uverennost'yu utverzhdat', chto oni proshli uspeshno. Esli mashine predostavit' dostatochno bol'shoj spisok kandidatov na brachnyj soyuz, ona, bezuslovno, smozhet obespechit' nauchnyj podhod k probleme. A vot vydast li ona udovletvoritel'nyj otvet - eto uzhe drugoj vopros. I prezhde vsego nas odolevayut somneniya otnositel'no tochnosti dannyh, vvedennyh v mashinu. Na voprosy, s kotoryh nachinaetsya anketa, vpolne vozmozhno poluchit' pravil'nye otvety: lyudi obychno otkrovenno i pravdivo otvechayut na voprosy: "rost", "ves", "cvet volos", "veroispovedanie", "obrazovanie" i "godovoj dohod"; byt' mozhet, nekotoraya uklonchivost' zametna tol'ko v otnoshenii vozrasta. No za opredelennoj gran'yu etot slovesnyj avtoportret mozhet obnaruzhit' ser'eznye rashozhdeniya s originalom. "Ne skuchnyj li vy chelovek?" - vopros etot imeet pervostepennoe znachenie, no kakoj tupica otvetit na nego "da"? Mozhno zadat' pravomernyj vopros: "SHCHedry li vy?", no skol'ko skuperdyaev otvetyat na nego "net"? Redkij chelovek priznaet sebya bryuzgoj, zadiroj, bezdel'nikom ili gryaznulej. Prosto vse delo v tom (kak on eto ob座asnyaet), chto sosedi nastroeny vrazhdebno, kollegi nedobrozhelatel'ny, nachal'stvo nichego ne ponimaet, a voda takaya holodnaya, chto myt'sya nevozmozhno. Nu i, konechno, malo kto skazhet o sebe, chto on snob, upryamec, egoist i neryaha, no ved' eti slova my slyshim postoyanno - dolzhny zhe oni hot' k komu-nibud' otnosit'sya! Odnako menee vsego lyudi sklonny priznavat'sya v otsutstvii chuvstva yumora. Ob etom i rechi byt' ne mozhet! Samye mrachnye lichnosti vsegda gotovy videt' smeshnuyu storonu veshchej, no vot beda - im prihoditsya zhit' kak raz v tom samom meste, gde nikogda nichego smeshnogo ne uvidish' i ne uslyshish'. Tak chto po ryadu prichin mozhno usomnit'sya, poluchit li elektronnaya mashina dostovernye ishodnye dannye. Trudno dopustit', chto lyudi, kotorye ne vpolne ob容ktivno otnosyatsya k samim sebe, sumeyut tochno opredelit', chego im hochetsya. Kak izvestno, dzhentl'meny predpochitayut blondinok, no zhenyatsya na bryunetkah; i mozhno ne somnevat'sya, chto devushki, na kotoryh dzhentl'meny zhenyatsya, ne imeyut pochti nichego obshchego s obrazom, zhivshim v ih voobrazhenii. Skazhem, molodoj chelovek mechtaet zhenit'sya na devushke s ryzhimi volosami, dvadcati treh let, pyati futov semi dyujmov rostom, otlichno slozhennoj, uvlechennoj sportom, sposobnoj k yazykam, lyubyashchej muzyku, pri etom ona dolzhna byt' baptistskogo tolka, prinadlezhat' k respublikanskoj partii, imet' skandinavskih predkov i poluchit' vysshee obrazovanie v Novoj Anglii, no zhenitsya-to on na bryunetke, tridcati odnogo goda, pyati futov rostom, ploskogrudoj, uchenoj, so sklonnost'yu k astronomii i zhivopisi, na ateistke i storonnice demokratov, proishodyashchej ot ital'yanskih predkov i vospitannoj v N'yu-Mehiko. Mozhet byt', vy dumaete, chto ego plany preterpeli izmenenie iz-za togo, chto roskoshnye ryzhekudrye zhenshchiny nedostupny dlya muzhchin s takimi dohodami, kak u nego? Nichego podobnogo! Takaya zhenshchina nashlas', i ona byla v predelah dosyagaemosti, no okazalos', chto u nee nevynosimo vizglivyj smeh. Inache govorya, mashina mogla by otyskat' dlya nego to, o chem on prosil, no ne to, chego on hotel na samom dele, pochemu u nas i poyavilos' somnenie v tom, chto podobnye popytki voobshche osushchestvimy. Muzhchiny ne chasto osoznayut, chto imenno ih privlekaet. Muzhchina mozhet vlyubit'sya v A (kotoraya ego ne vynosit), edva ne dovesti do brakorazvodnogo processa V (kotoraya davno zamuzhem), zatem perezhit' burnyj roman s S i v konce koncov zhenit'sya na D. Predavshis' vospominaniyam, on, vozmozhno, podumaet, chto ne moglo byt' zhenshchin bolee neshozhih drug s drugom, chem eti ego passii, - vo vsyakom sluchae, fizicheski, - i reshit, chto dlya nego samoe glavnoe - ih dushevnye kachestva. Vozmozhno, priyatelyu pridetsya otkryt' emu glaza, napomniv, chto, hotya vse chetyre devushki ne imeli pochti nichego obshchego, u vseh byl slegka vzdernutyj nosik. Tol'ko togda on pojmet - mnogo vremeni spustya, - chto sovershenno nesposoben polyubit' devushku, u kotoroj inaya liniya profilya. |tot chrezvychajno vazhnyj faktor ostanetsya skrytym ot elektronnoj mashiny po toj prostoj prichine, chto ran'she chelovek i sam o nem ne podozreval; no i po sej den' on nahoditsya v polnom nevedenii otnositel'no togo, pochemu zhe imenno eta cherta tak ego ocharovala. To, chto ego drug zadnim chislom obnaruzhil nechto obshchee mezhdu A, V, S i D, nikak ne pomoglo by emu na bolee rannej stadii, to est' do vstrechi s A. Itak, elektronno-mashinnoe svatovstvo, teoreticheski ves'ma zamanchivoe, mozhet okazat'sya neprimenimym v nashej real'noj zhizni; i samaya mysl', chto dvoe lyudej sozdany drug dlya druga i poetomu nikto iz nih ne mozhet najti sebe druguyu paru, - eto, konechno, zabluzhdenie. CHto zh, skazhete vy, pust' sebe dumayut, chto vybor sdelan na nebesah, eto nikomu ne povredit. Odnako na samom dele ideya eta chrezvychajno opasna. Predpolozhim, chto devushka vstupaet v semejnuyu zhizn' v polnoj uverennosti, chto Majk - edinstvennyj chelovek vo vsej vselennoj, za kotorogo ona mogla vyjti zamuzh (a ne prosto luchshij iz troih, predlozhivshih ej ruku i serdce). So vremenem u nee mozhet vozniknut' podozrenie: a ne vkralas' li tut kakaya-nibud' tehnicheskaya oshibka? Trudno li naputat' chto-nibud' s etimi millionami perfokart? A chto, esli dve kartochki poprostu sliplis'? I zaplanirovan byl ee brak s Sorensenom, Majklom G. (23 goda), a po nedosmotru ona vyskochila za sovershenno nepodhodyashchego cheloveka - Sorensena, Majkla M. (31 god)? Takie oshibki sluchayutsya dazhe pri samoj bezukoriznennoj organizacionnoj rabote. V rezul'tate zhena zadaet sebe vopros: "Udachnyj li eto brak? I budet li on schastlivym?" No pri takom podhode ni odin brak ne budet schastlivym. Ej by nado sprosit' sebya: "CHto mne sdelat', chtoby etot brak byl schastlivym?" On _dolzhen_ byt' schastlivym, i edinstvennyj vopros - "CHto delat'?". Brak - eto kak by obshchij bankovskij schet, i, chtoby ne poteryat' kredit, delat' vznosy dolzhny oba partnera. Prochnost' braka zavisit ot resheniya etoj trudnoj po samoj svoej prirode zadachi; vse zavisit ot usilij, prilagaemyh obeimi storonami, i ot togo, naskol'ko im udastsya dobit'sya vzaimoponimaniya. Samaya bol'shaya trudnost' v tom, chto mnogo vremeni prihoditsya provodit' drug s drugom, i pritom s glazu na glaz. Vpolne ponyatno, chto eta trudnost' umen'shaetsya, kogda est' obshchie interesy, znakomstva, delovye svyazi, obshchie druz'ya. Mnogoe zavisit eshche ot togo, rastut li eti dvoe i kak oni razvivayutsya; ved' men'she vsego skuchaesh' s temi, ch'i interesy vse vremya menyayutsya i rasshiryayutsya. Uspeh prihodit k tem, kto mozhet polozhit' na obshchij schet svoi zapasy beskorystiya, zhivogo voobrazheniya, terpeniya i yumora. I samoj bol'shoj udachi dobivayutsya te, kto mozhet dobavit' novoe izmerenie k ustanovivshemusya romanu, kto umeet ozarit' nashu grubuyu dejstvitel'nost' zolotym siyaniem priklyuchenij, vymyslov i fantazij. No slishkom chasto my zabyvaem o glavnom - ob iskusstve obshcheniya. My vyrazhaem svoi mysli i chuvstva pri pomoshchi slov (pis'menno ili ustno), zhestov i poroyu molchaniya. Dazhe v tom sluchae, kogda nashi pobuzhdeniya blagorodny (a my znaem - eto imenno tak), my tem ne menee mozhem vse isportit', esli ne sumeem vyskazat' to, chto hotelos', ili - chto eshche huzhe - lyapnem kak raz obratnoe tomu, chto sobiralis' skazat'. Poetomu problema obshcheniya zasluzhivaet, chtoby k nej otneslis' gorazdo vnimatel'nee, chem eto u nas prinyato. Vspomnim dlya nachala, chto nashi vozmozhnosti samovyrazheniya imeyut dvoyakuyu formu: vrozhdennuyu i tu, kotoruyu my (po vsej vidimosti) priobreli. S rannego detstva my stremimsya vyrazit' svoi emocii. Plach rebenka mozhet i ne imet' opredelennoj celi - eto prosto vyrazhenie obobshchennogo nedovol'stva. Kogda rebenok rasskazyvaet, chto bylo v detskom sadike, eto zachastuyu prosto potok bessvyaznoj boltovni, tut glavnaya cel' - ne rasskazat', a prosto oblegchit' dushu. Esli muzhchina vyrugalsya, uroniv molotok, to on eto sdelal bez vsyakoj celi - prosto razdrazhenie vyrvalos' naruzhu. Kogda zhenshchina boltaet po telefonu, ona prosto staraetsya skrasit' svoe odinochestvo. Kak chasto nas oburevayut goresti, zavist', radost' ili perepolnyayut svezhie spletni. Tut cheloveku neobhodimo najti kakoj-to vyhod, i chasto on gotov povedat' vse hot' sobake, tol'ko by ne molchat'. Pervichnaya i primitivnaya cel' razgovora - vyrazit' chuvstvo, kotoroe my bol'she ne v silah derzhat' pro sebya. Znachit, v mire polno lyudej, kotorye vyskazyvayutsya tol'ko s etoj edinstvennoj cel'yu, pomogayut sebe zhestami, podcherkivaya naibolee potryasayushchie mesta; oni chuvstvuyut neimovernoe oblegchenie, vylozhiv vse do konca. I etot potok slov, prorvavshij vse pregrady pod naporom emocional'nogo napryazheniya, vovse ne napravlen na to, chtoby ob座asnyat', pouchat', davat' ukazaniya ili dostavlyat' udovol'stvie. V etu minutu rasskazchik dumaet tol'ko o sebe samom. I edinstvennoe, chto dohodit do sobesednika, - eto polnaya ego nesposobnost' sderzhat' oburevayushchie ego chuvstva. Ves'ma somnitel'no, chtoby ego slova mogli na kogo-nibud' povliyat'; yasnee yasnogo, chto on i s soboj-to sovladat' ne v silah. Primerno s pyatiletnego vozrasta my neredko ovladevaem inym sposobom kommunikacii. My zatevaem razgovor, chtoby chto-to soobshchit'. My zadaemsya opredelennoj cel'yu. Kogda my tochno osoznaem etu cel', nam prihoditsya prizvat' na pomoshch' vsyu silu voobrazheniya. Nado postavit' sebya na mesto togo, k komu my obrashchaemsya, i podobrat' slova, naibolee podhodyashchie dlya dostizheniya zadumannoj celi. CHto etot chelovek znaet, chemu verit? Kakim obrazom ego prosvetit', proizvesti vpechatlenie i povliyat' na nego? My postepenno prokladyvaem put' k namechennoj celi, a otpravnoj tochkoj nam sluzhit tot, s kem my govorim. Ves' ton soobshcheniya, ego forma, otdel'nye shtrihi, nazhimy - eto otrazhenie nashej celi, a ne minutnogo nastroeniya. Vse, chto my izrekaem, tochno vzvesheno i besstrastno vyvereno. Polno, tak li?.. Na praktike vyhodit inache: to, chto my govorim, v osnovnom celenapravlenno, no vse zhe v nashih slovah proyavlyaetsya i nekotoraya neposredstvennost'. Neizvestno, chto dolzhno preobladat'. Tut edinogo mneniya ne sushchestvuet. Govoryat, chto kvakery starinnyh vremen, sobirayas' chto-to skazat', obychno zadavali sebe voprosy: "Istinno li eto? Dobrozhelatel'no li? Neobhodimo li?" I esli oni hot' nemnogo somnevalis', to predpochitali ne govorit' ni slova. Vse my po mere vozmozhnosti staraemsya postupat' tak zhe, no est' lyudi, kotorye vosstayut protiv obshcheprinyatyh ustanovok, utverzhdaya, chto detskaya neposredstvennost' gorazdo luchshe izvechnogo licemeriya. Pochemu nel'zya svobodno izlit' vse, chto my chuvstvuem i myslim? Otchego my ne mozhem chestno i otkryto vyskazyvat' vse, chto prihodit v golovu? Prosto vse my ne takie uzh horoshie, vot v chem delo. Esli by nashi mysli vsegda byli dobrymi, miloserdnymi, razumnymi i chistymi, konechno, pochemu by nam ih ne vyskazat'? Bez somneniya, est' lyudi, polnye svyatoj prostoty i detskoj nevinnosti, kotorye v lyuboj moment mogut obnarodovat' svoi mysli. No sredi nas tak malo podobnyh lyudej! Nashi neprichesannye mysli, vyskazannye vsluh, okazhutsya egoistichnymi, cherstvymi, nepochtitel'nymi, neprilichnymi ili obidnymi. Poetomu my nauchilis' skryvat' nashi neposredstvennye chuvstva i podstavlyat' na ih mesto drugie, zavedomo bolee priemlemye. Vmesto togo chtoby vyskazyvat' to, chto u nas na ume, my govorim to, chto, po nashim soobrazheniyam, luchshe sootvetstvuet nashim namereniyam. My prinoravlivaem svoi vyskazyvaniya k tem, kto molozhe, i k tem, kto starshe nas, menyaem podhod, kogda nam nuzhno pouchat' ili prihoditsya podchinyat'sya. V sluchajnoj besede my staraemsya zanyat' sobesednika, proizvesti na nego vpechatlenie, ocharovat' ego ili pozabavit'. Postoyanno popadayutsya lyudi, kotoryh tak raspiraet ot zhelaniya vygovorit'sya, chto oni sovershenno ne obrashchayut vnimaniya na slushatelej; no zato oni ochen' skoro priobretayut reputaciyu nadoedlivyh boltunov. Sovremennoe obshchestvo tyagoteet k iskusstvennosti i chuzhdaetsya neposredstvennosti. Edinstvennoe isklyuchenie - eto lyudi, ch'e iskusstvo proizvodit vpechatlenie polnoj estestvennosti. V nih ne najdesh' ni sleda naigrannosti - ne potomu, chto oni vernulis' k bezyskusnoj prostote, a potomu, chto iskusstvo vezhlivosti u nih tak ottocheno, chto stalo vtoroj naturoj. Geroj rasskaza Maksa Birboma "Schastlivyj licemer" nosit masku svyatogo, no v konce koncov i stanovitsya svyatym. Malo kto iz nas mozhet s nim sravnit'sya, no vse my stanovimsya chutochku blizhe k svyatosti, kogda delaem vid, chto my luchshe, chem na samom dele. Slovom, podchas pritvorshchik na samom dele stanovitsya takim, kakim hotel kazat'sya. No eta igra v pritvoryashki podchas dejstvuet na nervy, i potomu nam hochetsya dumat', chto uzh v semejnoj zhizni nas zhdet polnoe raskreposhchenie. Nash sputnik budet takim blizkim chelovekom, chto mozhno budet snova vernut'sya k zolotomu detstvu, po krajnej mere naedine s nim, i vyvernut' naruzhu vse, chto u nas nakopilos'. My chuvstvuem, chto nashelsya v mire hot' odin chelovek, pered kotorym ne nado lomat' komediyu. V nekotoryh otnosheniyah eto, byt' mozhet, i tak, no voobshche-to eto glubokoe zabluzhdenie. V sovmestnoj zhizni samoe glavnoe - vezhlivost'. Esli lyubish' cheloveka, to s nim stanovish'sya eshche bolee, no uzh nikak ne menee vezhlivym. Dobrota prevyshe lyubeznosti - no dobrote ne sleduet prenebregat' lyubeznost'yu. I eto eshche bolee vazhno, esli u nas est' deti: oni berut s nas primer, uchatsya u nas vezhlivosti. Ih vezhlivoe obrashchenie s postoronnimi - otrazhenie togo, k chemu oni privykli u sebya doma. Velichajshee zabluzhdenie - polagat', chto brak osvobozhdaet nas ot neobhodimosti byt' vezhlivymi. V p'ese "Kto boitsya Virdzhinii Vulf" my nablyudaem uzhasayushchuyu kartinu braka, kotoryj yavno treshchit po vsem shvam. Pod konec my obnaruzhivaem, chto brak vse zhe ne budet rastorgnut, no skol'ko stradanij i gorya preterpevayut dva glavnyh dejstvuyushchih lica, a vmeste s nimi - druz'ya i sosedi. Situaciya, v obshchem, dovol'no znakomaya. Pravda, nado nadeyat'sya, chto takaya grubost' i nevospitannost' nam neprivychna. I dazhe naprashivaetsya vyvod: to, kak lyudi govoryat, gorazdo vazhnee togo, chto oni pri etom dumayut. V voprose o vezhlivosti izdavna sushchestvuyut dve shkoly: odna svyazana s bolee ili menee obozhestvlyaemym monarhom, drugaya - s respublikanskimi tradiciyami Grecii i Rima. Pri nalichii v obshchestve ierarhii vezhlivost' prinimaet slozhnye, utonchennye i raznoobraznye formy. Zadacha eta nastol'ko slozhna i prihoditsya tak vse obdumyvat', chto teryaesh' vsyakuyu neposredstvennost'. Ot vizantijskogo dvora vedut svoe proishozhdenie takie tituly, kak "vashe prevoshoditel'stvo", i razlichnye formy obrashcheniya, kotorye do sih por sohranilis', naprimer, v SHvecii; v etoj strane znakomye obrashchayutsya drug k drugu tak: "Gospodin glavnyj buhgalter A" ili "Gospozha pomoshchnica nachal'nika stancii V". A kogda prihoditsya govorit' o sebe v tret'em lice, naprimer otvechaya na priglasheniya, to voznikayut takie chisto grammaticheskie trudnosti, chto v nih tonet vsyakoe neposredstvennoe chuvstvo. V vosemnadcatom veke, kogda za samuyu nevinnuyu ogovorku vyzyvali na duel' i nado bylo prilozhit' maksimum usilij, chtoby ne obidet' sobesednika, takie slozhnosti byli vpolne ponyatny i opravdanny. |ta tradiciya vse eshche derzhitsya v anglijskom parlamente: chleny parlamenta obrashchayutsya drug k drugu tol'ko v tret'em lice, i malejshaya netochnost' navsegda ronyaet prestizh govoryashchego. "Ne soblagovolit li pochtennyj - prostite, dostopochtennyj - i glubokouvazhaemyj - net, vysokouchenyj - predstavitel' Zapadnogo SHeffilda - to est', ya hotel skazat', YUzhnogo SHeffilda - vzyat' obratno te slova, kotorye on tol'ko chto proiznes v adres Kaznachejstva?" Poka orator pripominaet dolzhnuyu formu obrashcheniya, nanesennaya emu obida uzhe pozabyta. V etom smysle uslovnosti - ot prinyatyh pri dvore Lyudovika XIV do teh, kotorye v neskol'ko izmenennom vide prodolzhali sushchestvovat' v Soedinennyh SHtatah i v Anglii vremen korolevy Viktorii, - imeyut svoi dostoinstva. Samaya strannaya formal'nost' s sovremennoj tochki zreniya zaklyuchalas' v tom, chto muzh nazyval svoyu zhenu "madam", a zheny nazyvali muzhej "mister Robinson" ili "mister Smit". Protivopolozhnaya, ili respublikanskaya, tradiciya zachastuyu proyavlyaetsya v tom, kak lyudi obrashchayutsya drug k drugu, prichem vo vse vremena popadalis' lica, schitavshie izlishnyuyu vezhlivost' svoego roda neiskrennost'yu. Gorazdo chestnee, po ih ponyatiyam, vyskazat' vse nachistotu, a ne bormotat' nichego ne znachashchie slova, kotorye vam vdolbili v golovu. Odnako eshche ne izvestno, ne okazhutsya li slova, broshennye sgoryacha, bespoleznee, chem te vezhlivye frazy, kotorye my proiznosim vo izbezhanie otkrytoj ssory. Esli prihoditsya vybirat' odno iz dvuh, kak pravilo, luchshe skazat' to, chto pozvolit dobit'sya postavlennoj celi, chem vyplesnut' oburevayushchie vas v etu minutu chuvstva. Mozhet byt', ot etogo razgovor neskol'ko utratit dramatichnost', no zato (bez somneniya) ostanetsya kul'turnym i razumnym. Za formal'noj vezhlivost'yu skryvaetsya bolee sushchestvennaya problema: kto budet prikazyvat', kto - podchinyat'sya? V etom voprose igrayut vazhnuyu rol' tri harakternye osobennosti chelovecheskogo obshchestva, kotorye voznikli na zare chelovechestva, kak tol'ko chelovek stal chelovekom. Vo-pervyh, chelovek, buduchi v izvestnoj mere hishchnikom, dolzhen byl nekotoruyu chast' svoej pishchi pojmat' v lovushku, zagnat', vylovit' set'yu ili sbit' vystrelom. Vo-vtoryh, lyudi - sushchestva obshchestvennye i obychno ob容dinyayutsya v semejnye gruppy ili plemena. I nakonec, chelovecheskie detenyshi (kak pravilo, rozhdaemye po odnomu, a ne celym vyvodkom) ostayutsya bespomoshchnymi v techenie neobychajno dolgogo perioda po sravneniyu s drugimi zhivotnymi, ochen' medlenno dostigayut zrelosti i nuzhdayutsya v zabote roditelej podchas do dvadcati let. A sredi hishchnikov, kotorye proizvodyat na svet medlenno vzrosleyushchih detenyshej, dolzhno obyazatel'no imet' mesto razdelenie funkcij mezhdu samcami i samkami. Kogda potomstvo nuzhno kormit' i obhazhivat', obuchat' i ohranyat', bolee aktivnaya deyatel'nost' vypadaet na dolyu muzhchiny. Po krajnej mere v kachestve ohotnikov muzhchiny vsegda schitali sebya vyshe zhenshchin. No oni takzhe s samogo nachala osoznali, chto dlya prodolzheniya roda neobhodimo berech' i ohranyat' detej i zhenshchin. Kogda muzhchiny gibnut na ohote ili tonut na rybalke, ostavshihsya vpolne hvataet na plemya. A o zhenshchinah etogo ne skazhesh' - estestvennyj prirost naseleniya pryamo zavisit ot ih chislennosti. Takim obrazom, muzhchiny okazyvayutsya glavnymi, no vpolne zamenimymi, a zhenshchiny - podchinennymi, no bolee cennymi. |to osnovnoe razdelenie polov eshche bol'she uglublyaetsya dlitel'nym razdeleniem vzroslyh i nevzroslyh. Molodye osobi chelovecheskogo roda tak dolgo nuzhdayutsya v opeke i obuchenii, chto poslushanie, kotoroe v pervuyu ochered' obespechivaet im bezopasnost', vhodit u nih v privychku i sohranyaetsya v nekotoroj stepeni i posle togo, kak oni dostigayut zrelosti. V bol'shoj sem'e ili v plemeni obychno glavenstvuyut starejshie muzhchiny, i ih avtoritet osobenno yarko proyavlyaetsya v otnosheniyah otca s det'mi (kogda eti otnosheniya stanovyatsya obshchepriznannymi). Itak, vo vsem, chto kasaetsya tradicij, prirody i haraktera vzaimootnoshenij, avtoritet muzhchiny utverzhden nadezhno. Odnako brak - eto soyuz, v kotoryj oba partnera vstupili s obshchej cel'yu, i, hotya v opredelennom smysle sleduet priznat' glavenstvo muzhchiny, zhenshchina, razumeetsya, vnosit bol'shuyu chast' vklada. Ona pozhertvovala (v otlichie ot nego) svoej kar'eroj i svobodoj. Ej vypalo na dolyu nesti vse trudnosti, slozhnosti i opasnosti materinstva (togda kak emu eto, razumeetsya, ne grozit). Esli finansovoe blagopoluchie partnerov zavisit, kak pravilo, ot deyatel'nosti muzhchiny, to vsyakaya neudacha bolee tyazhelo lozhitsya na plechi zheny i materi. Poetomu brak porozhdaet osnovnoj paradoks: muzhchina, obychno bolee deyatel'nyj iz partnerov, odnovremenno yavlyaetsya i glavnym, i podchinennym. Poskol'ku emu prihoditsya nesti otvetstvennost' za semejnyj byudzhet, on dolzhen v opredelennoj mere byt' glavnym partnerom. Poskol'ku emu nuzhno zanimat'sya proizvoditel'nym trudom, on dolzhen sam prinimat' resheniya. Ispolnitel'naya vlast' nahoditsya v ego rukah - slova svadebnogo obryada nedvusmyslenno na eto ukazyvayut. No esli zhena dolzhna podchinyat'sya muzhu svoemu, kak bolee aktivnomu partneru, to on ej podotcheten, potomu chto u nee na rukah osnovnoj paket akcij; a eto znachit, chto muzh v nekotoryh otnosheniyah podchinen zhene. Tak kak muzhchinam svojstvenno zabyvat', chto oni tol'ko rasporyaditeli chuzhogo imushchestva, oni v nekotoryh stranah pytayutsya napominat' sebe ob etom tem, chto vsegda otnosyatsya k zhenshchinam kak k vysshim sushchestvam; i eto - odno iz osnovnyh trebovanij nashej zapadnoj civilizacii. Tak, muzhchiny vstayut, kogda zhenshchina vhodit v komnatu, i otkryvayut dver', kogda ona vyhodit. ZHenshchina prohodit v dver' vperedi muzhchiny, a za stolikom ej podayut v pervuyu ochered'. S ee zhelaniyami schitayutsya, ona vybiraet mesto, gde sest', i naznachaet vremya, kogda pora uhodit'. Vo vsem etom est' chto-to ot srednevekovoj rycarstvennosti, blagodarya chemu vsyakaya devushka stanovitsya princessoj, a vsyakij muzhchina - ee slugoj. No tem ne menee vse eto bylo postroeno na zakone, kotoryj delal kazhdogo muzha sobstvennikom, a kazhduyu zhenshchinu - ego sobstvennost'yu. Iz vsego izlozhennogo my mozhem sdelat' zaklyuchenie, chto v hristianskih stranah tradicionnye otnosheniya byli krajne slozhnymi; pri etom pokornost', kotoraya vmenyalas' v dolg zhene, ochen' tonko uravnoveshivalas' pochtitel'nost'yu, kotoruyu muzh dolzhen byl ej okazyvat'. No i eto eshche ne vse: tradicionnye tonkosti predusmatrivali, chto na proyavlenie formal'noj pochtitel'nosti s odnoj storony drugaya storona otvechala podobayushchej ledi skromnost'yu. Devushke, okruzhennoj vnimaniem i pokloneniem, ne pristalo byt' samouverennoj i svoevol'noj. V tom, chto kasalos' okonchatel'nogo resheniya, ona dolzhna byla lish' chastichno prinimat' tu vlast', kotoruyu ej stol' torzhestvenno prepodnosili. I vot v obshchestve, gde vzaimootnosheniya byli tak uslozhneny - ili utoncheny, - zhenshchiny vdrug vzbuntovalis', trebuya ravenstva. V nachale dvadcatogo veka oni nachali menyat' yubki na bryuki. Teoreticheski eto dolzhno bylo prodemonstrirovat' novye demokraticheskie otnosheniya mezhdu muzhchinami i zhenshchinami. Pozdnee eto stalo naglyadnym otrazheniem nehvatki muzhchin vo vremya vojny. ZHenshchiny stanovilis' na mesto muzhchin, dazhe shli v armiyu, i zachastuyu im prihodilos' zanimat'sya takoj rabotoj, pri kotoroj nosit' yubki bylo prakticheski nepriemlemo ili dazhe opasno. Bryuki, nekogda byvshie znamenem soprotivleniya, vskore sdelalis' vneshnim priznakom novogo rabstva, tol'ko mesto domashnego ochaga zanyal zavod. Vmeste s bryukami voznikli novye, svobodnye i tovarishcheskie, otnosheniya mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj. V prekrasnom novom mire zhenshchinam nakonec-to ulybnulos' ravnopravie. Esli by nastupil polnyj perevorot, to mozhno bylo by ozhidat', chto vse tonkosti tradicij nachisto smetet grubaya raschetlivost' nashego veka. No vo mnogih stranah rezul'tat svelsya k kompromissu. ZHenshchiny poluchili polnoe pravo nosit' bryuki, no eto im ne vmenyalos' v obyazannost'. Im bylo dano pravo golosa, pravo zanimat' gosudarstvennye dolzhnosti i ovladevat' lyuboj professiej, no vmeste s tem im razreshalos' sohranyat' privilegii, ostavshiesya v nasledstvo ot ih prezhnego podnevol'nogo polozheniya, i eto dazhe pooshchryalos'. Oni byli prinyaty kak ravnye v teh oblastyah, gde nekogda vynuzhdeny byli podchinyat'sya, no v teh oblastyah, gde im izdavna predostavlyalos' pervenstvo, oni i teper' sohranili glavenstvuyushchee polozhenie. V etih krajne slozhnyh vzaimootnosheniyah prezhnee chuvstvo ravnovesiya bylo uteryano. G.K.CHesterton kak-to zametil, chto, esli zhenshchina stanet tovarishchem, vpolne vozmozhno, chto ej po-tovarishcheski dadut kolenkoj pod zad. U nee uzhe ne budet zashchity ot nasmeshek, skvernosloviya i grubyh pristavanij. No takoe obrashchenie nastol'ko protivorechit vsemu nashemu privychnomu povedeniyu, chto nikakaya logika sobytij pochti nikogda k etomu ne privodit. Teoreticheski k devushke v armii sleduet otnosit'sya kak k ryadovomu soldatu: nazyvat' ee po familii i suho prikazyvat' sdelat' to-to i to-to. No minutnogo razmyshleniya - ili pyatiminutnoj praktiki - vpolne dostatochno, chtoby lyuboj oficer muzhskogo pola ubedilsya, chto tak vesti sebya mozhet tol'ko sumasshedshij. Teoreticheski dopustimo i pravil'no bylo by skazat': "Kapral Bejker, prigotovit' pis'ma k podpisi rovno v polden'", no na samom dele my slyshim nechto sovsem inoe: "U vas najdetsya minutka dlya menya, Valeri? Tut odno srochnoe delo. Esli vy hotite spasti menya ot voennogo tribunala, prigotov'te pis'ma chasikam k dvenadcati. Bud'te dushechkoj, a to kak by nas vseh ne postavili k stenke!" Takoe obrashchenie prineset zhelaemyj rezul'tat tam, gde rezkim prikazaniem rovno nichego ne dob'esh'sya. Vse eto vpolne ochevidno, no sluzhit tol'ko illyustraciej prakticheskoj neprimenimosti teorii ravnopraviya. Reformatory mogut dobit'sya pogolovnogo iskoreneniya dzhentl'menov, odnako zhenshchina po-prezhnemu hochet, chtoby s nej obrashchalis' kak s ledi. No v situacii, tak sil'no peremenivshejsya v ee pol'zu, ona ne vsegda ostaetsya dostatochno blagovospitannoj ledi, chtoby ne zloupotreblyat' svoimi preimushchestvami. V Soedinennyh SHtatah nastal vek muzhej-podbashmachnikov i - kak sledstvie etogo - vek broshennyh zhen. Real'nost' situacii predstaet pered nami so vsej yasnost'yu tol'ko togda, kogda prosveshchennye deti novogo veka reshayut posetit' kakoe-nibud' bolee staromodno-tradicionnoe obshchestvo, gde do sih por eshche chtut prezhnie obychai. Pervoe instinktivnoe pobuzhdenie obrazovannoj zhenshchiny - vyrazit' goryachee sochuvstvie ugnetennym. "Kakoj uzhas! - vosklicaet ona. - Neuzheli vash muzh i v samom dele pomykaet vami? Pryamo kak v skazke o Sinej Borode! V zhizni ne slyhala nichego fantastichnee!" No malo-pomalu ona nachinaet ponimat', chto ee sobstvennoe polozhenie vyzyvaet ne zavist', a sochuvstvie. |to dovodit do ee soznaniya pervaya zhe mestnaya zhenshchina, s kotoroj ona znakomitsya. Vot kak ona vyrazhaet svoe neodobrenie: "Vash muzh tol'ko i znaet, chto tverdit: "Da, dorogaya!", "Net, dorogaya" i "A kak ty dumaesh', dorogaya moya?" My zdes', v |speranto, lyubim muzhchin, kotorye vse reshayut za nas i reshayut raz i navsegda". - "No eto zhe formennoe srednevekov'e! My s muzhem vse reshaem vmeste i nikogda ne ssorimsya. On slishkom vospitannyj chelovek, chtoby vozrazhat' mne prosto iz lyubvi k sporam, i mozhete sprosit' ego samogo - on vam skazhet, chto ya chashche vsego byvayu prava. U nas i vpravdu nastoyashchij druzheskij soyuz, i nikto nikogo ne tiranit". No vse eto vyslushivayut s nasmeshlivoj ulybkoj. ZHenshchiny |speranto voobshche ne schitayut muzha tipa "da, dorogaya!" muzhchinoj. Vo-pervyh, oni podozrevayut, chto on impotent. A kogda ih zaveryayut, chto eto ne tak, oni prodolzhayut somnevat'sya v tom, chto ego muzhskie dostoinstva sootvetstvuyut mestnym standartam. Koroche govorya, oni predpochitayut muzhchinu, kotoryj derzhit sebya kak muzhchina. Oni pryamo i nedvusmyslenno vynosyat prigovor amerikanskim idealam, a potom perevodyat razgovor na drugie temy. Esli rassmatrivat' otnosheniya v dostatochnoj mere civilizovannye, to okazyvaetsya, chto zhena obychno proyavlyaet svoyu vlast', prinimaya v srednem tri resheniya iz chetyreh, hotya dva iz nih, po vsej veroyatnosti, sushchie pustyaki. No samaya grubaya oshibka zaklyuchaetsya ne v tom, chto ona kazhdyj raz nastaivaet na svoem, a v tom, chto ona s neskryvaemoj zhadnost'yu vceplyaetsya v to, chto dostalos' by ej v lyubom sluchae. Ledi staryh vremen umeli povernut' delo tak, chto neprerekaemoe i napoleonovskoe reshenie muzha okazyvalos' pryamym rezul'tatom soveta, v svoe vremya podannogo zhenoj. Ona zhe milo soglashalas' so svoim gospodinom i povelitelem, prevoznosila ego mudrost' i preklonyalas' pered ego glubokimi poznaniyami, vneshne pokoryayas' ego vole, no prekrasno znaya, chto vse budet tak, kak ona zadumala. |ta ulovka prinosila zhene dvojnuyu vygodu. Vo-pervyh, ona vnushala muzhu chuvstvo prevoshodstva, otnyud' ne potakaya ego glupym vydumkam. Vo-vtoryh, ona snimala s sebya vsyakuyu otvetstvennost' na tot sluchaj, esli prinyatoe reshenie okazhetsya neudachnym. |to ved' bylo ego reshenie - kstati, v tot moment kazalos', chto nel'zya pridumat' nichego estestvennee i razumnee, - a ona so vsej doverchivost'yu podchinilas', ne osobenno lomaya sebe golovu. Kogda sovremennye zhenshchiny izuchat iskusstvo semejnoj zhizni tak zhe tshchatel'no, kak ih babushki, oni nakonec pojmut, chto ocharovatel'noj skromnost'yu mozhno pribrat' muzha k rukam gorazdo nadezhnee, chem voinstvennymi popytkami samoutverzhdeniya. Harakternye oshibki, kotorye sovershayut sovremennye zhenshchiny, otchasti yavlyayutsya rezul'tatom bor'by zhenshchin za nezavisimost' na zare nashego veka, no, s drugoj storony, eto plody vospitaniya. Devochki obychno obuchayutsya v shkolah i kolledzhah, gde prepodavanie vedut uchitel'nicy, po bol'shej chasti (hotya est' i isklyucheniya) ne byvshie zamuzhem. Tak chto s tochki zreniya formal'nogo obrazovaniya ih uchat zhizni lyudi, prakticheski absolyutno nevezhestvennye v etom voprose. V takih sluchayah prepodavatel'nica, sdelavshaya blestyashchuyu delovuyu kar'eru, - strashnaya ugroza dlya muzhchin, potomu chto ona vosstaet protiv ih privilegij i boretsya za ravnopravie muzhchin i zhenshchin. Bolee razumnyj i luchshe znayushchij zhizn' pedagog vnushil by devushkam, chto v etom ravnopravii nichego horoshego net i chto nailuchshij obraz dejstvij - eto polnaya vneshnyaya pokornost', kotoraya, kak pravilo, obespechit zhene absolyutnuyu vlast'. Esli by hot' odna shkola uchila etomu, ee vypusknic brali by zamuzh narashvat, i uzhe odno eto sdelalo by primer dostojnym podrazhaniya. V etom smysle interesno otmetit', chto neskol'ko naibolee ser'eznyh kolledzhej dlya devushek prinyali na rabotu professorov-muzhchin. |to nachinanie, vo vsyakom sluchae, bolee progressivno, chem tradiciya, po kotoroj ves' prepodavatel'skij sostav kolledzhej sovmestnogo obucheniya ukomplektovan (a eto eshche sluchaetsya) starymi devami oboego pola. Esli v vojne mezhdu muzhchinami i zhenshchinami predviditsya peremirie, to k nemu privedet, byt' mozhet, to, chto zhenshchin nauchat ostavat'sya samimi soboj. AVTOMOBILXNOSTX Do sih por my sledovali romanticheskoj tradicii, prinimaya za aksiomu, chto brakom sochetayutsya prezhde vsego i v osnovnom muzhchina i zhenshchina. No odnako zhe, chisto hronologicheski zmej ugnezdilsya v rajskih kushchah zadolgo do poyavleniya pervoj supruzheskoj pary. Net somneniya, chto v obraze zmeya poeticheskaya simvolika skryvala avtomobil', i sovremennyj Adam dolzhen obzavestis' mashinoj prezhde, chem pomyshlyat' o zhenit'be. Tochnee: ne imeya mashiny, on voobshche nikogda ne budet imet' zheny. |to biologicheskoe yavlenie logicheski ob座asnimo, no v nem nashlo vyrazhenie (i eshche bolee naglyadnoe) podsoznatel'noe nasledie Dikogo Zapada. Kovboj, etot bessmertnyj geroj amerikanskoj mifologii, byl neotdelim ot svoego skakuna. Bezloshadnyj kovboj - eto uzhe ne kovboj. Bez svoego mustanga on poprostu perestaval sushchestvovat'. Vskochiv v sedlo, on stanovilsya vyshe lyubogo fermera. Speshivshis', on ustupal dazhe rebenku. Verhovoj kon' prevratilsya v karetu, kareta - v avtomobil', no tradiciya perezhila vse: muzhchina v peshem stroyu vovse ne muzhchina. Klassicheskij trud po avtomobil'nosti ("Neistovye kolesnicy") byl napisan sravnitel'no davno (v 1953 g.) Dzhonom Kitsom, i pribavit' k nemu, pozhaluj, nechego. Vpervye, po ego slovam, avtomobil' poyavilsya v tom vide, v kakom on nam izvesten s 1895 goda. |to byl "panhard" Levassera, ot kotorogo vedut svoj rod vse sovremennye avtomobili. Ego ves'ma posredstvennuyu shemku sostryapala banda derevenskih ludil'shchikov, ch'i lyubitel'skie konstrukcii do sih por sohranyayut populyarnost'. Na rannih porah v avtoindustriyu vstupili mister Genri Ford i mister R.Olds, prevrativshie Detrojt v to, chem on teper' stal. Massovoe proizvodstvo avtomashin nachalos' okolo 1903 goda, i s teh por oni stali voploshcheniem nashego obraza zhizni. Vse my dejstvuem avtomashinal'no, hotim my etogo ili net. U nas net vybora. My ved' zhivem v mire, gde avtomashinal'nost' stala zakonom i nikakoj inoj obraz zhizni uzhe nemyslim. Naprimer, zhit' bez mashiny v Los-Andzhelese edva li bylo by vozmozhno. Predstavim sebe dlya bol'shej naglyadnosti, chto v rasporyazhenii Perri Mejsona tol'ko velosiped, a Pol Drejk raspolagaet lish' obshchestvennym transportom. Della Strit beret telefonnuyu trubku i peredaet Perri, chto ego klient, Frenk Uittering (lozhno obvinennyj v ubijstve i nahodyashchijsya v begah), zastryal v motele v Disnejlende, a ego vozlyublennaya, Diana Diters, sobiraetsya pokonchit' s soboj na drugom konce goroda. "Speshim na pomoshch', - otvechaet Perri. - Nichego ne predprinimajte, poka ne pribudu ya ili mister Drejk". Brosiv trubku, on zayavlyaet, chto nel'zya teryat' ni sekundy. Emu _nepremenno_ nuzhno pogovorit' s Frenkom, poka on ne popal v lapy prokurora. "A vy, Pol, hvatajte etu devchonku, poka ona ne sunula golovu v gazovuyu duhovku". - "O'kej, Perri, - govorit Pol. - A kak mne tuda dobrat'sya?" - "Della vse znaet", - brosaet Perri i vskakivaet v sedlo svoego velosipeda. Razumeetsya, Della - kladez' premudrosti, i raspisanie uzhe u nee v rukah. "Mozhno nemnogo proehat' avtobusom, on ostanavlivaetsya vsego v dvuh kvartalah ot nas. Pravda, odin vy uzhe upustili, a sleduyushchij budet tol'ko cherez pyat'desyat pyat' minut. V Glendejle peresyadete na drugoj avtobus do San-Marino, esli on hodit po subbotam. |ta devushka zhivet na polputi mezhdu Pasadinoj i S'erra-Madre - chetyre mili v lyubuyu storonu. - A tuda hodit avtobus iz San-Marino? - Boyus', chto net. Pridetsya peshochkom". Perri v bolee vyigryshnom polozhenii - emu nuzhno tol'ko nemnogo poddut' spustivshuyu zadnyuyu shinu, i vot on uzhe katit vpered na polnoj skorosti, i pered nim - vsego kakih-nibud' shest'desyat pyat' mil'. |to vse emu nipochem, esli by ne prishlos' tashchit'sya peshkom v goru vozle Buena-parka. Tut ego zaderzhali za brodyazhnichestvo, on poteryal dva chasa na ob座asneniya i pribyl v disnejlendovskij motel' tol'ko v sumerkah. Frenk uzhe sidit v tyur'me, a Perri snova arestovyvayut - na etot raz za otsutstvie fonarya na ego velosipede. A Pola Drejka raznye avtobusy zavozyat to v Berbank, to v Torrens ili v Santa-Moniku, i on beznadezhno zastrevaet gde-to vozle plyazha Redondo. Soobshchenie o samoubijstve Diany on slyshit po radio. I lish' mnogo dnej spustya Perri Mejson mozhet zavershit' delo, uvenchav ego takoj frazoj: "Tak zavershilos' Delo Detektiva-Bezmashinnika". Otsutstvie mashiny tak zaderzhivaet advokata, chto novaya tragediya razygryvaetsya pri rassledovanii predydushchej - prokuror uspevaet vyigrat' delo, poka zashchitnik dobiraetsya do zala suda. Da, eto delo bylo proigrano zaranee, tochnee, v dannom sluchae ono ne uspelo dazhe nachat'sya. Mashina - eto ne prosto sredstvo peredvizheniya, eto obraz zhizni. Nachnem s togo, chto eyu porozhdeny sovremennye prigorody i "zagorody", gde zhivet bol'shinstvo sluzhashchih. Oni delyatsya na dva vida: odni edut na mashine ot doma pryamo do mesta sluzhby, drugie pod容zzhayut na mashine do blizhajshej stancii i edut dal'she poezdom. V lyubom sluchae bez mashiny ne obojdesh'sya. Konechno, takoj obraz zhizni voznik eshche v vek parovozov i ekipazhej, zapryazhennyh loshad'mi, no mashina sdelala dostoyaniem millionov to, chto bylo udelom nemnogih izbrannyh. I obshchestvennoe rassloenie etih millionov zavisit, grubo govorya, ot rasstoyaniya mezhdu domom i kontoroj. Bolee otdalennye zagorodnye doma raspolozheny v sel'skoj mestnosti, i ih vladel'cy zanimayut dostatochno vysokoe polozhenie, chtoby priezzhat' na rabotu popozzhe. Poetomu mnogim prihoditsya ezhednevno preodolevat' ot desyati do shestidesyati mil', proezzhaya to zhe rasstoyanie obratno posle rabochego dnya. |tot obraz zhizni skazyvaetsya i na administrativnyh rashodah, i na ob容me gazet, na radioprogrammah i na pridorozhnyh reklamnyh plakatah. No nas sejchas bol'she interesuet drugoe - to, chto obshchestvennaya zhizn' peremeshchaetsya iz goroda v prigorody, a eto privodit k rezul'tatam, kotorye ne vsegda uchityvayutsya. I byt' mozhet, legche vsego uskol'zaet ot vnimaniya to, chto etot obraz zhizni podryvaet prezhnie ustoi: ved' isstari povelos', chto chelovek zhivet sredi sosedej, kotorye zanimayutsya tem zhe ili pochti tem zhe delom, chto i on sam. Vspomnim, chto v starejshih gorodah na zemle vsegda byli (a koe-gde sohranilis' i ponyne) kvartaly, ulicy i kafe, po tradicii prednaznachennye dlya bezymyannyh gazetchikov, vrachej, portnyh ili hudozhnikov. V Parizhe est' Latinskij kvartal, v Londone - Harli-strit, Flit-strit, Sevil-rou ili CHelsi, v N'yu-Jorke - Uoll-strit i Grinich-Villidzh. |to vse v proshlom - ili v nastoyashchem - rajony, gde zhili - ili zhivut - lyudi, ob容dinennye obshchimi interesami, zavsegdatai odnih i teh zhe mest. Sotrudnichestvo i sopernichestvo ottachivali do vysokogo sovershenstva masterstvo matematikov, zhivopiscev, akterov, muzykantov, uchenyh, grabitelej, knigotorgovcev i advokatov. |ti lyudi obychno rabotali tam zhe, gde i zhili, poseshchali tu zhe cerkov' i te zhe koncertnye zaly, yarostno sporili za stolikami teh zhe tavern ili kafe. Fakticheski ih zhizn' i byla zhizn'yu goroda. Kak nepohozha na eto ta zhizn', kotoruyu prinesli s soboj prigorodnye poezda: k primeru, vetka ot stancii Vaterloo do Uilda. Lyudi nebogatye - klerki ili poety - edut obychno ne dal'she Krojdona. Te, kto menee stesnen v sredstvah, vyhodyat iz vagona v Sanderstede ili Uorlingeme. Kupe pervogo klassa nachinayut pustet' v Okstede, a nastoyashchih bogachej podzhidaet sobstvennyj "rolls-rojs" s shoferom gde-to okolo Idenbridzha. No eto prostranstvennoe rassloenie osnovano ne na professiyah, a na razmere dohodov. Razumeetsya, u vseh bogatyh lyudej najdetsya po krajnej mere odin obshchij interes. No lyudi, zhivushchie za gorodom, raznyatsya vo vseh otnosheniyah, ih sblizhaet tol'ko razmer zarabotka. K vecheru advokaty, inzhenery, professora i opernye primadonny rastekayutsya vo vseh napravleniyah, proezzhaya rasstoyaniya, pryamo proporcional'nye ih semejnym obstoyatel'stvam i dohodam. Poselivshis' v priglyanuvshemsya emu prigorode, arhitektor obnaruzhivaet, chto ego blizhajshimi sosedyami okazyvayutsya vysokokvalificirovannyj buhgalter, bukmeker, pomoshchnik direktora banka i chinovnik ministerstva torgovli. Ego kollegi arhitektory razbrosany vokrug Londona v razlichnyh napravleniyah i na raznyh rasstoyaniyah, i, chtoby provesti vecher s kem-nibud' iz nih, emu pridetsya prodelat' slozhnyj i izvilistyj put' po prigorodnym shosse. S sosedyami on mozhet besedovat' o sadovodstve ili igrat' v bridzh, no vse intellektual'nye stimuly v interesuyushchej ego oblasti emu pridetsya izvlekat' skoree iz special'nyh zhurnalov, chem posredstvom lichnogo kontakta. ZHizn' v prigorode otlichaetsya ot gorodskoj zhizni tem, chto ona razobshchaet lyudej odnoj special'nosti. No esli v izvestnom smysle mashiny ubili gorod, to v nekotorom smysle oni ubivayut i sel'skuyu mestnost'. ZHizn' v derevne zamiraet, kogda vse naselenie otpravlyaetsya na yarmarku v blizhajshij gorodok. |tot gorodok, gde prohodit yarmarka, stanovitsya libo pridatkom bol'shogo goroda, libo priobretaet sobstvennoe znachenie. Prigorody rasshiryayutsya, zahvatyvaya iskonnuyu sel'skuyu mestnost', soedinyaya industrial'nye centry, kotorye prezhde imeli opredelennye granicy. Prigorody raspolzayutsya i shiryatsya, sovershenno odinakovye, besformennye, bezlichnye, i kazhetsya, chto im ne budet konca. ZHizn' v prigorode imeet svoi preimushchestva, svoi zhitejskie udobstva. Prigorody otnositel'no spokojnee, chishche i tishe, do detskogo sadika ili do shkoly - rukoj podat'. K tomu zhe v prigorodah eshche ne znayut toj prodazhnosti gorodskih vlastej, iz-za kotoroj v bol'shom gorode zhizn' stala nevynosimoj. Uchityvaya eti dostoinstva, nado priznat', chto prigorody predstavlyayut soboj kompromiss mezhdu gorodskoj i derevenskoj zhizn'yu, no ves'ma daleki i ot togo, i ot drugogo. Imenno po etoj prichine k prigorodam nikto ne otnositsya s toj patrioticheskoj predannost'yu, s kotoroj zhiteli nekogda otnosilis' k svoemu gorodu ili derevne. Vo-pervyh, zhiteli chereschur neposedlivy, i u nih net postoyannoj privyazannosti k kakomu-to odnomu mestu. Rabotaya v Londone, CHikago ili Bostone, oni zhivut v Surree, Indiane ili N'yu-Hempshire. I esli oni i hranyat vernost' chemu-to menee grandioznomu, chem vsya ih rodnaya strana, to eto avtomobili toj opredelennoj marki, kotoroj oni nikogda ne izmenyayut. Ibo ot mashiny zavisit vsya ih zhizn'. Esli u nih est' vozmozhnost' priehat' na nej v gorod, oni nepremenno tak i sdelayut, nevziraya ni na kakie probki na ulicah i na nedostatok stoyanok. Vseobshchee pomeshatel'stvo na skorosti kak raz i privodit k polnomu zastoyu. Avtomobil'naya nepodvizhnost' - harakternaya cherta gorodskoj zhizni, i lyudi popadayut v pikovoe polozhenie, kogda vse v odni i te zhe chasy pik ustremlyayutsya v prigorody. Rasplodiv prigorody i pogubiv goroda, avtomobil' ne ostanovilsya na etom i porodil dolgie uik-endy i korotkie otpuska, sobstvennye katera i lyzhnye bazy. Vse eti razvlecheniya tesno svyazany s avtomobil'nost'yu. Bez mashin oni nikogda ne voznikli by, i bez mashin im by dolgo ne proderzhat'sya. S poyavleniem avtomobilya garazh stal neobhodimoj dlya doma pristrojkoj. Prezhde, kogda pol'zovalis' karetami, byl neobhodim karetnik, sbrujnaya i konyushnya - i vse eto raspolagalos' poodal' ot doma. K loshadyam sletayutsya muhi, tak chto takoe razdelenie bylo vpolne opravdanno. I eto ne prichinyalo nikakih neudobstv: karetu ili verhovuyu loshad' podavali k pod容zdu v tochno ukazannoe vremya, o kotorom spravlyalis' po konyushennym chasam. |kipazh stavili v karetnik, privychno sohranyaya distanciyu ot doma; otchasti etu privychku podderzhival strah pered pozharami. Garazh s tochki zreniya arhitekturnoj vsegda byl izlishestvom, o kotorom vspominali v poslednij moment; i do sih por eto pochti vsegda daet sebya znat'; chtoby dobrat'sya do garazha, prihoditsya so sprinterskoj skorost'yu preodolevat' distanciyu v dvadcat' yardov pod prolivnym dozhdem. Arhitektory, slepo kopiruya v etom smysle proektirovku devyatnadcatogo veka, tem ne menee zabyvayut ob odnoj detali, bezuslovno nuzhnoj i poleznoj: porte-cochere [v容zd dlya karet (franc.)] ili, kak ego teper' nazyvayut, v容zd dlya mashin. I esli my tak tshchatel'no oberegaem svoyu mashinu, to nikakogo osobogo al'truizma ne budet, esli my tak zhe pozabotimsya o mashine nashego gostya. Mozhno nadeyat'sya, chto v dome dvadcatogo stoletiya na kostyum vashej gost'i ne budet padat' sneg, a ee mashinu - za neimeniem luchshego - ne ostavyat na samom solncepeke. No kak by pylko my ni nadeyalis', nashi nadezhdy vskore pojdut prahom. Logicheski myslit' v dannom sluchae my ne umeem, i kazhdyj novyj dom okazyvaetsya ne bolee chem variantom togo, chto uzhe davno bylo, i glavnoe ego prednaznachenie - reklamirovat' izobretatel'nost' arhitektora i l'stit' samolyubiyu vladel'ca. Dazhe tam, gde garazh na plane primykaet k domu, dver' mezhdu nimi pochemu-to otsutstvuet, tak chto vremya ot vremeni hozyainu vse zhe prihoditsya probezhat'sya pod dozhdem. A nashi gosti pered raz容zdom mogut obnaruzhit', chto mashina raskalena, kak duhovka, ili vse siden'ya v nej promocheny naskvoz', potomu chto kto-to zabyl podnyat' okonnoe steklo. Dlya samih sebya (v kachestve voditelej) my sdelali krajne malo, a uzh dlya drugih - prakticheski nichego. Predpolagaetsya, chto v lyuboj dostatochno vmestitel'nyj dom mozhno priglasit' kompaniyu na koktejl'. Dopustim, chto mesta hvataet dlya shestidesyati chelovek, sledovatel'no, na takoe chislo nam i pridetsya rasschityvat'. Sootvetstvenno nashe gostepriimstvo dolzhno rasprostranit'sya, skazhem, na sorok avtomashin. Kak oni dolzhny pod容zzhat', ot容zzhat' i gde ih vse razmestit'? Est' takie doma, gde transportnaya problema tshchatel'no izuchena, detal'no obsuzhdena i blistatel'no razreshena. No gorazdo bolee, uvy, mnogochislenny doma, gde k etoj probleme otneslis' s polnym prenebrezheniem, ne pozhelali obratit' na nee vnimaniya i v konce koncov vse pustili na samotek. A eto privodit k tomu, chto v samyj razgar vesel'ya razdayutsya otchayannye prizyvy, kotorye vse portyat: "Vladel'ca mashiny marki "ford" nomer 72384 ubeditel'no prosyat..." i t.d. Ili my vidim, kak zapyhavshijsya hozyain perebegaet ot gruppy k gruppe, vyyasnyaya, komu prinadlezhit seryj "yaguar". "Kazhetsya, na nem Brenda priehala - net-net, vspominayu, u nee teper' "mini". - "|j, kto-nibud', skazhite, chej eto "ford"? L'yuisu nado uehat' poran'she, a on vybrat'sya ne mozhet... A, Sem, eto ne tvoj li "ford" v allee? Net? No ved' ne mozhet zhe byt', chtoby eto byla _nich'ya_ mashina?" i t.d. I vsya eta sueta i mucheniya - rezul'tat pervonachal'noj oshibki v proektirovanii. Poskol'ku delo kasaetsya prigoroda, bez mashiny zdes' ne obojtis'. Prinoravlivayas' k tomu, chtoby zhit' ryadom s nej, my dolzhny i ej dat' vozmozhnost' zhit' vmeste s nami. Ona luchshe vedet sebya, kogda k nej otnosyatsya vnimatel'no, i, estestvenno, obizhaetsya, esli ee nuzhdami prenebregayut. V domah budushchego mashina - vazhnaya persona, a garazh dlya nee ne vremyanka, a zaranee vnesennoe v plan krytoe pomeshchenie, gde mashina mogla by poluchit' neobhodimyj kul'turnyj otdyh. V klassicheskoj knige Spiktorskogo "|ks-urbanisty" ("|ks-gorozhane") opisano, s kakim vidom nado vesti dzhip k prigorodnoj stancii, chtoby vse dumali, chto v eto vremya "kadillak" otvozit detej v shkolu. Avtor etim obrashchaet nashe vnimanie na mnogomashinnoe semejstvo. Vtoraya mashina - dlya zheny - eto tol'ko shag na puti k tret'ej mashine - dlya detej, a eto uzhe privodit nas k probleme, kotoraya nazyvaetsya "problemoj-nadcatiletnih". I problema eta porozhdena ne stol'ko Psihologiej Podrostkov, skol'ko ukazannym fenomenom mnogo mashinnichestva. Roditeli skrepya serdce pokupayut mashinu N 3, potomu chto hotyat svobodno rasporyazhat'sya mashinami N 1 i N 2. A kak tol'ko pokupka sdelana, podrostki nachinayut zhit' sobstvennoj zhizn'yu. I v svyazi s etim voznikayut problemy uzhe ne psihologicheskie, a transportnye. CHtoby razobrat'sya v etom, davajte provedem sravnenie s obshchestvom, v kotorom zhili nashi dedy. Ih mir prezhde vsego zhil soglasno moral'nym ustanovkam srednego klassa. Pri koroleve Viktorii i prezidente Linkol'ne sushchestvoval dlinnyj i vse uvelichivayushchijsya spisok zapreshchennyh dejstvij, v osobennosti po subbotam. Den' gospoden' byl raspisan do melochej, i v etom zhestkom raspisanii domashnie molitvy i cerkovnye sluzhby soprovozhdalis' raz i navsegda ustanovlennymi progulkami i ceremoniyami. Cilindry pripodnimalis' v chinnom privetstvii, a cerkovnye kolokola prizyvali veruyushchih k molitve. Obil'naya trapeza v polden' predveshchala sonnyj posleobedennyj pokoj, a vecherom podavalsya tol'ko holodnyj uzhin, chto bylo vpolne opravdanno: nado bylo dat' prisluge vozmozhnost' posetit' vechernyuyu sluzhbu v cerkvi. Vecher spuskalsya na goroda i derevni, ne podavavshie priznakov zhizni, i lish' izredka na bezlyudnyh ulicah razdavalos' eho ch'ih-to shagov. Tyazhelye zanavesi skryvali ot chuzhogo vzora osveshchennye gazovym svetom komnaty. Vse - to est' bukval'no _vse_ - bylo zakryto. Bol'she vsego ot etogo subbotstvovaniya stradali deti. Mal'chikam polagalos' nosit' zhestkie vorotnichki i paradnye voskresnye kostyumy, devochkam - plat'ya, prevrashchennye krahmalom v sploshnoe shurshashchee neudobstvo. A tut eshche hlopotlivye sbory v cerkov', kogda vsem razdayut molitvenniki i den'gi dlya pozhertvovanij. Propovedi byli dlinnye i preispolnennye teologicheskih premudrostej, skamejki - tverdye, a poly - holodnye. No religioznye obyazannosti na etom ne konchalis' - voskresnaya shkola zanimala posleobedennoe vremya, vklinivayas' mezhdu dvumya cerkovnymi sluzhbami. Igry na ulice byli strogo zapreshcheny, da i vse ravno dvigat'sya v voskresnom plat'e bylo prakticheski nevozmozhno. Doma ostavalos' igrat' tol'ko v Noev kovcheg, a chtenie dolzhno bylo byt' isklyuchitel'no vospitatel'nogo naznacheniya. Nevest' otkuda vzyavshiesya strozhajshie pravila obychno razdrazhayut, no vyhodilo, chto sledovat' ih bukve gorazdo legche, chem kazalos'. Zapreshchenie massovyh igr tak i ne rasprostranilos' - vopreki logike - na te razvlecheniya, o kotoryh viktorianskoe bogoslovie slyhom ne slyhalo, naprimer na zapusk aviamodelej. V obshchestve, kotoroe ne moglo obojtis' bez loshadi i ekipazha - podchas eto bylo neobhodimo dazhe dlya poezdki v cerkov', - velosipednyj sport tozhe izbezhal zapreta. Imenno velosiped i rasshatal osnovy Viktorianskoj subboty. Potomu chto na velosipede mozhno bylo uehat' v drugoj prihod i dazhe v sosednee grafstvo, podal'she ot osuzhdayushchih vzorov sosedej i rodnyh. Mozhet, chelovek prosto poehal v druguyu cerkov'. No on mog s tem zhe uspehom otpravit'sya lovit' babochek ili pisat' pejzazhi akvarel'yu. Konechno, poroj ego eshche podsteregali vrazhdebnye vzglyady iz-za kruzhevnyh zanavesok, no ved' vse eti lyudi ne znali, kto on takoj i otkuda vzyalsya. Prinesya s soboj svobodu anonimnosti, velosiped navsegda pokonchil s prezhnimi moral'nymi cennostyami. Avtomobil' tol'ko pomog takim beglecam rasshirit' svoi vozmozhnosti, predostaviv im zagorat', plavat' ili flirtovat' na svobode. I eshche v bol'shej mere, chem velosiped, avtomobil' predostavil zhenshchinam takuyu zhe svobodu. CHto by im ni vzdumalos' natvorit', oni mogut tvorit' chto ugodno i gde ugodno. Problema vospitaniya podrostkov neotdelima ot avtomobilya. Esli molodye lyudi stali vesti sebya nepodobayushchim obrazom, to ne potomu, chto oni zhivut v Pejton-plejs, a potomu, chto u nih est' vozmozhnost' ottuda udrat'. Perepugannye roditeli pytayutsya protivopostavit' etim eskapadam semejnyj uik-end, vyezzhaya s det'mi kupat'sya na bereg blizhajshego ozera ili morya. No eto dejstvuet tol'ko v tom sluchae, esli roditeli gotovy uchastvovat' vo vseh razvlecheniyah podrostkov. Odnako i eta zhertva lish' nenadolgo otodvigaet te avtomoral'nye problemy, kotorye vse ravno i neizbezhno pridetsya reshat'. Dazhe esli roditeli ispytyvayut iskrennyuyu radost' ot progulki pod parusom s sobstvennymi det'mi, ochen' skoro nastanet chas, kogda deti predpochtut katat'sya na lodke samostoyatel'no. I takuyu vozmozhnost' im daet tret'ya mashina, porozhdaya beskonechnye slozhnosti, iz-za kotoryh sovremennye romany tak skuchno chitat'. My eshche vernemsya k probleme nadcatiletnih v celom, no nel'zya bylo ne upomyanut' o nej hotya by mimohodom v svyazi s avtomobil'nost'yu. Blizhe k nashej teme, odnako, avtomoboli, kotorymi stradayut lyudi srednego vozrasta. Obraz hozhdeniya peshego kak sposob peremeshcheniya v prostranstve sejchas nastol'ko ustarel, chto schitaetsya (v luchshem sluchae) chudachestvom. Hodit' peshkom po polyu dlya gol'fa - dopustimo, po polyu aerodroma - podchas neobhodimo, no v drugih situaciyah etot metod pochti ne primenyaetsya. Konechno, byvaet i tak, chto mashinu prihoditsya stavit' dal'she ot mesta naznacheniya, chem ona byla v moment ot容zda. Podobnye sluchai, odnako, dovol'no redki, i u nas voshlo v obychaj predpochitat' ezdu hod'be, tak chto nashemu telu prihoditsya prisposablivat'sya k etoj avtomoboleznennoj nepodvizhnosti. Vidy avtomobilej naglyadno predstavleny na reklamnyh stranicah amerikanskih zhurnalov. Prezhde vsego brosayutsya v glaza ob座avleniya, kotorye izobrazhayut avtomobili kak chudo iz chudes. Sverkayushchie, bezukoriznennye, komfortabel'nye, roskoshnye i neimoverno dorogie mashiny stoyat pered potryasayushchimi osobnyakami. Ocharovannye etim obrazchikom krasivoj zhizni, my perevorachivaem stranicu. Zdes' nam prepodnositsya eda v predel'no realisticheskom izobrazhenii, na kakoe mogut otvazhit'sya tol'ko amerikancy. Virginskij okorok, oblozhennyj lomtyami ananasa, sverkaet vsemi cvetami tehnikolora; bifshteks, okruzhennyj gribami, ispuskaet parok. Slivochnyj krem goroj gromozditsya na shokoladnom torte. |to v svoyu ochered' tozhe pokoryaet nas, i my ponimaem, chto dostojny vkushat' lish' samoe luchshee. Izobrazhennoe na sleduyushchej stranice brendi znamenitoj marki tol'ko podkreplyaet etu mysl'. Butylka stoit sredi starinnogo serebra i otrazhaetsya v polirovannom krasnom dereve. Nevol'no poddaesh'sya nastroeniyu, kotoroe prihodit v konce prekrasnogo obeda. So schastlivym vzdohom my obrashchaemsya k sleduyushchej reklame, kotoruyu pomestilo vsemirno izvestnoe parohodnoe agentstvo. Ona dovodit do nashego svedeniya, chto puteshestvie vokrug sveta mozhno organizovat' tak, chto Neapol', Afiny i Stambul budut prepodneseny vam kak na blyudechke. Ne vstavaya so svoego shezlonga i pokidaya palubu tol'ko dlya poseshcheniya restorana, vy uvidite vse starinnye ruiny, vse znamenitye pejzazhi, kotorye dostojny sozercaniya. Esli zhe vy vse zhe reshite stupit' na bereg, k vashim uslugam "kadillak", kotoryj dostavit vas obratno na korabl' kak raz k nachalu vechernih razvlechenij. Vse eto takzhe proizvodit na vas dolzhnoe vpechatlenie, i my snova perevorachivaem stranicu. Vot tut-to nas i postigaet udar, potomu chto pered nami predstayut modeli velikolepnyh dorogih tualetov. V izyskannoj obstanovke my vidim tolpu sverhelegantnyh lyudej - odezhda na nih snogsshibatel'naya. Da, no, chtoby nosit' eti plat'ya, chtoby shchegolyat' v etih kostyumah, vse oni doveli svoi figury do takoj istonchennosti, za kotoroj uzhe sleduet golodnaya smert', oni tak nedosyagaemo strojny, chto nam za nimi nikogda v zhizni ne ugnat'sya. Nikto iz teh, kto vossedal na myagkih podushkah _takih_ avtomobilej, pogloshchal _takie_ obedy, pil _takoe_ brendi i sovershal _takie_ puteshestviya na parohode, ni za chto na svete ne vtisnetsya v eti tualety! Vsya seriya reklam - eto prosto stremlenie k nevozmozhnomu. Podavlennye i udruchennye, my toropimsya uznat', chem zhe vse konchitsya. Perevernuv eshche stranicu, my obnaruzhivaem "Kurs skorostnogo pohudeniya, ili Kak vdovol' pit' i est', ne pribavlyaya v vese". |to zavedomaya chepuha, no my s oblegcheniem otiraem vystupivshij na lbu pot. Nam ne dadut pogibnut'! My mozhem sohranit' svoj pirog i s容st' ego. Mozhno ob容dat'sya i valyat'sya po divanam - i, nesmotrya ni na chto, byt' strojnym, kak trostinka! Oschastlivlennye etoj nadezhdoj, my perehodim k poslednemu ob座avleniyu, pered samoj poslednej stranicej s soderzhaniem nomera. "Ne gryzet li vas smertel'naya trevoga?" - voproshaet zagolovok. CHto zhe, esli podumaesh', to, konechno, gryzet. Lekarstva protiv tuchnosti, vozmozhno, ochen' horoshaya shtuka, no vot kak byt' s pobochnymi yavleniyami? Byt' mozhet, my idem na uzhasnyj risk? Ne prevratimsya li my v zakonchennyh narkomanov? Net, poslednee ob座avlenie predlagaet nam uspokoitel'noe lekarstvo, kotoroe spaset nas, pokonchit s nashimi trevogami i prineset nam mir i pokoj. My snova vozvrashchaemsya k sverkayushchej mashine i vspominaem, chto nasha sobstvennaya mashina uzhe na dva goda ustarela. Pora by obmenyat' ee i obzavestis' avtomobilem, kotoryj delal by nam chest'. Kupit' limuzin ili mashina s otkidnym verhom budet shikarnee? Avtomoboleznennye simptomy - eto ne stol'ko ugroza nashemu zdorov'yu, skol'ko neotvratimaya i postoyannaya ugroza nashemu karmanu - my obrecheny na eti rashody, tak kak horosho znaem, chto inoj obraz zhizni (v nashem obshchestve) nemyslim. Bolee togo, my uzhe privykli smotret' na avtomobil' kak na sredstvo samovyrazheniya, kak na prodolzhenie nashej lichnosti. Dlya zheny avtomobil' N 2 - nechto gorazdo bol'shee, chem sredstvo dlya poezdki v shkolu ili v magazin, tochno tak zhe, kak shlyapa, naprimer, ne prosto prisposoblenie dlya sohraneniya pricheski. ZHenshchina vybiraet mashinu tak zhe tshchatel'no, kak svoi naryady, prinimaya vo vnimanie modu, stil' i formu. Mashina - eto odeyanie, kotoroe nosyat poverh ondatrovoj ili norkovoj shubki, i ona s bol'shoj tonkost'yu podcherkivaet v povedenii hozyaina ottenki samouverennosti, nepristupnosti ili zanoschivosti. Mashina N 1 zanimaet v sem'e mesto lyubovnicy muzha, i ee holenaya roskosh' sluzhit meroj ego strasti. A avtomobil' N 2 - muzhchina, ocherednoj chichisbej suprugi. V etih sluchayah supruzheskaya izmena kak-to bolee pristojna i vse prilichiya soblyudeny. I esli v samye pervye gody braka avtomobil' N 2 poroj napominaet starogo druga ili otvergnutogo zheniha, to eto lish' pamyat' o studencheskih godah. No avtomobil', prihodyashchij na smenu staromu priyatelyu, vedet sebya kuda bolee reshitel'no. On vyrazhaet ne tol'ko lichnye kachestva, no i ottenki nastroeniya. Tak, esli v magazine zaprosili slishkom dorogo, avtomobil' sryvaetsya s mesta, prezritel'no fyrkaya. Esli emu sluchitsya obognat' mashinu svetskogo sopernika, on proletaet mimo s nevozmutimym vidom, slovno znat' ne znaet o sushchestvovanii drugoj mashiny. Kogda ego zaderzhivayut za prevyshenie skorosti, on, podygryvaya svoemu hozyainu, tozhe napuskaet na sebya vid svyatoj nevinnosti. "Pomilujte, pri chem tut ya?" - slovno govorit on, shiroko raskryvaya glaza i takim tonom, chto mozhno podumat', budto on stoyal kak vkopannyj ili dazhe potihon'ku katilsya nazad. I nakonec, avtomobil' predstavlyaet soboj temu dlya razgovora, po krajnej mere dlya teh, komu ne o chem govorit'. Razgovory podobnogo roda, konechno, poshli ot boltovni nashih predkov o loshadyah i ekipazhah. V chisle samyh skuchnyh i nadoedlivyh pristaval s bol'shoj dorogi v literature - dofin iz p'esy SHekspira "Genrih V" (akt III, scena VII). Dofin: ...Nastoyashchij kon' Perseya. On ves' - vozduh i ogon', a tyazhelye stihii - zemlya i voda - proyavlyayutsya v nem, lish' kogda on terpelivo stoit, gotovyj prinyat' v sedlo vsadnika. Da, eto kon', a vse ostal'nye loshadi pered nim - klyachi. Konnetabl': V samom dele, princ, eto samyj luchshij, samyj prekrasnyj kon' v mire. Dofin: On korol' skakunov; ego rzhanie zvuchit kak prikaz monarha, i ego osanka vnushaet pochtenie. Gercog Orleanskij: Dovol'no, kuzen. Dofin: ...Odnazhdy ya napisal v ego chest' sonet, kotoryj nachinaetsya tak: "Prirody chudo..." SHekspir szhalilsya nad nami i izbavil nas ot konnogo soneta, no vposledstvii nashlis' pevcy karety i upryazhki. Znaya ob etom, Dzhejn Ostin sozdala pridurkovatogo Dzhona Torpa, epizodicheskij, no zapominayushchijsya personazh v romane "Abbatstvo Nortenger". "CHto skazhete o moej dvukolke, miss Morlend? - tak on nachinaet razgovor, chtoby sprosit' ee, skol'ko, po ee mneniyu, stoit ego ekipazh. - Kak vidite, podveska na ressorah; siden'e, korpus, otdelenie dlya oruzhiya, podnozhka, fonari, serebryanye ukrasheniya - vse, do melochej, vse na meste; a kakova kuznechnaya rabota - vse kak noven'koe, da net, dazhe luchshe..." Nezamedlitel'no soobshchiv, chto vse eto oboshlos' emu v pyat'desyat ginej, on yavno zhdet ot nee podobayushchego sluchayu vosklicaniya. No Ketrin obmanyvaet ego ozhidaniya, tak kak ponyatiya ne imeet, dorogo eto ili deshevo. "Ni to, ni drugoe", - zayavlyaet on, dobavlyaya: a) chto on mog by poluchit' ekipazh i deshevle, no skupost' ne v ego haraktere, b) chto on mozhet hot' zavtra prodat' ego na desyat' ginej dorozhe. |tot chelovek - klassicheskij prototip avtomuchitelya. Dazhe samyj zauryadnyj avtomobil' mozhno takim obrazom prevratit' v orudie slovesnoj pytki. Rasskazom o tom, kak doehat' do kingstonskogo ob容zda, minuya svetofory v Middlkome, mozhno dovesti sobesednika do predsmertnyh konvul'sij. Popadayutsya eshche i vladel'cy avtomobilej-veteranov ili mashin inostrannyh marok s pretencioznym nazvaniem vrode "izotta-fraskini" ili, skazhem, limuzina "lamborgini-350", peredelannogo tak, chto on ni na kakoj drugoj ne pohozh; ili, nakonec, "m'yura" samogo pervogo vypuska. Boltovnya o svoej loshadi - eto predvestie bolee sovremennogo trepa o loshadinyh silah: Dofin: ...YA ne promenyal by svoego konya ni na kakoe zhivotnoe o chetyreh kopytah. Kogda ya skachu na nem, ya paryu nad zemlej; ya sokol; on nesetsya po vozduhu; zemlya zvenit, kogda on zadenet ee kopytom. Samyj skvernyj rog ego kopyt posporit v garmonii so svirel'yu Germesa. Netrudno eto malost' izmenit': "Svoyu mashinu ya ne promenyayu ni na kakuyu druguyu o chetyreh kolesah. Kogda ya sizhu za rulem, ya paryu; ya sokol; ona nesetsya po vozduhu; doroga poet pod ee shinami, i gudok ee podoben organu!" I v dovershenie vsego poyavlyaetsya zhrec, kotoryj govorit uzhe ne ob avtomobile, a o ego vnutrennostyah, o ego muzhskih dostoinstvah i o ego nedomoganiyah. - "Pantera-barrakuda III" - klassnaya telega, chto i govorit'. So svoim chetyrehlitrovym vysokooborotnym dvenadcaticilindrovym V-obraznym dvigatelem i shestistupenchatoj korobkoj peredach ona legko daet sto shest'desyat pyat' mil'. I na prieme kogo hochesh' sdelaet kak stoyachego. Tol'ko zachem, sprashivaetsya, oni zarezali svoyu zhe konstrukciyu etim durackim raspolozheniem raspredvala? Vy, dolzhno byt', i sami zametili? Net? Da ved' eto zhe proshche prostogo. V ih pervoj modeli 1965 goda on nachinal lyuftit' posle pyati tysyach mil' probega. _|to-to_ oni dorabotali, dobaviv eshche odin opornyj podshipnik. No oni ne predusmotreli, chto v rezul'tate vozniknet vibraciya v differenciale. On vibriruet tak sil'no, chto razbaltyvayutsya zaklepki na rotore sinhronpreryvatelya. Oni, yasnoe delo, mednye, a poetomu podverzheny ustalostnym deformaciyam. Esli ih zamenit', differencial stanet kak noven'kij i delo s koncom, no dvigatel' raspolozhen tak, chto do rotora ne doberesh'sya, poka ne snimesh' korpus raspredelitelya. A dlya etogo nuzhno raskidat' chut' li ne ves' motor! I eto eshche ne vse. Vy, konechno, pomnite, chto smeshchennyj dvigatel' dolzhen imet' opornye lapy. Nu, a na "P-B III" oni dodumalis' do togo, chto privarili - a ne priboltili - lapy k rame. Interesno, o chem oni dumali? V pervoj-to modeli lapy krepilis' na boltah, a, primeniv svarku, oni poschitali, chto _modernizirovali_ konstrukciyu. Opornye podshipniki vyderzhivayut opredelennuyu nagruzku, a dvenadcaticilindrovyj dvigatel' - eto vam ne sigaretka. Poka eshche nichego ne sluchilos', no kak znat', chto mozhet stryastis'! Odnazhdy u nih sam dvigatel' nachnet lyuftit' na lapah, no tol'ko mne eto ne grozit. Ugadajte, chto ya sdelal? Predstavim sebe, chto etot sovremennyj Dzhon Torp obrashchaetsya k robkoj device let vosemnadcati, kotoraya v zhizni ni razu ne osmelilas' zaglyanut' pod kapot avtomobilya. Ona slishkom horosho vospitana, chtoby perebivat' sobesednika, i teper', kak ona chuvstvuet, pora popytat'sya pokazat', naskol'ko ej vse eto interesno. - Mozhet byt', vy ego prikleili sindetikonom? - Ha-ha! Zdorovo skazano, Dzhejn. Net, ya zakazal dva stal'nyh kronshtejna i priboltil cherez nih radiator k rame - u menya-to dvizhok ne sorvetsya, bud'te uvereny! Vot i vse - proshche prostogo. Im by nichego ne stoilo sdelat' eto eshche na zavode! Nu-ka, ugadajte, skol'ko eto stoilo? Horosho by v finale etoj sceny zastavit' devushku so slovami "Million dollarov!" oglushit' ego bronzovoj statuetkoj, izobrazhayushchej Veneru Milosskuyu. No ona prosto smirenno priznaetsya, chto ne znaet. - CHetyrnadcat' dollarov i pyat'desyat centov! Kak i Ketrin Morlend, ona ponyatiya ne imeet, dorogo eto ili deshevo. No ona igraet navernyaka, vosklicaya: - Ne mozhet byt'! Podumat' tol'ko! - Klyanus' - ni centa bol'she. Schitajte, chto ya za etu cenu poluchil novuyu mashinu. Konechno, na budushchij god ya ee obmenyayu i, pozhaluj, dostanu "pumu-kosatku". Vidali ih novuyu model' tipa F? Ona nikogda ne slyhala pro "pumu-kosatku" i uzhe ne chaet, kak vyrvat'sya. Davajte zhe vo imya miloserdiya dadim ej vozmozhnost' spastis'. Na scene poyavlyaetsya - nado nadeyat'sya - gromoglasnyj Avtomobahval, podslushavshij poslednie slova. - "Puma-kosatka"? - vzryvaetsya on. - Da ni odin normal'nyj chelovek ne syadet na "P-K", dazhe i ty, Dzhordzh! Bros' rebyachit'sya, priyatel'! |tot tip F tak po-duracki slyapan, chto cherez god ugodit na svalku. Slushaj, Bill, vot tut Dzhordzh sobiraetsya vybrosit' den'gi - pridumayut tozhe! - na "pumu-kosatku" tipa F! Poka muzhchiny tolpyatsya vokrug, Dzhejn potihon'ku ischezaet. Ee brosaet v drozh', kogda ona predstavlyaet sebe, chto s nej stalo by, esli by ona vyshla zamuzh za Avtomobahvala. Ona sovershenno pravomerno reshaet, chto takoj udel byl by poistine huzhe smerti. U DOMASHNEGO OCHAGA Dva faktora gospodstvuyut v oblasti proektirovaniya, stroitel'stva i oborudovaniya doma. Pervyj - eto to, chto ni odin chelovek na svete - ni odin muzhchina i ni odna zhenshchina - ne neset otvetstvennosti za okonchatel'nyj rezul'tat. Kogda hirurg udalyaet appendiks, hudozhnik pishet kartinu, advokat vyigryvaet ili proigryvaet delo, kazhdyj iz nih otvechaet lichno za uspeh ili neudachu. No dom predstavlyaet soboj rezul'tat soedinennyh usilij vladel'cev, arhitektorov, inzhenerov, elektrikov i dekoratorov. Ni odin chelovek ne mozhet edinolichno podpisat' zakonchennoe polotno. Rabota po bol'shej chasti proizvoditsya kompaniej ves'ma pestrogo sostava, prichem mnogie edva znakomy drug s drugom ili s hozyaevami, a nekotorye voobshche ne dogadyvayutsya o sushchestvovanii prochih uchastnikov. I vot voznikaet dom, v kotorom nam pridetsya zhit', i ochag, na kotorom komu-to iz nas pridetsya gotovit'. Ponachalu mozhet pokazat'sya, chto ta chudovishchnaya otstalost', kotoruyu my nablyudaem v kvartirnom stroitel'stve, svyazana - hotya by otchasti - s etoj pogolovnoj bezotvetstvennost'yu. Bolee togo, - i eto gor'kaya istina - pochti vse dostizheniya v oblasti dizajna svodyatsya na net nizkim kachestvom proizvodimyh rabot. Byl v istorii kratkij i blagodatnyj period (1890-1910), kogda proekty dvadcatogo stoletiya osushchestvlyalis' rabochimi konca devyatnadcatogo veka. No podobnye "marochnye" doma popadayutsya redko, i nam s vami ostaetsya vybirat' zhilishche ili dobrotno postroennoe, no durno splanirovannoe, ili sleplennoe kak popalo po sverhsovremennomu proektu. Vtoroj gospodstvuyushchij faktor - to, chto muzhchiny sozdavali dlya zhenshchin takoe oborudovanie, k kotoromu sami oni - muzhchiny - vposledstvii ne budut imet' nikakogo kasatel'stva. Vse novejshie dostizheniya v etoj oblasti poyavilis' tol'ko potomu, chto muzhchin zastavili - edva li ne vpervye v istorii - pol'zovat'sya temi hozyajstvennymi prisposobleniyami, kotorye oni sami izobreli. Muzhchiny zanimalis' uhodom za sadom i togda, kogda oni eshche ne perestupali poroga kuhni, tak voznikla mashinka dlya strizhki gazona, a v nashe vremya - motornaya kosilka, ili avtokosilka. Stoilo tol'ko poprosit' muzhchin pomoch' vymyt' posudu - i tut zhe poyavilas' avtomaticheskaya posudomojka. U zhenshchin ne hvatalo voobrazheniya, chtoby izobresti dlya sebya takie mehanizmy. A lenivye i vsledstvie etogo bolee hitroumnye muzhchiny vydavali ocherednuyu mashinku, kak tol'ko voznikala ugroza, chto ih poprosyat pomoch'. ZHenshchiny s techeniem vremeni stali vse bolee voinstvenno nastaivat' na svoih pravah, otchego muzhchiny stali vse bolee neohotno pomogat' im. I kak znat', byt' mozhet, mehanizaciya domashnih del dvigalas' by vpered gorazdo bystree, esli by zhenshchiny ne napuskali na sebya takoj nezavisimyj vid. Vryad li im bylo by namnogo huzhe, esli by oni kazalis' nemnogo bolee bespomoshchnymi. V sovremennoj obstanovke zhenshchinam prihoditsya dovol'stvovat'sya elektropriborami vmesto kuharok i gornichnyh. V komfortabel'nom dome chislo elektricheskih motorov i motorchikov mozhet dohodit' do tridcati, i tut samo soboj naprashivaetsya razumnoe reshenie - sobrat' ves' etot inventar' i postroit' dom vokrug nego. No na praktike dom stroitsya v pervuyu ochered', a potom ego do otkaza nabivayut vsej etoj mehanizaciej - pylesos zatalkivayut v shkafchik dlya obuvi, kondicioner vyveshivayut za okno, a televizionnuyu antennu pristraivayut k trube, kotoraya ni na chto drugoe ne prigodna. Itak, prinimaya vo vnimanie eti dva faktora, pristupim k obsledovaniyu obychnogo zhilogo doma lyudej srednego dostatka - nachinaya ot vhodnoj dveri i konchaya cherdakom. Esli my otkryvaem vhodnuyu dver' zimoj, cherez ves' dom pronositsya poryv ledyanogo vetra, potomu chto pomeshat' etomu mogla by tol'ko vtoraya dver', a ee-to kak raz i net. Takim obrazom, my srazu zhe okazyvaemsya v perednej, gde sovershenno nekuda devat' pal'to. Pravda, inogda na stene popadayutsya kryuchki, no takie gromozdkie veshchi, kak garderob, veshalka dlya shlyap ili kushetka, poka chto ne nahodyat sebe zameny. Poetomu v perednej, gde i bez togo tesno, bukval'no negde povernut'sya, i my srazu zhe otmechaem, chto detskuyu kolyasku syuda uzh nikak ne vpihnesh'. Kolyaska est', ona sushchestvuet ne pervyj god i nepremenno vnov' ponadobitsya, no ni odin arhitektor ili stroitel' o nej dazhe ne slyhal. I vot ona zagorazhivaet kuhonnuyu dver' ili pomeshchaetsya v garazhe, gde iz-za nee nevozmozhno otkryt' dvercu mashiny. A dverca s drugoj storony mashiny tak zhe nadezhno blokirovana detskimi velosipedami. Da, nado byt' poloumnym, chtoby pridumat' v mashine dveri, otkryvayushchiesya naruzhu! Odnako est' eshche na svete poloumnye, est' i dvuhkolesnye i trehkolesnye velosipedy, kotorye postoyanno popadayutsya pod nogi. Poputno zametim, chto nomer ili nazvanie doma tshchatel'no zamaskirovany - osobenno po nocham, a pochtovyj yashchik opredelenno mal dlya zhurnalov i gazet, kotorye predpolagaetsya vypisyvat'. Mozhet stat'sya, v perednej okazhetsya special'noe uglublenie, v kotorom pomeshchaetsya kovrik dlya nog, a mozhet, i net - togda my nepremenno ob nego spotknemsya; i lampochku nad kryl'com tozhe to li povesyat, to li net. Nalevo ili napravo ot vhoda raspolozhena gostinaya, gde srazu zhe brosaetsya v glaza kamin - chasto ustrashayushchego vida, - sluzhashchij arhitekturnym oformleniem dlya elektricheskogo ili gazovogo obogrevatelya. My srazu ponimaem, chto eto simvol davno ushedshego obraza zhizni. Vsya zhizn' doma v zimnee vremya prohodila u kamina, v kotorom pylali polen'ya ili brikety torfa, zdes' bylo sredotochie tepla, sveta, mirnyh besed. Dedushki i babushki mogli ustroit'sya v ugolkah za vystupami, roditeli - po obe storony kamina, deti i sobaki - naprotiv, dal'nih rodstvennikov mozhno bylo posadit' podal'she, a samyh dal'nih - i vovse daleko. Gotovyas' proyavit' svoyu vlast' ili obnaruzhit' svoyu mudrost', otec semejstva dolzhen byl vstat' spinoj k kaminnoj reshetke, zalozhiv ruki pod faldy svoego syurtuka. Tol'ko v takoj pozicii on mog lishit' nasledstva syna-rastochitelya ili vygnat' iz domu pozabyvshuyu o dobrodeteli doch'. V prezhnih semejnyh tradiciyah vsegda byl opredelennyj zhiznennyj centr, vlast' i starshinstvo byli tochno raspredeleny i kazhdyj znal svoe mesto (bukval'no). |ta tradiciya sohranilas' v Anglii i SSHA (gde ugol' obhoditsya deshevo) dol'she, chem v Evrope, gde naselenie izdavna predpochitalo zakrytye pechi. Kazhdyj god anglijskie firmy bezuspeshno predlagayut dlya prodazhi v Evrope elektricheskie pechki, v kotoryh mel'kayushchie krasnye otsvety sozdayut poddel'nye effekty ognya v kamine; eti veshchi horosho raskupayut v Anglii, no oni nikogo ne trogayut v stranah, gde zhivoj ogon' znali tol'ko v srednie veka. No konec otkrytomu ognyu v Anglii i SSHA polozhila ne strast' k central'nomu otopleniyu, a otsutstvie domashnej prislugi. Poka nahodilis' lyudi, gotovye taskat' tyazhelye vedra s uglem iz pogreba k kaminu, nahodilis' i te, kto gotov byl im za eto platit'. No taskat' ugol' vverh na tri lestnichnyh proleta okazalos' tyazhelen'ko, kogda nel'zya bylo eto sdelat' chuzhimi rukami. Teper' u vseh u nas central'noe otoplenie, i kamin uzhe nikomu ne nuzhen. No vse zhe on chasto ostaetsya v dome - bezdejstvuyushchij relikt prezhnih vremen. Sovremennaya gostinaya perestala byt' prostranstvom vokrug kamina. Ona prevratilas' v krohotnyj teatrik, centrom kotorogo stal televizor. Stul'ya rasstavlyayutsya, kak v kino, i ih ubirayut tol'ko k prihodu gostej, a verhnij svet zamenyayut neskol'ko torsherov - na sluchaj, esli kakoj-nibud' chudak zahochet pochitat'. No arhitektura ostaetsya ravnodushnoj k pechal'nym faktam nashej zhizni. Edva li gde-nibud' najdesh' al'kov, v kotoryj mozhno pomestit' mercayushchij ekran. Televizor, kak i radiopriemnik, ostaetsya izlishestvom, pomehoj v zhizni sem'i, kotoraya po-prezhnemu (teoreticheski) sobiraetsya vokrug kamina. Net ni odnogo plana gostinoj, gde by televizor (ili hotya by ekran) po pravu zanimal mesto, kotoroe v prezhnie vremena prinadlezhalo kaminu. Otmetiv eto, oglyanemsya vokrug i posmotrim, kak nasha real'naya zhizn' otrazhaetsya (ili ne otrazhaetsya) na obstanovke. My obnaruzhim, chto na stenah net planki dlya kartin - dekoratory viktorianskoj epohi predpolagali (i sovershenno spravedlivo), chto na steny ponadobitsya chto-nibud' veshat'. Potrebnosti nashi s teh por ne izmenilis', tol'ko teper' prihoditsya sverlit' shtukaturku i beton drel'yu, a potom zabivat' derevyannye klin'ya, uroduya steny i predvkushaya vozmozhnye ostrye oshchushcheniya, esli sverlo natknetsya na skrytuyu elektroprovodku. I ni odin stroitel' nikogda ne popytalsya preodolet' eto neudobstvo prostym sposobom: beretsya derevyannaya planka i zadelyvaetsya zapodlico s poverhnost'yu steny na opredelennom rasstoyanii ot potolka. V plan komnaty takzhe ne vhodyat i karnizy dlya shtor, kotorye neizbezhno prihoditsya pristraivat' potom - a znachit, opyat' chto-to pribivat', prikolachivat', sverlit', opyat' razvodit' besporyadok i gryaz'. No esli arhitektor upustil iz vidu podvesku port'er, to elektrik, naoborot, _predusmotrel_ neobhodimost' torsherov, pylesosov i televizorov, no v poslednij moment vse isportil, raspolozhiv mnogochislennye i neopisuemo raznokalibernye rozetki na urovne pola, gde ih legche vsego povredit'. Podobnye nedostatki vstretyatsya nam i vo vseh ostal'nyh komnatah, no my bol'she ne budem o nih govorit'. Stolovaya, ili pomeshchenie, gde obedayut, obychno primykaet k kuhne. CHasto v obshchej stenke imeetsya okoshechko dlya podachi blyud; prisposoblenie ves'ma poleznoe, esli, kak polagalos' v edvardianskuyu epohu, po tu storonu suetitsya domashnyaya prisluga. Tam, gde hozyajke prihoditsya rasschityvat' tol'ko na sobstvennye sily, ej gorazdo bol'she prigodilas' by dver' - a tak prihoditsya kazhdyj raz idti v obhod cherez perednyuyu. Vse eto zastavlyaet ee pol'zovat'sya stolikom na kolesah - tak hot' odna ruka svobodna, i mozhno otkryvat' i zakryvat' beskonechnye dveri. Stolik veroj i pravdoj sluzhit hozyajke, no vot kuda ego devat', kogda on ne nuzhen? On stoit gde-nibud' na kuhne i meshaet otkryvat' dvercu shkafa ili okazyvaetsya v takom meste, gde vse ob nego spotykayutsya. Esli zhe vmesto okoshechka vse zhe prodelana dver', a v rukah u vas podnos, otkryvat' ee prihoditsya zadom i net nikakoj vozmozhnosti skryt' ot glaz gostej kuhonnyj besporyadok. V stolovoj neobhodimo imet' mesto dlya skatertej, salfetok, vin, probochnikov, pepel'nic, svechej i stolovoj posudy. Takoe hranilishche otsutstvuet, i po neobhodimosti, kotoruyu arhitektoru sledovalo by uchest', v komnate poyavlyaetsya gromozdkij servant. On narushaet proporcii komnaty, kakovy by oni ni byli, i meshaet dvigat'sya vokrug stola. Obshchaya ploshchad' pola za vychetom mesta, zanimaemogo servantom, daet nam predstavlenie o forme i razmerah stola. Stol mozhet byt' dlinnyj, kruglyj ili oval'nyj - tol'ko ne kvadratnyj! - a vokrug nego razmeshchayutsya shest' ili dvenadcat' stul'ev. V ideal'noj stolovoj (eto - polnaya protivopolozhnost' tipichnoj stolovoj) plan sostavlen zaranee s uchetom opredelennogo kolichestva stul'ev. No vot my podhodim k samoj vazhnoj probleme: k domashnemu ochagu. Kuhnya - eto rabochee mesto domashnej hozyajki, mesto, gde ona mozhet v polnoj mere proyavit' i bogatstvo voobrazheniya, i hozyajstvennuyu raschetlivost', vse svoe umenie i iskusstvo. |to - pole srazheniya, na kotorom ona dolzhna oderzhat' pobedu ili poterpet' porazhenie. Davajte predstavim sebe, chto my voshli kak raz v tot moment, kogda hozyajka, nagruzhennaya sumkami, vernulas' iz magazina. Ona vhodit cherez zadnyuyu dver', i my tut zhe zamechaem pervyj nedostatok planirovki kuhni. Ved' nash vek otmechen odnoj osobennost'yu - izobiliem obertochnoj bumagi. Vo imya gigieny i pribylej bumazhnyh fabrik vse na svete - nachinaya s hleba (pitatel'nost' kotorogo ravna nulyu) do yaic (otlozhennyh davnym-davno uznicami pticeferm) - nepremenno dolzhno byt' upakovano v karton ili bumagu, v cellofan ili fol'gu. Za den' nakaplivaetsya takaya kucha bumagi, chto smotret' strashno. No okazyvaetsya, chto nikto dazhe ne zadumalsya, kuda vse eto devat'. Zatolkav bumagu v meshok, podveshennyj za dver'yu, a pokupki - v holodil'nik ili v shkaf, hozyajka povorachivaetsya k tomu, chto sluzhit sredotochiem ee sushchestvovaniya: eto Rakovina... Polveka nazad rakovina predstavlyala soboj prodolgovatoe koryto iz zheltovatoj oblivnoj gliny, pomeshchennoe pod kranom dostatochno nizko, chtoby mozhno bylo nabrat' vody v vedro. Boka rakoviny byli v zhelobkah - teper' ih mozhno uvidet' na teh belyh tarelkah, kotorye eksportiruyut tol'ko v Kanadu, - i v nej imelsya stok i zatychka. Kogda nado bylo myt' posudu, pervym delom stavili chajnik, a potom nalivali kipyatok popolam s holodnoj vodoj v obluplennyj emalirovannyj taz, postavlennyj v rakovinu. No davno minovali te dni. Pobednyj Marsh Progressa uspel prinesti vtoroj kran - iz nego idet goryachaya voda - i sovershenno izmenit' vid i formu rakoviny. Snachala ona stala belee i glubzhe, zatem zasiyala nerzhaveyushchej stal'yu, nerovnye derevyannye doski dlya mokroj posudy prevratilis' v blestyashchij metall ili yarkuyu plastmassu, a na smenu starym derevyannym sushilkam prishli novye - iz metalla i plastika. No vot chto udivitel'no - starinnyj tazik (teper' tozhe plastmassovyj) ostalsya v neprikosnovennosti; malen'kij tazik, pomeshchennyj v bol'shuyu rakovinu. Neponyatno _zachem_? Pochemu by prezhde vsego ne sdelat' samu rakovinu nuzhnyh razmerov? Byt' mozhet, lyudi sotnyu let lomali golovy, poka ne izobreli dvojnuyu rakovinu, i kazhdaya polovinka dostatochno mala, chtoby, sobirayas' myt' posudu, nalit' vodu pryamo tuda. No dvojnye rakoviny v domah do sih por isklyuchenie, a plastmassovye taziki - povsemestnoe yavlenie. No i v dvojnoj rakovine koe-chego ne hvataet - hozyajke prihoditsya, kak i ran'she, vstavlyat' konicheskij prodyryavlennyj kovshik, chtoby sbrasyvat' tuda ostatki s tarelok i zavarku iz chajnika. A inache stok mozhet zasorit'sya - proektirovshchik rakoviny dolzhen byl by ob etom dogadyvat'sya. No pochemu nikto ne postaralsya sdelat' rakovinu zakonchennoj, chtoby ona ne nuzhdalas' v raznyh plastmassovyh avarijnyh prisposobleniyah? Pochemu by ne predusmotret' neobhodimuyu setku uzhe pri proektirovanii rakoviny? Pravda, sejchas poyavilas' v prodazhe setochka dlya pomoev, no kak dolgo ona probivala sebe put'! Za vsyu istoriyu domashnego hozyajstva redko prihodilos' vstrechat' podobnoe prenebrezhenie k veshchi, kotoraya tak nuzhna mnogim lyudyam i otnimaet u nih tak mnogo vremeni. Otvernuvshis' ot rakoviny i osmotrevshis' vokrug, nel'zya ne soglasit'sya, chto viktorianskaya kuhnya, snabzhennaya moechnoj, kladovkoj i lednikom, plitoj i kotlom dlya vody, stennymi shkafami i ugol'nym pogrebom, po krajnej mere, vpolne otvechala svoemu naznacheniyu. A v etoj sovremennoj kuhne vse naoborot: plita i kipyatil'nik, holodil'nik i mashina dlya mojki posudy - vse eto sobrano s boru po sosenke i vtisnuto v pomeshchenie, kotoroe nikogda ne imelo opredelennogo plana. Neobhodimost' vsego etogo inventarya eshche mozhno bylo predvidet', no formu i razmer predmetov predugadat' bylo reshitel'no nevozmozhno: vse postoyanno menyalos'. Tak chto kuhnya ne tol'ko ne splanirovana zaranee - ona vsegda obstavlena kak popalo, i v nej carit vechnyj besporyadok. Kuhonnye shkafchiki v nej est', no po vmestimosti oni ni v kakoe sravnenie ne idut s kladovkami, kotorymi pol'zovalis' nashi roditeli. Holodil'nik - neobhodimaya veshch', no v nego umestitsya tol'ko nichtozhnaya dolya teh produktov, kotorye hranilis' by v lednike, esli by takovoj zdes' byl. Dlya pylesosa i gladil'noj doski mesta ne polagaetsya, a o tom, kak izbavit'sya ot zhary i kuhonnogo chada, esli ponadobitsya, nikto dazhe i ne zadumyvalsya. Davajte smotret' pravde v glaza: kuhnya nahoditsya v sostoyanii pervozdannogo haosa, i esli gde-nibud' v ugolke eshche prihoditsya zavtrakat', to delo sovsem ploho. Esli zhe est' eshche tret'ya komnata, kotoruyu nazyvayut to malen'koj stolovoj, to kabinetom, ona obychno okazyvaetsya samoj zharkoj ili samoj holodnoj vo vsem dome i pochti vse vremya pustuet - razve chto kto-nibud' sbezhit tuda ot televizora. V Amerike nizhe pervogo etazha chasto stroyat podval, gde, krome otopitel'nogo kotla, est' eshche masterskaya i komnata dlya igr - v pervoj razvlekayutsya muzhchiny, vo vtoroj igrayut deti. V Anglii chashche vsego net ni togo ni drugogo, tak chto instrumenty i igrushki razbrosany po vsemu domu. Vo vsem, chto kasaetsya komnat dlya igr, SSHA do sih por derzhat pervoe mesto v mire. Glavnaya problema v komnatah pervogo etazha - podderzhanie poryadka. Sovershenno ochevidno, chto neakkuratnost' svodit na net vse trudy dekoratorov, vse usiliya, zatrachennye na vybor oboev ili materii dlya zanavesok, - gost' vse ravno uvidit besporyadok, i tol'ko. Nekotorye viktoriancy, bolee stesnennye v sredstvah, vyhodili iz polozheniya - u nih byla special'naya gostinaya, porog kotoroj perestupali tol'ko v osobo torzhestvennyh sluchayah - naprimer, esli dom oschastlivil poseshcheniem sam vikarij. Gostinaya vsegda soderzhalas' v otmennom poryadke, po vsem pravilam, no eto holodnoe svyatilishche otnimalo u lyudej neobhodimoe mesto, umen'shaya poleznuyu zhiluyu ploshchad' i bez togo tesnogo domika. Podobnyh oshibok my bol'she ne povtoryaem, no zato i rasplachivaemsya: kuhonnyj besporyadok raspolzaetsya po vsem smezhnym komnatam. V odnom i tom zhe meste prihoditsya i rabotat', i boltat', prinimat' gostej i pisat' pis'ma, delat' uroki i razvlekat'sya, igrat' na royale i ustraivat' shahmatnye turniry. Vse eto slivaetsya v nepreryvnyj process, i pri kazhdoj peremene roda zanyatij musor i besporyadok ot prezhnej deyatel'nosti ostaetsya v nasledstvo prihodyashchim. Mnogie tak i zhivut v obstanovke neistrebimogo haosa, teryaya ujmu vremeni na rozyski nozhnic ili povarennoj knigi, karandasha ili verevochki. V dome u nih, kak v runduke u bocmana, vse pod rukoj i nichego ne najdesh'. Da, Bol'shaya |nciklopediya Akkuratnosti kogda-nibud' nepremenno budet napisana. V nee vojdut stat'i o teorii i praktike, primechaniya, bibliografiya, prilozheniya i alfavitnyj ukazatel'. Tam budet ob座asneno, so ssylkami na istoricheskie primery, chto podderzhivat' poryadok namnogo legche, kogda hvataet mesta, kogda est' cherdaki i stennye shkafy, pristrojki i podvaly. Analizom konkretnyh situacij i materialom ser'eznejshih interv'yu budet dokazano, chto samye kvalificirovannye rabochie dazhe ne pristupali k rabote, ne podmetya pol vokrug rabochego mesta i ne razlozhiv ves' svoj instrument v privychnom poryadke. Konechno, mozhno vozrazit', chto samyj bezukoriznennyj poryadok voznikaet kak raz v ogranichennom prostranstve. Kogda dovedetsya zhit' v palatke ili v kubrike, prihoditsya v bukval'nom smysle slova navodit' korabel'nyj poryadok. I chto by ni ponadobilos' - ot vintika do vintovki, - vse nahodish' v kromeshnoj t'me za sekundu-druguyu. |to natalkivaet na mysl', chto akkuratnost' - nepremennaya sputnica delovitosti i rastoropnosti. No tak li eto? Nekotorye rody deyatel'nosti svyazany s postoyannoj goryachkoj i nerazberihoj. Za kulisami teatra i v pavil'onah telestudii vsegda tvoritsya bog znaet chto. Nado eshche uchest', chto u anglijskogo stolyara ili uchenogo-eksperimentatora net nichego obshchego, skazhem, s kitajskim rezchikom po derevu. Kitaec vyrezaet samye prihotlivye figurki pryamo na shumnyh ulicah, gde tolkutsya raznoschiki s lotkami, detvora, domashnyaya ptica i sobaki. I kantonskaya dzhonka, ni v kakoj mere ne podrazhayushchaya blesku anglijskogo linkora, tem ne menee daet svoim hozyaevam zarabotok i blagopoluchno pristaet k beregu. Delo v tom, chto akkuratnost' sama po sebe prakticheski ne tak uzh neobhodima, ona prosto dostavlyaet esteticheskoe i psihologicheskoe udovletvorenie. CHto znachit - akkuratnost'? |to znachit, chto vse veshchi ne mozolyat glaza i v to zhe vremya nahodyatsya pod rukoj. |to znachit, chto u kazhdoj veshchi est' svoe mesto i kazhdaya ispol'zovannaya veshch' vodvoryaetsya na mesto estestvennym poryadkom, a ne v rezul'tate vnezapnyh avralov. No poryadok zavisit ot nalichiya yashchikov, shkafov i drugih podsobnyh pomeshchenij, a esli ih net, to mnogie veshchi bukval'no ne nahodyat sebe mesta. Ne tol'ko detskaya kolyaska i stolik na kolesah, no i chemodany i klyushki dlya gol'fa mogut okazat'sya bespriyutnymi skital'cami. Ta zhe sud'ba mozhet postignut' skladnye stul'ya i bol'shie plastmassovye igrushki. A poskol'ku mesta u nih vse ravno net, sovershenno bessmyslenno trebovat', chtoby ih ubrali na mesto. Arhitektor, tak sil'no urezavshij podsobnye pomeshcheniya, mozhet opravdat'sya tem, chto emu udalos' vygadat' neskol'ko lishnih metrov dlya gostinoj. No kakaya zhe ot etogo pol'za, esli polovina zhiloj komnaty prevrashchaetsya v kladovku? |steticheskoe vpechatlenie, kotoroe na nas proizvodit dom, zavisit ot poryadka ne men'she, chem ot krasoty; a poryadok v svoyu ochered' zavisit ot ploshchadi podsobnyh pomeshchenij. Mozhet byt', i pravda, chto ni v odnom dome net lishnih shkafov, no nekotorye doma prakticheski ih lisheny. V podobnyh domah u nas est' tol'ko odin vybor: vechnyj besporyadok ili besposhchadnoe istreblenie. Odnako ya ne hochu skazat', chto ploshchad' stennyh shkafov sama po sebe obespechivaet poryadok. Nekotorye lyudi, sudya po vsemu, zhivut gorazdo schastlivee sredi polnogo haosa. Krome togo, voznikaet vopros o poryadke v samih shkafah. Esli vse rassovali po raznym uglam, eto eshche ne znachit, chto nuzhnuyu veshch' mozhno budet najti. No teper' nam pora podnyat'sya naverh - razumeetsya, esli mozhno. Sovremennoe zhilishche, sobstvenno govorya, chasto celikom pomeshchaetsya na odnom etazhe; vidimo, eto estestvennaya reakciya na nedostatok podhodyashchih uchastkov. Predstoit eshche ocenit', kakoe vliyanie eto mozhet okazat' na psihiku detej. Mozhet byt', i vpravdu v dome bez lestnicy vyrastut lyudi bez chestolyubiya? Mozhet byt', pravy i te, kto utverzhdaet, chto iz-za otsutstviya peril, po kotorym mozhno skatyvat'sya, molodezh' poteryaet smelost'. No, bessporno, pervoe v zhizni voshozhdenie po lestnice dlya mnogih malyshej - ogromnaya pobeda. Nesomnenno, imenno po etoj prichine dvuhetazhnye doma do sih por - skoree pravilo, chem isklyuchenie. A sredotochiem vtorogo etazha v Anglii yavlyaetsya edinstvennaya vannaya komnata i (vozmozhno) otdel'nyj tualet. Est' strany, gde svoya vannaya komnata imeetsya pri kazhdoj spal'ne, no Angliya, uvy, k ih chislu ne prinadlezhit. Nesmotrya na to chto my zhivem v gryaznejshej v mire strane, my vpolne mirno dozhidaemsya svoej ocheredi pomyt'sya. I kogda nasha ochered' nakonec podhodit, my obnaruzhivaem vannu - nekij santehublyudok, kotoryj prinyal, sudya po vsemu, neizmennuyu, raz i navsegda zastyvshuyu formu. V Amerike vanny vstrechayutsya chashche, chem v Anglii, no zdes' vyigrysh v chistote snimaetsya iz-za poteri v razmerah. Amerikanskaya vanna sozdana na osnove kakoj-to puritanskoj tradicii, potomu chto v nej mozhno sidet', no lezhat' nevozmozhno. CHistoplotnost' - vovse Ne opravdanie dlya izlishnej roskoshi! No s samogo nachala veka civilizacii sozdatel' anglijskih i amerikanskih vann ostavalsya v polnom nevedenii otnositel'no sushchestvovaniya myla. Po ego ponyatiyam, hvatit s nas vanny, slyhannoe li delo, chtoby lyudi trebovali eshche i mylo! No tem ne menee mylo nam ponadobilos', i eto porodilo ogromnoe raznoobrazie myl'nic i polochek dlya gubok, kotorye pristraivayutsya k vanne bolee ili menee izobretatel'no i lovko. Odnako vse eti sooruzheniya chasto nikuda ne godilis'. Ponadobilis' bukval'no usiliya celyh pokolenij, chtoby sozdat' vanny, kotorye rasschitany na primenenie myla. No v oblasti dusha do sih por ujma nerazreshennyh problem. Krany, kak pravilo, raspolozheny tak, chto regulirovat' temperaturu vody mozhet tol'ko tot, kto uzhe stoit pod dushem, i emu prihoditsya sluzhit' morskoj svinkoj v sobstvennyh eksperimentah. A esli iz dusha hleshchet krutoj kipyatok, to vy dazhe i zakrutit' etu shtuku ne smozhete. Pravda, amerikancy izobreli steklyannye zagorodki vokrug dusha, kotorye po krajnej mere predotvrashchayut potop v vannoj. No shkafchik s zerkalom, gde my derzhim shampuni i krem dlya brit'ya, i po siyu poru torchit na stene, prikruchennyj boltami. Kazhetsya, mozhno bylo predvidet', chto takoj shkafchik ponadobitsya, no malo kto dogadyvaetsya vstroit' ego v stenu. Pora, odnako, nemnogo otvlech'sya i pogovorit' ob elektroprovodke. V SSHA nam osobenno chasto prihoditsya slyshat' ob ogoltelom individualizme, a vstrechat' mirnuyu pokladistost'. Odnako ogoltelye individualisty sushchestvuyut i tam, i u nas. YA nichut' ne somnevayus', chto vse oni, za malym isklyucheniem, elektriki. Samye novomodnye kartiny ili pesenki chasto ne otlichish' drug ot druga, no kazhdyj elektricheskij vyklyuchatel' - eto edinstvennoe v svoem rode proizvedenie iskusstva. Davajte predstavim sebe dlya naglyadnosti, chto gost' iz Evropy otpravilsya vecherom v svoyu spal'nyu v gostepriimnom amerikanskom dome. Pozhelav dobroj nochi hozyainu, kotoryj idet progulyat' sobachku, gost' bez vsyakih zatrudnenij nahodit svoyu komnatu, napevaya - a pochemu by i net? - veselen'kij motivchik. Tak kak v komnate temno, on pytaetsya nashchupat' vyklyuchatel', ozhidaya najti ego vozle dveri, primerno na vysote plecha i s toj storony, gde dver' otkryvaetsya. No nikakogo vyklyuchatelya obnaruzhit' ne udaetsya - ni na oshchup', ni pri svete iz koridora. Gost' ponemnogu prodvigaetsya v komnatu, no tut dver' sama soboj zahlopyvaetsya, i on okazyvaetsya v neproglyadnom mrake. V uzhase on zabyvaet o vyklyuchatele i panicheski sharit vokrug v poiskah dveri. Na etot raz on uhitryaetsya ostavit' dver' slegka priotkrytoj i otpravlyaetsya na razvedku v druguyu storonu. Vyklyuchatelya net i zdes', no zato on vnezapno natykaetsya na chto-to vrode starinnoj kitajskoj vazy i sudorozhno szhimaet v ob座atiyah holodnyj farfor, kotoryj shchekochet ego sheyu kakoj-to slishkom shelkovistoj bahromkoj. |ta shtuka okazyvaetsya torsherom, i ej by polagalos' imet' vyklyuchatel' vozle lampochki, no tam dazhe uhvatit'sya ne za chto. Poiski prodolzhayutsya pod akkompanement tolchkov i udarov, kotorye na minutu preryvayutsya, potomu chto puteshestvennik natknulsya na spinku krovati. Tut ego osenyaet mysl', chto nad izgolov'em dolzhna byt' lampochka dlya chteniya. Lampochka-to est', tol'ko bez vyklyuchatelya... Gost' reshaet nachat' vse syznova, no na etot raz on pronikaet v vannuyu komnatu, gde, konechno, eshche temnee, no zato ne tak mnogo veshchej popadaetsya pod nogi. Tak kak zerkalo v vannoj komnate uzh nepremenno dolzhno byt' osveshcheno, nado nabrat'sya terpeniya i vse budet v poryadke. Metodicheskoe proshchupyvanie obnaruzhivaet v vannoj komnate vse, chto polozheno, i eshche nekotorye predmety roskoshi, kotorye nam i ne snilis', - slovom, vse, krome vyklyuchatelya. Usevshis' na kraj vanny, gost' na oshchup' izuchaet ves'ma interesnuyu seriyu kranov i rychagov. Vot odin, kak budto ne takoj, kak drugie; mozhet byt', eto i est' vyklyuchatel'? Ot legkogo prikosnoveniya k etomu rychagu na gostya mgnovenno nizvergaetsya nastoyashchij tropicheskij liven'. Sbrosiv promokshij pidzhak i otzhimaya volosy, perepugannyj gost' zvonit, kak emu kazhetsya, v zvonok dlya prislugi. Komnata v tot zhe mig ozaryaetsya lampoj dnevnogo sveta, pomeshchennoj nad zerkalom. Obodrennyj uspehom, pri svete, struyashchemsya iz vannoj komnaty, gost' vozvrashchaetsya v spal'nyu, i dusha ego (bolee ili menee) poet. I on ne obmanulsya v svoih ozhidaniyah. Issleduya poluosveshchennuyu komnatu, on obnaruzhivaet to, chto ne zametil ran'she, - gibkij shnur, svisayushchij s potolka kak raz nad centrom krovati. Teper' vidny i dve nastol'nye lampy, a naprotiv kazhdoj iz nih, v plintuse, - malen'kie knopki, kotorye nado nazhat' - i vse dela. Odna lampa zagoraetsya srazu, a vtoraya - tol'ko posle togo, kak gost' povertel abazhur. Eshche odna knopka vklyuchaet radio, kotoroe lyubezno peredaet legkuyu muzyku. Vyklyuchatel' pod tualetnym stolikom zapuskaet kondicioner, i zhit' stanovitsya veselee. Odnako eshche ostaetsya shnur s knopkoj, boltayushchijsya nad krovat'yu, i gost' reshaet proverit', k chemu on tut. Legkij nazhim na knopku - razdaetsya negromkij" shchelchok, i vse lampy, dazhe v vannoj, gasnut. Gost' vpopyhah nazhimaet eshche raz - nikakogo effekta. Edinstvennoe, chto ostalos', - eto radio, i ottuda donositsya zhenskij golos, perepolnennyj sochuvstviem. "Vy vyhodite iz sebya, kogda chto-to ne kleitsya? Da? Priznajtes'! |to znachit, chto u vas poshalivaet pechen'. Vot chto vam nuzhno - lozhechka tolvanala. Ego mozhno dostat' v lyuboj apteke..." Mozhet, ot pecheni ono i pomogaet (dumaet gost'), no kak zhe byt' so svetom? Pechal'no, no fakt - nashe elektrooborudovanie porozhdeno samym ogoltelym individualizmom: pribory rasschitany na raznoobraznejshie napryazheniya, rozetki rassovany kuda popalo, no samoe snogsshibatel'noe - eto vyklyuchateli. Vyklyuchateli shchelkayut vverh, vniz, vkriv', vkos', ih nado nazhimat' ili dergat' - kazhdyj proizvodstvennik staraetsya blesnut' original'nost'yu v toj oblasti, gde nam bol'she vsego nuzhna standartizaciya. Kak by ni otkryvalis' dveri v avtomobile, eto samo po sebe nevazhno; glavnoe, chtoby vse otkryvalis' odinakovo. No pogonya za original'nost'yu v konce koncov ostavlyaet vpechatlenie polnoj bezdarnosti. Vidit bog, doroga progressa shiroka, no tol'ko ne nado ee ispol'zovat' dlya vykrutasov i variacij tam, gde eto sovsem ni k chemu. I v etih dzhunglyah novinok strashnee elektrika zverya net. Nenavidya odnoobrazie, on zastavlyaet nas vesti bespreryvnuyu bor'bu s neznakomymi ustrojstvami. To, chto vyzyvaet lish' legkuyu dosadu, kogda u nas vdovol' vremeni i terpeniya, mozhet vyvesti iz sebya, kogda doroga kazhdaya sekunda. Poroj my mozhem sebe pozvolit' na dosuge polyubovat'sya izobretatel'nost'yu mastera, no gorazdo chashche nam prosto-naprosto nuzhen _svet_. My pitaem robkuyu nadezhdu, chto elektriki budushchego budut men'she poddavat'sya vdohnovennym naitiyam i bol'she schitat'sya s obshcheprinyatymi standartami. Tochnoe raspolozhenie vyklyuchatelya ne tak uzh vazhno, - vazhno, chtoby my zaranee znali, gde ego iskat'... Fantaziya - kachestvo ochen' nuzhnoe vo mnogih oblastyah chelovecheskoj deyatel'nosti - i dazhe v otdelke inter'era, - no ona sovershenno ni k chemu pri provodke elektrichestva. Pust' fantasticheskie svetovye effekty ispol'zuyut v tanceval'nom zale - nam nuzhny lampy, kotorye rabotayut. A teper' perejdem k spal'nyam - obychno oni planiruyutsya, po krajnej mere v Anglii, prosto kak komnaty na vtorom etazhe, kotorye mozhno svobodno ispol'zovat' po lyubomu naznacheniyu. V takih sluchayah glavnym predmetom obstanovki, krome krovatej, okazyvaetsya massivnyj garderob, kak pravilo chereschur gromozdkij dlya togo, chtoby taskat' ego po lestnicam. V redchajshih sluchayah garderob okazyvaetsya vstroennym v stenku; a ved' tot, kto stroil dom, ne mog ne znat', chto odezhdu i obuv' pridetsya kuda-to ubirat'. Mozhno bylo dodumat'sya zablagovremenno, chto bez tualetnogo stolika i zerkala ne obojtis'. Tem ne menee eti predmety vse eshche schitayutsya mebel'yu, i ih prihoditsya perevozit' iz doma v dom, ne shchadya zatrat. Te uhishchreniya, k kotorym prihoditsya pribegat', protalkivaya tyazhelovesnye shkafy krasnogo dereva v otkrytye okna, vozmozhno, i vygodny dlya gruzchikov, no nikakih drugih dostoinstv eta procedura ne imeet. Ne luchshe li spal'nyu proektirovat' kak spal'nyu i chtoby v komnate dlya gostej bylo kuda ubrat' chemodany, a v detskoj - igrushki. Esli za nedostatkom vann ponadobitsya umyval'nik, to ne stoit, spohvativshis', pristraivat' ego na samom vidu - on dolzhen byt' zaranee vnesen v plan komnaty, i luchshe, esli on ne brosaetsya v glaza, kogda im ne pol'zuyutsya. Inogda ponadobitsya ubrat' iz komnaty vtoruyu krovat', no kuda zhe ee denesh'? Pridumat' mesto dlya lishnih krovatej - vpolne v chelovecheskih silah, no pochemu eto delayut tak redko? SHkafy dlya bel'ya, kladovki dlya odeyal i polotenec - eto veshchi v bytu neobhodimye, i poroj ob etom vse-taki vspominayut, a vot o pomeshchenii dlya chemodanov zabyvayut vsegda, hotya dlya nego legko nashlos' by mesto. Posle tshchatel'nogo osmotra my ubezhdaemsya, chto vtoroj etazh ustroen tak zhe bestolkovo, kak i pervyj. Vse razbrosano v polnom besporyadke, planirovka ne produmana, a o naznachenii komnat kak budto nikto i vedat' ne vedal. Tut nam mogut vozrazit', chto vse ukazannye nedostatki svyazany s dorogoviznoj. Ot kazhdogo nedocheta mozhno izbavit'sya, no eto vletit v kopeechku, da eshche ujma vremeni pojdet na proekt, plany i otdelochnye raboty. A eto kak raz i napominaet nam o pervonachal'nyh principah, potomu chto cena - i bez togo nesoobraznaya - zavisit ot teh dvuh faktorov, kotorye my upomyanuli v samom nachale. Ni odin muzhchina ne neset otvetstvennosti za zdanie v celom, i ni odnu zhenshchinu ne sprosili, udobno li ej budet hozyajnichat'. My do sih por snachala stroim dom, a potom nabivaem ego predmetami. Nam ne prihodit v golovu sobrat' vse oborudovanie i postroit' dom vokrug nego. A esli by my do etogo dodumalis', vsyu rabotu mog by sdelat' odin inzhener. V zhilishchnom stroitel'stve davno pora obhodit'sya bez arhitektora, podryadchika, elektrika i slesarya. My bol'she ne mozhem pozvolit' sebe takuyu srednevekovuyu roskosh', kak kamenshchik i shtukatur. Kvartira dolzhna byt' blokom, zapushchennym v massovoe proizvodstvo, kak domiki-pricepy ili zhilye vagonchiki. Nuzhno dobit'sya togo, chtoby zhilishche mozhno bylo perebrosit' iz odnogo rajona v drugoj; uvelichit' ili umen'shit' ego razmery, smenit' lyubuyu otsluzhivshuyu detal' za neskol'ko minut i sobrat' vsyu postrojku za neskol'ko chasov. Proizvodstvo takih zhilishch sovsem neslozhno, i oni ne v primer luchshe i deshevle teh kvartir, v kotoryh my zhivem. Zamet'te, obshchij proekt takogo zhil'ya mozhno bylo by poruchit' samomu genial'nomu arhitektoru, zatratit' na eto gody nauchnoj i issledovatel'skoj raboty. |tot proekt mozhno obdumat' nastol'ko tshchatel'no i vsestoronne, chto s nim ne sravnitsya ni odin iz prezhnih domov. Nekotorye lyudi vosstanut protiv standartizacii, boyas', kak by ona ne lishila ih individual'nosti! No ved' tepereshnie doma i tak pohozhi na massovuyu produkciyu, tol'ko lisheny vseh ee preimushchestv. Podumajte i o tom, chto vse kovry i zanaveski mogut byt' rasschitany na tochno izvestnye razmery - kakaya ekonomiya pri remonte i pokupkah! Ideya standartizacii ne tak uzh nova - eto vsego-navsego yaponskaya tradiciya mnogovekovoj davnosti. No imenno ona daet nam vozmozhnost' razreshit' zhilishchnuyu problemu. Rano ili pozdno, no neobhodimo hot' volokom vtashchit' v XX vek nashe zhilishchnoe stroitel'stvo, kak by ono ni otbrykivalos'. Tol'ko vot udastsya li s etim upravit'sya vovremya - ved' XX vek vot-vot podojdet k koncu. Byt' mozhet, nam zahotyat napomnit', chto posle glavy o dome dolzhna sledovat' glava, posvyashchennaya sadu. U nas takoj glavy ne budet - razumnyj chelovek predpochtet obojtis' bez sada. O sadovodstve on uznaet - vo vsyakom sluchae, v Anglii - iz teleperedach i pridet k vyvodu, chto eto delo luchshe predostavit' drugim. A dlya teh, kto eshche ne umudren opytom, polezno budet poznakomit'sya s soderzhaniem podobnyh peredach. Kazhdaya peredacha nachinaetsya s togo, chto kameru navodyat na Lyubitelya Svezhego Vozduha v tvidovom kostyume, kotoryj raskurivaet trubku na fone bezukoriznennyh gryadok s cvetnoj kapustoj i salatom. - Dobryj vecher, - govorit on samodovol'nym golosom. - Vy pomnite, konechno, chto ya govoril na proshloj nedele o bor'be s Sornyakami. Vy videli, kak ya propalyval mezhduryad'ya, videli, kak nado sazhat' rassadu, - _vdovol'_ komposta i _vdovol'_ udobrenij. Segodnya ya priglashayu vas ocenit' plody moih trudov, a takzhe posmotret' rezul'tat obrezki fruktovyh derev'ev. Vy ubedites', kak my byli predusmotritel'ny, zagotavlivaya kompost eshche s proshlogo goda. Da, u menya segodnya gost', mister Gerbert Plodozhorkins, zanimavshij v proshlom godu post predsedatelya v CHernozemskom sel'skohozyajstvennom obshchestve, avtor shiroko izvestnogo rukovodstva "Nasekomye-vrediteli". (Poyavlyaetsya vtoroj Lyubitel' Svezhego Vozduha, oni zdorovayutsya i nachinayut obhodit' ogorod. Kamera panoramiruet za nimi.) - Velikolepnaya fasol', Frenk. Dolzhno byt', ty proizvodil glubokoe ryhlenie i obil'no polival ee v suhoe vremya goda. - Da, Gerbert, ya ezhednevno polival ee v techenie treh nedel', i ona niskol'ko ne postradala. - A s rassadoj bryussel'skoj kapusty nikakih nepriyatnostej, Frenk? - V etom godu vse v poryadke. V proshlom godu ne ladilos', da i v pozaproshlom tozhe, no etoj osen'yu ya opryskal vse, do poslednego listika. Nadeyus', i ty opryskal svoyu rassadu? - Net. YA vsyu ee vyrval i posadil druguyu, kotoruyu nasekomye ne trogayut. - Da, Gerbert, nado by i mne sdelat' to zhe samoe. ZHal', zhal'! Kak vidish', my podoshli k fruktovym derev'yam. Mne hotelos' by s toboj posovetovat'sya naschet obrezki. Tebe ne kazhetsya, chto ya perestaralsya? - Po-moemu, net. YA obychno podstrigayu nemnogo - to tut, to tam i, pozhaluj, _vot zdes'_. Lishnee othvatit' - derevu povredit'. - A kak ty opryskivaesh', Gerbert? - CHem chashche, tem luchshe. YA obychno starayus' opryskivat' ne tol'ko kronu, no i stvol, pri etom rastvor beru neskol'ko krepche, chem ukazano na etiketke... - I t.d. i t.p. Schitaetsya, chto anglijskie telezriteli dolzhny smotret' takie peredachi chasami. Glubokij smysl prepodavaemyh sovetov zaklyuchaetsya v tom, chto _sejchas_ uzhe nichego sdelat' nel'zya. Nado bylo prodelat' vse eto v fevrale proshlogo goda, no uspeh obespechen tol'ko v tom sluchae, esli eshche chto-to prodelano v pozaproshlom godu, v aprele. Tak chto lyubov' k podobnym peredacham - mera chistogo entuziazma. Tot, kto ih smotrit, voistinu privyazan k zemle. Dlya pol'zy dela budem schitat', chto chitatel' dovol'stvuetsya nebol'shim gazonchikom, travu na kotorom letom raz v nedelyu podstrigaet prihodyashchij sadovnik. Esli vy hotite uznat' bol'she, voz'mite kakuyu-nibud' druguyu knigu. Zaodno mozhete v korne peresmotret' svoj tepereshnij obraz zhizni: dom i sem'ya - predostatochnaya nagruzka na odnogo muzhchinu. Esli vy hotite eshche i sady razvodit', znachit, vy sami roete sebe yamu. DETI V prezhnie vremena zhenatyj chelovek pochti neizbezhno obzavodilsya semejstvom i tol'ko vysokaya detskaya smertnost' predotvrashchala ugrozu perenaseleniya. V primitivnom obshchestve detej rassmatrivali kak raznovidnost' social'nogo strahovaniya - predpolagalos', chto oni vyrastut i budut pokoit' svoih roditelej v starosti. V nashe vremya lyudyam predostavlen bolee svobodnyj vybor i mnogie predpochitayut na neskol'ko let otlozhit' poyavlenie potomstva, a to i vovse ne zavodit' detej. Kogda zhenshchina dopuskaet beremennost', eto znachit, chto roditeli sovmestno prinyali reshenie, i v etom yasno vyrazheno ih zhelanie imet' potomstvo. Takoe reshenie obzavestis' det'mi supruzheskaya para prinimaet, ishodya iz dvuh vozmozhnyh pobuzhdenij. ZHena znaet, chto ej, kak zhenshchine, dano ispytat' dva znachitel'nyh perezhivaniya: zamuzhestvo i rozhdenie detej. Esli ona perezhila i to, i drugoe, ona sravnyalas' v etom otnoshenii s lyuboj drugoj zhenshchinoj, esli zhe chego-to ne hvataet, ona mozhet pochuvstvovat' sebya obdelennoj, a esli u nee ne bylo ni muzha, ni detej, to i sovsem obezdolennoj. Muzh so svoej storony dolzhen sochuvstvovat' zhene, kotoraya ishchet polnogo udovletvoreniya, - otchasti potomu, chto on ee lyubit, a otchasti i potomu, chto emu sovershenno yasno: esli ona budet razobizhena, vsya semejnaya zhizn' pojdet prahom. No u nego, vozmozhno, est' i svoi prichiny zhelat' prodolzheniya roda. Mozhet byt', emu nuzhno dumat' o naslednikah, kotorye nosili by ego imya, podderzhivali rodovye tradicii, priumnozhali rodovoe imushchestvo. Obychno eto osobenno brosaetsya v glaza, esli sem'ya znatna ili bogata, no i v bolee zauryadnyh semejstvah tozhe byvaet i semejnoe delo, i famil'noe sostoyanie. Nekotorye sposobnosti i sklonnosti podchas peredayutsya po nasledstvu. Po celomu ryadu prichin - inogda sovershenno nepostizhimyh - muzhchina hochet imet' syna, a esli on pessimisticheski nastroen, to i neskol'kih synovej - chtoby zastrahovat'sya na sluchaj estestvennyh poter'. V otlichie ot svoej zheny muzhchina obychno umeet predvidet' budushchee i smotrit na mladenca kak na vremennuyu pomehu: kak-nikak iz nego vyrastet budushchij naslednik. Zdravyj smysl poroj podskazyvaet muzhchine, chto syn mozhet dobit'sya v zhizni bol'shego, chem ego otec. Takim obrazom, muzhchina dazhe privykaet stavit' interesy sem'i prevyshe sobstvennyh. V sovremennom mire, kak ni stranno, problemu chelovekovodstva obhodyat molchaniem, vozmozhno, potomu, chto ee izuchenie mozhet natolknut' na vyvody, idushchie vrazrez s nashimi religioznymi i politicheskimi vzglyadami. SHiroko izvestno, chto vydayushchiesya sposobnosti chasto voznikayut v tom sluchae, kogda v porode est' liniya, uzhe proyavivshaya raznoobraznuyu odarennost'. Sel'skij batrak, vybivshis' v egerya, zhenitsya na dochke polismena, a ego starshij syn v svoe vremya poluchaet zvanie farmacevta. Farmacevt zhenitsya na uchitel'nice, u nih poyavlyayutsya deti, i odin iz synovej stanovitsya dantistom. Zubnoj vrach - tak on predpochitaet imenovat'sya - zhenitsya na docheri uchenogo i s gordost'yu sledit za blestyashchej kar'eroj mladshego syna, kotoryj stanovitsya vsemirno izvestnym specialistom po serdechnym boleznyam. Vtoraya zhena znamenitosti - doch' i naslednica preuspevayushchego finansista, tak chto ee deti mogut pozvolit' sebe roskosh' zanimat'sya politikoj. Odin iz nih v konce koncov dobiraetsya do mesta ministra vnutrennih del i vstupaet v palatu lordov s titulom vikonta CHertechtollya. Nichego osobennogo v etoj istorii net. Peredacha sposobnostej po otcovskoj linii okazalas' dovol'no ustojchivoj, a sam politicheskij deyatel' - eto, bezuslovno, golova. No chto budet dal'she? Byt' mozhet, dostopochtennyj ministr istoshchil vse semejnye zapasy uma i energii i ostavil posle sebya nemoshchnyh i slaboumnyh synovej? A mozhet byt', est' osnovaniya ozhidat', chto sleduyushchee pokolenie okazhetsya eshche bolee blestyashchim? My tak malo znaem, a tut eshche net edinogo mneniya o tom, kak izmeryaetsya uspeh, i eti raznoglasiya nas okonchatel'no zaputyvayut. No nam izvestno, chto synu znamenitogo otca neprivychno probivat' sebe dorogu sobstvennymi silami, da i voobshche on soznaet, chto emu ne po plechu podderzhivat' prezhnyuyu slavu. Togda on mirno vybyvaet iz igry i saditsya pisat' biografiyu svoego otca; zhenitsya on na aristokratke ili na krasavice i - vpolne veroyatno - umiraet bezdetnym. Hotya obshcheprinyatoj teorii na etot schet ne sushchestvuet, my mozhem dovol'no tochno predstavit' sebe put' voshozhdeniya semejstva k slave i mogushchestvu. Tak, mozhno prinyat' za aksiomu, chto V, kotoromu raschistil dorogu ego otec A, budet schitat' sebya obyazannym dobit'sya dlya svoego syna S eshche bolee vysokogo polozheniya. Ego chuvstvo famil'noj gordosti mozhno ponyat', a pol'za dlya obshchestva v celom ne vyzyvaet somneniya. Naprotiv, semejstvo, plodyashchee v kazhdom pokolenii tupic i bezdel'nikov, nikakoj pol'zy obshchestvu ne prinosit. Esli uzh razvodit' kakuyu-to porodu, sleduet predpochest' tu, kotoraya uluchshaetsya. Itak, predpolozhiv, chto lyudi vse-taki hotyat imet' detej, obsudim teper' ih kolichestvo. Vse avtoritety vystupayut protiv edinstvennogo rebenka, tak chto dvoe - eto kolichestvo minimal'noe, no nedostatochnoe dlya podderzhaniya narodonaseleniya na postoyannom urovne. Mozhet byt', kogda v sem'e est' doch' i syn, ona kazhetsya horosho uravnoveshennoj, no ne slishkom li mnogoe stavitsya v zavisimost' ot edinstvennogo syna? Pomnite, chto kakoj-nibud' bolezni ili neschast'ya dostatochno, chtoby prervat' muzhskuyu liniyu v rodu, - ne stoit li pozabotit'sya o rezervah? Bol'shinstvo lyudej schitaet, chto sem'yu tol'ko v takom sluchae mozhno schitat' polnocennoj. I esli ona prodolzhaet rasti, to tol'ko potomu, chto vse vremya rozhdayutsya devochki: naprimer, esli vtoroj rebenok (ili dazhe tretij) - zhenskogo pola, to v sem'e vse tak zhe ostaetsya ili edinstvennyj mal'chik, ili odni devochki. Vot i poluchaetsya: plodyatsya dochki, poka zhdut synochka. No sem'i, gde pyatero ili bol'she detej, kak pravilo, nezhelatel'ny. Konechno, i v bol'shoj sem'e deti mogut poluchit' horoshee vospitanie, no tol'ko esli roditeli celikom prinesut sebya v zhertvu. Pyatero detej, mezhdu kotorymi primerno po dva goda raznicy, - eto zhe chetvert' veka, v bol'shej ili men'shej stepeni zapolnennaya stirkoj pelenok i proverkoj domashnih zadanij. |to opravdanno tol'ko v tom sluchae, esli schitat', chto deti glavnee roditelej. No pochemu my dolzhny tak schitat'? Konechno, v nekotoryh sluchayah eto besspornyj fakt, no net nichego nelepee utverzhdeniya, chto roditeli dolzhny vsegda zhit' tol'ko radi detej. Rebenok _mozhet okazat'sya_ Isaakom N'yutonom, verno, no ved' i otec _mozhet okazat'sya_ Iogannom Sebast'yanom Bahom! Schitat' za pravilo, chto kazhdoe pokolenie menee cenno, chem posleduyushchee, prosto smeshno, i ni k chemu horoshemu eto ne privedet. Pervyj rebenok obychno poyavlyaetsya na svet goda cherez dva posle svad'by, i vpolne vozmozhno, chto eto nailuchshee reshenie. Potomu chto, esli lyudi pozhenilis' tol'ko radi romanticheskoj lyubvi, ee hvataet v srednem kak raz na dva goda i konec ee znamenuetsya otkrytiem, chto kto-to drugoj - ili drugaya - eshche bolee dostoin romanticheskoj lyubvi. Tak chto pervyj rebenok poyavlyaetsya vpolne kstati, skreplyaya soyuz, kotoryj bez nego mog by raspast'sya. Obychno ne prinyato otkladyvat' na bolee dolgij srok rozhdenie detej, a vot rannie braki, kak my uzhe ubedilis', vse bol'she vhodyat v modu, i malo kto iz molodozhenov uspevaet vser'ez zainteresovat'sya chem-libo, krome sobstvennogo doma. V etom sluchae otkladyvat' rozhdenie pervogo rebenka tozhe ne stoit, potomu chto togda sam brak podvergaetsya opasnosti. Vyjdya zamuzh v vosemnadcat' i stav mater'yu v dvadcat', sovremennaya devushka vstupaet v tot period (zanimayushchij 20-25 let), kogda vsya ee zhizn' v osnovnom posvyashchena materinskim zabotam. Esli predpolozhit', chto etot period zakonchitsya, kogda mladshemu rebenku ispolnitsya, skazhem, chetyrnadcat' let, to zhene i materi stuknet sorok (ili okolo togo), kogda ona nakonec poluchit pravo na zasluzhennyj otdyh. V etom vozraste uchit'sya novoj professii pozdnovato, a uhodit' na pokoj eshche rano. Nekotorye zhenshchiny postarayutsya najti uteshenie v roli babushki, no eshche nestaryj chelovek ne mozhet (ili ne dolzhen) posvyashchat' vse svoe vremya vospitaniyu vnuchat. Imenno teper', mozhet byt', nam zahochetsya skazat', chto zhizn', uvy, polna trudnostej, ot kotoryh nikuda ne denesh'sya. No rassmatrivaemaya problema, v chastnosti, voznikla sovsem nedavno, i teoreticheski ona vpolne razreshima. V prezhnee vremya roditeli obychno raspredelyali svoi obyazannosti mezhdu nyan'kami, kormilicami, guvernantkami i uchitelyami. V trudovyh sem'yah detej otdavali v podmaster'ya s semi let, a rabotat' oni nachinali i s pyati. Tol'ko v dvadcatom veke vozniklo ubezhdenie, chto roditeli dolzhny lichno zabotit'sya o vospitanii svoih detej-podrostkov. Odin iz sovremennikov korolevy Viktorii otmechaet v svoem dnevnike, chto ego otec razgovarival s nim vsego odin raz. Drugoj viktorianec pohvalil nyanyushku, prohodivshuyu mimo, za to, chto u nee takie chisten'kie detki, a ona emu otvetila, chto detishki, kotoryh on ne uznal, ego sobstvennye chada. V vosemnadcatom veke, pri togdashnem obraze zhizni, priemnye roditeli byli neobhodimy - hotya by dlya togo, chtoby vospityvat' gorodskih detej na svezhem vozduhe. Mnogie iz nyne zdravstvuyushchih ledi prakticheski ne vstrechalis' so svoimi maloletnimi otpryskami, a sobstvennyh roditelej oni pripominayut smutno, potomu chto te nikogda ne zaglyadyvali v detskuyu. Esli v dome hvataet prislugi, mat' mozhet videt'sya so svoimi det'mi po neskol'ku minut v den', a otcu nichego ne stoit voobshche s nimi ne stalkivat'sya. No obstoyatel'stva peremenilis', i teper' vse chleny sem'i zhivut v obstanovke, kotoruyu mnogie uzhe stali schitat' "estestvennoj"; no nikto ne predvidel, k chemu vse eto privedet. Vyigryvayut li ot etogo deti, eshche neizvestno, a vot roditeli, bezuslovno, mnogoe teryayut. Gody i gody podryad - polzhizni! - oni vynuzhdeny prisposablivat' vse svoi razgovory k urovnyu malen'kogo rebenka ili shkol'nika. V ih sobstvennom umstvennom razvitii nastupaet polnyj zastoj. Ochen' nemnogie lyudi ponimayut, v kakoj mere razgovory sposobstvuyut nashemu razvitiyu (ili zaderzhivayut ego). Mozhet byt', nash um zavisit ot vospitaniya, no umenie primenyat' ego na praktike ottachivaetsya v sporah. My obuchaem drug druga ugovorami i sporami, nasmeshkoj i razumnymi dovodami. I bol'she vsego my mozhem pocherpnut' ot lyudej neobyknovennyh, mudroe i tonkoe krasnorechie kotoryh zastavlyaet nas vnimat' ih recham v molchanii. No esli ot obshcheniya s takimi lyud'mi nash razum stanovitsya ostree, to razgovor s uzkolobymi i nedalekimi lyud'mi ego tol'ko prituplyaet. Nashi popytki pouchat' malyshej i podrostkov privodyat k odnomu: v konce koncov my sami skatyvaemsya na dostupnyj im uroven' ponimaniya. Oni nabirayutsya uma-razuma, a my ego teryaem; my nastol'ko vydyhaemsya, starayas' rastolkovat' im nachalo alfavita, chto sami uzhe ne v silah dobrat'sya do serediny. Pouchayushchij rasplachivaetsya tem, chto sam perestaet razvivat'sya. My vidim, chto dlya shkol'nyh uchitelej eto stalo pravilom, nedarom ih vsegda schitayut ne sovsem nastoyashchimi vzroslymi. No my ne zamechaem, chto eta sud'ba v kakoj-to mere postigaet i roditelej. My nikogda ne vidim linii, ogranichivayushchej nash sobstvennyj umstvennyj gorizont. Nash razum - predmet izmereniya - odnovremenno yavlyaetsya i edinstvennoj dostupnoj nam meroj. U nas net vozmozhnosti uznat', naskol'ko umnee my byli by v drugih usloviyah. I vse zhe my izo dnya v den' pozvolyaem nashemu razumu prituplyat'sya. Kogda semejstvo viktorianskoj epohi rassazhivalos' vokrug obedennogo stola, soblyudalos' odno pravilo: starshie govoryat, mladshie slushayut. Nekotorye temy v razgovore ne zatragivalis', otdel'nye voprosy obsuzhdalis' po-francuzski, no mladshim bylo chemu pouchit'sya. Bolee togo, u nih byla vozmozhnost' osoznat' sobstvennoe nevezhestvo i nauchit'sya vyrazhat' svoi mysli bolee svyazno. V nashi dni razglagol'stvuyut deti, a slushayut roditeli - pol'zy nikakoj i ni dlya kogo, a vred vpolne ochevidnyj. CHtoby naglyadno predstavit' sebe eto, soberem k uzhinu sovremennoe semejstvo. Otec vernulsya iz goroda v predmest'e, rebyata prishli iz shkoly. V sem'e, krome roditelej, dve docheri, Dzhoanna i Rejchel (desyati i semi let), i odin syn, Timoti, pyati let. Devochki uchatsya v odnoj shkole, a Timoti hodit v detskij sadik ryadom s domom. Skrytyj magnitofon zapechatlevaet dlya potomkov sleduyushchuyu besedu: Papa. Skazhi-ka, Timoti, chto ty segodnya uznal v detskom sadike? Timoti. Nichego. Papa. CHto zhe vy delali celyj den'? Timoti. Nam davali pechenye yabloki i pirog. Mama. A pered etim? Timoti. Sosiski s fasol'yu. Rejchel. U nego tol'ko eda na ume. Timoti. Vresh'! U-u, protivnaya! Mama. Nu, budet, budet. A chto u tebya, Dzhoanna? Dzhoanna. A u nas noven'kaya uchitel'nica. Zovut miss Krouli, i vse govoryat, uchilka chto nado, tol'ko vot ochki nosit. Rejchel. Sporim - ty uzhe nacelilas' prolezt' v lyubimchiki. Dzhoanna. Net uzh, pust' Diana podlizyvaetsya. Rejchel. Konechno, Diana vsegda pervaya. Dzhoanna. A vot i net. Miss Krouli skazala, chto u menya talant i risuyu ya luchshe vseh. Rejchel. A ty by luchshe ne putala pro Bibliyu! Dzhoanna. Ty zhe obeshchala. Ne smej! Molchi! Rejchel. Podumaesh'! Vot smeh!.. Kak eto... Isav byl obez'yanochelovekom... Dzhoanna. Ne smej, Rejchel! (Krichit.) ZATKNISX!!! Mama. Ne shumite, deti. Tim, ty nashel svoj komiks? On lezhal na kuhonnom stole. Timoti. Mirovaya knizhka! Tam pro kota Klaudiusa, on plavat' ne umeet, a rybki emu hochetsya. Tam takoj prud (chertit pal'cem na skaterti): vot zdes' zabor, a tut - budka, v nej zhivet sobaka Kusaka, ona nenavidit koshek. A u Klaudiusa udochka, vo-o-t takoj dliny (shiroko razvodit ruki) i kryuchok na konce, i on ka-ak razmahnetsya (pokazyvaet, sbivaya pri etom svoyu kruzhku s molokom)... Mama. Skoree nesi tryapku, vytiraj! Postepenno poryadok vosstanavlivaetsya. Rejchel. A knizhka vse ravno durackaya. Dlya malyshni. Timoti. Nepravda! Vresh'! (Revet.) Mama. Nel'zya tak, Rejchel. Tebe eta knizhka ne nravitsya, potomu chto ee napisali dlya mal'chikov, ponimaesh'? Timu ona ochen' nravitsya. Dzhoanna. A on po etoj knizhke svoej shajkoj verhovodit. Rejchel. Net u nego nikakoj shajki. Timoti. A vot i est'! I moya shajka vsegda ihnyuyu b'et! Rejchel. |to ch'yu zhe? Timoti. Freddi i Majkla. A vot i ne ugadaesh', chto my im segodnya podstroili. Dzhoanna. A nu, rasskazhi-ka. Timoti. Vykopali ogromnuyu yamu, glubokuyu-preglubokuyu, i nalili tuda vody. Sverhu nabrosali list'ev i musora, kak budto tam trava rastet. Potom my kak pobezhim, a oni za nami - v pogonyu! - i vse v yamu - plyuh, fr-r-r, bul'-bul'-bul'! (Neistovo razmahivaet rukami, no mama uzhe uspela vovremya ubrat' kruzhku.) Rejchel. Znachit, ty s Teddi vykopal ogromnuyu yamu pryamo v sadike, kogda gulyali? Dzhoanna. YAsno! Kakoe schast'e, chto v nee sama miss Medherst ne svalilas'! (Hohochet.) Rejchel. Uzh esli komu nado by tuda svalit'sya, tak eto Rozmari. Dzhoanna. Kakaya eto Rozmari? Rejchel. Rozmari Brend. Nasha novaya starosta! I pochemu ee vybrali, ne ponimayu. Hot' by umnaya byla, raz uzh ona takaya urodina i vsyu peremenu s doski stiraet. Dzhoanna. A po-tvoemu, nado bylo tebya vybrat'? Rejchel. A chto? Po krajnej mere ya by ne sovala povsyudu nos. Po-nashemu, ona prosto hodyachij koshmar. Salli ee draznit "Rozmari - nos uberi!". Dzhoanna. Tak ya i znala - u tebya vezde Salli, bez nee ty ni shagu! Rejchel. My s nej druzhili-druzhili, a vchera possorilis'. No segodnya opyat' pomirilis'. My s nej chitaem odnu knizhku, tam vse pro loshadok. Tam eshche est' pro malen'kuyu loshadku, kotoruyu zovut Tihonya, i nikto ee ne lyubit, a Dzhill ee polyubila i tajkom oto vseh ee uchit. No odnazhdy Tihonya propala, i vse dumali, chto ee ukrali. Dzhoanna. Znayu, znayu, naverno, v konce ona vyigraet pervyj priz! Rejchel. My do konca eshche ne doshli. Neizvestno, mozhet, ee ukrali cygane i prodali v cirk ili eshche chto... Mama. Budem nadeyat'sya, chto vse konchitsya blagopoluchno. Segodnya u nas na sladkoe shokoladnyj krem ili pirog s varen'em. Komu chto? SHum, nerazberiha, vse po neskol'ku raz peredumyvayut, a Timoti prosit i togo, i drugogo. Rejchel (konchaet rasskaz). No samoe glavnoe v etoj knizhke, chto tam sovsem net mal'chishek, tol'ko devochki, i loshadki, i pes, ego zovut Larri. Timoti, (vorchit). A u menya v komikse net devchonok... Rejchel. Dzhill pryamo pomeshana na konnyh sorevnovaniyah, i ej tak hochetsya, chtoby Tihonya vyigrala, tak chto, kogda ona vidit pustoe stojlo, ona uzhasno goryuet. Salli dazhe zaplakala na etom meste, a ya net; a mama Dzhill soobshchaet v policiyu. Interesno, ukrali loshadku ili ona prosto tak poteryalas'? Dzhoanna. I chego ty lomaesh' golovu? Timoti. YA - vse. Mozhno vstat'? Mama. Podozhdi, poka drugie konchat. Potom pomozhesh' ubrat' posudu. Timoti. A nu, zhivej, poshevelivajtes'! Mama. Ne nado speshit', Tim. Mozhet byt', papochka hochet dobavki? Papa. Spasibo, ne nado. Mama. Nu, vot my i pouzhinali. Rejchel i Tim, uberite so stola, a Dzhoanna pomozhet vymyt' posudu. Horosho? Posmotrim, chto segodnya pokazyvayut po televizoru dlya detej. Vot, vtornik, "Kosmicheskie gonki", v sem' tridcat' - dlya teh, kto sdelal uroki... Pechal'naya sud'ba roditelej - kazhdyj bozhij den' vse eto vyslushivat'; i eto vovse ne bezmozglaya boltovnya, a vpolne osmyslennye razgovory ochen' neglupyh detej. Kogda rebyata podrastut, polozhenie neskol'ko ispravitsya, nachnutsya voprosy, a eto kak-nikak uzhe stimul dlya raboty mysli. CHtoby otvetit' na nih, roditelyam pridetsya net-net da i zabezhat' v rajonnuyu biblioteku. Pravda, v techenie neskol'kih let voprosy eti nastol'ko elementarny, chto na nih mozhno davat' samye uproshchennye otvety, no imenno v eti gody roditelyam sledovalo by popolnyat' svoi znaniya. Pervoj zhertvoj obychno stanovitsya mat', no ne nado dumat', chto otec sovsem ne terpit ushcherba: ved' esli ona nevol'no opuskaetsya do urovnya detskih razgovorov, to emu prihoditsya opuskat'sya do ee urovnya. Tak, k seredine zhizni oni mogut vovse razuchit'sya dumat'. Umstvennoe razvitie - ili otsutstvie takovogo - priblizitel'no izmeryaetsya kolichestvom i kachestvom knig, kotorye est' v dome. Esli knig sovsem net, naprashivaetsya vyvod, chto razvivat'sya, sobstvenno, bylo nechemu. No chashche knigi otrazhayut stadii nashego rosta. Tak, v srednej sem'e prezhde vsego obnaruzhivayutsya knigi, po kotorym otec uchilsya, predpolozhim, na buhgaltera. Vozmozhno, ryadom s nimi stoit neskol'ko bolee svezhih trudov v toj zhe oblasti - sluchaetsya, chto i s nerazrezannymi stranicami. Esli mama kogda-to izuchala domovodstvo, na polkah mogut najtis' ee konspekty, a ryadom - neskol'ko bolee novyh knig po kulinarii. Tri-chetyre tomika stihov - mimoletnyj sled pervyh dnej ee zamuzhestva, a ispanskij slovar' - pamyat' o tom, kak oni s muzhem ezdili v Andaluziyu ili Meksiku. Esli vzglyanut' na gody izdanij, to okazyvaetsya, chto v techenie posleduyushchih let knig ne pokupali, razve chto neskol'ko broshyur po sadovodstvu ili stolyarnomu delu. Dal'she idut knigi dlya detej: slovar', Atlas i Detskaya enciklopediya, na kotoruyu mozhno soslat'sya, esli otpryski sprashivayut roditelej o tom, chto te uzhe pozabyli ili voobshche nikogda ne znali. Nakonec, my nahodim deshevye izdaniya v bumazhnyh oblozhkah i vdobavok k etomu neskol'ko razroznennyh vypuskov "Legkogo chteniya". Vot chto predstanet pered nashim vzorom v obyknovennoj srednej kvartire, vot kak my uznaem, v kakoj mere rozhdenie pervogo rebenka polozhilo konec umstvennomu rostu ee hozyaev. Nikakogo nameka na razvitie interesov, na peremeny vkusov, nikakih priznakov uvlechenij teatrom ili istoriej, naukoj ili sovremennoj politikoj. Vse nalichnye znaniya, po-vidimomu, byli priobreteny eshche v shkole ili v kolledzhe. Nichto ne ukazyvaet na interes k starinnym veshcham ili k skul'pture, na priverzhennost' k religii ili na baletomaniyu. Sama soboj naprashivaetsya mysl', chto lyudi perestayut razvivat'sya, kak tol'ko nachinayut razmnozhat'sya. Polno, ne slishkom li eto rezkoe preuvelichenie? Mozhno vozrazit', chto roditeli vpolne mogut zanyat'sya kakoj-nibud' umstvennoj deyatel'nost'yu, ulozhiv detej spat'. Esli est' s kem ih ostavit', mozhno pojti na koncert ili v kino, zanyat'sya politikoj ili filateliej. Dejstvitel'no, vse eto vozmozhno, no dlya bol'shinstva lyudej eto ne bolee chem neosushchestvlennye vozmozhnosti. Po pravde govorya, srednyaya mat' semejstva k vecheru uzhe ele zhiva, a srednij otec semejstva edva li v luchshem sostoyanii. Posledstviya vsego etogo ochen' pechal'ny: roditeli mogut davat' podrastayushchim detyam vse men'she i men'she. Bezrazdel'no posvyativ svoe vremya malysham, oni uzhe ne smogut razdelit' radost' novyh otkrytij so svoimi det'mi, kogda te podrastut. Ideal'nyj otec dolzhen umet' rasskazat' o skalah i liliyah, o legendah i zvezdah, chtoby, vyslushav ego, rebenok obogashchalsya znaniyami. Ideal'naya mat' dolzhna pomoch' svoej docheri polyubit' stihi i muzyku, prirodu i iskusstvo. No uvy, k tomu vremeni, kogda deti gotovy slushat', roditelyam uzhe nechego skazat'. O detyah viktorianskoj epohi govorili, chto ih vidno, no ne slyshno. Veroyatno, praktika vse zhe neskol'ko otstavala ot teorii, no odno pravilo (v nekotoryh domah) soblyudalos' dostatochno strogo: deti ne dolzhny govorit', poka k nim ne obratyatsya. A eto zachastuyu sposobstvovalo intellektual'nomu razvitiyu detej, po krajnej mere s teh por, kak oni pokidali detskuyu. To, chto do nih dohodilo daleko ne vse uslyshannoe, samo po sebe sluzhilo horoshim urokom skromnosti - deti ponimali, kak malo oni eshche znayut, kak mnogo nuzhno uznat'. Sovremennye znatoki pedagogiki sozdayut knigi dlya detej, napisannye yazykom, dostupnym dlya nesmyshlenyshej. Umnomu rebenku ne v primer interesnee vstrechat' slova, kotorye ponachalu budto nichego i ne znachat, a eshche uvlekatel'nee dlya nego frazy, v kotoryh kak budto govoritsya odno, a esli podumat', to sovsem drugoe! CHtoby razvivat'sya, rebenok dolzhen slushat' umnye razgovory, v kotoryh emu daleko ne vse ponyatno. Togda emu est' o chem porazmyslit' na dosuge. Odnako obrazovanie etogo roda dostupno lish' detyam, kotoryh vidyat, no ne slyshat, potomu chto, kak tol'ko detyam razreshayut vmeshivat'sya i perebivat', razgovor perestaet byt' soderzhatel'nym i stanovitsya vsego lish' snishoditel'nym. Kogda detyam razreshayut boltat', u nih otnimayut vozmozhnost' vzroslet'. Takie deti, dazhe zakonchiv shkolu, ochen' chasto prodolzhayut vesti sebya sovsem po-detski. Vozmozhno, chto problema otcov i detej ne mozhet byt' polnost'yu razreshena, no shkoly-internaty mogli by prinesti nam oblegchenie, i etoj vozmozhnost'yu ne stoit prenebregat'. My znaem, chto v pedagogike est' mneniya i za, i protiv internatov, no bol'shej chast'yu v etih debatah ne prinimayutsya vo vnimanie dva glavnyh preimushchestva podobnyh shkol. Pervoe iz nih baziruetsya na tom, chto trudnee vsego vospityvat' sobstvennyh detej. S chuzhimi det'mi mozhno obrashchat'sya veselo i besceremonno; vy prosto govorite im, chto segodnya budet na uzhin, ne sprashivaya, chego im bol'she hochetsya, otpravlyaete ih spat' v opredelennyj chas, ne obrashchaya vnimaniya na to, chto pokazhut po televizoru, i nezamedlitel'no karaete ih za oslushanie ili derzost'. Roditeli, naprotiv, prekrasno znaya vse pravila strogogo vospitaniya, pochemu-to ne reshayutsya ih primenyat'. A vdrug potom rebenok, oglyanuvshis' vo gneve, osudit takoe vospitanie i budet navsegda poteryan dlya roditelej s toj minuty, kak shagnet za porog? Roditeli v strahe pered takim otchuzhdeniem potakayut rebenku vo vsem i otnosyatsya k nemu namnogo terpimee, chem k detyam, kotorye im ne stol' dorogi. Edinstvennyj vyhod - sdelat' chuzhimi rukami to, chto ne mozhesh' sdelat' sam. V srednie veka sushchestvoval obychaj otdavat' detej v podmaster'ya - pri etom obmenivalis' det'mi primerno v vozraste semi let. Sovremennaya zamena etogo obychaya - shkola-internat, gde glavnoe preimushchestvo uchitelya sostoit v tom, chto on ne svyazan s uchenikom rodstvennymi uzami. On dobivaetsya ne lyubvi, a uvazheniya, primenyaya lyubye metody, kakie sochtet nuzhnymi. V rezul'tate prepodavatel' navodit disciplinu i poryadok, i vdobavok deti ego lyubyat, hotya ponachalu moglo pokazat'sya, chto on etogo ne zasluzhivaet. No eshche vazhnee to, chto shkola-internat sokrashchaet tot srok vyslushivaniya detskoj boltovni, k kotoromu prigovoreny roditeli. Esli u vas troe detej, mezhdu kotorymi, skazhem, po dva goda raznicy, to v konechnom itoge vam pridetsya otbyvat' ne dvadcat' (primerno) let, a vsego lish' dvenadcat'. I nastanet tot chas, kogda otec smozhet vernut'sya v svoj Klub akterov-lyubitelej, a mama nachnet gotovit'sya k sdache ekzamenov eksternom po kursu sovremennyh yazykov. Oni mogut snova vozobnovit' prervannye zanyatiya fotografiej, mogut puteshestvovat', lovit' rybu v more ili prosto igrat' v gol'f. Mnogie supruzheskie pary byli by schastlivy vospol'zovat'sya takoj vozmozhnost'yu. No nado priznat'sya, chto est' i drugie (osobenno materi), oni i slyshat' ne hotyat o rasstavanii so svoim detishchem; oni ne ustupyat ni odnogo dnya do teh por, kogda rasstavaniya vse ravno ne izbezhat'. Radost', kotoruyu prinosili im malen'kie deti, nastol'ko vyshe vsyakih neudobstv, da i odna mysl' o pokinutom i opustelom dome privodit ih v uzhas. Vozmushchennye materi nikogda ne priznayutsya v tom, chto ih um stanovitsya ogranichennym ot obshcheniya s nevzroslymi sushchestvami. K sozhaleniyu, sporit' tut trudno - nikakoj um ne soznaet sobstvennoj ogranichennosti, i ni odin skuchnyj chelovek ne mozhet sebe predstavit', kakuyu skuchishchu on stal nagonyat' na drugih. A verno vse-taki to, chto chuvstvo oblegcheniya - u lyudej razumnyh - dolzhno preobladat' nad oshchushcheniem poteri. Nekotorym kazhetsya, chto pristroit' detej i zanyat'sya drugimi delami mogut tol'ko besserdechnye lyudi, no v odnom my mozhem byt' tverdo uvereny: naibolee ochevidnuyu pol'zu ot etogo poluchat sami deti. Ved' podrostkami oni vstretyat roditelej, kotorye tozhe rosli i razvivalis'. Ih vstretit ne mama, vorkuyushchaya nad semejnym al'bomom: "Ah, posmotrite, kakaya milochka byla nasha Dzhuliya, kogda ej bylo tri godika!" - ih vstretit interesnyj chelovek, kotorogo mozhno poslushat'; myslyashchaya zhenshchina, umeyushchaya najti novoe uvlekatel'noe zanyatie, a ne prosto sushchestvo, oderzhimoe materinskoj lyubov'yu. My prekrasno znaem, chto imenno detyam nuzhno i chto oni predpochtut, esli im dat' vozmozhnost' vybora. I hotya im, bezuslovno, hochetsya imet' roditelej, na ch'yu dobrotu mozhno operet'sya, im vovse ne nuzhny takie roditeli, kotorye im sebya navyazyvayut. Net nichego huzhe teh sluchaev, kogda roditeli govoryat (tol'ko chto ne slovami): "My vospityvali vas, poka vy byli malen'kie, zhizn'yu zhertvovali, ni v chem ne otkazyvali. Teper' my staren'kie, i vy mozhete hot' nemnogo vremeni posvyatit' papochke i mamochke. Ne tak uzh eto trudno". No roditeli ni v koem sluchae ne dolzhny dopuskat' zavisimosti ot sobstvennyh detej i uzh nikak ne dolzhny prosit', chtoby ih lyubili. Tot process, kotoryj zastavil roditelej snishodit' v svoih razgovorah do urovnya detskoj, v konce koncov neizbezhno udarit imenno po detyam. Mat' i otec, ne uspevaya razvivat'sya, otstayut ot sobstvennyh detej, a k tomu vremeni, kogda deti ih pokidayut, roditelyam nanesen nepopravimyj umstvennyj ushcherb. Perspektiva stat' dedushkoj ili babushkoj - vot vse, chto ostaetsya roditelyam, vsyu svoyu zhizn' otdavshim detyam. No eto vsego lish' novaya vozmozhnost' povtorit' tu zhe samuyu oshibku. Verno, inogda babushka izbavlyaet nas ot poiskov nyan'ki, no vryad li budet spravedlivo sdelat' ee professional'noj nyanyushkoj. Ved' tot pechal'nyj fakt, chto sejchas vyskakivayut zamuzh slishkom rano, sovsem po-inomu stavit vopros o babushkah. ZHenshchine, vyshedshej zamuzh v 18, budet, vozmozhno, ne bol'she 37, kogda ee dochka sovershit stol' zhe oprometchivyj postupok. Tak chto babushke 38 let pridetsya vystupat' v etoj roli eshche let 30. Kakaya bezdna vremeni, poteryannogo na pristavanie s nenuzhnymi sovetami k dochkam i nevestkam! Edinstvennyj vyhod - pomen'she oderzhimosti det'mi s samogo nachala. I pervye, komu eto neskol'ko bolee bezzabotnoe otnoshenie prineset ogromnuyu pol'zu, - sami zhe deti. Kogda otec i mat' s golovoj pogruzhayutsya v roditel'skie zaboty, u detej voznikaet oshibochnoe predstavlenie o sobstvennoj znachitel'nosti. Oni otnosyatsya k sebe chereschur ser'ezno, chuvstvuya, chto ih sobstvennoe mnenie dolzhno byt' zakonom; chto nikto, krome nih, ne ponimaet sovremennogo mira i samo budushchee chelovechestva zavisit ot togo, chto oni skazhut ili sdelayut. |to chuvstvo izbrannosti i zastavilo nekotoryh politicheskih deyatelej vyskazat' mnenie, chto molodye rano stanovyatsya vzroslymi. A na samom dele, chtoby povzroslet' dazhe normal'nymi tempami, im nado by s samogo nachala kuda men'she govorit' i kuda bol'she slushat'. ZAKON MISSIS PARKINSON |ta glava prednaznachena special'no dlya zamuzhnej zhenshchiny, ch'i deti uzhe hodyat v shkolu; dlya toj zhenshchiny, kotoroj zhizn' poroj kazhetsya nevynosimoj. No eto vovse ne znachit, chto ee muzh mozhet propustit' etu glavu, emu-to kak raz i neobhodimo znat', s kakimi trudnostyami stalkivaetsya zhena. I glavnaya iz nih - te tyazhelye dni, te minuty otchayaniya, tot chas, kogda kazhetsya, chto vse krugom letit v tartarary. Mrachnejshie bedstviya ugrozhayut otovsyudu, i vy (domashnyaya hozyajka) pryamo ne znaete, krichat' li, ili molit'sya, ili vzyat' da i sunut' golovu v gazovuyu duhovku. Pristupaya k analizu etoj situacii, davajte prezhde vsego vzglyanem na nee so storony. Dlya nachala dopustim, chto beda priklyuchilas' s kem-to drugim: s priyatel'nicej, kotoraya zhivet po sosedstvu, naiskosok, na toj storone ulicy; vy znaete, chto ona chelovek dobrozhelatel'nyj i dostojnyj vsyacheskogo uvazheniya. Dalee, dopustim, chto ee familiya (hotya by) YArdli i ona zhena bankovskogo sluzhashchego. Sluchajno vyglyanuv v okno, vyhodyashchee na ulicu, vy zamechaete, chto u nih ne vse v poryadke. Da, vse smeshalos' v dome YArdli, i v sovremennom prigorode, kotoryj smahivaet na akvarium, vy mozhete nablyudat' eto svoimi glazami. Otkrytye vzoru so vseh storon, okruzhennye tol'ko travkoj, nashi sverhsovremennye doma s hlipkimi stenami i zerkal'nymi oknami ne tayat drug ot druga nikakih sekretov. Kogda Robinsony v 34-m ustraivayut priem, etot fakt ocheviden dazhe dlya teh, kogo ne priglasili. Kogda Dzhejmsony v 31-m ssoryatsya, prichina konflikta momental'no stanovitsya dostoyaniem vseh v radiuse sta yardov. V dannom sluchae semejnoj ssory net i ne predviditsya - vsem izvestno, chto YArdli zhivut ochen' druzhno, - no Gven yavno ne v sebe. Ona govorit v povyshennom tone, i ej vtorit (eshche tonom vyshe) ee edinstvennyj otprysk (Tommi, chetyreh let). Pered kryl'com stoit muzhchina, i vy uznaete ego - eto tot samyj sborshchik podpisej, kotoryj byl vchera u vas. On rasprostranyaet kakuyu-to anketu, chtoby vyyasnit' obshchestvennoe mnenie o yadernom oruzhii: "P-ppozvol'te k vam obratit'sya, - nachal on, - kak k samoj avtoritetnoj p-p-predstavitel'nice obshchestvennogo m-m-mneniya v etom kvartale..." Gven raspahnula dver' i vyslushivaet ego standartnoe vstuplenie. Dazhe na takom rasstoyanii vam zametno, chto ona proyavlyaet vse priznaki ele sderzhivaemoj yarosti. Uzh vy-to, konechno, ne iz teh, kto lyubuetsya neschast'yami blizhnih (bog svidetel', u vas ujma sobstvennyh del), no eto scena takogo nakala, chto vy prosto ne v silah otorvat'sya ot okna. Malen'kij chelovechek, bez somneniya, uveryaet, chto nash mir zavedomo obrechen na gibel', esli Gven ne vmeshaetsya siyu zhe minutu. Beshenstvo Gven vidno nevooruzhennym glazom na rasstoyanii celogo kvartala. I vot vnezapno razrazhaetsya vzryv pochti atomnoj moshchnosti. Do vas doleteli tol'ko slova "UBIRAJTESX VON!!!", no potok oskorblenij, prorvavshijsya krikom iz ust Gven, legko sebe voobrazit'. Anketa razletaetsya melkimi klochkami. Nasmert' perepugannyj deyatel' spasaetsya begstvom. On spotknulsya na obochine, upal, bezhit, ronyaya "literaturu", k svoej mashine, cherez minutu i ego i mashinu kak vetrom sdulo i Gven perestala grozit' emu vsled kulakom. Zasteklennaya sverhu dver' ee domika s siloj zahlopyvaetsya, i slyshno, kak syplyutsya oskolki stekla. Neskol'ko bolee gluho donositsya stuk vnutrennej dveri, vopl' Tommi i zvon razletevshegosya vdrebezgi farfora. Dlya bednyazhki Gven, sudya po vsemu, etot den' - odin iz teh, kogda vse letit kuvyrkom. Byvayut li u vas takie neschastnye dni? Byvayut? Skazhite, kak oni nachinayutsya, v kakom poryadke syplyutsya na vas vse eti neschast'ya? I nel'zya li ih izbezhat'? Vozmozhno, vy uzhe reshili, chto vse eto prosto sledstvie nesovershenstva mirozdaniya i s etim nichego ne podelaesh'. Tut-to vy i oshibaetes'. No prezhde chem nachinat' lechenie, nado postavit' diagnoz, i poetomu nachnem s rekonstrukcii krizisnoj situacii. Tem bolee, chto my chasto vidim, kak eto delayut detektivy v teleperedachah. - Rasstav'te mebel' po mestam, otkrojte okno, vyklyuchite nastol'nuyu lampu. Sadites' v kreslo, Vatson. Teper' ya vhozhu v dver', kak eto, dolzhno byt', prodelal ubijca... I chto zhe ya vizhu? Nichego. A pochemu? Potomu chto v komnate absolyutno temno! - Holms, eto potryasayushche! Primenim tot zhe metod k nashemu ne stol' melodramaticheskomu sluchayu. Davajte-ka nachnem s voobrazhaemyh obstoyatel'stv, zhertvoj kotoryh vy vpolne mogli stat'. Vash muzh i deti ushli - kto v kontoru, kto v shkolu, a den', predpolozhim, holodnyj, syroj i tumannyj. V pochtovom yashchike pis'mo iz komissionnogo magazina, v kotorom vyrazhaetsya sozhalenie, chto vasha mechta, starinnyj tualetnyj stolik, uzhe prodan za bescenok komu-to drugomu. Po telefonu vy uznaete, chto vse vashi plany na vremya otpuska poshli prahom - otel' zavalilo snezhnoj lavinoj. Agent zayavlyaet, chto teper' uzhe slishkom pozdno zakazyvat' nomera eshche gde-nibud'. Prihodit uchenicheskij dnevnik Martina, vy rvete konvert, i vam v glaza brosayutsya slova "neakkuraten" i "lenitsya". Toster zaelo, i kuhnya vsya v chernom dymu. Kofejnik vykipaet, i kofe zalivaet plitu. Vy razbivaete krasivoe i ochen' dorogoe farforovoe blyudo - korolevskij vuster, - na kotorom obychno podaete biskvity. Vse, _vse na svete_ opolchilos' protiv vas. Vse uliki vydayut nalichie zagovora, kotoryj mozhno opredelit' - soglasno nauchnoj terminologii - kak izvechnuyu zlovrednost' neodushevlennyh predmetov. CHtoby oblegchit' dushu, vy otmenyaete vizit k parikmaheru, zhaluetes' po telefonu na sosedskuyu sobaku i spuskaete s lestnicy Svidetelya Iegovy. Pod konec vy popadaete v nebol'shuyu avtomobil'nuyu katastrofu, i v dovershenie vsego vas shtrafuyut za stoyanku v nepolozhennom meste. Nu pochemu vse eto dolzhno sluchit'sya imenno s nami? Otkuda eta cep' beskonechnyh promahov, neudach, napastej? V bezvyhodnom otchayanii my obrashchaem eti voprosy k ravnodushnym nebesam, potomu chto sami ne v silah najti otvet. No _v etu minutu_, chitaya eti stroki, vy spokojny, vpolne vladeete soboj i sposobny ponyat', chto vse eti sobytiya, sobstvenno govorya, vovse ne cep'. Vse tragicheskie sluchajnosti nikak ne svyazany drug s drugom, i v lyubom sluchae ih mozhno podrazdelit' na dve gruppy. Pokupka ne sostoyalas', otpusk isporchen, i dnevnik poluchen; eto vse sobytiya _vneshnego_ poryadka, i ot vashej voli oni ne zavisyat. Toster, kofejnik i farforovoe blyudo - eto uzhe _vnutrennie_ besporyadki i celikom delo vashih sobstvennyh ruk. Peresmotrite syznova vse eti sobytiya odno za drugim. S pokupkoj vam poprostu ne povezlo, i vy ne smozhete nichego izmenit' - razve chto poraduetes', chto na otpusk ostalis' koe-kakie lishnie den'gi, a provesti ego mozhno nemnogo inache. Vy skazhete, chto poterya nomera v otele - eto uzh chistejshej vody nevezenie, no polno, tak li eto? Mezhdu prochim, lavina mogla nakryt' dom, kogda vy byli by uzhe tam i, mozhet byt', dazhe lezhali by v vanne. Esli posmotret' s etoj tochki zreniya, vy eshche legko otdelalis'. A teper' zaglyanite-ka eshche raz v dnevnik. CHto tam napisano? "Hotya Martin inogda dovol'no neakkuraten, on nikogda ne shalit i ne lenitsya, i nado otmetit', chto on opredelenno delaet uspehi". CHestnoe slovo, ne tak uzh ploho, po krajnej mere luchshe, chem na proshloj nedele. A ostal'nye bedstviya (budem otkrovenny) vy sami sebe ustroili. CHto kasaetsya tostera i kofe, tut vse poshlo vkriv' i vkos', potomu chto vashi mysli byli zanyaty tualetnym stolikom, a ne tem, chto vy delaete. No gibel' farforovogo blyuda vydaet nechto bolee slozhnoe. ZHenshchiny bol'shej chast'yu vyrazhayut svoe nedovol'stvo, gromyhaya posudoj i hlopaya dver'mi. A kogda posudoj gromyhayut, ona obychno b'etsya. Raskolochennaya vdrebezgi i s grohotom ssypannaya v musornyj bak posuda mozhet takzhe vyrazhat' protest protiv mirovoj nespravedlivosti. Kakaya-nibud' lishnyaya tarelka ili blyudechko nichego drugogo i ne vyrazhayut, no razbityj vedzhvud ili spod - eto uzhe drugoe delo. |to govorit o tom, chto vy vedete sebya po-detski, chto vy _znaete_ o tom, chto vedete sebya rebyachlivo, i vy nakazyvaete sebya, kak rebenka, i pol'zuetes' detskim sposobom nakazaniya. No vashe razdrazhenie ot etogo ne prohodit. Da i s chego ono dolzhno prohodit', i mozhet li ono projti? Vy uporno prodolzhaete nakazyvat' sebya i drugih, poka nakonec ne opomnites'. I tol'ko togda, cherez neskol'ko chasov (a mozhet byt', cherez neskol'ko dnej), vy snova vspomnite vse proisshedshee i obnaruzhite, chto nichego ser'eznogo s vami ne stryaslos'. No vplot' do etogo momenta pokoya vy budete zhivoj illyustraciej _Vtorogo zakona termodinamiki_: soglasno etomu zakonu, teplovaya energiya vsegda peredaetsya ot tela s bolee vysokoj temperaturoj k telu s bolee nizkoj temperaturoj; v rassmotrennom sluchae - ot vas k Svidetelyu Iegovy, kotorogo vy oglushili skovorodkoj. No takaya peredacha energii ne mozhet sostoyat'sya, esli telo, kotoroe moglo by vosprinyat' ee, otsutstvuet. V rassmotrennom primere vasha teplovaya energiya raspredelilas' mezhdu parikmaherom, sobachkoj i propovednikom; poslednemu eto spaslo zhizn', inache vy by ego prishibli nasmert'. Sovershenno ochevidno, chto generiruemaya vami i gotovaya vyrvat'sya energiya potencial'no opasna i mozhet vyzvat' dejstviya, imeyushchie shirokij razbros (eto podhodyashchee i vpolne sovremennoe vyrazhenie) - ot oskorbleniya do rukoprikladstva, ot brakorazvodnogo processa do ubijstva. CHtoby umen'shit' opasnost' - a eto nash pryamoj dolg, - nam neobhodimo opredelit': 1) kak generiruetsya teplota i nuzhno li ee voobshche generirovat' i 2) esli uzh generaciya neizbezhna, kakim obrazom osvobodit'sya ot energii bez vreda dlya okruzhayushchih, poka vy ne natvorili bed? Privlechem k resheniyu punkta pervogo _Pervyj zakon termodinamiki_: kolichestvo nakaplivaemogo tepla pryamo proporcional'no rabote, proizvedennoj pod davleniem; dannoe kolichestvo raboty proizvodit opredelennoe ekvivalentnoe kolichestvo teplovoj energii. |tot zakon primenim ne tol'ko k fizicheskoj, no i k emocional'noe temperature. Domashnyaya rabota chasto proizvoditsya pod davleniem, ono kolebletsya, podnimayas' do pikovyh velichin, naprimer, kogda sobiraesh' detej v shkolu ili vecherom, kogda vot-vot nagryanut gosti. Teplovaya energiya imeet svojstvo nakaplivat'sya i posle togo, kak neposredstvennye prichiny ustraneny, i, narashchivaya pik za pikom, razrazhaetsya vzryvom - yadernyj uskoritel' rabotaet primerno po takomu zhe principu. No _otchego_ teplovaya energiya nakaplivaetsya? Pochemu ona ne rassasyvaetsya v bolee spokojnye promezhutki vremeni mezhdu domashnimi avralami? Cenoj mnogoletnih eksperimentov i millionnyh zatrat (247 funtov 9 shillingov 3 pensa za odnu lish' bituyu posudu) my nakonec razreshili etu nerazreshimuyu na pervyj vzglyad zadachu. I vot otvet, vsego dvenadcat' slov: potomu chto ne nashlos' nikogo, komu mozhno bylo by peredat' izbytochnuyu teplotu. A ved' vse eto nachalos' s pesenki pod nazvaniem "Za stolom s toboj vdvoem", v kotoroj byli sleduyushchie primechatel'nye stroki: Za stolom s toboj vdvoem My sejchas chajku pop'em. Nu, skazhi, ne divno l' vse krugom? CHitaya mezhdu strok, my prihodim k vyvodu, chto lyudi hotyat pobyt' vdvoem naedine; i nam eto kazhetsya vpolne estestvennym. Odnako takie namereniya harakterny dlya dvadcatogo stoletiya i harakterny dlya Zapada. Vo vse prezhnie veka i pochti v lyuboj chasti sveta vasha domashnyaya zhizn' byla by podchinena sovsem inym zakonam. Starinnaya ili vostochnaya sem'ya sostoyala iz rodstvennikov, detej, slug i druzej. V musul'manskoj sem'e vy nashli by eshche treh zhen, prichem kazhduyu iz nih mozhno bylo v lyuboj moment smenit' na novuyu. V Rime cezarej dom byl by polon prizhivalov i prihlebatelej, evnuhov i nalozhnic, telohranitelej, astrologov, rabyn' i rabov. Dazhe v sravnitel'no nedavnie vremena v Indii sed'moj velikij nizam Hajderabada imel shtat iz tysyachi slug v svoej glavnoj rezidencii i vdobavok k etomu tri tysyachi telohranitelej i chetyre tysyachi slug v drugih pomest'yah. Inymi slovami, vokrug vas vsegda byli lyudi. I esli v nekij den' vam pokazhetsya, chto vse bedy valyatsya vam na golovu, vsegda najdetsya, na kogo svalit' vinu, kto-to vam posochuvstvuet, a kto-to drugoj - posmeetsya. Togda vasha teplovaya energiya raspredelitsya mezhdu bolee holodnymi ob容ktami, i, takim obrazom, pervye nepriyatnosti budut pozabyty i drugih uzhe za soboj ne povlekut. A u nas, naoborot, vsegda bylo tol'ko "Za stolom s toboj vdvoem". Kogda muzh na rabote, vy ostaetes' v dome odna kak perst i edinstvennaya vasha nadezhda - telefon. |tot apparat - vashe "zazemlenie", kak govoryat elektriki, tot gromootvod, po kotoromu izbytok vashih emocij budet vyveden za predely doma. Vpolne ponyatno, chto vy prihodite v beshenstvo, kogda nomer zanyat ili nikto ne podhodit. Koroche govorya, odinochestvo imeet svoi minusy. I, zadav ritoricheskij vopros: "Nu, skazhi, ne divno l' vse krugom?" - mozhno vpolne narvat'sya na otvet: "Bros', kakoe tam divno..." V nastoyashchee vremya eksperimental'no dokazano, chto den' domashnih napastej nastupaet vsledstvie perenapryazheniya, vyzvannogo teplovoj energiej, ne nashedshej svobodnogo vyhoda. I bolee togo, my mozhem vyrazit' eto tochnym i vpolne nauchnym yazykom. Tak nazyvaemyj zakon missis Parkinson, primenimyj k zamuzhnej zhenshchine zapadnogo mira, zvuchit tak: Teplota, proizvodimaya domashnimi zabotami, narastaet i perepolnyaet dannyj individuum, ot kotorogo mozhet byt' peredana tol'ko individuumu bolee hladnokrovnomu. |to epohal'noe otkrytie vse zhe ne proizvedet dostatochno glubokogo vpechatleniya, ne buduchi snabzheno matematicheskim apparatom. Dlya etoj celi pervaya rabochaya formula byla predstavlena na rassmotrenie velichajshego v mire avtoriteta v oblasti domashnej termodinamiki, professora Darsi S.Kojla iz Renslerovskogo politehnicheskogo instituta v Konnektikute, i kopiya poluchennogo im pervogo priblizitel'nogo rezul'tata po oshibke popala v pochtu, prednaznachennuyu dlya Issledovatel'skogo centra etogo instituta. Issledovatel'skij centr avtomaticheski zarabotal, v rezul'tate chego kopii v pyati ekzemplyarah byli razoslany v desyat' federal'nyh agentstv v Vashingtone, okrug Kolumbiya. K svoemu udivleniyu (nikakih zayavok on ne podaval), professor Kojl nezamedlitel'no poluchil dotaciyu v razmere 166.276 dollarov, vklyuchaya 151.116 dollarov na administrativnuyu rabotu i vedenie dokumentacii. Obodrennyj podderzhkoj, on provel seriyu polevyh nablyudenij dlya polucheniya empiricheskih dannyh i nes