tochnikam,



        291

     Dzhojs pytaetsya vossozdat' formu  i stil' drevnih tekstov. Lejtmotivy 36
stihotvorenij   Kamernoj   muzyki   -   ejforiya  lyubvi,   strah  ee  utraty,
dramatichnost'   predatel'stva  lyubimoj,  odinochestvo  i   vnutrennij  razlad
liricheskogo  geroya. Uzhe zdes' nalico harakternoe dlya zrelogo  poeta snizhenie
vysokogo, vyzov "udruchayushchej obydennosti zhizni". Pomimo kel'tskih istochnikov,
v  sbornike   slyshny   biblejskie   reminiscencii   Pesni   pesnej,   liriki
elizavetinskoj  epohi,   sviftovskoj  ironii,  tem  i   nahodok  francuzskih
"proklyatyh poetov".

     * Otzvuki Jitsa proslushivayutsya v Kamernoj muzyke.


     V  Stihotvoreniyah  po penni za  shtuku  avtor shiroko pol'zuetsya priemami
anglijskogo   alliteracionnogo  stihoslozheniya,   sintaksicheskimi   povtorami
(harakternymi  dlya  elizavetinskoj  liriki),   vozmozhnostyami  verlibra.  |ta
lyubovnaya  lirika  chrezvychajno  bogata  zvukovymi   i  zritel'nymi  obrazami,
simfonichna po zvuchaniyu.




        DZHOJS I ROSSIYA

     Posle Ulissa nado zanovo chitat' Pushkina, Dostoevskogo i Tolstogo.
     Avtor

     V otlichie ot mnogih evropejskih korifeev, vliyanie russkih pisatelej  na
Dzhojsa menee znachitel'no, namnogo  men'she,  chem  ego  vpechatleniya  ot  samoj
Rossii i ee tragicheskoj istorii. Dzhojs chasto otozhdestvlyal Irlandiyu i Rossiyu,
imeya  v vidu  ne tol'ko  bespravie, otstalost',  ubozhestvo, no i mentalitet:
"kel'tskij  um  i  slavyanskij  vo mnogom shozhi". Ne  zhelaya  vozvrashchat'sya  na
rodinu, on otkazyvalsya ot poezdki v Rossiyu.

     Konechno,  chelovek,  vpitavshij mirovuyu  kul'turu,  ne  mog  projti  mimo
russkoj, nekotoroe vremya dazhe izuchal  yazyk (naryadu s desyatkom drugih yazykov)
-  otsyuda slavyanskij  plast  Pominok, v  kotoryh okolo 600 slov  i vyrazhenij
zaimstvovano   iz  slavyanskih  narechij.   Odnako,  sudya  po   svidetel'stvam
sovremennikov,  russkij on znal  ploho, a s proizvedeniyami russkih pisatelej
znakomilsya v perevodah.

     Dzhojs  byl  poklonnikom  Stravinskogo; v  Parizhe, kuda  pereehal v iyule
1920-go po  rekomendacii Paunda, vstrechalsya s Kandinskim, Zamyatinym,  |l'zoj
Triole  (russkoj zhenoj Aragona).  U nego bylo neskol'ko mimoletnyh vstrech  s
|renburgom,   |jzenshtejnom,   Nabokovym,   Vishnevskim,   neskol'kimi   menee
izvestnymi vyhodcami iz Rossii, no oni napominali naezdy

        292

     lyubopytnyh  v YAsnuyu Polyanu, i ne ostavlyali  znachitel'nogo sleda  v  ego
dushe.

     Hotya  kolichestvo russkih literaturnyh allyuzij uvelichivalos' ot romana k
romanu i dostiglo maksimuma v Pominkah, ih ne sleduet pereocenivat': skazhem,
evrejskih allyuzij u nego znachitel'no bol'she.

     Rossiya privlekala  vnimanie  Dzhojsa "irlandskimi" parallelyami  i  temoj
"zhestokosti  i  strasti".  Ehidnichaya  po  povodu  SSSR, on skazal  Vsevolodu
Vishnevskomu, chto SHekspir potomu pol'zuetsya v Rossii uspehom, chto v poslednem
akte ubivaet vseh korolej.  Na vopros Vishnevskogo, kak  on otnositsya k SSSR,
posledoval lakonichnyj otvet: "Nikak!".

     Iz russkih pisatelej Dzhojs byl znakom s Pushkinym, Lermontovym, Gogolem,
Ostrovskim, Tolstym,  Dostoevskim, Kropotkinym, Bakuninym, CHehovym, Gor'kim,
Arcybashevym, Leonidom Andreevym, no naibol'shee vpechatlenie  na nego proizvel
Lev Nikolaevich Tolstoj, osobenno svoimi rasskazami. Po mneniyu N.  Kornuella,
kotoroe  predstavlyaetsya  mne v  vysshej  stepeni spravedlivym, esli by  Dzhojs
luchshe znal vozzreniya Tolstogo,  to, skoree vsego, on  s naslazhdeniem stal by
nisprovergat' neterpimost' i avtoritarnost' yasnopolyanskogo Savaofa.

     Mne predstavlyaetsya, chto nikak ne sleduet preuvelichivat' vliyanie russkih
na  Dzhojsa hotya  by v  silu otryvochnosti  i izbiratel'nosti ego znaniya nashej
literatury.  Skazhem,  Turgeneva   Dzhojs   schital  vtororazryadnym  prozaikom,
pol'zuyushchimsya   (kak   i  Tomas  Hardi)  nezasluzhenno  vysokim   literaturnym
avtoritetom.

     Otnoshenie  Dzhojsa k Dostoevskomu  neodnoznachno: s odnoj  storony, Dzhojs
sudil  o  russkoj dushe,  russkoj "zhestokosti i  strasti" po Dostoevskomu,  s
drugoj,  goryachechnaya  atmosfera  Dostoevskogo,   ego   istericheskij  stil'  i
avtorskaya poziciya vyzyvali u nego, cheloveka inogo  haraktera  i mentaliteta,
vnutrennij  protest.  "Dzhojs   rano   vynes  real'nosti  Dostoevskogo  votum
nedoveriya i priderzhivalsya ego do konca" (S. Horuzhij).

     Ne  raz  i  v  raznye  gody  on  (Dzhojs)  vyskazyvalsya  o  tom,  chto  u
Dostoevskogo  nereal'nye  geroi soznayutsya v  vydumannyh prestupleniyah, chto v
"Prestuplenii i nakazanii" net ni prestupleniya, ni nakazaniya, i t.p. I stoit
zametit',  chto  eto psihologicheskoe  nepriyatie  otnyud'  ne  est'  reakciya na
"dostoevshchinu"  (goryachechnost',  isterichnost',  epileptichnost'...)  so storony
"normal'nogo"  i   svoeyu  normal'nost'yu  ogranichennogo  soznaniya.  Avtorskaya
psihologiya Dzhojsa ni-

        293

     kak ne mozhet hvastat' "normal'nost'yu", eto psihologiya yavnogo nevrotika,
vsya  postroennaya  na  disbalanse,  na  otkloneniyah,   sdvigah,  deformaciyah:
mazohizm,  maniya predatel'stva, kompleks  nevinnoj i  blagorodnoj  zhertvy...
|ffekt   psihologicheskogo  ottalkivaniya,   oshchutimyj   v  ego   otnoshenii   k
Dostoevskomu,  -  ottalkivanie  ne  normy  ot  otkloneniya,  no  dvuh  raznyh
otklonenij.  No  stoit vse  zhe  skazat',  chto  etot  effekt  ne  dohodil  do
prinizheniya  roli  Dostoevskogo  v sovremennom iskusstve. V  dvadcatye  gody,
kogda  eta rol' byla osobenno  ogromna, Dzhojs v svoih  razgovorah priznaval,
chto Dostoevskij -  "chelovek, kotoryj bolee,  chem  drugie  sozdal sovremennuyu
prozu" i "eto ego vzryvchataya sila sokrushila viktorianskij roman"; on soobshchal
dazhe, chto "Karamazovy" i, v chastnosti, Grushen'ka, proizveli na nego glubokoe
vpechatlenie.

     I vse zhe Tolstogo Dzhojs cenil vyshe, pochti tak zhe, kak Flobera: "Tolstoj
- izumitel'nyj, velikolepnyj pisatel'.  On nikogda  ne skuchen,  ne glup,  ne
utomitelen, ne pedantichen, ne teatralen. On vyshe drugih na dve golovy".

     V celom Dzhojs  ne ispytyval pieteta ni k Rossii, ni k russkoj kul'ture,
Rossiyu  schital  despoticheskoj  i  otstaloj  stranoj,  bol'shevikov  -  novymi
uzurpatorami.  V  Pominkah  chasto  mel'kayut  CHK  i  OGPU,  otozhdestvlyaemye s
gestapo.

     Ne buduchi  znakom  s  russkoj  kul'turoj  Serebryanogo veka,  on  schital
russkoe iskusstvo feodal'nym i beznadezhno otstavshim.

     Svyazi  i   paralleli  mezhdu  tvorchestvom  Dzhojsa  i  russkih  pisatelej
issledovany professorom Bristol'skogo universiteta Nilom  Kornuellom,  Lenoj
Silard  i vydayushchimsya sovremennym dzhojsovedom  i perevodchikom Ulissa  Sergeem
Horuzhim.   V   moih   knigah   o  Gogole,  Tolstom  i   Dostoevskom  ukazany
reminiscencii,  proslezhivaemye  v tvorchestve  Dzhojsa  s russkimi  kolossami.
Dopolnyu   ih   pronicatel'nym   zaklyucheniem  Horuzhego  o  "sootvetstviyah"  i
"parallelyah" mezhdu Gogolem i Dzhojsom:

     Tema "Dzhojs  i Gogol'" ves'ma soderzhatel'na.  Mozhno bez  truda  sobrat'
bogatuyu,  raznoobraznuyu kollekciyu sootvetstvij,  svidetel'stvuyushchuyu o rodstve
dvuh hudozhnikov. Ih sistemy  poetiki postroeny na virtuoznom vladen'i stilem
i shozhi vo  mnogih  vazhnyh chertah, iz koih samoj krupnoj yavlyaetsya global'nyj
komizm, komicheskaya  okrashennost' pis'ma  -  gde bolee, gde menee sil'naya, no
oshchutimaya  pochti  vsyudu, nezavisimo  ot  roda pisanij. Dlya Gogolya, kak i  dlya
Dzhojsa, komizm neset kosmizm: on pronikaet prozu

        294


     ottogo, chto on pronikaet mirozdanie, prisushch samoj prirode lyudej i veshchej
- a vovse  ne  ottogo, chto avtoru tak  uzh lyubo vystupat' v komicheskom zhanre.
Skorej uzh naprotiv: u  oboih avtorov komizm pripravlen gorech'yu i  tyagoteet k
grotesku, sochetayas'  s  ostroyu zorkost'yu  ko vsemu urodlivomu, pugayushchemu, ko
vsem chernym dyram, ziyayushchim  v zdeshnem  bytii. Dalee, obshirno  predstavleny u
nih  ironiya,  igra, ekscentrika; yavlyaetsya obshchej tyaga k parodii.  V poslednej
svyazi  mozhno  provesti  eshche  odnu parallel', kotoruyu neobyazatel'no prinimat'
vser'ez:  v  epopee  CHichikova, v  upornoj  ego osade  vozhdelennogo  Milliona
usmatrivayut inogda (naprimer, I. Zolotusskij)  parodiyu na  "Iliadu"; "Uliss"
zhe - parodiya  na "Odisseyu" (pomimo  prochih svoih otnoshenij s nej).  S drugoj
storony,  v figure CHichikova est' nemalye shodstva s Blumom.  |to ne stol' uzh
dalekie drug ot druga komicheskie variacii geroya plutovskogo romana: oni  oba
krutyatsya v gushche lyudej, nadeleny predpriimchivost'yu, zdravym smyslom i kipuchej
energiej,  oba  mechtayut  o  millione i  bez konca stroyat grandioznye  plany,
kotorye  vsegda  provalivayutsya; millionnye idei  Bluma,  afera  s Vengerskoj
Korolevskoj lotereej, zavetnye mechty o Flauerville  -  ved'  vse eto kak dve
kapli  vody  brabantskie  baranchiki,  mertvye  dushi  i   grezy  o  CHichikovoj
slobodke...   Nakonec,  vpolne   zrimy   i   neizbezhnye  "antropologicheskie"
sblizheniya.  Vspomnim   trehchlennuyu  formulu   zhiznennoj  strategii   Dzhojsa:
molchan'e, hitrost'  i chuzhbina, - razve ne podojdet ona  Gogolyu? Oba klassika
neprevzojdennye znatoki rodnoj strany, pishut  tol'ko o nej - no predpochitayut
eto delat',  iz nee udalivshis'. Oba v svoih otnosheniyah  s lyud'mi rukovodyatsya
sredneyu  chast'yu  formuly:  lukavo,  iskusno  oni  zastavlyayut vseh okruzhayushchih
pomogat'  i  sluzhit'   sebe  -   ili   svoemu  tvorchestvu,  svoemu  vysokomu
prednaznachen'yu.  Oba   -   "so  strannostyami"  (ep.  15),  i  samaya  krupnaya
strannost', dazhe zagadochnost',  kroetsya  v  finale  puti. V  konce  oni  oba
prihodyat k udivitel'nomu ubezhden'yu v osoboj, sverhliteraturnoj, vsemirnoj i,
esli ugodno, misticheskoj  missii  svoego  tvorchestva.  I u oboih  v  konce -
grandioznaya  i  strannaya  veshch' s neobychnymi, pochti  neposil'nymi  zadaniyami,
dovodyashchaya hudozhnika  do grani sryva  i krizisa. I "Pominki po Finne-ganu", i
vtoroj  tom gogolevskoj  poemy  po  sej  den'  ostayutsya  dlya  nas  v  nekoem
tainstvennom oreole...

     Net   nikakih  somnenij   v   tom,   chto  pri   absolyutnom   otsutstvii
vzaimovliyanij,  Andrej  Belyj,  po   slovam  Pasternaka,  sdelal  v  russkoj
literature  to  zhe,  chto  Dzhojs v  angloyazychnoj. Pervym na  paralleli  mezhdu
tvorchestvom Dzhojsa i Belogo obratil vnimanie

        295

     I. Kashkin v 1930 godu. V moem Serebryanom veke otmechaetsya blizost' stilya
i yazyka, obshchie cherty videniya mira etih dvuh ne znavshih o  sushchestvovanii drug
druga pisatelej. Struve  schital, chto potok soznaniya  izobreten ne Dzhojsom, a
Belym  v  Simfoniyah, no,  kak  ya  uzhe  ukazyval,  elementy  potoka  soznaniya
poyavilis' v literature gorazdo ran'she, v tom chisle u nachinayushchego Tolstogo. V
stranstviyah Belogo i  Dzhojsa po Evrope ih  puti neskol'ko raz  peresekalis',
no, uvy, vstrechi ne sluchilos'...

     Posle  Kashkina o shodstve  dvuh velikih modernistov pisali Dzhordzh Rivi,
A. Starcev, a E. Zamyatin pryamo nazval  Belogo "russkim Dzhojsom". V nekrologe
na smert'  Belogo (1934 g.) skazano sil'nej: "Dzhejm Dzhojs - uchenik  Belogo",
chto, konechno, absolyutno ne sootvetstvuet dejstvitel'nosti.

     Pri ogromnom  shodstve  "mirov"  Dzhojsa i  Belogo  eti  dve  tvorcheskie
galaktiki  perekryvayutsya   daleko  ne  vo  vsem  i  ne   vsegda.  Radikal'no
razlichayutsya ih sud'by,  ih puti v iskusstve, tragedii zhizni. Tem ne menee, ya
ne  stal  by  govorit'   o  tvorcheskoj  oppozicii  irlandskogo   i  russkogo
pervoprohodcev:  Belogo  i Dzhojsa  ob容dinyaet gorazdo  bol'she,  chem Belogo i
Jitsa: yarkoe  hudozhestvennoe  eksperimentatorstvo,  dohodyashchee do tvorcheskogo
epatazha, novizna tehnik pis'ma i hudozhestvennyh sredstv, poisk neprotorennyh
putej,  literaturnaya  anomiya, hudozhestvennaya nepovtorimost', strastnyj poisk
novyh principov estetiki i poetiki.

     Kak i Dzhojsa,  Belogo zabotili problemy  slovotvorchestva  i  slovesnogo
"golosa  bytiya",  zvuchaniya  rechi.  "YA pishu  ne  dlya  chteniya glazami,  a  dlya
chitatelya,  vnutrenne  proiznosyashchego   moj  tekst",   -   priznavalsya  Belyj.
Muzykal'naya   organizaciya   teksta,   zvukopis',   zvukovaya  instrumentovka,
ritmizaciya, primat zvuka -  faktory, ob容dinyayushchie "Simfonii" s  "Pominkami".
Kotika Letaeva  mnogoe ob容dinyaet  s pervoj  chast'yu Portreta, Peterburg -  s
Ulissom.

     V "Ulisse" vnutrennyaya rech' - dominiruyushchij diskurs, "Peterburg" zhe  ves'
v celom opredelyalsya avtorom kak roman o "podsoznatel'noj  zhizni iskalechennyh
myslennyh form" ili  zhe  "mozgovaya  igra",  protekayushchaya v  "dushe  nekoego ne
dannogo  v  romane lica"  (podobnym  obrazom mozhno  by  opredelit', pozhaluj,
"Circeyu").  Nakonec, i "Peterburg",  i  "Uliss"  demonstriruyut  besprimernoe
bogatstvo    razlichnyh    form    i    gorizontov    soznaniya,    obrazuyushchih
golovokruzhitel'nye  smesheniya, smeshcheniya, nalozheniya. Plyuralizm planov soznaniya
i real'nosti stavit avtorov pered gnoseologicheskim voprosom  o sushchestvovanii
tverdoj osnovy, bezuslovno dostovernogo vneshnego plana; i oni oba ne

        296

     sklonny  k  prostomu  polozhitel'nomu  otvetu.  Dzhojs vser'ez  prinimaet
poziciyu solipsizma Berkli, razdumyvaet nad neyu; Belyj zhe pryamo reshaet vopros
v pol'zu irreal'nosti, vymyshlennosti peterburgskogo mira. - Vse eto  sluzhilo
povodom dlya  nastojchivyh sblizhenij  dvuh romanov  mezhdu soboj  (a  takzhe i s
psihoanalizom, nauchnoj deskripciej raboty soznaniya i podsoznaniya).

     "Belogo  bol'she  vsego  teper'  zabotit problema yazyka... Belyj  lomaet
yazyk, formiruya svoyu, osobuyu sistemu yazykovogo obshcheniya s chitatelem", - takimi
frazami, kak  by pryamo vzyatymi  iz  harakteristiki  "Pominok po  Finneganu",
pishet  L.  Dolgopoloe  o  cikle  "Moskva". A  v "Glossolalii"  Belyj probuet
nashchupat'  i  nekie  teoreticheskie  zakony etoj  lomki, sledya  plyasku rechi  -
dvizhen'ya govoryashchego  yazyka, sopostavlyaya  zhest i  rechevoj zvuk i delaya smelye
zayavleniya: "Zvuki  vedayut tajny  drevnejshih  dushevnyh  dvizhenij...  Zvuki  -
drevnie  zhesty v  tysyacheletiyah  smysla". Pod etimi zayavleniyami podpisalsya b,
pozhaluj, Dzhojs; konkretnye  zhe gipotezy "Glossolalii" bylo by nebezynteresno
prilozhit' k "Pominkam".

     Estestvenno, paralleli  Dzhojs  - Belyj ne sleduet preuvelichivat': pered
nami lyudi  raznyh mentalitetov,  struktur  psihiki, filosofii i  psihologii.
Antroposofskie uvlecheniya Belogo kazhutsya mne  nemyslimymi v  svyazi s Dzhojsom.
Russkoe  sobornoe  nachalo,  ostavivshee  metu  na   belovskih  metaniyah,  ego
preklonenie  pered  "stihiyami"  i  "narodom",  utopicheskie  proekty  Mirovoj
Kommuny i  astral'noj  garmonii, vozvrat  na krovozhadnuyu  rodinu, dokonavshuyu
svoego  velikogo  syna,  -  vse  eto  nemyslimo v  otnoshenii  k  irlandskomu
modernistu.

     V otlichie  ot Belogo, Nabokov byl  prekrasno  osvedomlen  o  tvorchestve
Dzhojsa,  vostorgalsya  Ulissom bol'she, chem  kakim-libo  drugim romanom, mozhet
byt', za isklyucheniem Anny Kareninoj,  i  uzh tochno  stavil  shedevr  Dzhojsa na
pervoe mesto sredi tvorenij XX veka, v  tom chisle vyshe drugih romanov samogo
Dzhojsa  (v etom otnoshenii  Nabokov upredil tot  fakt,  chto opublikovannyj  v
konce  XX  veka spisok sta luchshih proizvedenij literatury otkryvaetsya imenno
Ulissom, zatem u  Nabokova sleduyut  Prevrashchenie  Kafki i Peterburg  Belogo).
Ocenka  Nabokovym   Dzhojsa   stol'  velika,  chto   on  predpochel   ego  dazhe
Dostoevskomu.

     Dzhojs i Nabokov byli lichno znakomy, neskol'ko raz vstrechalis'  i v 1933
godu Nabokov soobshchil Dzhojsu o vozmozhnom uchastii v proekte perevoda Ulissa na
russkij, kotoryj, odna-

        297

     ko, ne byl realizovan. Nabokov schital,  chto pisatel'  takogo  masshtaba,
kak Dzhojs, ne poyavlyalsya v Evrope so vremeni SHekspira. Prekrasno orientiruyas'
vo  vselennoj  Ulissa,  Nabokov  bol'she  vsego  cenil  novatorskij  stil'  i
arhitektoniku etoj knigi.  Lekcii Nabokova yavlyayutsya vazhnym vkladom  russkogo
zarubezh'ya v dzhojsovedenie.

     V  otlichie  ot Ulissa, avtor  Dara,  Otchayaniya  i  Priglasheniya na kazn',
pisavshihsya v  gody uvlecheniya  Dzhojsom,  ne prinyal Pominok, schitaya  poslednij
roman  tragicheskim provalom hudozhnika, "rakovoj opuhol'yu slovesnoj  tkani" i
"uzhasnoj skukoj".

     Vysoko cenya Dzhojsa, Nabokov polnost'yu  otrical ego literaturnye vliyaniya
na sobstvennoe  tvorchestvo. Sobstvennoe novatorstvo videlos'  emu netorennym
putem.  Odnako,  issledovateli nahodyat "sledy  Dzhojsa" vDare,  Blednom ogne,
Ade,  Lolite,  angloyazychnyh proizvedeniyah  Nabokova. G. M. Hajd  pisal,  chto
istoriya v nabokovskih tekstah yavlyaetsya nastoyashchim koshmarom, ot kotorogo geroi
pytayutsya probudit'sya, no sposobny sdelat' eto lish' pogibnuv ili sojdya s uma.
Bond traktoval Berlin v Dare kak otvet Dublinu v Ulisse.

     S. Horuzhij:

     Literaturnaya  igra,  ironicheskaya  mistifikaciya,  sozdanie  vymyshlennogo
shutkoser'eznogo  mifokosmosa - vse  eto, konechno, sozvuchno avtoru "Ulissa" i
"Pominok  po  Finneganu". No  ved' sovsem  ne tol'ko emu. Skorej eto rodovye
cherty nekoego nebol'shogo napravleniya, uzhe harakterno post-dzhojsovskogo, kuda
primykayut i Borhes, i Kortasar, i  Dzhon Bart, i "Poznanie boli" Gaddy, i eshche
mnogoe, vplot' do "Imeni rozy". |to  - intellektual'nye igry iskusstva prozy
serediny stoletiya:  dlya nih  Dzhojs - nepremennaya chast'  vyuchki, chast' opyta,
odnako -  v otlichie, skazhem,  ot zakonnogo preemnika,  Bekketa, -  zdes' net
chashche  vsego  osnovanij  govorit' o  nastoyashchem  rodstve,  o  glubinnoj  svyazi
tvorcheskih maner i natur.

     Koe-kakie elementy takoj svyazi vse zhe najdutsya u Nabokova. V ego manere
amerikancam vsegda imponiroval svoeobraznyj sportivno-igrovoj uklon. Neredko
postroenie ego  prozy  kak  by  sleduet  scenariyu  nekoj igry, gde  chitatel'
predpolagaetsya   partnerom,   protiv  kotorogo   dejstvuyut  po  opredelennym
pravilam, upotreblyaya podskazyvaemye etimi  pravilami shemy, priemy i ulovki.
U  Dzhojsa net sportivnogo duha, no sil'no yumoristicheskoe, shutejnoe nachalo, i
v stihii igry obe naklonnosti vstrechayutsya. To, chto prezhde

        298

     vsego cenil (vozmozhno,  otchasti i zaimstvoval)  Nabokov u Dzhojsa, - eto
imenno elementy, blizkie  svoemu shahmatnomu  myshleniyu: zorkost'  k  melocham,
tochnuyu rasstanovku vseh figur i peshek, raschislennost' ih hodov, ekspluataciyu
ih dal'nih  i nezametnyh svyazej, usnashchenie pozicii lovushkami  i podvohami. V
"Ulisse"  on  nahodil  mnogoe  sovershenno  v   duhe   svoej   poetiki:  igru
smenyayushchimisya  sloyami  real'nosti  (mir  vneshnij,  vnutrennij,  vospominanie,
fantaziya...),  tryuki  so  vremenem,  uzhe  upomyanutyj  motiv  klyucha,  strashno
ponravivshegosya Makintosha (tochno kak  v  shahmatnoj  zadache, figura  s neyasnym
naznacheniem)... K parodii ego  tozhe  vsegda  vleklo  (hotya dlya bezuprechnosti
ispolneniya emu obychno slegka ne hvataet sluha...). Vhodila v  ego  poetiku i
rabota  s  yazykom,  preimushchestvenno,  kak  chast'  toj  zhe  stihii sportivnyh
uprazhnenij   i   igr:  upotreblenie   anagramm,   kalamburov,   mnogoyazychnyh
konstrukcij i  allyuzij,  iskonnoe i postoyannoe u Nabokova, dostigaet  svoego
pika v "Ade".

     Vse  eto - real'nye cherty obshchnosti dvuh  hudozhestvennyh sistem; odnako,
ih ob容m nevelik. Mir poetiki Dzhojsa neob座aten, i to,  chto dlya Nabokova bylo
sterzhnem  ego  stilya i metoda, dlya  Dzhojsa  bylo  lish' maloj  i periferijnoj
chast'yu  ego arsenalov.  Mnogoe drugoe v  etih arsenalah  Nabokovu ostavalos'
chuzhdym; dazhe obshchaya  im  stihiya vol'noj yazykovoj igry, esli  prismotret'sya, u
nih ochen' razlichna.

     Frazu Nabokova,  sintaksis Nabokova s pozicij Dzhojsa ne nazovesh'  inache
kak toshnotvorno pravil'nymi (v russkih veshchah oni u nego byvayut bolee gibki i
vyrazitel'ny). I  uzh eshche dal'she  drug ot druga okazhutsya  dva hudozhnika, esli
obratit'sya k idejnomu planu  ih proizvedenij (kotoryj u Nabokova namerenno i
principial'no sveden do minimuma), k ih vnutrennemu miru i stroyu lichnosti.

     Imeya  v  vidu  mirovidenie,   strukturu  soznaniya,  ponimanie  istorii,
glubinnuyu filosofiyu, blizhe vseh k Dzhojsu mnogie schitayut Velimira Hlebnikova:
krugovoe  dvizhenie  istorii  i  vremeni, mistika  chisel,  oprostranstvlennoe
vremya, religiya teksta, yazykovoe tvorchestvo, moshch' sluhovoj stihii,  "glubokoe
shodstvo zvuka i sud'by"...

     Mozhno  predpolagat',  chto  k  etomu  misticheskomu  tozhdestvu  [yazyka  i
real'nosti] voshodit  kak-to  i  udivitel'naya...  blizost'  dvuh  znamenityh
finalov, "Markizy Dezes" i "Anny  Livii Plyurabell'": finalov,  gde govoryashchie
personazhi zastyvayut, obrashchayas' v nedvizhnuyu prirodu. V mire, chto tozhdestvenen
yazyku, v mire "religii teksta", konec rechi ravnoznachen koncu  zhizni, i konec
teksta - koncu mira.

        299

     Mozhno  ukazat'  i  drugie   paralleli:  sverhplotnyj  tekst,  mnozhestvo
podtekstov,   perspektivizm,  prioritet  zvukovogo  nachala,   hudozhestvennyj
maksimalizm,  absolyutnoe  doverie yazyku, pogruzhenie  v nego, kak v prirodnuyu
stihiyu, zvukovye obrazy slova.

     V  rabote  s  yazykom   otchetlivo  otrazilis'  i  obshchie   razlichiya  dvuh
hudozhnikov.  Ih  nemalo, i oni  dostatochno  rezki.  Dzhojs  -  individualist,
urbanist  i  kosmopolit,  soznayushchij  irlandskie  istoki svoego  tvorchestva i
cenyashchij  ih, odnako trezvo otkazyvayushchijsya vozvodit' ih vo  vselenskij ideal,
ustraivat' iz nacional'noj istorii i  narodnogo byta  idilliyu  i utopiyu.  No
imenno  eto  bylo  ves'ma svojstvenno Hlebnikovu.  Zavetnyj mir  ego mysli -
social'no-misticheskaya  utopiya  v  duhe  Nikolaya  Fedorova,  v  kotoroj  idei
bratstva  i  truda  vozvedeny  v stepen'  misticheskih  osnov  bytiya.  |to  -
retroutopiya, orientirovannaya  k drevnosti,  k nacional'nym  i patriarhal'nym
kornyam: vazhnejshuyu rol' v nej igrayut slavyanskaya arhaika, mifologiya i fol'klor
-  ne  gorodskoj,  kak  u  Dzhojsa,  a  sel'skij  i  drevnij, vosprinyatyj kak
hranilishche  i  zerkalo  idealizirovannoj  sobornoj  stihii  narodnogo  bytiya.
Ukorenennost' v  etoj stihii dlya nego conditio  sine  qua  pop,  on  chelovek
sobornogo soznaniya,  poricayushchij "uhod  ot  naroda  v  gordoe YA" i dlya svoego
tvorchestva vidyashchij oporu v tom, chto "v derevne, okolo rek i lesov do sih por
yazyk tvoritsya". No Dzhojs nimalo  ne oshchushchal nuzhdy v sobornoj sankcii na  svoe
hudozhestvo  i  niskol'ko  ne dumal, chto  ono cenno  lish'  kak  chast' nekoego
obshchenarodnogo dela. Vnov' skazhem to zhe: Rossiya i Zapad...

     Sozdavaya   "intellektual'nyj"   kinematograf,   |jzenshtejn  shel  putem,
parallel'nym  iskaniyam  Dzhojsa.  On stavil pered soboj  pochti te  zhe zadachi:
peredachu  soderzhaniya  soznaniya, montazhnye postroeniya, prodiktovannye logikoj
vnutrennego     obrazno-myslitel'nogo     processa,    "montazhnye    tropy",
igra-oppoziciya vnutrennego i vneshnego planov,  snizhenie geroya,  dannoe cherez
ego pod容m (parallel' Kerenskogo v Oktyabre i Brajdena v "|ole"), pretvorenie
idej v obrazy. |jzenshtejn  ne skryval zaimstvovanij i  parallelej: obdumyvaya
proekt ekranizacii marksova Kapitala, hotel obosnovat' formu i yazyk priemami
Dzhojsa. Peredavaya vpechatleniya ot znakomstva s novoj Odisseej, pisal:

     "Uliss" plenitelen... V yazykovoj kuhne  literatury Dzhojs zanimaetsya tem
zhe, chem ya brezhu v otnoshenii laboratornyh izyskanij v oblasti kinoyazyka.

     Posle Dzhojsa sleduyushchij skachok - kino.

        300

     |jzenshtejn  schital   hudozhestvennuyu   tehniku   Dzhojsa   obrazcom   dlya
kinoiskusstva  i priem  potoka  soznaniya glavnym metodom  kino. On sravnival
"Penelopu" s  dramoj Nikolaya Evreinova  "Predstavlenie  lyubvi"  kak  obrazcy
vosproizvedeniya  nepreryvnogo techeniya mysli. Vpolne v duhe Dzhojsa |jzenshtejn
videl  v  soznanii  nasloenie  diskursa,  racionalizacii  v  drevnem  plaste
neraschlenen-noj,  tekuchej,  irracional'noj   rechi.  V  svoyu  ochered',  Dzhojs
interesovalsya  tehnikoj  montazha v fil'mah  |jzenshtejna, vnutrenne  chuvstvuya
rodstvo hudozhestvennyh sredstv.

     Blizosti  dvuh  hudozhnikov  ne  prepyatstvoval  raznyj mentalitet, sklad
haraktera, dazhe otricanie russkim kamernogo, individualisticheskogo iskusstva
i ratovanie za "iskusstvo  mass".  Rodstvennye  estetiki ispovedovali  lyudi,
vzaimoisklyuchitel'nym  obrazom  podhodyashchie  k  istorii,  revolyucii,  nasiliyu,
bor'be klassov.

     Dzhojs  -  otricanie  revolyucii   kak  mnimogo  obnovleniya  i  real'nogo
krovoprolitiya;   |jzenshtejn  -  hudozhnik  revolyucii.  Dzhojs  -  privatizaciya
cheloveka,   |jzenshtejn   -   kollektivizaciya   cheloveka,   esli   trebuetsya,
nasil'stvennaya.  Nasilie  -  eto sleduyushchaya rezkaya  gran' mezhdu  nimi. My uzhe
govorili  o  tyage |jzenshtejna k  zhestokosti. On i sam ob etom pisal, odnazhdy
dazhe  perechisliv,  s vyzovom i so vkusom,  dlinnejshij spisok krovavyh scen v
svoih fil'mah. Protivopolozhnost'  Dzhojsu, risuyushchemu nasilie lish' v parodiyah,
pitayushchemu  otvrashchenie k lyuboj  zhestokosti,  - diametral'na. No  nit'  otsyuda
vedet i k bolee krupnym harakteristikam lichnosti. Kritiki do sih por sporyat,
yavlyaetsya  li lyubov' glavnoj  ideej "Ulissa".  Vozmozhny raznye mneniya, odnako
bessporno,  chto  ideya  lyubvi  tut,  po men'shej  mere,  odna  iz  glavnyh.  U
|jzenshtejna -  snova obratnoe.  Vo  vseh  veshchah  do edinoj,  eto  - hudozhnik
nenavisti: klassovoj, nacional'noj,  krovnoj, primitivno-atavisticheskoj... -
vseh vidov i variacij. Mir |jzenshtejna poistine dvizhim nenavist'yu - v pryamuyu
protivopolozhnost'  miru  Bozh'emu, gde, po svidetel'stvu Dante, Lyubov' dvizhet
Solnce  i  vse svetila. Lyucifericheskie tendencii  v  etom  mire  nesravnenno
sil'nej, aktivnej, chem  v mire Dzhojsa, gde, v  osnovnom, delo ogranichivaetsya
"tekstual'nym satanizmom" (ep. 15).

     Ulissa   vysoko  cenila   Anna   Ahmatova,   shest'   raz   perechitavshaya
modernistskij roman i schitavshaya, chto Heminguej i Dos Passos pitayutsya krohami
so stola Dzhojsa.  S. Horuzhij  prosledil paralleli  s  Dzhojsom drugih russkih
hudozhnikov:  Mandel'shtama,  Platonova,  Harmsa,  Filonova,  rano   pogibshego
prozaika  i  poeta  Vladimira  Diksona,  Remizova,  iz  sovremennyh  -  Sashi
Sokolova.

        301

     V emigrantskoj  russkoj presse  o  Dzhojse  pisali  D.  S.  Mirskij,  B.
Poplavskij,  S.  SHarshun, V.  Nabokov, A.  Remizov. V.  S.  Frank perevel  na
russkij Portret hudozhnika,  opublikovannyj  v  Italii  v 1968  g. Interes  k
Dzhojsu v  sovetskoj Rossii  -  zasluga E. Zamyatina. Perevodami Ulissa  u nas
zanimalis' V. ZHitomirskij, gruppa I. A. Kashkina, I.  K. Romanovich, V. Stenich
(psevdonim  V.  O. Smetanicha), V. Hinkis, no publikaciya romana  - velichajshaya
zasluga dvuh  zamechatel'nyh  lyudej  -  E.  Genievoj  i S. Ho-ruzhego.  Pervaya
osmelilas'  "protivu  vseh"  otdat'  dolzhnoe  velichajshemu  pisatelyu  v  gody
ideologicheskih  porok  *, vtoroj vzyal  na  sebya  podvizhnicheskij trud luchshego
perevoda Ulissa, sostavleniya kommentariev k romanu i napisaniya knigi "Uliss"
v russkom zerkale.  Pervaya  kniga  o  velikom irlandce v byvshem  SSSR izdana
avtorom etih strok v mnogotomnike Proroki i poety (1992g.).

     *  Dissertaciyu o  Dzhojse E. Genieva zashchitila v 1972 g. to est' v period
razgara ego travli nashimi.


     Dublincy vyshli  na russkom v perevode E. N.  Fedotova (1927g.), Portret
hudozhnika -  M.  Bogoslovskoj-Bobrovoj  (1976g.  -  publikaciya, 30-e  gody -
perevod), Dzhakomo Dzhojs  -  Niko Kiasashvili.  S istoriej  izdaniya  Ulissa  v
Rossii  mozhno  poznakomit'sya   po  knige  Nila  Kornuella  Dzhojs  i  Rossiya.
Bol'shinstvo perevodchikov i populyarizatorov  Dzhojsa v SSSR  ispytali na  sebe
drobyashchuyu silu  ideologicheskoj myasorubki. Dostatochno upomyanut' arest i gibel'
I. K. Romanovicha, rasstrel V. O. Smetanicha, travlyu bol'shinstva drugih.







        NASHI

     Pochemu,  prinimaya  nekotoryh   ego  posledovatelej,  nashi  byli   stol'
neterpimy  k  nemu? Pochemu oni  terpeli Folknera,  T.  Manna,  Markesa s  ih
lishennymi  geroizma  mifami,  no  ne Dzhojsa?  Pochemu  v nashej  strane polnaya
publikaciya Ulissa  zaderzhalas' na vremya, ravnoe  vozrastu gosudarstva? A vot
pochemu: posledovateli ostavlyali spasitel'nye lazejki, Dzhojs - net.

     V  nachale  20-h otryvochnye  svedeniya v  neskol'ko strok o sushchestvovanii
pisatelya Dzhejmsa  Dzhojsa poyavilis' v  sovetskoj pechati.  O  poyavlenii Ulissa
vpervye  proinformiroval  chitayushchuyu  publiku  Evgenij  Zamyatin, a  otryvki  v
russkih perevodah iz Ulissa byli opublikovany v Novinkah Zapada v 1925 godu.
V 1927 g. opublikovany Dublincy. K etomu zhe vre-



        302

     meni  otnositsya  publikaciya  neskol'kih  perevodnyh  statej  o  velikom
moderniste.

     YA ne budu razglagol'stvovat' zdes' ob istoricheskom optimizme, tem bolee
chto v  vechnom mire  veka malo  chto  menyayut. No dazhe  esli my ispoveduem ideyu
progressa, trudno otricat', chto vsya nasha zhizn' - chego by  v nej ne kosnut'sya
- nepreryvnoe svidetel'stvo nashej degradacii...

     Tomas Vulf schital,  chto sut'  vsyakoj very  v  tom,  chto zhizn'  cheloveka
stanet  luchshe,  chto  strah,  nenavist',  rabstvo, zhestokost',  nishchetu  mozhno
pobedit'. Mozhno. No kak? kogda? s pomoshch'yu chego?

     CHego tol'ko my  ne vmenyali emu v  vinu: otricanie iskusstva, formalizm,
pornografiya, razrushenie struktury slova, vnutrennij raspad, poverhnostnost',
haotichnost',   zloba,   otvrashchenie  k  lyudyam,   prenebrezhenie  k  chitatelyam,
germetichnost',   otryv   ot   vremeni   i  real'nosti,  navyazchivost'   idej,
degumanizaciya, temnota, mizantropiya, dushevnyj raspad, kapitulyaciya pred likom
vrazhdebnyh  sil, voinstvuyushchij  antigumanizm  (po-moemu, antigumanizm  - eto,
glyadya pravde  v  glaza,  lgat',  lgat', lgat'...),  zagnivanie,  vyrozhdenie,
ozverenie, opustoshenie,  krizisnost',  nehvatka  zhiznennyh sil,  rasshcheplenie
chelovecheskoj lichnosti  iskusstvom, intellektual'nyj anarhizm, doktrinerstvo,
nenavist' k razumu i dazhe... uglublennost' v cheloveka.

     O, bud' on nash, s  kakim by udovletvoreniem nashi rasstrelyali  by ego  v
1917-m, 1921-m, 1937-m, 1953-m,  vchera,  segodnya. Kak oni rasstrelivali vseh
geniev, perecherkivayushchih velikolepie nashih utopij i realij. Oni i ne skryvali
etogo, odin iz nashih tak i govoril: ya by spryatal ego knigi.

     Takie obychno ne pryachut - zhgut...

     |to umoritel'no,  kogda  pavlenki  i  zelinskie  nachinayut  pouchat'  Dos
Passosov: "vy popali pod vliyanie Ulissa; eto ne nash, eto burzhuaznyj podhod k
veshcham".

     S  nachala 30-h Dzhojs popadaet  v sovetskuyu myasorubku kul'tury  i s etih
por citirovanie ego imeni stanovitsya  vozmozhnym lish' s naborom  rugatel'stv,
virtuoznost'  kotoryh  opredelyalas'  lish'   stepen'yu  cinizma  i  sluzhivosti
"literaturovedov"  po  sovmestitel'stvu.  Ton shel'movaniya zadal  Karl Radek:
"Kucha  navoza,  v  kotoroj  koposhatsya  chervi,  zasnyataya  kinematograficheskim
apparatom cherez mikroskop, - vot Dzhojs".

        303

     V vystuplenii Radeka na s容zde sovetskih pisatelej v avguste 1934  goda
Dzhojs  stanovitsya  chut'  li  ne  vragom No1, podryvayushchim  delo  revolyucii  i
socializma v celom.

     ...v  interese k  Dzhojsu  bessoznatel'no  vyrazhaetsya  zhelanie  ujti  ot
velikih  del  nashej  strany,  ubezhat' ot burnogo morya revolyucii  k zastojnym
vodam malen'kogo ozera i bolota, v kotoryh zhivut lyagushki.

     Partiya  prikazhet  -  vypolnim!  Dal'she   rabotala  sistema:  zhantievyh,
mihal'skih, ivashevyh, urnovyh, zatonskih, slava bogu, hvatalo...

     S  1937-go publikacii  perevodov  Dzhojsa prekratilis',  zato zarabotala
ideologicheskaya    mashina    "kritiki",   "Universal'naya    Socrealisticheskaya
Myasorubka".

     V chem tol'ko ego ne obvinyali, dneprovy dazhe ego novatorstvo stavili pod
somnenie - kak zhe, pisatel' vtorogo ryada. Dodumalis' do  togo, chto "nikto iz
ego geroev ne  pokazan v  processe  sozidatel'nogo truda". Mozhno brosit' eshche
odin  kamen':   on  proglyadel   samyh  bol'shih  truzhenikov,  trezvennikov  i
pravdolyubcev na svete - nas...

     "Tvorchestvo  Dzhejmsa   Dzhojsa  yavilos'   naibolee  sil'nym  proyavleniem
neizlechimoj  bolezni burzhuaznogo soznaniya". "Ego tvorcheskaya sud'ba - odin iz
nemnogih primerov polnogo otryva pisatelya ot rodiny, yavnogo bezrazlichiya k ee
sud'bam  i  prochnoj izolyacii duhovnoj zhizni  hudozhnika  ot  sobytij  epohi",
"...rasplyvchatost'   i   neulovimost'   obrazov   sochetalas'   s   narochitoj
uslozhnennost'yu  formy  i pretencioznoj  izyskannost'yu". "Razryv s tradiciyami
porodil chudovishchnuyu fantasmagoriyu  "Ulissa" i zavershilsya tupikom "Pominok  po
Finneganu". "...on polnost'yu poryval s luchshimi tradiciyami bol'shogo iskusstva
proshlogo".  "|ffekt  muzykal'nosti"  radi  samogo effekta ubivaet zritel'nyj
obraz".  "Svidetel'stvo  krizisa  tvorcheskogo metoda...",  "...predstavitel'
paraziticheskoj burzhuazii epohi zagnivaniya kapitalizma".

     Rasist, nenavistnik gumanizma, apologet  "doistoricheskogo  varvarstva",
sozdatel'  "reakcionnoj  utopii,   napravlennoj  na...  mirovoe   gospodstvo
Irlandii...".

     "Zaputavshis' v formal'nyh  uhishchreniyah, on ischerpal sebya kak  hudozhnik".
"Dekadentskaya  imitaciya  monumental'nogo   iskusstva".  "V  geroyah  "Ulissa"
stol'ko zhe zhizni, skol'ko v naryadno ubran-

        304

     nom   trupe".   "Ushcherbnye  zamysly".   "Melkotravchatyj   Blum".  "Dzhojs
gipertrofiroval otdel'nye priemy velikih romanistov". "Vmesto dvizheniya mysli
- ee bluzhdanie" i t.d., i t.p. do beskonechnosti.

     Nekto  Bogdanov  -   vpolne  v  duhe  vremeni  -  pristegnul  Dzhojsa  k
"arhiskvernomu" Dostoevskomu:

     Tlennoe dyhanie  Dostoevskogo,  dazhe  tot zhe  samyj  Dzhojs  ne  trogayut
molodogo cheloveka nashego vremeni.

     Eshche    neskol'ko    "perlov",   pokazatel'nyh    tem,   kak    urodoval
"socialisticheskij  realizm"  dazhe  russkih knyazej - v dannom sluchae ya imeyu v
vidu  "krasnogo  knyazya",  D.  P.  Svyatopolka-Mir-skogo "perekrasivshegosya"  v
nachale tridcatyh:

     "YA  nachal  etu stat'yu  sblizheniem Dzhojsa s Prustom,  kak dvuh  naibolee
yarkih literaturnyh predstavitelej  paraziticheskoj burzhuazii epohi zagnivaniya
kapitalizma"; "otkrytyj"  Dzhojsom  SHmic i "otkryvshij" Dzhojsa (dlya francuzov)
Larbo - dva sverhutonchennyh millionera-esteta stoyat kak poruchiteli za nego u
vhoda v literaturu mezhdunarodnoj burzhuazii".

     "Volyuntaristicheskij kubizm, stil' upadochnoj burzhuazii, zhelayushchej ulozhit'
real'nost' v formy  svoego vybora"; "naslednik  romanticheskogo  naturalizma,
ishchushchij  muchitel'nogo naslazhdeniya v urodstve, toshnote i stradanii, kak Flober
- v poshlosti gospodina Ome i v gibeli |mmy Bovari, kak Mopassan - v unizhenii
Pyshki, i  vlechenie  k  nepechatnomu, kotoroe u Rable  est'  tol'ko  chast' ego
zhizneradostnosti, u Dzhojsa detal'  togo zhe  naslazhdeniya gryaz'yu i unizheniem";
"metod  vnutrennego  monologa slishkom tesno  svyazan  s  ul'trasub容ktivizmom
paraziticheskoj rant'erskoj burzhuazii  i sovershenno  nesoedinim s  iskusstvom
stroyashchegosya  socializma"; tochnost'  Dzhojsa "korenitsya,  s  odnoj  storony, v
boleznennom, porazhencheskom vlechenii k urodlivomu  i ottalkivayushchemu, s drugoj
- v estetsko-sobstvennicheskom vlechenii k obladaniyu "veshchami" i t.d., i t.p.

     Odnazhdy dazhe sam Dzhojs, pristal'no  sledivshij za kritikoj v svoj adres,
ne vyderzhal: "Ne znayu, chego oni napadayut na menya. U menya ni v odnoj knige ni
odnogo geroya, u kotorogo by nashlos' dobra bol'she, chem na tysyachu funtov".

     My dazhe talantlivy v  ponoshenii: "hudosochnaya mysl'", "iskateli dzhemchuga
dzhojsa", "nyryaki v  podsoznanie".  Pravda,  vyyasnyaetsya,  chto gromili ego, ne
chitaya.

        305

     A  esli  by sprosit'  u  Vishnevskogo, - "A  ty  Dzhojsa chital? -  to  on
otvetit: "Da net, ya ne chital, a vot Levidov vidal, kak Tairov chital".

     Da,  smes'  zlopyhatel'stva,  ogranichennosti,  tuposti,  negramotnosti,
sluzhivosti,  cinizma.  Obrazec gryaznyh chuvstv, voploshchennyh v gnusnyh slovah.
Plyus "chego izvolite-s?".

     Harakterizuya otnoshenie k Dzhojsu nashih v epohu "hrushchevskoj ottepeli", S.
Horuzhij yazvitel'no pisal:

     Grazhdan uzhe ne ubivali. Loyal'nyh slug Istinnogo Ucheniya dazhe ne sazhali v
tyur'mu. ZHizn' prosveshchennogo  obshchestva utratila harakter kollektivnoj isterii
i obrela harakter hitrozhopoj pokornosti.

     Opredelite ponyatie "hitrozhopoj pokornosti".

     Povadka dvorni prestarelogo, tronutogo, no eshche groznogo barina. Ohotnaya
gotovnost'  lgat'  radi  svoego  spokojstviya  i  vygody. Truslivyj  egoizm s
cinichnoj uhmylkoj.

     Uchityvaya skazannoe, kakovy  dolzhny  byli  byt' plody  raboty  sovetskih
kritikov i uchenyh nad tvorchestvom Dzhojsa? Oni dolzhny byli byt' isklyuchitel'no
govennymi.

     Skverno  ponoshenie   bezmozgloe,   ponoshenie  bezgramotnyh   tupic  ili
tyuremshchikov ot  literatury,  no  vot  ponoshenie znatokov, eruditov, ponoshenie
dobrovol'noe, ponoshenie ne radi hleba nasushchnogo...

     Dazhe  nashih  pravovernyh  poputchikov  korobila  i vozmushchala reakciya  na
Ulissa. Imeya v vidu potok soznaniya Merion, Breht pisal:

     Upreki  v  adres  avtora byli te  zhe, chto  v  svoe vremya obrushilis'  na
Frejda. Sypalos': pornografiya, boleznennoe udovol'stvie ot gryazi, pereocenka
processov,  proishodyashchih  nizhe  pupka,   amoral'nost'   i  tak  dalee.   Kak
tehnicheskoe  sredstvo  byl  otvergnut  i  vnutrennij  monolog,  ego  nazvali
formalisticheskim. To, chto  Tolstoj sdelal  by  eto  po-drugomu (?),  eshche  ne
prichina dlya togo, chtoby otvergat' sposob, kakim eto sdelal Dzhojs.

     Potok  soznaniya?  -   Da,  otvechayut  motylevy.   -  No  nash,   idejnyj,
"polozhitel'nogo geroya", aktivista.  Koroche,  potok  soznaniya  - politicheskaya
programma partii, programma, vbitaya do stepeni vnutrennego monologa...

        306

     V  psihologii  sushchestvuet effekt  vytesneniya, no ne v podsoznanie, a  v
drugogo, na kotorogo my  perenosim svoi sobstvennye poroki. Kogda antisemity
prizyvayut  bit'  zhidov,  potomu  chto  oni...,  to  nado  iskat'  eto  ...  v
antisemitah. Dzhojsu my pripisali sobstvennyj dogmatizm, svoyu  priverzhennost'
k kakoj-libo forme, muzyke SHenberga-Veberna - podchinennost' sheme-proobrazu,
i ne  tol'ko pripisali,  no eshche i solgali, chto eti formy i shemy osnovany na
zaprete... Uzh esli  chto-to i derzhitsya na zaprete, to tol'ko my sami - oni zhe
razdvinuli ramki iskusstva, bud' to roman ili  muzyka,  rasshirili nastol'ko,
chto v  nih  voshli  vse zhiznennye stihii, vse  vysokoe i  nizmennoe, chistoe i
podloe, tragicheskoe i farsovoe - zhizn'.

     "Kosmopolit", ne znayushchij pokoya pri mysli o svoej rodine, "antipatriot i
klevetnik", za vsyu svoyu zhizn' ne napisavshij ni odnoj strochki o drugoj strane
ili narode, "amoral'nyj dekadent", vyrazhayushchij samosoznanie svoego naroda:

     Privetstvuyu  tebya,  zhizn'!  YA  uhozhu,  chtoby v millionnyj  raz  poznat'
nepoddel'nost'  opyta i vykovat' v kuznice moej dushi  nesotvorennoe soznanie
moego naroda.

     "Mizantrop, ochernitel' i obolgatel' cheloveka"...


     Proklyatiya,  otricaniya,  kotorymi polon  Uliss, vyzyvayut v pamyati gromy,
kotorye rastochal s kafedry sobora svyatogo Patrika i s napolnennyh nenavist'yu
i  prezreniem stranic  Gullivera ego velikij sootechestvennik... Nenavist'  i
togo i drugogo, ih mizantropiya - eto tragicheskaya forma lyubvi.

     Tak bylo vsegda:  oshelomlennye bezumiem mira vopili  o svoej boli sredi
ravnodushnyh    ili    lzhivyh,   pryachushchih   bezrazlichie    i   licemerie   za
ura-patriotizmom.  My  -  eti  ura-patrioty,  obolgavshie  i  ochernivshie  ego
gumanizm. My, prodazhnye  akademiki i professora, obvinivshie ego v vospevanii
nizmennyh storon lichnosti, sami i est' eti storony. I skol'ko nashlos'  sredi
nas smel'chakov, chtoby v hudye  gody brosit' v  lico  etim  samym professoram
pravdu o nih:

     Gnev Dzhojsa -  gnev blagorodnyj, gnev pisatelya-gumanista. Ego  obida  -
obida  ne na cheloveka, a  za cheloveka,  za to, chto on  mog  byt'  cel'nym  i
prekrasnym, a vmesto etogo on tak chasto nizok i podl.

     Za chto zhe my ne prinimaem Dzhojsa? - Za pravdu! Za pravdu. Za to, chto on
podryval nashi dogmy, osnovy nashej religii. Za

        307

     to, chto byl eresiarhom  i ischadiem ada  nashej cerkvi. Eshche  - za to, chto
vsegda  i  vezde propovedoval  ideyu  absolyutnogo  prevoshodstva  i  vazhnosti
edinichnogo cheloveka po sravneniyu s gosudarstvom, obshchestvom, naciej: "CHelovek
- vse, obshchestvo -  pustoj zvuk". A ved' prinimali mnogih formalistov. Znachit
ne formy boyalis' - tol'ko idej.

     Blum,  prezrennyj  jehu,  ob座avlyaetsya  edinstvennym   hozyainom   zhizni,
podlinnym obladatelem mudrosti epohi, sovremennym Ulissom, uchitelem  poeta i
filosofa Stivena Dedalusa.

     Neponimanie? - Net, kleveta.

     Vse  ego   mysli,  associacii,   oshchushcheniya,   refleksy   registriruyutsya,
privodyatsya v sistemu, uvelichivayutsya. Vse mifologii, vse predaniya sluzhat emu,
geroiziruyut ego  nichtozhnuyu zhizn',  vyrazhayut ego mysli  i chuvstva.  Sozdaetsya
katehizis  novoj "religii blumizma". |tot  nichtozhnyj chelovek  prevrashchaetsya v
centr mirozdaniya, vokrug kotorogo  vrashchayutsya otdalennejshie zvezdnye sistemy.
Mir,  stavshij  pustynnym  posle  nizverzheniya  vseh  religij,  poluchil  novoe
bozhestvo,  u kotorogo kazhdyj obrezok nogtya  i kazhdyj volosok podmyshek trizhdy
svyashchenen. Kontorka  klerka  stala novym altarem, mir suzilsya,  szhalsya, chtoby
pomestit'sya v ladoni, privykshej otschityvat' melkuyu monetu.

     Iskrennee vozmushchenie? - Net, social'nyj  zakaz, ili "vysshee poznanie" s
pozicii  jehu, ili  soznatel'noe licemerie,  v  lyubom  sluchae -  nelyubov'  k
cheloveku, prinesenie ego v zhertvu "shirokomu miru" arhipelaga...

     Nepravda? Vot vam primery, skol'ko nado - desyat', sto, million?

     Dzhojs nenavidit mir i preziraet  cheloveka, proslavlyaet podsoznatel'noe,
seksual'noe nachalo, izvrashchennye instinkty v protivoves vrazhdebnomu razumu.

     Dzhojs porazhen rokovoj social'noj slepotoj, on ne vidit vojn, revolyucij,
klassovoj bor'by, ekonomicheskih i politicheskih katastrof.

     My - orly - vidim, a chto on? - slepec...

     Pessimisticheskoe mirovozzrenie Dzhojsa vlechet  za soboj  to,  chto  mozhno
nazvat' degumanizaciej ego tvorchestva...

        308

     V "Ulisse", gde vse vyvoditsya iz koncepcii  porochnoj prirody lyudej, net
mesta ni sostradaniyu, ni osuzhdeniyu.

     V  "Ulisse" nad  vsem  prevaliruet chuvstvo otvrashcheniya  avtora  k zhizni.
Imenno etim  v  bol'shoj  stepeni ob座asnyaetsya  naturalizm Dzhojsa, ego tyaga  k
izobrazheniyu vsego, vyzyvayushchego  otvrashchenie.  Podobno mnogim modernistam,  on
fiksiruet vnimanie na