l veshchej ne v veshchah -- v ustremlenii. I tot, kto s vazhnost'yu ulybnulsya, podaril sam sebya, a drugoj, kotorogo tomit toska, ne dogadyvaetsya, chto toskuet ottogo, chto napugan ili ostavlen Gospodom. Vot kakimi ya videl ih v molchanii moej lyubvi. A tem vremenem more, o kotorom i znat' nichego nevozmozhno, ne spesha raskachivalo nas na svoih plechah. Vysoko podbrasyvalo vverh, i na mig my povisali v pustote. Korabl' sotryasalsya, slovno razvalivayas' na chasti. Ischezala real'nost', i lyudi zamolkali, perestavali molit'sya, kormit' detej, chekanit' tuskloe serebro. Oglushitel'nyj, pohozhij na raskat groma tresk razdiral derevyannuyu obshivku. Korabl' nalivalsya tyazhest'yu i, padaya, byl gotov razdavit' sam sebya. Ego padenie vyzhimalo iz lyudej rvotu. CHto zhe, oni tak i budut zhat'sya drug k drugu v etom skripuchem hleve pri toshnotvornom miganii kerosinovyh lamp? I ya, opasayas', kak by oni ne otchayalis', skazal: -- Pust' chekanshchiki vychekanyat mne serebryanyj kuvshin. Povara pust' prigotovyat edu povkusnee. Zdorovye pozabotyatsya o bol'nyh. A molyashchiesya za vseh pomolyatsya... I kogda ya uvidel u borta poblednevshego kak smert' cheloveka, kotoryj prislushivalsya v reve valov k svyashchennoj pesne morya, ya skazal emu: -- Spustis' v tryum i pereschitaj pavshih ovec. Sluchaetsya, chto, perepugavshis', oni zataptyvayut drug druga. On otvetil: -- Bog syznova lepit more. YA slyshu tresk midel'-shpangoutov. U nih ne dolzhno byt' golosa, oni dlya nas osnova osnov, nash kostyak i opora. Ne dolzhno byt' golosa i u opor v glubinah zemli, kotoroj my doverili svoi doma, allei oliv, krotkih tonkorunnyh ovec, medlenno zhuyushchih v hlevu Gospodnyuyu travu. Otradno rastit' olivy, rastit' ovec, zanimat'sya edoj i lyubov'yu u sebya v dome. Strashno, kogda opasnymi dlya tebya stanovyatsya sobstvennye steny. Kogda zavershennoe vnov' puskayut v rabotu. Vot i sejchas molchalivoe obretaet golos. CHto s nami budet, esli zabormochut gory? YA slyshal ih bormotan'e, i mne ego ne zabyt'. -- Kakoe bormotan'e? -- sprosil ya. -- Gospodin moj, ran'she ya zhil v derevne, raskinuvshejsya na pokojnoj spine holma, krepko stoyashchej na svoej zemle pod svoim nebom, sobiravshejsya dolgo zhit' i prozhivshej dolgo. SHerohovatye kamennye kolodcy, porogi domov, lozhe rodnika blagodarya vekovomu sluzheniyu obreli blagoslovennuyu gladkost'. No odnazhdy noch'yu chto-to ochnulos' v zemnyh glubinah. My ponyali, chto zemlya ozhila u nas pod nogami i zahotela stat' drugoj. Zavershennoe vnov' postupalo v rabotu. I my ispugalis'. Ne za sebya -- za plody mnogoletnih usilij. Za to, na chto polozhili zhizn'. YA -- chekanshchik, i zhalel chudesnyj kuvshin, nad kotorym trudilsya dva goda. Dva goda bdenij stali prekrasnym kuvshinom. Sosed boyalsya za pushistye kovry, kotorye tkal s takoj radost'yu. Kazhdyj den' on prosushival ih na solnce, gordyas', chto ego zaskoruzlye ruki prevratilis' v etu serebristuyu zyb', kazhushchuyusya bezdonnoj. Drugoj sosed boyalsya za posazhennuyu im olivkovuyu roshchu. Pover', nikto iz nas ne boyalsya umeret', no vse my boyalis', chto pogibnut sdelannye nami veshchi, kazalos' by, nichego ne znachashchie i nichtozhnye. Vot togda my ponyali: smysl zhizni v tom, na chto ona potrachena. Smert' sadovnika ne podkosit dereva. No srubi plodonosyashchee derevo, i sadovnik budet ubit. V nashej derevne zhil odin starik, on znal samye drevnie legendy pustyni, i v ego ustah oni stanovilis' eshche prekrasnee. Bol'she nikto ne znal takih skazok i legend, a synovej u nego ne bylo. S togo miga, kak zashevelilas' zemlya, on boyalsya za svoi bednye skazki, kotoryh nikto uzhe ne rasskazhet bol'she. A zemlya prodolzhala zhit' i iskat' sebe novuyu formu. Malo-pomalu ona prevratilas' v opolzayushchuyu ryzhuyu hlyab'. Skazhi, na chto mozhno tratit' sebya, esli vse vokrug unichtozhaetsya nepodvlastnoj tebe stihiej? CHto mozhno postroit', esli vse prishlo v dvizhenie? Perekosilis' doma, balki lopalis', slovno ih nachinili porohom. Steny drozhali i rassypalis' v prah. My vyzhili, no stali nenuzhnymi dazhe samim sebe. Krome skazochnika, -- on pel i rasskazyval chto-to, potomu chto utratil rassudok Zachem ty posadil nas na korabl'? Korabl' pojdet ko dnu, i s nim vmeste vse, nad chem my trudilis'. YA chuvstvuyu, kak obtekaet nas besplodnoe vremya. YA chuvstvuyu, kak ono utekaet. Vremya ne dolzhno tech' tak oshchutimo. Ono dolzhno obresti formu, sozret' i sostarit'sya. Ono dolzhno stat' veshch'yu, postrojkoj. No kakoj formy emu zhdat' teper', esli my nichego ne mozhem, esli ot nas nichego ne ostanetsya? VI YA smotrel na svoj narod i dumal: nikto teper' ne tratit svoyu zhizn' na delo svoih ruk, net naslediya, kotoroe neizmennym peredavalo by odno pokolenie drugomu, vremya teper' techet besplodno, slovno pesok. YA dumal: vystroennyj nami dom slishkom tesen, a delo, kotoromu chelovek sluzhit, slishkom nedolgovechno. I ya vspomnil faraonov, prinuzhdavshih svoj narod vozdvigat' gigantskie usypal'nicy. Nezyblemye i uglovatye, plyli piramidy po okeanu vremeni, tihon'ko istiralis' v pyl'. Vspomnil devstvennye peski, karavan vstupil na nih i uvidel vdrug drevnij hram -- poluzatonuvshij korabl', poteryavshij snasti v goluboj nevidimoj bure, eshche plyvushchij, no uzhe obrechennyj. I vot o chem ya podumal: ne tak uzh i dolgovechen hram, nagruzhennyj dragocennoj utvar'yu i pozolotoj, stoivshij mnogih dnej chelovecheskoj zhizni, -- hram, sobravshij med mnozhestva pokolenij: zolotuyu filigran', svyashchennuyu pozolotu, na kotoruyu medlenno tratili sebya i stareli remeslenniki, rasshitye peleny, -- den' za dnem otdavali im zorkost' glaz yunye zhenshchiny, prevrashchayas' v staruh, poka, skryuchennye, kashlyayushchie, koleblemye dunoveniem smerti, ne ostavlyali posle sebya etot carstvennyj shlejf, vechno cvetushchij lug. Tot, kto vidit ego sejchas, shepchet: "Kak prekrasna eta vyshivka! Kak zhe ona prekrasna..." A ya znayu, chto, vyshivaya, zhenshchiny den' za dnem preobrazhali v vyshivku samih sebya. I ne dogadyvalis', chto tak sovershenny. Nuzhen larec, chtoby hranit' ih nasledstvo. Nuzhna povozka, chtoby vezti ego s soboj. YA chtu to, chto dolgovremennej cheloveka. YA hochu sberech' smysl potrachennoj zhizni. Hochu vykovat' darohranitel'nicu, kotoroj lyudi mogli by doverit' vse, chto v nih est'. I opyat' ya smotryu na poluzatonuvshie korabli, medlyashchie v volnah pustyni. Vse-taki oni plyvut. I ya ponyal: prezhde vsego nuzhno stroit' korabl', snaryazhat' karavan, vozvodit' hram -- oni dolgovechnee cheloveka. Lyudi s radost'yu budut tratit' sebya na to, chto dragocennee ih samih. Tol'ko togda poyavyatsya hudozhniki, skul'ptory, gravery, chekanshchiki. No chego zhdat' ot cheloveka, esli truditsya on dlya nasushchnogo hleba, a ne radi sobstvennoj vechnosti? YA naprasno potratil by vremya, obuchaya takih rabotnikov zakonam arhitektury. Dom -- podspor'e ih zhizni, i bessmyslenno tratit' na nego etu zhizn'. Dom -- sredstvo, i nichego bol'she. "Neobhodimost'", -- govoryat oni o dome i ozabocheny ne domom, a ego udobstvom. V dome oni obogashchayutsya. I umirayut nishchimi, ne ostaviv posle sebya ni rasshityh pelen, ni zolochenoj utvari, slozhennoj v tryume kamennogo korablya. Ih ponuzhdali k trate, a oni zahoteli, chtoby ih obsluzhivali. Oni ushli i ostavili posle sebya pustotu. S takimi myslyami brodil ya sredi lyudej moego naroda tihim vecherom, kotoryj vseh otpustil na svobodu, i smotrel, kak oni sidyat na poroge zhalkih lachug v izmyatoj vethoj odezhde, otdyhaya posle pchelinogo userdiya dnya. No dumal ya ne o nih -- o dushistom mede, kotoryj oni vse vmeste sobrali segodnya. YA ostanovilsya i posmotrel na odnogo iz nih -- slepogo starika kaleku. Pri malejshem dvizhenii on kryahtel, slovno staroe kreslo, na voprosy otvechal ne srazu, potomu chto prozhitye gody zatumanili dlya nego smysl slov. No tem osmyslennej, tem proniknovennej veyalo ot nego rabotoj, na kotoruyu on polozhil zhizn', veyalo ot uzlovatyh ruk, ot drozhashchih pal'cev -- rabotoj uzhe ne veshchestvennoj, no stavshej blagouhannym aromatom. Blagodarya ej on chudesno ot®edinyalsya ot svoej kosneyushchej ploti, stanovyas' vse schastlivee, vse neuyazvimej. Netlennee. I, priblizhayas' k smerti, chuvstvoval ne ee ledenyashchee dyhanie, a drozh' mercayushchih zvezd u sebya v rukah... Vsyu svoyu zhizn' oni trudilis' radi bespoleznoj roskoshi, tratya sebya na netlennost' vyshivki... malaya ih chast' istratilas' na poleznoe, a vse ostal'noe -- na ottachivanie risunka, sovershenstvovanie formy, chekanku, nenuzhnuyu serebru. Vse eto nichemu ne sluzhit, a tol'ko vbiraet otdannuyu im zhizn' i zhivet dol'she chelovecheskoj ploti. Medlennymi shagami shel ya vecherom sredi lyudej moego naroda, ukryvaya ih svoej molchalivoj lyubov'yu. YA trevozhilsya lish' za teh, kogo snedal besplodnyj ogon', a znachit, i toska: za poeta, vlyublennogo v poeziyu i ne napisavshego ni stroki, za zhenshchinu, vlyublennuyu v lyubov' i ne umeyushchuyu vybrat', -- ona lishena vozmozhnosti stat' soboj. I ponyal: oni izlechatsya, esli ya podaryu im to, chto vynudit ih vybirat', zhertvovat' soboj i zabyvat' obo vsej Vselennoj. Lyubimyj cvetok -- eto prezhde vsego otkaz ot vseh ostal'nyh cvetov. Inache on ne pokazhetsya samym prekrasnym. To zhe samoe i s delom, na kotoroe tratish' zhizn'. Kogda bezrassudnyj uprekaet staruhu za vyshivan'e, ponuzhdaya ee tkat', -- on potvorstvuet nebytiyu, a ne sozidaniyu. YA idu po svoemu raskinutomu v pustyne lageryu. Potihon'ku, nezametno i ne spesha vse obretaet v nem formu i vyzrevaet, i ya chuvstvuyu vmeste s zapahom dyma i pishchi aromat molitvy. Vremenem pitayutsya plod, vyshivka i cvetok dlya togo, chtoby rodit'sya i byt'. Podolgu brodil ya po lageryu i ponyal: ne dobrotnaya pishcha oblagorazhivaet carstvo -- dobrotnye potrebnosti zhitelej i userdie ih v trudah. Ne poluchaya, a otdavaya, obretaesh' blagorodstvo. Blagorodny remeslenniki, o kotoryh ya govoril, oni ne pozhaleli sebya, trudyas' denno i noshchno, i poluchili vzamen vechnost', izbavivshis' ot straha smerti. Blagorodny voiny: proliv krov', oni stali oporoj carstva i uzhe ne umrut. No ne oblagorodish'sya, pokupaya sebe samye prekrasnye veshchi u lavochnikov i lyubuyas' vsyu zhizn' tol'ko bezuprechnym. Oblagorazhivaet tvorchestvo. YA videl vyrozhdayushchiesya narody: oni ne pishut stihov, oni ih chitayut, poka raby obrabatyvayut dlya nih zemlyu. Skudnye peski YUga iz goda v god vzrashchivayut plemena, zhazhdushchie zhit', -- nastupaet den', i eti plemena zavladevayut mertvymi sokrovishchami mertvogo naroda. YA ne lyublyu lyudej s omertvelym serdcem. Tot, kto ne tratit sebya, stanovitsya pustym mestom. ZHizn' ne prineset emu zrelosti. Vremya dlya nego -- strujka peska, istirayushchaya ego plot' v prah. CHto ya vernu Gospodu posle ego smerti? Gore, kogda razbivaetsya sosud, ne uspevshij napolnit'sya. Smert' starika pohozha na chudo, on istratil zhizn' i sebya na trudy, on ushel v zemlyu, a na zemle blagouhayut plody ego truda -- v zemle lezhit srabotavsheesya orudie. No ya videl, kak umirayut deti moego naroda, -- oni umirali molcha, zadyhayas', oni prikryvali glaza, uderzhivaya pushistymi resnicami merknushchij v zrachkah svet. "U Ibragima umiraet rebenok", -- uslyshal ya. Medlenno proskol'znul ya, nikem ne zamechennyj, v dom Ibragima, znaya, chto molchalivaya lyubov' ponyatna i cherez zavesu slov. Nikto ne obernulsya, vse vslushivalis' v shagi smerti. Esli v dome govorili, to shepotom, esli hodili, to besshumno, slovno v nem poselilsya kto-to ochen' puglivyj, gotovyj ischeznut' pri tishajshem zvuke. Ne kasalis' dverej, ne otkryvali i ne zakryvali ih, slovno v dome trepetal slabyj ogonek na tekuchej poverhnosti masla. YA posmotrel na rebenka i ponyal, chto on mchitsya gde-to daleko-daleko, ponyal po uchashchennomu dyhaniyu i szhatym kulachkam, vcepivshimsya v goryachku, unosyashchuyu ego ot nas galopom, po upryamo zakrytym glazam, ne zhelayushchim ni na chto smotret'. Vse vokrug staralis' zaluchit' ego obratno i priruchit', kak priruchayut dikogo lesnogo zver'ka. Emu podstavili chashku s molokom i, zataiv dyhanie, zhdali: vdrug vkusnyj zapah ostanovit ego, emu zahochetsya moloka i on nap'etsya. Togda mozhno budet zagovorit' s nim, kak zagovarivayut s lan'yu, liznuvshej ladon'. No on byl po-prezhnemu nevozmutim i ser'ezen. I esli hotel chego-to, to vovse ne moloka. Togda starye zhenshchiny tiho-tiho, budto primanivaya golubku, zapeli ego lyubimuyu pesnyu o devyati zvezdah, kupavshihsya v rodnike, no on uzhe tak daleko ushel, chto ne uslyshal. Ushel i dazhe ne obernulsya. Smert' prinudila ego k verolomstvu. I ego umolyali o proshchan'e, beglom druzheskom vzglyade, kotoryj brosaet putnik, ne zamedlyaya shag... o kakom-nibud' znake priznatel'nosti. Ego povorachivali s boku na bok, vytirali potnoe lichiko, ugovarivali popit' vody, pytayas' vo chto by to ni stalo razbudit' ot smerti. YA sobralsya uhodit', a oni raskidyvali vse novye i novye lovushki, chtoby zamanit' malysha v zhizn'. No kak legko malysh obhodil vse silki! Emu protyagivali igrushku, chtoby zacharovat' ego schast'em, no kogda ona okazyvalas' slishkom blizko, malen'kaya ruchka otstranyala ee, kak otstranyayut vetku, esli ona meshaet skachke. YA pobyl s nimi. Mne pora bylo uhodit'. |tot dom lish' odna iz minut, odna iz svechej, odna iz krupic zhizni moego goroda. Rebenka okliknuli, i on nechayanno ulybnulsya, otozvalsya na oklik. I opyat' otvernulsya k stene. Prisutstvie malysha stalo nevesomym prisutstviem pticy... YA ostavil ih tvorit' tishinu, kotoraya, mozhet byt', pomozhet priruchit' rebenka, kotoryj uhodit v smert'. YA shel vdol' uzkoj ulochki. YA slyshal, kak za dver'mi branyat sluzhanok. Doma privodili v poryadok, sobiraya neobhodimoe, chtoby bezopasno pereplyt' noch'. Mne ne bylo dela, spravedlivo ili net branyat ih. YA slushal golos userdiya. A chut' dal'she, u kolodca, utknuvshis' licom v ladoshki, plakala malen'kaya devochka. YA laskovo pogladil myagkie volosy i povernul ee k sebe lichikom, no ne sprosil, kakoe u nee gore, ponimaya, chto etogo ona eshche ne znaet. Goryuyut vsegda ob odnom -- o vremeni; kotoroe ushlo, nichego po sebe ne ostaviv, o darom ushedshih dnyah. Kogda plachut o poteryannom braslete, plachut o vremeni, zabludivshemsya nevedomo gde; kogda oplakivayut umershego brata, plachut o vremeni, kotoroe bol'she nichemu ne posluzhit. Devochka, povzroslev, budet gorevat' ob ushedshem vozlyublennom, ne ponimaya, chto oplakivaet uteryannuyu dorogu k zhizni, k chajniku, k zapertomu domu, k rebenku, lezhashchemu u grudi. Ne ponimaya, chto plachet o vremeni, kotoroe budet tech' skvoz' nee besplodno, kak pesok v pesochnyh chasah. Vot na porog doma vyshla, ulybayas', zhenshchina. YA posmotrel na nee, i ona v otvet ulybnulas' eshche schastlivee, raduyas', verno, tomu, chto nakonec ukachala rebenka, svarila vkusnyj sup, ili prosto vernulas' domoj, ili svoej svobodnoj minutke. YA prohozhu mimo znakomogo sapozhnika bez nogi. On staratel'no rasshivaet zolotom barhatnye tufel'ki, i, hotya u nego davnym-davno net golosa, ya ponimayu, chto on poet. -- CHemu ty tak rad, sapozhnik? No ne vslushivayus' v otvet, znaya, chto on oshibetsya, skazav o poluchennyh den'gah, skorom uzhine ili otdyhe. On ne znaet, chto schastliv, istrativ sebya samogo na razzolochennye tufel'ki. VII I vot chto ya eshche ponyal: oshibaetsya obyvatel', verya v nezyblemost' pokoya, zashchishchennogo stenami doma, -- lyuboj iz domov v opasnosti. Hram, postroennyj na vershine gory, obduvaet severnyj veter, unosya peschinku za peschinkoj, i vot on uzhe pohozh na iznoshennyj forshteven' i idet ko dnu. Hram v pustyne osazhdayut peski i malo-pomalu voz'mut nad nim verh. Rano ili pozdno ty uvidish' pustynnuyu glad', somknuvshuyusya nad ostatkami tvoih postroek. Vse, chto stroish', -- v opasnosti. V opasnosti i moe carstvo. YA postroil ego svoej lyubov'yu iz domov, ovec, gor i koz, no esli ne budet menya, ego sredotochiya i tvorca, carstvo ischeznet, i ostanutsya opyat' tol'ko gory, doma, kozy i ovcy. Drobnost' vmesto celostnosti, material, zhdushchij novogo vayatelya. I pridut plemena iz pustyni i postroyat drugoe carstvo. Lyubya vsem serdcem druguyu kartinu, oni pridut i po-novomu raspolozhat drevnie bukvy v knige. Ved' i ya postupil tochno tak zhe. YA ne ustanu slavit' vas, gordelivye nochi moih voennyh pohodov. Raskinuv na besplodnyh peskah treugol'nyj lager', ya podnimalsya na holm, zhdal temnoty i smotrel na temnyj treugol'nik vnizu, -- treugol'nik chut' bol'she derevenskoj ploshchadi, gde ya razmestil svoih voinov, verblyudov i oruzhie, -- smotrel i dumal o ego uyazvimosti. V samom dele, kak zhalka eta gorstka polugolyh lyudej pod golubymi shatrami: im grozit nochnoj holod, uzhe zamorozivshij zvezdy, grozit zhazhda, ibo vody v burdyukah dolzhno hvatit' na devyatidnevnyj put' do kolodca, grozyat peschanye buri, neistovstvom pohozhie na bunt, grozyat sabel'nye udary, ot kotoryh plot', kak perezrelyj granat, istekaet alym sokom. I chelovek uzhe ni na chto ne goden. Kak zhalki eti golubye polotnyanye shatry, kotorye ne stali prochnee ot spryatannoj v nih stali, kotorye stoyat bez zashchity na zapretnoj dlya nih zemle! No chto mne do uyazvimosti? YA svyazal ih vseh v odin uzel i spas ot rasseyaniya i pogibeli. Postroiv svoj treugol'nik v ozhidanii nochi, ya uzhe ot®edinil ih ot pustyni. Moj lager' szhat, kak kulak. YA videl: tak zashchishchalsya kedr ot besplodnyh utesov, spasaya ot gibeli zeleneyushchie vetvi. Kedr ne spit, den' i noch' on vedet bor'bu, oborachivaya v glubinah stvola sebe na pol'zu te zhe samye chastichki vrazhdebnogo mira, kotorye mogut posluzhit' ego pogibeli. Kedr rastit sebya kazhduyu sekundu. I kazhduyu sekundu ya ukreplyayu svoj dom, zabotyas' o ego dolgovechnosti. Iz drobnosti, kotoruyu razveyalo by odno dunovenie, ya slozhil treugol'nik, prochnost'yu ravnyj bashne i neizmennost'yu forshtevnyu. Opasayas', kak by moj lager' ne pogruzilsya v son i ne rastvorilsya v zabyt'i, ya postavil po ego uglam dozornyh, chtoby oni vslushivalis' v shorohi pustyni. Slovno kedr, uplotnyayushchij svoyu drevesinu blagodarya skale, moj lager' ukreplyaetsya blagodarya grozyashchim emu so vseh storon opasnostyam. Blagoslovenny nochnye molchalivye vestniki, ih shagov nikto ne slyshit, oni vnezapno poyavlyayutsya iz temnoty i, prisev u kostra, rasskazyvayut, kto idet k Severu, a kto k YUgu, ishcha svoih ukradennyh verblyudov, o ropote, podnyavshemsya iz-za ubijstva, i o zamyslah teh, kto molchit v svoem shatre, obdumyvaya, kakoj iz nochej napast'. Kak vnimatel'no ty ih slushal, etih vestnikov, govoryashchih o molchanii molchalivyh! Blagoslovenny i te, drugie, -- oni neozhidanno voznikali u nashego kostra i prinosili takuyu strashnuyu vest', chto moi voiny, ne medlya, zasypali peskom ogon' i brosalis' plashmya s ruzh'em na zemlyu, venchaya lager' koronoj porohovogo dyma. Ibo t'ma, edva ona tol'ko sgustitsya, chrevata neobychajnym. Kazhdyj vecher smotrel ya na svoj lager', okruzhennyj, slovno korabl', beskrajnim prostorom, i znal, chto zarya vernet mne ego nevredimym i vse v nem, kak bojcovye petuhi, budut radostno privetstvovat' rassvet. Voiny moi v'yuchili verblyudov, golosa ih v prohlade utra zvuchali, kak truby. Vzbodrennye hmel'noj svezhest'yu novorozhdennogo dnya, oni dyshali polnoj grud'yu, raduyas' neob®yatnym prostoram. YA vel svoih voinov na zavoevanie oazisa. Ne znayushchij lyudej ubezhden, chto blagogovenie pered oazisom vzrashcheno v oazise. Net, zhivushchie v nem ne zadumyvayutsya, gde zhivut. Blagogoveet pered oazisom issushennoe peskami serdce brodyagi. I ya uchil svoih voinov lyubit' oazisy. YA govoril: "Vy uvidite tam dushistuyu travu, zhurchashchie rodniki, zhenshchin v cvetnyh pokryvalah. Oni kinutsya bezhat' ot vas tolpoj ispugannyh lanej, no sladostnoj budet vasha ohota, ibo sozdali ih, chtoby plenyat'". YA govoril: "Im pokazhetsya, budto oni nenavidyat vas, i, zashchishchayas', oni budut carapat'sya i kusat'sya. No chtoby pokorit' ih, dostatochno pogruzit' moshchnuyu pyaternyu v ih issinya-chernye volosy". YA govoril: "CHtoby ostanovit' ih, vasha sila dolzhna stat' siloj nezhnosti. Oni zakroyut glaza, ne zhelaya vas videt', no vashe molchalivoe terpen'e navisnet nad nimi, kak ten' orla. I kogda oni podnimut na vas glaza, ih slezy budut slezami o vas. Vy stanete dlya nih neizmerimost'yu, i oni ne smogut vas pozabyt'". I eshche ya skazal, zhelaya vozbudit' v nih neterpelivoe zhelanie zavladet' etim raem: "Vy uznaete tam, chto takoe pal'movye roshchi i pestrye pticy... Oazis pokoritsya vam, ibo vy bogotvorite ego, a te, kogo vy izgonite, stali ego nedostojny. Ih zhenshchiny, stiraya bel'e v ruchejke, zhurchashchem po kruglym belym kamnyam, ispolnyayut tyazhkuyu neradostnuyu povinnost', pozabyv, chto smeyushchijsya ruchej -- vsegda prazdnik. Vas vydubili peski, issushilo solnce, prosolili zhguchie solonchaki, i, kogda vy voz'mete v zheny etih zhenshchin i, podbochenivshis', budete smotret', kak oni stirayut v goluboj vode ruch'ya, vy uznaete sladost' pobedy. V besplodnyh peskah vy nauchilis' zhit', kak kedr, utverzhdayas' blagodarya vragam, kotorye okruzhili vas so vseh storon. Zavoevav oazis, vy ostanetes' v zhivyh, esli ne prevratite ego v noru, kuda zabivayutsya i obo vsem zabyvayut. Pomnite: oazis -- eto kazhdodnevnaya pobeda nad pustynej. Vy oderzhite pobedu, potomu chto zhiteli oazisa zakosneli v sebyalyubii i dovol'stve nakoplennym. Peski, osazhdayushchie oazis, kazhutsya im krasivoj zolotoj koronoj. Oni izdevayutsya nad dokuchayushchimi im svoim bespokojstvom. Oni ne hotyat smenit' dozornyh, zadremavshih u granicy blagoslovennoj zemli, rozhdayushchej rodniki. Ih sgnoilo prizrachnoe schast'e potreblyat' gotovoe. Ne byvaet schastlivyh bez rabochego pota i tvorcheskih muk Otkazavshis' tratit' sebya i poluchaya pishchu iz chuzhih ruk, izyskannuyu pishchu i utonchennuyu, chitaya chuzhie stihi i ne zhelaya pisat' svoi oni iznashivayut Oazis, ne prodlevaya emu zhizn', iznashivayut pesnopeniya, kotorye im dostalis'. Oni sami privyazali sebya k kormushke v hlevu i sdelalis' domashnej skotinoj. Oni prigotovili sebya k rabstvu". I vot eshche chto ya skazal: "Vy zavoyuete oazis, no sut' veshchej ostanetsya prezhnej. Oazis -- tot zhe lager' v pustyne, no tol'ko v inom oblich'e. So vseh storon opasnosti grozyat moemu carstvu. Ono postroeno iz domov, gor, ovec i koz; stoit razvyazat' uzelok, svyazavshij ih voedino, kak ne ostanetsya nichego, krome grudy stroitel'nyh materialov -- podarka grabitelyam. VIII Mne pokazalos', chto lyudi neredko oshibayutsya, trebuya uvazheniya k svoim pravam, YA ozabochen pravami Gospoda v cheloveke i lyubogo nishchego, esli on ne preuvelichivaet sobstvennoj znachimosti, chtu kak Ego poslanca. No ya ne priznayu prav samogo nishchego, prav ego gnojnikov i kalechestva, chtimyh nishchim kak bozhestvo. YA ne videl nichego gryaznee gorodskoj okrainy na sklone holma, ona spolzala k moryu, kak nechistoty. Iz dverej na uzkie ulochki vlazhnymi klubami vypolzalo smradnoe dyhanie domov. CHelovecheskoe otreb'e vylezalo iz vonyuchih nor i bez gneva i obidy, gryazno, siplo perekoryalos', kak budto hlyupala i lopalas' puzyryami bolotnaya zhizha. YA vglyadelsya v hohochushchih do slez, vytiravshih glaza gryaznymi lohmot'yami prokazhennyh, -- oni byli nizki, i nichego bol'she. Oni byli dovol'ny sobstvennoj nizost'yu. "Szhech'!" -- reshil moj otec. I ves' sbrod, vcepivshis' v zathlye svoi trushchoby, zavopil o svoih pravah. Pravah gnojnoj yazvy. -- Inache i byt' ne mozhet, -- skazal mne otec. -- Oni ponimayut spravedlivost' kak neskonchaemost' segodnyashnego. A sbrod vopil, zashchishchaya svoe pravo gnit'. Sozdannyj gnieniem, on za nego borolsya. -- Rasplodi tarakanov, -- skazal otec, -- i u tarakanov poyavyatsya prava. Prava, ochevidnye dlya vseh. Nabegut pevcy, kotorye budut vospevat' ih. Oni pridut k tebe i budut pet' o velikoj skorbi tarakanov, obrechennyh na gibel'. Byt' spravedlivym... -- prodolzhal otec, -- no snachala ty dolzhen reshit', kakaya spravedlivost' tebe blizhe: Bozhestvennaya ili chelovecheskaya? YAzvy ili zdorovoj kozhi? I pochemu ya dolzhen prislushivat'sya k golosam, zashchishchayushchim gnil'? Radi Gospoda ya voz'mus' lechit' prognivshego. Ibo i v nem zhivet Gospod'. No slushat' ego ya ne budu, on govorit golosom svoej bolezni. Kogda ya ochishchu, otmoyu i obuchu ego, on zahochet sovsem drugogo i sam otvernetsya ot togo, kakim byl. Zachem zhe posobnichat' tomu, ot chego chelovek potom otkazhetsya sam? Zachem, poslushavshis' nizosti i bolezni, meshat' zdorov'yu i blagorodstvu? Zachem zashchishchat' to, chto est', i borot'sya protiv togo, chto budet? Zashchishchat' gnienie, a ne cvetenie? -- Kazhdyj dlya menya hranitel' sokrovishcha, ya chtu sokrovishche v kazhdom, i v etom moya spravedlivost', -- govoril otec. -- CHtu ya i samogo sebya. V nishchem teplitsya tot zhe svet, no ego edva vidno. Spravedlivo videt' v kazhdom put' i povozku. Moe miloserdie v tom, chtoby kazhdyj su mel voplotit'sya. No polzushchaya k moryu gryaz'? Mne gor'ko smotret' na gniyushchie otbrosy. Kak iskazilsya v nih oblik Gospoda! YA zhdu, chto oni odnazhdy postupyat po-chelovecheski, no zhdu naprasno. -- YA videl sredi nih i teh, kto delilsya hlebom, nes meshok uvechnomu, zhalel bol'nogo rebenka, -- vozrazil ya otcu. -- U nih vse obshchee, -- otvetil otec, -- oni svalili vse v obshchuyu kuchu, tak im viditsya miloserdie. Tak oni ego ponimayut. Oni nauchilis' delit'sya i hotyat zamenit' miloserdie delezhkoj dobychi, kakoj zanyaty i shakaly. No miloserdie -- vysokoe chuvstvo. A oni hotyat ubedit' nas, chto delezhka i est' blagotvorenie. Net. Glavnoe, znat', komu tvorish' blago. Zdes' nizost' domogaetsya nizostej. P'yanica domogaetsya vodki, emu hochetsya odnogo -- pit'. Konechno, mozhno potvorstvovat' i bolezni. No esli ya ozabochen zdorov'em, mne prihoditsya otsekat' bolezn'... i ona menya nenavidit. Svoim miloserdiem oni pomogayut gnieniyu, -- dobavil otec. -- A chto delat', esli mne po dushe zdorov'e? Esli tebe spasut zhizn', -- prodolzhal otec, -- ne blagodari. Ne preuvelichivaj sobstvennoj blagodarnosti. Esli tvoj spasitel' zhdet ee. ot tebya, on -- nizok Neuzheli on polagaet, chto okazal uslugu tebe? Net, Gospodu, esli ty hot' chego-to stoish'. A esli ty iznemogaesh' ot blagodarnosti, znachit, u tebya net gordosti i net skromnosti. V spasenii tvoej zhizni znachimo ne tvoe malen'koe vezen'e, a delo, kotoromu ty sluzhish' i kotoroe zavisit i ot tebya tozhe. Ty i tvoj spasitel' trudites' nad odnim, tak za chto zhe tebe blagodarit' ego? Ego voznagradil sobstvennyj trud: on sumel spasti tebya. |to ya i nazyvayu sotrudnichestvom v obshchem dele. U tebya net gordosti, esli ty idesh' na povodu nizmennyh chuvstv tvoego spasitelya. Potakaya ego melochnomu samolyubiyu, ty prodaesh'sya emu v rabstvo. Bud' on blagoroden, on ne nuzhdalsya by v tvoej blagodarnosti. Menya zabotit odno: obshchee delo, gde kazhdyj v pomoshch' blagodarya drugomu. Mne v pomoshch' i ty, i kamen'. Kto blagodaren kamnyu, polozhennomu v osnovu hrama? Obitateli trushchob rabotayut tol'ko na sebya. Otbrosy, spolzayushchie k moryu, ne tratyat sebya na pesnopeniya, na statui iz mramora, na samodisciplinu vo imya gryadushchih zavoevanij. Edinstvennoe ih zanyatie -- poisk naivygodnejshih uslovij dlya delezha. Smotri ne spotknis' tut. Pishcha neobhodima, no ona kuda opasnee goloda. Oni podelili vse, dazhe zhizn' oni podelili na dve chasti, i obe eti chasti lisheny vsyakogo smysla: sperva oni dostigayut, potom hotyat naslazhdat'sya dostignutym. Vse videli, kak rastet derevo. No kogda ono vyroslo, videl li kto-nibud', chtoby ono naslazhdalos' svoimi plodami? Derevo rastet i rastet. Zapomni: zavoevatel', prevrativshijsya v obyvatelya, pogib... V sotrudnichestve -- miloserdie moego carstva. YA prikazyvayu hirurgu iznuryat' sebya dolgim putem po pustyne radi togo, chtoby popravit' slomannyj instrument. Pust' instrumentom budet ruka prostogo rabotyagi, kotoryj rubit kamen' v kamenolomne. A hirurg moj budet iskusnejshim vrachom. Net, ya ne vozvelichivayu posredstvennost', ya hochu, chtoby pochinili povozku. A vozhatyj i u odnogo, i u drugogo -- odin. YA zabochus' o tom, o chem zabotyatsya uhazhivayushchie za beremennoj. Radi budushchego rebenka oni zanimayutsya ee toshnotoj i nedomoganiyami. A blagodarnosti ona zasluzhivaet tol'ko potomu, chto rodit. No vot zhenshchiny nachinayut trebovat' vnimaniya i uhoda, potomu chto ih toshnit i oni nedomogayut. YA otvorachivayus', ibo sama po sebe rvota otvratitel'na. ZHenshchina -- sosud, sosud ne blagodaryat. I sama ona, i ee pomoshchniki sluzhat rozhdeniyu, tak o kakoj blagodarnosti mozhet idti rech'? ...K moemu otcu prishel general: -- Smeshno smotret' na tebya! Ty vozvelichivaesh' carstvo i sluzhish' emu. No ya tebe pomogu, ya zastavlyu vseh chtit' prezhde vsego tebya, a vo imya tebya i tvoe carstvo! YA videl i dobrotu moego otca. On govoril: -- Nel'zya unizhat' teh, kto glavenstvoval i komu vozdavali pochesti. Nel'zya otnimat' u carya carstvo i prevrashchat' v nishchego podavavshego milostynyu. Esli ty tak postupish', ty razrushish' ostov svoego korablya. YA vsegda ishchu nakazaniya, sorazmernogo vinovniku. YA otrubayu golovu, no ne prevrashchayu knyazya, esli on ostupilsya, v raba. Odnazhdy ya povstrechal princessu, kotoruyu sdelali prachkoj. Ee tovarki izdevalis' nad nej: "Kuda podevalos' tvoe velichie, postirushka? Ran'she ty mogla kaznit' i nakazyvat', a teper' my mozhem gryaznit' tebya v svoe udovol'stvie. Vot ona, spravedlivost'!" Ibo spravedlivost'yu oni schitali vozmezdie. Princessa-prachka molchala v otvet. Ona chuvstvovala svoe unizhenie, no eshche bol'she unizhenie togo, chto kuda znachitel'nee nee. Blednaya i pryamaya, sklonyalas' princessa nad korytom. Sama ona vryad li vyzvala by ozloblenie: ona byla milovidna, skromna, molchaliva. I ya ponyal, izdevayutsya ne nad nej -- nad ee padeniem. Esli vyzyvayushchij zavist' sravnyaetsya s nami, my ego s naslazhdeniem razorvem. YA podozval k sebe princessu. "YA znayu, chto ty carstvovala. S segodnyashnego dnya zhizn' i smert' tvoih tovarok v tvoej vlasti. YA vozvrashchayu tebe tron. Carstvuj". Vozvysivshis' nad nizkim sbrodom, ona prezrela vospominaniya o perenesennyh obidah. I prachki bol'she ne zlobilis', potomu chto poryadok byl vosstanovlen. Teper' oni voshishchalis' blagorodstvom princessy. Oni ustroili prazdnestvo v chest' ee vocareniya i klanyalis', kogda ona prohodila. Oni chuvstvovali, chto vozvysilis', esli mogli kosnut'sya ee plat'ya. Vot pochemu ya ne otdayu princev na posmeshishche cherni i izdevatel'stvo tyuremshchikov. Net, pod trubnye zvuki zolochenyh rogov im na krugloj ploshchadi po moemu prikazu otrubayut golovu. Unizhaet tot, kto nizok sam, -- govoril mne otec. -- I nikogda ne pozvolyaj slugam sudit' hozyaina. IX Otec govoril mne tak: -- Zastav' ih stroit' bashnyu, i oni pochuvstvuyut sebya brat'yami. No esli ty hochesh', chtoby oni voznenavideli drug druga, bros' im makovoe zerno. I eshche govoril mne otec: -- Plody ih trudov -- vot moya zabota. ZHatva ih ruchejkami dolzhna stekat'sya ko mne v zhitnicu. ZHitnica dlya nih -- ya. I pust' oni sluzhat moej slave, obmolachivaya zerno v oreole zolotoj pyli. Tol'ko tak popechenie o hlebe nasushchnom mozhno sdelat' duhovnym pesnopeniem. I togda ne zhal' teh, kto sgibaetsya pod tyazhest'yu meshka po doroge na mel'nicu. Ili idet s mel'nicy, posedev ot muchnoj pyli. Tyazhelyj meshok s zernom vozvyshaet dushu tochno tak zhe, kak molitva. Posmotri, kak oni schastlivy, stoya so snopom v rukah, pohozhim na svechu, mercayushchuyu zolotom kolos'ev. Oblagorazhivaet vzyskatel'nost', a ne sytost'. CHto zhe do zerna, to konechno zhe oni poluchat ego i s®edyat. No pishcha dlya cheloveka ne samoe nasushchnoe. Dusha zhiva ne tem, chto polucheno ot zerna, -- tem, chto bylo emu otdano. I ya povtoryayu vnov' i vnov': plemena, chto dovol'stvuyutsya chuzhimi skazaniyami, edyat chuzhoj hleb i nanimayut za den'gi arhitektorov, zhelaya postroit' sebe gorod, dostojny prezreniya. YA nazyvayu ih stoyachim bolotom. I ne vizhu nad nimi zolotyashchegosya oreola pylinok, podnimayushchihsya pri molot'be. Razumeetsya, otdavaya, ya i poluchayu tozhe. Inache chto ya budu otdavat'? Blagosloven neskonchaemyj obmen otdannogo i poluchennogo, blagodarya emu mozhno otdavat' vse bol'she i bol'she, poluchennoe ukreplyaet telo, dushu pitaet otdannoe. YA smotrel na tancovshchic, kotorye tancuyut. Tanec priduman, stancovan. Kto mozhet vospol'zovat'sya im, unesti i prevratit' v pripas na budushchee? On minoval, kak pozhar. No ya nazovu blagorodnym narod, tancuyushchij svoi tancy, hot' net dlya nih ni zakromov, ni zhitnic. A teh, kto rasstavlyaet po polkam prekrasnejshie tvoreniya chuzhih ruk, nesmotrya na umenie voshishchat'sya, ya nazovu varvarom. Moj otec govoril: -- CHelovek -- eto tot, kto tvorit. Sotvorchestvo prevrashchaet lyudej v brat'ev. ZHivushchemu ne prineset pokoya sdelannyj im zapas. Moemu otcu vozrazili: -- Ty govorish' o tvorchestve, chto ty imeesh' v vidu? Nemnogie sposobny sozdat' chto-to vydayushcheesya. Ty, stalo byt', obrashchaesh'sya k nemnogim. A ostal'nye? CHto delat' im? Otec otvetil: -- Tvorit' -- znachit ostupit'sya v tance. Neudachno udarit' rezcom po kamnyu. Delo ne v dvizhenii. Usilie pokazalos' tebe besplodnym? Slepec, otojdi na neskol'ko shagov. Posmotri izdaleka na suetlivyj gorod. CHto ty vidish', krome userdiya i zolotistogo oreola pyli nad zanyatymi rabotoj? Kak tut razlichit', kto oshibsya? Narod zanyat, i malo-pomalu voznikayut dvorcy, vodoemy i visyachie sady. Volshebstvo iskusnyh ruk sotvorilo shedevry, ne tak li? No pover' mne, udachi i neudachi ravno sotvorili ih, potomu kak, podumaj, mozhno li raschlenit' cheloveka? I esli spasat' tol'ko velikih vayatelej, mozhno ostat'sya bez vayatelej voobshche. Komu dostanet bezumstva izbrat' sebe remeslo, sulyashchee tak malo shansov vyzhit'? Velikie vayateli podnimayutsya na chernozeme plohih. Oni dlya nih vmesto lestnicy i podnimayut vverh stupen'ka za stupen'koj. Prekrasnyj tanec rozhdaetsya iz zhelaniya tancevat'. Kogda hochetsya, tancuyut vse, dazhe te, kto tancuet ploho. A chto ostaetsya, esli propadaet zhelanie? Mertvaya vyuchka, bessmyslennoe zrelishche. Istorik sudit ob oshibkah, on smotrit v proshloe. No kto upreknet kedr za to, chto on eshche semechko, rostok ili rastet ne tak, kak nado? Ego delo rasti. Oshibka za oshibkoj, i podnimaetsya kedrovyj les, blagouhayushchij v vetrenyj den' pticami. -- YA tebe uzhe govoril, -- dobavil otec, -- neudacha odnogo, uspeh drugogo, -- ne utruzhdaj sebya, ne deli. Plodotvorno lish' sotrudnichestvo vseh blagodarya kazhdomu. Lyuboj neudachnyj shag pomogaet udachnomu, a udacha vedet k celi i togo, kto promahnulsya, oni idut k nej ruka ob ruku. Nashedshij Boga nahodit Ego dlya vseh. Carstvo moe podobno hramu, ya buzhu i pobuzhdayu lyudej. YA sozyvayu ih vozvodit' ego steny. I vot uzhe eto ih hram. Vozdvignutyj hram vozvyshaet lyudej v sobstvennyh glazah. I oni pridumyvayut pozolotu. Vse vmeste, i tot, kto iskal i ne nashel, tozhe. Potomu chto zamysel pozoloty rozhden vseobshchim userdiem. V drugoj raz otec skazal mne: -- Ne zhelaj gosudarstva, gde carilo by sovershenstvo. Bezuprechnyj vkus -- dobrodetel' hranitelya v muzee. Neotkuda zhdat' kartin, sadov, zamkov i tancev, esli prezirat' durnoj vkus. Boyazn' chernoj raboty i gryaznoj zemli rozhdaet snobov. Prazdnoe sovershenstvo ostavit tebya ni s chem. Zabot'sya o gosudarstve, gde vse bylo by proniknuto userdiem. H Slovno ot neposil'noj tyazhesti iznemogli moi voiny. I oficery prishli ko mne: -- Kogda my vernemsya domoj? Nashi zhenshchiny luchshe zhenshchin zavoevannogo oazisa. Odin iz nih skazal mne: -- Gospodin moj, mne snitsya ta, kotoroj prinadlezhalo moe vremya i s kotoroj ya ssorilsya. YA hotel by vernut'sya k sebe i sazhat' derev'ya. YA perestal videt' smysl veshchej, moj gospodin. Pozvol' mne samomu pustit'sya v rost v tishine moej derevni. YA chuvstvuyu, dlya menya nastala pora podumat', chto zhe takoe moya zhizn'. I ya ponyal: oni nuzhdayutsya v tishine. V tishine kazhdyj najdet svoyu istinu i ukorenitsya v nej. No dlya etogo neobhodimo vremya, kak pri vskarmlivanii mladenca. Materinskaya lyubov' ponachalu i est' vskarmlivanie. Kto videl, chtoby rebenok vyros v odnu sekundu? Nikto. Udivlyayutsya gosti i govoryat: "Kak on vyros!" No ni mat', ni otec ne vidyat, chto rebenok vyros. Ego nespeshno lepit vremya, i v kazhdyj mig on takov, kakim dolzhen byt'. Teper' vremya ponadobilos' i moim voinam. Ne dlya togo li, chtoby postignut' sut' dereva? CHtoby iz vechera v vecher sadit'sya na poroge smotret' na odno i to zhe derevo, s temi zhe samymi vetvyami? CHtoby malo-pomalu derevo otkrylos' im? Kak-to u kostra v pustyne poet rasskazal nam o svoem dereve. Moi voiny vnimatel'no slushali ego, hotya mnogie iz nih ne videli nichego, krome verblyuzh'ej kolyuchki, kustarnika i karlikovyh pal'm. -- Vy dazhe ne predstavlyaete sebe, chto takoe derevo, -- govoril on. -- Odnazhdy po prihoti sluchaya derevo vyroslo v zabroshennoj lachuge bez okon i otpravilos' na poiski sveta. CHeloveku nuzhen vozduh, rybe -- voda, a derevu -- svet. Kornyami ono uhodit v zemlyu, a vetvyami k zvezdam, ono -- put', soedinyayushchij nas s nebom. Derevo, o kotorom ya rasskazyvayu, rodilos' slepym, no i v temnote ono sumelo nabrat'sya sil i popolzlo na oshchup' ot steny k stene. Zapechatlevaya svoyu bol' iskrivleniyami stvola. Nakonec ono dobralos' do okna v potolke, razbilo ego i potyanulos' k solncu, pryamoe, kak kolonna. YA videl ego pobedu so storony i mog tol'ko zasvidetel'stvovat' ee s besstrastiem istorika. Kakoe velikolepnoe neshodstvo -- iskorezhennyj usiliyami uzlovatyj stvol, zapertyj v temnom grobu, i razrosshayasya v tishine i spokojstvii moshchnaya krona, vskormlennaya nebesnym svetom, obil'no pitaemaya bogami, pohozhaya na obshirnyj stol, za kotoryj saditsya pirovat' solnce. Kazhdoe utro ya videl, kak prosypalos' eto derevo -- vse, ot likuyushchih list'ev do iskrivlennyh kornej. Krona ego byla perepolnena pticami. S zarej oni probuzhdalis' i nachinali pet'. No stoilo pokazat'sya solncu, kak derevo, slovno dobryj pastyr', otpuskalo svoih obitatel'nic v nebo; derevo-dom, derevo-zamok, opustevshij do vechernej zari... Poet govoril, a my vdrug oshchutili, kak dolgo nuzhno smotret' na derev'ya, chtoby oni prorosli i v nas. I kazhdyj pozavidoval serdcu, otyagoshchennomu pticami i listvoj. -- Kogda zhe, -- sprashivali menya voiny, -- konchitsya nakonec vojna? Nam tozhe est' o chem podumat'. My tozhe hotim najti sebya... Sluchalos', chto moi voiny lovili lisenka, i on soglashalsya brat' pishchu iz ruk, i ego iz ruk kormili. Sluchalos', iz ruk kormili gazel', kotoraya snizoshla do zhizni v nevole. Den' oto dnya moim voinam stanovilos' dorozhe ih sokrovishche: kak radovala ih solnechnaya shkurka, shalosti i golod lisenka, nastoyatel'no trebuyushchego ot nih userdiya. Oni zhili tshchetnoj illyuziej, verya, chto zverek nuzhdaetsya v nih, chto ego sozdala, vskormila i pitaet ih lyubov'. No prihodil den', i lisenok, kotoryj lyubil tol'ko svoyu pustynyu, ubegal k nej, i pustynej stanovilos' chelovecheskoe serdce. YA videl, kak poslannyj v zasadu voin pogib, potomu chto emu ne zahotelos' zashchishchat'sya. Nam prinesli vest' o ego gibeli, i mne vspomnilis' zagadochnye slova, kakimi on otvetil na utesheniya tovarishchej posle begstva ego lisenka, -- emu sovetovali pojmat' drugogo, a on otvetil: "Nuzhno slishkom mnogo terpeniya ne dlya togo, chtoby pojmat', dlya togo, chtoby lyubit' ego". Oni ustali ot lisyat i gazelej, kogda ponyali, chto tratit'sya na nih bespolezno, potomu chto lisenok lyubit pustynyu, no ni pustynya, ni lisenok ne nuzhdayutsya v cheloveke. -- U menya tri syna, -- govoril mne odin iz nih, -- oni rastut, a ya nichemu ne nauchil ih. Nichego im ne peredal. CHto ostanetsya ot menya posle smerti? Ukryvaya vseh moej molchalivoj lyubov'yu, ya smotrel, kak moya armiya istaivaet sredi peskov, podobno potoku, rozhdennomu grozoj. U takogo potoka net nadezhnogo rusla, i on umiraet besplodnym, ne perevoplotivshis' dorogoj v derevo, travu, hleb dlya dereven'. Radi blaga moego carstva moi voiny hoteli perevoplotit'sya v oazis, ukrasit' moj zamok novym otdalennym vladeniem, chtoby, rasskazyvaya o nem, mozhno bylo pribavit': -- Skol'ko prelesti pridayut emu zeleneyushchie na YUge pal'my, nashi novye pal'movye roshchi i derevni, gde rezhut slonovuyu kost'... Da, my zavoevali oazis, no ni dlya kogo on ne sdelalsya domom, i kazhdyj teper' mechtal ob odnom: vernut'sya. Ischezlo edinoe carstvo, ono razdelilos', drobnost' mira zatumanila ego oblik. -- Dlya chego nam chuzhoj oazis? CHto on nam pribavit? CHem obogatit? -- roptali oni. -- Dlya chego on nam v derevne, kuda my vernemsya i gde prozhivem do starosti? On dlya teh, kto poselitsya v nem, budet sobirat' inzhir i stirat' bel'e v toroplivom ruch'e... XI Oni ne pravy, no ya nichego ne mogu podelat'. Ugasaet vera, i umiraet Bog. On kazhetsya nikomu ne nuzhnym. Istoshchilos' rvenie, raspalos' carstvo, potomu chto skreplyalo ego userdie. Net, ono ne bylo obmanom. Doroga pod olivami i dom, kotoryj lyubyat ot vsego serdca i beregut, -- vot moe carstvo, no esli olivy tochno takie zhe, kak sotni drugih, a dom pod nimi zashchishchaet tol'ko ot dozhdya, to gde ono, moe carstvo, i kak uberech' ego ot razrusheniya? I prodannye olivy ostanutsya olivami, a dom domom. Posmotrite na knyazya, hozyaina zdeshnih mest, -- odinokij shagaet on po doroge, i plashch ego vlazhen ot utrennej rosy. Gde bogatstva