l: "Vy oshiblis', prinimaya menya za lavochnika, dlya nih poberegite svoi vostorgi. Pravitel', ne vlastnyj v sobstvennom tele, -- smeshnoj samozvanec. Ne poteryu -- chudesnuyu radost' vysvobozhdeniya chuvstvuyu ya". Da, chelovecheskaya starost'... Neudivitel'no, chto ya nichego ne uznayu na protivopolozhnom sklone moej gory. Serdce moe perepolneno utratoj druga. YA smotryu na derevni glazami, suhimi ot gorya, i zhdu, kogda, budto priliv, uvlazhnit ih lyubov'. XXXIV I vnov' ya smotryu na gorod, zazhigayushchij v sumerkah ogni. Svetyashchijsya priglushennym golubovato-belym svetom goryashchih v domah okon. Smotryu na risunok ulic. Smotryu na tishinu, potomu chto gorod rozhdaet tishinu, i ona dostigaet pribrezhnyh skal. No, lyubuyas' risunkom ulic i ploshchadej, vysyashchimisya tam i zdes' hramami -- zhitnicami duha, temnym kol'com holmov vokrug, ya nevol'no dumayu, chto moj gorod, nesmotrya na oshchutimost' ego prisutstviya, -- vysohshee derevo s podsechennym kornem, pustoj ambar. Net v nem obshchej zhizni, chto techet sama po sebe i zhivotvorit kazhdogo, net obshchego serdca, pitayushchego krov'yu kazhduyu kletochku ploti, net obshchej ploti, raduyushchejsya obshchemu prazdniku i poyushchej odin psalom. Zdes' v chuzhih rakovinah zhivut nahlebniki, prazdnye v svoih tyur'mah, ne zhelayushchie trudit'sya so vsemi vmeste. Net goroda, est' vidimost', est' nekropol', ne somnevayushchijsya, chto po-prezhnemu zhiv. I ya skazal sebe: "Vot ono, derevo, chto vot-vot zasohnet. YAbloko, istochennoe chervem. Mertvaya cherepaha v pancire". YA ponyal, moj gorod nuzhdaetsya v zhivotvoryashchem soke. Vetvi nuzhno prizhivit' k pitayushchemu stvolu. ZHitnicy i ambary napolnit' tishinoj. Sdelat' eto dolzhen ya. Bol'she nekomu lyubit' lyudej. XXXV YA slyshu muzyku, a oni ne ponimayut ee. I opyat' ya pered nerazreshimym protivorechiem: esli igrat' dlya nih tol'ko dostupnoe, oni ne sdvinutsya s mesta, esli uchit' tol'ko ponyatnomu, oni ne poluchat nichego lishnego. Mozhno ogranichit' ih ukladom, v kotorom zhivut oni uzhe ne odnu sotnyu let, i umertvit' derevo, kotoroe rastet, trudyas' nad novym cvetkom, novym plodom, no poluchit' vzamen tishinu molitvy, mudrost' i pochivanie v Gospode. Mozhno, naprotiv, toropit' ih v budushchee, tolkat' i rasshevelivat', ponuzhdat' zabyt' tyazhkoe bremya tradicij, no uvidet' vskore, chto vedesh' vpered stado nishchih pereselencev bez rodu i plemeni, vojsko v pohode, kotoroe umeet bystro raskinut' lager', no nikogda ne postroit dom. Vsyakoe voshozhdenie muchitel'no. Pererozhdenie boleznenno. Ne izmuchivshis', mne ne uslyshat' muzyki. Stradaniya, usiliya pomogayut muzyke zazvuchat'. YA ne veryu v teh, kto naslazhdaetsya chuzhim medom. Ne veryu, chto odarish' detej blagodatnym hmelem lyubvi, poslushav s nimi koncert, prochitav stihi, pogovoriv. Da, konechno, v cheloveke zalozhena sposobnost' lyubit', no zalozhena i sposobnost' stradat'. I skuchat'. I pogruzhat'sya v beznadezhnuyu tosku, srodni osennim dozhdyam. Ved' i umeyushchim naslazhdat'sya poeziej stihi ne vsegda v radost', inache by oni nikogda ne grustili, oni by chitali stihi i likovali. Vse chelovechestvo chitalo by stihi i likovalo, i bol'she emu nichego ne bylo by nuzhno. No v radost' cheloveku tol'ko to, nad chem on horoshen'ko potrudilsya, -- tak uzh on ustroen. CHtoby nasladit'sya poeziej, nuzhno dotyanut'sya do nee i ee preodolet'. Dostupnye stihi bystro iznashivayutsya serdcem, tak zhe bystro, kak otkryvshijsya s vershiny pejzazh. Ustalost' i zhelanie otdohnut' pridali emu stol'ko prelesti, no vot ty otdohnul, tebe hochetsya idti dal'she, i ty zevnul, glyadya na pejzazh, kotoromu bol'she nechego tebe predlozhit'. CHuzhie stihi -- tozhe plod tvoih usilij, tvoe vnutrennee voshozhdenie. Zapasy raduyut obyvatelya, no obyvatel' -- nedochelovek. Net lyubvi pro zapas, kotoruyu mozhno bylo by tratit' sebe i tratit', lyubov' -- trud serdca. Menya ne udivlyaet, chto tak mnogo lyudej ne nahodyat carstva v carstve, hrama -- v hrame, poezii v stihah i muzyki v muzyke. Oni rasselis', kak v teatre, i govoryat: "Vokrug -- sploshnoj haos. On nedostoin togo, chtoby sluzhit' emu i podchinyat'sya". Oni veryat v svoj zdravyj smysl, oni skeptiki i nasmeshniki, no izdevka v pomoshch' bezdel'niku -- ne cheloveku. Lyubov' ne podarok ot prelestnogo lichika, bezmyatezhnost' ne podarok ot prelestnogo pejzazha, lyubov' -- itog preodolennoj toboj vysoty. Ty prevozmog goru i zhivesh' teper' v nebesah. Lyubov' -- to zhe voshozhdenie. Ne dumaj, chto dostatochno znat' o lyubvi, chtoby ee uznat'. Obmanyvaetsya tot, kto, bluzhdaya po zhizni, mechtaet sdat'sya v plen; kratkie vspyshki strasti nauchili ego lyubit' volnenie serdca, on ishchet velikuyu strast', kotoraya zazhzhet ego na vsyu zhizn'. No skuden ego duh, mal prigorok, na kotoryj on vzbiraetsya, zhalka pobeda, tak otkuda vzyat'sya velikoj strasti? Esli ne izmenyat'sya den' oto dnya, slovno v materinstve, ne dognat' lyubvi. A ty hochesh' usest'sya v gondolu i vsyu zhizn' zvuchat' pesnej -- ty ne prav. Vne puti i voshozhdeniya nichego ne sushchestvuet. Stoit ostanovit'sya, kak tebya odolevaet skuka, potomu chto pejzazhu bol'she nechego tebe rasskazat', i togda ty brosaesh' zhenshchinu, hotya nado bylo by vybrosit' tebya. Logiki i nevery prosyat: "Pokazhi nam carstvo, pokazhi nam Boga, vot ya trogayu kamen', trogayu zemlyu i togda veryu, chto est' i zemlya, i kamen', kotorye ya potrogal". No chto mne do ih pros'b. Tainstva, o kotoryh ya govoryu, ne tak skudny, chto ih mozhno ischerpat' logicheskoj formuloj. Ne mogu ya dostavit' nevera na vershinu gory i podarit' emu radost' otkryvshegosya pejzazha, ved' on ne ego pobeda. Ne mogu pomoch' nasladit'sya muzykoj cheloveku, kotoryj ee ne preodolel. Oni prishli ko mne, zhelaya poluchit' vse bez usilij, drugie tak ishchut zhenshchinu, kotoraya vlozhit v nih lyubov'. No eto ne v moej vlasti. YA beru cheloveka, zapirayu ego, istyazayu uchen'em, ibo slishkom horosho znayu: legkoe i dostupnoe -- besplodno, potomu chto ono -- legko i dostupno. Napryazhenie i pot -- vot chem meritsya pol'za ot raboty. YA sobirayu uchitelej i govoryu im: "Ne oshibites'. YA doveril vam chelovecheskih detej ne s tem, chtoby vzveshivat' potom gruz ih poznanij, -- s tem, chtoby poradovat'sya vysote ih voshozhdeniya. Mne ne nuzhen uchenik, kotoryj obozrel s palankina tysyachu gor i tysyachu pejzazhej; tysyacha gor -- pylinka v beskonechnoj Vselennoj, -- po-nastoyashchemu on ne videl ni odnoj. Mne nuzhen tot, kto napryazhetsya i odoleet pod®em, pust' eto budet nevysokaya gorka, v budushchem on pojmet vse drugie kuda luchshe, chem mnimyj znatok, s chuzhih slov rassuzhdayushchij o dobroj sotne gor. Esli ya hochu, chtoby oni uznali, chto takoe lyubov', ya budu pomogat' im lyubit', ucha molit'sya". Umeyushchij lyubit' nepremenno vstretit krasavicu, kotoraya vosplamenit ego serdce, no, vidya, kak on plameneet, lyudi ubezhdayutsya v mogushchestve prekrasnyh lic -- i oshibayutsya. Preodolevshij stihotvorenie vosplamenen im, i vse veryat v mogushchestvo stihov. No povtoryayu: skazav "gora", ya oboznachil ee dlya tebya, a tebya kolola ezhevika v gorah, u tebya kruzhilas' golova nad propast'yu, ty potel, vzbirayas' na skalu, rval cvety, dyshal na vershine polnoj grud'yu. YA nazval, no ne dones ni polnoty ponyatiya, ni ego suti. YA skazal "gora" tolstomu lavochniku i ostavil pustym ego serdce. Ischezaet poeziya ne potomu, chto ischerpali silu stihi. Ischezaet lyubov' ne potomu, chto krasota ischerpala silu. Otdalyaetsya Gospod', no ne potomu, chto chelovecheskoe serdce uzhe ne devstvennaya zemlya v nochnoj t'me, kotoraya tak nuzhdalas' kogda-to v pluge radi cvetov i kedrov. YA vnimatel'no vsmatrivalsya v otnosheniya lyudej i ponyal: um opasen -- um, kotoryj verit, chto slovo peredaet sut', chto v spore rozhdaetsya istina. Net, ne yazyk peredaet menya. YA ne znayu takih slov, kotorye by menya vyskazali. YA lish' oboznachayu chto-to v sebe, i ty menya ponimaesh' v toj mere, v kakoj dlya tebya otkryty inye puti postizheniya. Naprimer, nas otkrylo drug drugu chudo lyubvi, ili my -- deti odnogo i togo zhe Boga. Esli etogo net, ya naprasno pytayus' izvlech' na poverhnost' tayashchijsya vo mne mir i neuklyuzhe vygovarivayu to odno, to drugoe -- tak o gore, naprimer, ya skazal, chto ona vysoka, no hotel skazat' o holode blizkih zvezd i mogushchestve nochi. XXXVI Ty pishesh', ty obrashchaesh'sya k lyudyam, ty slovno by snaryazhaesh' korabl'. Nemnogie iz korablej dostignut gavani. Bol'shinstvo zateryaetsya v more. Ne tak uzh mnogo znachimyh slov prodolzhaet plyt' po reke istorii. Mozhet, ya mnogoe oboznachil, no nemnogo vyrazil sushchnostnogo. Vot i eshche odna slozhnost': uchit' nuzhno ne oboznachat', a postigat'. Uchit', kak stavit' vsevozmozhnye lovushki. Ty privel ko mne cheloveka, chto mne do ego uchenosti? Uchenosti mnogo i v slovaryah. CHto on za chelo vek -- vot chto vazhno. Poet napisal stihi, oni sogrety ego rveniem, no lovil on na melkovod'e, nam nichego ne dostalos' iz glubiny. On oboznachil vesnu, no ne razbudil vesnu v moem serdce, ya ne nasytilsya eyu. Istoriki, logiki, kritiki otkryli pri mne, chto sil'noe proizvedenie -- vsegda horosho postroeno, znachit, sila v produmannom plane, reshili oni. Gorod sozdan, esli ya otchetlivo vizhu ego planirovku. No ne planirovke obyazan gorod svoim rozhdeniem. XXXVII YA smotryu na tancovshchic, pevichek i kurtizanok moego goroda. Oni zakazali sebe serebryanye palankiny i, otpravlyayas' na progulku, posylayut vpered slug, kotorye krichat ob etom, sobiraya tolpu. Kogda rukopleskaniya tolpy, razveyav legkuyu zadumchivost' krasavicy, vkonec izmuchat ee, ona chut'-chut' otodvinet shelkovuyu zanaves' i, snishodya do strastnogo zhelaniya obozhatelej, naklonit k nim svoe belosnezhnoe lichiko, stydlivo ulybnuvshis'. A slugi budut krichat' vo vsyu glotku. Vecherom ih zhdet porka, esli lyubov' tiranov-obozhatelej ne vynudit krasavicu narushit' svoyu stydlivost'. Vanny u krasavic iz zolota, i tolpu priglashayut vzglyanut', kak gotovitsya moloko dlya kupan'ya. Doyat sotnyu oslic, dobavlyayut blagovoniya i cvetochnoe molochko, stoit ono beshenyh deneg, a aromat ego tak skromen, chto ego i ne pochuvstvuesh'. YA ne vozmushchayus' cvetochnomu molochku. Nemnogo tratitsya na nego sil v moem carstve, i bezumnaya ego cena -- illyuzorna. YA ne protiv togo, chtoby tratili sebya i na roskoshestva, doroga mne ne pol'za, a rvenie. I kol' skoro takoe molochko sushchestvuet, to chto mne v tom, umashchayutsya im moi kurtizanki ili net. Logiki osuzhdayut menya, no rvenie -- edinstvennyj zakon moego carstva. YA vmeshayus', esli narod moj uvlechetsya izgotovleniem pozoloty v ushcherb hlebu, no ya ne protiv samoj pozoloty, ona zolotit ih trudy, hot' i ne nuzhna nasushchnomu. Prednaznachenie ee menya ne zabotit, no mne kazhetsya, chto luchshe zolotit' volosy krasavicy, chem durackij pamyatnik. Ty vozrazhaesh', chto pamyatnik -- dostoyanie vseh gorozhan? No gorozhane lyubuyutsya i krasavicami. Beda pamyatnikov, -- bud' oni dazhe Gospodni hramy, -- v tom, chto oni raduyut vzglyad pozolotoj, no ne trebuyut vzamen nikakih darov. Krasavica probuzhdaet zhelanie odaryat' i zhertvovat', ty blazhenen vozmozhnost'yu darit'. Darit', a ne poluchat'. Pust' kupayutsya moi krasavicy v cvetochnom molochke. Pust' voploshchayut soboj krasotu. Pust' naslazhdayutsya izyskannymi vredonosnymi yastvami i umirayut, poperhnuvshis' ryb'ej kostochkoj. Oni hodyat v zhemchuge i teryayut ego. Pust' teryayut, zhemchug dolzhen byt' efemeren. Oni slushayut skazitelej i lishayutsya chuvstv ot perezhivanij, ne zabyvaya graciozno opustit'sya na tu iz podushek, kotoraya luchshe vsego podhodit k ih sharfu. Inogda oni pozvolyayut sebe i druguyu roskosh' -- roskosh' lyubit'. Oni prodayut svoi zhemchuga i gulyayut po gorodu s yunym soldatikom -- pust' vse vidyat, chto on -- samyj krasivyj, samyj umnyj, samyj strojnyj, samyj muzhestvennyj... Doverchivyj mal'chik ot priznatel'nosti teryaet golovu, on ne somnevaetsya v shchedrosti dara, hotya sluzhit lish' tshcheslaviyu krasavicy, -- v gorode o nej dolzhny govorit'. XXXVIII Ah, kak zhalovalas' na obidchika eta zhenshchina: -- Razbojnik, -- krichala ona, -- tvar' prodazhnaya! Grehovodnik! Besstyzhij lgun! Merzavec!.. -- Ty v gryazi, -- skazal ya ej, -- pojdi umojsya. ZHalovalsya i drugoj na nespravedlivost' i klevetu. Nikogda ne zabot'sya, chtoby tvoi postupki pravil'no ponyali. Ih ne pojmut, no kakaya tut nespravedlivost'? Spravedlivost' -- himera i chrevata nespravedlivost'yu. Ty videl moih kapitanov v pustyne? Oni -- blagorodny; blagorodny, bedny i vydubleny postoyannoj zhazhdoj. Oni spyat na golom peske v gluhoj teni carstva. Oni dobry i gotovy povinovat'sya, hvatayas' za oruzhie pri malejshem shorohe. Takimi hotel ih videt' moj otec, kogda pozval: "Vstan'te, gotovye k smerti, umestivshie vse svoe dobro v zaplechnom meshke! Umeyushchie podchinyat'sya, velikodushnye v srazhenii, velikodushnye serdcem! Vstan'te, ya vruchu vam klyuchi svoego carstva". I vot oni vstali vokrug moej kreposti, slovno bditel'nye arhangely. Ih dostoinstvo otlichno ot dostoinstva ministerskoj prislugi i samih ministrov tozhe. I vot ih pozvali v stolicu, no ne posadili vo glave prazdnichnogo stola -- teper' oni obivayut porogi v priemnyh i zhaluyutsya; ih, voistinu dostojnyh, unizili, otvedya mesto slug. "Gor'ka uchast' teh, kogo ne cenyat po dostoinstvu", -- tverdyat oni. YA otvetil im: "Gor'ka uchast' teh, kto ocenen, vozvyshen, otblagodaren, kto okazalsya v chesti i razbogatel". On razdulsya ot deshevyh ambicij, promenyal zvezdnye chasy na magazinnye pokupki. On byl bogache drugih, dostojnee, udivitel'nee. Dlya chego zhe korol'-odinochka pokorilsya mechtam obyvatelya? Starogo plotnika otblagodarit ideal'naya gladkost' ego doski. Moego kapitana -- ideal'nyj pokoj v ego pustyne. No v lyudskom vodovorote nezametny tvoi zaslugi. Esli tebya eto obizhaet, znachit, ty ne ochistilsya ot svoekorystiya. YA uzhe govoril: "Kakovy lyudi, takovo i carstvo. Kazhdyj -- chastichka carstva". I ot kazhdogo zavisit velikolepie krony. Esli etogo ty vidish' kupcom s baryshami, otprav' ego za baryshom v pustynyu i zhdi, nabravshis' terpeniya. Projdet neskol'ko let, i kupec tvoj stanet hozyainom, rovnej emu budet veter, a drugoj ostanetsya zhalkim lavochnikom v svoej lavke. YA pokrovitel'stvuyu dostojnym. Pokrovitel'stvo uzhe ne nespravedlivost'. Ne obizhajsya na slova. Kak urodlivy na peske dlinnye golubye ryby s vualevymi plavnikami, kak eto nespravedlivo! Nespravedlivo nashe suzhdenie: ryby sozdany dlya vody. Oni prekrasny tam, gde konchaetsya peschanyj bereg. Kapitany peskov prekrasny tam, gde utih shum goroda, krik rynochnyh zazyval, tshcheslavie i sueta. U nih v pustyne net suetnosti. Tak pust' kapitany uteshatsya. Esli oni zahotyat, oni vnov' vernutsya v svoe carstvo, ya ne unichtozhal ego i ne hochu, chtoby oni stradali. Ko mne prishla zhenshchina. -- YA -- vernaya zhena svoemu muzhu, -- skazala ona, -- ya poslushna emu i nedurna soboj. YA dyshu tol'ko im odnim. SH'yu emu plashchi, perevyazyvayu rany. Vse ego tyagoty ya delila s nim. A teper' on provodit vremya s toj, chto obvorovyvaet ego i nad nim smeetsya. YA otvetil ej: -- Ty sudish' i oshibaesh'sya. Kto znaet samogo sebya? Kazhdyj idet k istine, no put' dushi pohozh na gornoe voshozhdenie. Vershina blizka, kazhetsya, ty dobralsya, no s nee vidny novye vershiny, novye tropy i novye propasti. Kto mozhet znat', chto utolit ego zhazhdu? Odin ne mozhet zhit' bez pleska reki, chtoby uslyshat' ego, on gotov pozhertvovat' zhizn'yu. Drugogo greet lisenok na pleche, on pojdet za nim vo vrazheskie vladen'ya. Mozhet, ta, o kotoroj ty govorish', obyazana emu svoim rozhden'em. I on za nee v otvete. Ty vsegda v dolgu pered tem, kogo sozdal. On idet k nej dlya togo, chtoby ona ego obokrala. Idet, chtoby ona utolila svoyu zhazhdu. Ego ne voznagradit nezhnost', no ne udarit i uprek. Nagradoj emu sobstvennaya zhertvennost'. I eshche te slova, kotorym on ee nauchil. On pohozh na teh, kto vozvrashchaetsya iz pustyni: ordena dlya nih ne nagrada, no i neblagodarnost' ne obida. Ty zhe znaesh', delo ne v tom, chtoby nazhit' i pol'zovat'sya nazhitym, -- v tom, chtoby nazhit' samogo sebya i umeret' polnym sobstvennoj sushchnosti. Pojmi, edinstvennaya nasha nagrada -- smert', v nej tonet korabl'. I schast'e, esli on polon sokrovishch. Na chto ty zhaluesh'sya? Na to, chto ne v silah ego dognat'? Tak ya ponyal, chto sushchestvuet brachnyj soyuz i sushchestvuet obshchnost' dvoih. "Kak beden yazyk, -- dumal ya, -- im kazhetsya, chto oni sebya vyrazili, a oni edva-edva chto-to oboznachili. I kak tshchatel'no oni vse vzveshivayut, meryat, meryatsya. Vse razumnej, tochnee, pravil'nej. Pravil'nej nekuda. I kogda kazhdyj ostaetsya so svoej pravotoj -- oni v tupike. I prevrashchayut drug druga v mishen' dlya vzaimnoj strel'by. Da, my v soyuze, no vse-taki ya postarayus' tebya ranit'". XXXIX Ne ustupaj vymogatel'stvam. Ty otdal malost', no vskore otdash' i eshche nemnogo, a znachit, pervoe otdal zadarom. Ne ustupaj svoego carstva. Nuzhno chuvstvovat' sebya soboj, tol'ko togda ty doveryaesh' sobstvennomu razumeniyu. Poetomu tak gord veruyushchij. CHuzhie somneniya ne smushchayut ego, oni ot teh, kto nesposoben "ponyat'". Umej otlichat' soglashatel'stvo ot lyubvi. Tot, kto smotrit mne v rot, ozhidaya, kogda ya zagovoryu, mne ne nuzhen. YA idu i ishchu v lyudyah svet, podobnyj moemu. Pet' horom -- odno. Pridumat' pesnyu -- drugoe. Kto tebe v pomoshch', kogda ty tvorish'? Vot i eshche odna slozhnost', nad kotoroj pridetsya zadumat'sya: dlya sozidaniya, tvorchestva plodotvorno sotrudnichestvo i sovmestnye poiski. Esli stvol dereva pronizyvayut toki lyubvi -- tvorchestvo rascvetaet. No eto ne znachit, chto cheloveka nuzhno rastvorit' v soobshchestve, net, rech' idet lish' ob obshchem napravlenii pitayushchih sokov, -- blagodarya im vetvi dotyagivayutsya do neba i prevrashchayutsya v hram. Oshibka zdes' ta zhe, chto i u logikov: vyyaviv v proizvedenii plan, oni schitayut, chto plan sozdal proizvedenie, -- net, tak ono sebya oveshchestvilo. Plan -- eto oboznachivsheesya lico. Ne nuzhno kazhdogo podchinyat' obshchestvu, pust' kazhdyj podchinitsya svoemu delu i ponuzhdaet vseh ostal'nyh rasti, hotya by iz chuvstva protivorechiya. YA pobuzhdayu vseh k sozidaniyu i tvorchestvu. Esli oni budut zhit' tol'ko poluchennym ot menya, oni oskudeyut i obnishchayut. No ya tot, kto gotov prinyat' ih tvoreniya, i oni vozvelichatsya v sobstvennyh glazah, glyadya na moyu moshch', sozdannuyu ih usiliyami. YA ogradil svoimi ob®yat'yami ih koz, ovec. zerno i dazhe doma, ya prisvoil vse i vernul vse obratno, kak dar moej lyubvi k nim. YA podaril im i hramy, kotorye oni sami postroili... No kak svoboda -- ne svoevolie, tak i poryadok -- ne nevolya: (O svobode rech' eshche vperedi.) Slavit' ya budu tishinu -- muzu plodov, zhitel'nicu polnyh zhitnic, izobil'nyh podvalov i pogrebov. Voskovye soty medvyanogo provorstva pchel, umirotvorennoe sobstvennoj polnotoj more. Glyadya s vershiny, ya pogruzhayu v tebya -- o tishina! -- svoj gorod. V nem ostanovilis' povozki, smolkla ulichnaya raznogolosica i zvon nakovalen. Vse berezhno slozheno v chashu vechera. Bdit Gospod' nad userdnymi, ukryty Ego plashchom vstrevozhennye i obespokoennye. Tishina v zhenshchine, vynashivayushchej ditya. Tishina nalityh molokom sonnyh grudej. Tishina v zhenshchine -- molchanie dnevnyh suet, umirotvorenie zhizni, sobirayushchej dni v snop. Tishina v zhenshchine -- svyatynya i prodolzhenie. V tishine zhenshchiny zachinaetsya edinstvennyj put', kotoryj nepremenno kuda-to povedet. Ona zhdet rebenka, on razdvigaet ej zhivot. Tishina -- hranilishche, kuda ya pomestil svoyu krov' i svoyu chest'. Tishina v muzhchine -- on oblokotilsya na stol, on zadumalsya, on pitaet i pitaetsya sokom mysli. Tishina pozvolyaet emu znat' i ne znat'. Kak blagotvorno inoj raz neznanie. Tishina -- eto otmetanie vredonosnyh parazitov i sornyakov. Tishina -- hranitel'nica i ruslo ego myslej. Tishina samih myslej. Otdyh pchel, oni sobrali med, med -- sokrovishche, ego nuzhno hranit'. Emu nuzhno sozret'. Tishina mysli, rastyashchej kryl'ya, kak ona ne lyubit trevog uma i serdca!.. Tishina serdca. CHuvstv. Slov v tebe, ibo horosho, kogda ty stanovish'sya blizhe k Gospodu, a On -- tishina vechnosti. V nej vse uzhe vyskazano, vse uzhe sdelano. Tishina Gospoda -- son pastuha, net ego slashche, hotya ovcy i yagnyata vsegda v opasnosti, no kak otdelit' pastuha ot ovec, kogda est' tol'ko son pri svete zvezd, kogda tol'ko i est' chto runo snov? Ah, Gospodi! Perejdut vremena, Ty stanesh' skladyvat' v zhitnicu sotvorennoe. Ty otvorish' dver' boltlivomu chelovecheskomu rodu, chtoby navek pomestit' ego u Sebya v hlevu, i, kak ot bolezni, razreshish' nas ot vseh voprosov. Ibo ya ponyal: prodvinut'sya vpered -- znachit uznat', chto vopros, kotoryj tebya muchil, poteryal smysl. YA sprosil svoih uchenyh, a oni -- net, ne to chtoby oni otvetili na svoi proshlogodnie voprosy, oni -- o, Gospodi! -- rassmeyalis', potomu chto istina yavilas' pered nimi kak nenuzhnost' etih voprosov. YA ved' znayu, Gospodi, chto mudrost' -- ne umenie otvechat', a izbavlenie nashej rechi ot prevratnostej. Vot vlyublennye sidyat na nizkoj ograde apel'sinovogo sada, oni sidyat ryadyshkom i boltayut nogami, oni ne nashli otvetov na voprosy, kotorye zadavali vchera. No ya znayu lyubov' -- im ne o chem bol'she sprashivat'. YA pererastayu odno protivorechie za drugim, i vse men'she u menya voprosov, i vse blizhe ya k blagosti tishiny. Boltuny! Skol'ko vreda oni prinesli lyudyam! Tol'ko bezumec mozhet upovat' na otvet ot Gospoda. Esli On primet tebya, On izbavit tebya ot lihoradki voprosov, otvedya ih Svoej rukoj kak golovnuyu bol'. Vot tak. Sobiraya v zhitnicu sotvorennoe, otkroj nam, Gospodi, stvorki Tvoih vorot, pozvol' vojti tuda, gde ne ponadobyatsya otvety, gde vmesto otvetov budet blazhennaya bezmyatezhnost', kotoraya i est' konec vseh voprosov i polnota udovletvoreniya, -- klyuch svoda, ideal'noe lico. Voshedshemu otkroetsya chistejshaya glad' vody kuda prostornee morskih gladej, on smutno dogadyvalsya o nej, kogda, boltaya nogami, sidel s lyubimoj na ograde sada i lyubimaya ego byla pohozha na gazel', ostanovlennuyu na begu, i slegka zadyhalas'. Tishina -- gavan' dlya korablya. Tishina Gospodnya -- gavan' vseh korablej. HL Bog poslal mne obvorozhitel'nuyu lgun'yu, kak prosto, melodichno i zhestoko ona lgala! YA zainteresovalsya eyu, slovno vetrom, priletevshim s dalekogo morya: -- Pochemu ty lzhesh'? -- sprosil ya. A ona zaplakala i spryatalas' za svoimi slezami. YA zadumalsya: pochemu ona plachet. "Ona plachet, -- dumal ya, -- potomu chto ya ne poveril ee vydumkam. YA ne podygryvayu lyudyam v ih p'esah. Ne vizhu v etom smysla. Ona hochet predstavit'sya mne drugoj. YA ne vizhu tut tragedii. Tragediyu perezhivaet zhenshchina, kotoroj tak ne hochetsya byt' soboj. YA sovsem ne o dobrodeteli, ee ustoi chtut chashche vsego hanzhi, a ne poistine dobrodetel'nye. Dobrodetel'noj, kak durnushkoj, nuzhno rodit'sya. A vsem ostal'nym -- im tak hochetsya byt' dobrodetel'nymi, no i lyubimymi tozhe, oni ne v silah sladit' s soboj, a vernee, s okruzhayushchimi. Oni postoyanno buntuyut i vosstayut. I lgut, chtob ostavat'sya horoshimi". Prichina, vyskazannaya slovami, nikogda ne byvaet podlinnoj. YA uprekayu moyu lgun'yu tol'ko v tom, chto ona vse perevernula s nog na golovu. YA ne slushayu ee istorij, ne slushayu shuma slov -- s molchalivoj moej lyubov'yu ya vglyadyvayus' v ee usiliya. Ona rvetsya i mechetsya, kak lisica v kapkane. Ptica, okrovavivshaya grud' o prut'ya kletki. I ya obratilsya k Gospodu i sprosil Ego: -- Gospodi! Pochemu Ty ne dal nam yazyka, chtoby vyskazat' sebya. Slushaj ya ee ne lyubya, ya by ee povesil. A ved' ee mozhno i pozhalet': okrovavlennoj pticej mechetsya ona vo t'me svoego serdca i boitsya menya. Ona pohozha na lisicu, kotoraya drozhit, skalitsya i kusaet, poka ne vyrvet nakonec u menya iz ruk kusochek myasa i ne potashchit ego k sebe v noru. -- Povelitel'! -- obratilas' ona ko mne. -- Oni ne znayut, chto ya ni v chem ne povinna. No ya-to znal, skol'ko smuty ona vnesla v moj dom. No zhestokost' Gospoda terzala mne serdce. -- Pomogi ej zaplakat', Gospodi! Pust' ona ustanet ot samoj sebya i zatihnet u menya na pleche: ona eshche ne znaet, chto takoe ustalost'. Ona ne ponimaet, chto mechetsya v lovushke, i mne hochetsya osvobodit' ee. Da, Gospodi, ya narushil svoj dolg, ya ee pozhalel. No razve mozhno prenebrech' odnoj malen'koj devochkoj v slezah? Ona ne vsya Vselennaya, no ona -- chastichka Vselennoj. Ona muchitsya, potomu chto ne v silah voplotit'sya. Potomu chto vspyhivaet i rasseivaetsya dymok. Ee lodku perevernula reka, tashchit ee, i ej ne spravit'sya s techeniem. No vot prihozhu ya, ya -- vash bereg, krov, sut'. YA -- novyj yazyk, dom, granicy, vnutrennij sterzhen'. -- A teper' poslushaj menya, -- govoryu ya ej. Nuzhno prinyat' i ee. I drugih chelovecheskih detej, osobenno teh, kto ne znaet, chto v silah znat'... YA hochu vzyat' vas za ruku i vesti vas k voploshcheniyu... YA -- vremya cveteniya cheloveka. XLI YA videl lyudej schastlivyh, videl neschastnyh, bez ochevidnogo gorya smerti, bez ochevidnoj radosti svad'by, bolezni ili zdorov'ya. Bol'nogo mozhno podnyat' na nogi, soobshchiv emu neobyknovenno vazhnuyu novost', naprimer, izvestiv o pobede, on vstanet i pobezhit v gorod. YA iscelil celuyu krepost', vojdya na zare s moim pobedonosnym vojskom, -- vse byli na ulicah, vse obnimalis'. Ty sprosish': "A pochemu by, sobstvenno, ne podderzhivat' v nih schast'e vechno gremyashchimi pobedoj fanfarami?" YA otvechu: "Potomu chto pobeda -- tot zhe pejzazh, ego ne poluchish' v pol'zovanie, uvidev s vershiny gory, ego sozdali tvoi noyushchie ot ustalosti nogi. Pejzazh, pobeda -- perehod ot odnogo sostoyaniya k drugomu. Net pobedy, kotoraya dlilas' by vechno. Dli ee, i ona uzhe ne zhivit, nastupaet len', skuka, net pobedy, est' budni. Tak chto zhe? Znachit, zhit' nado, perehodya ot bogatstva k bednosti i ot bednosti k bogatstvu? Net, potomu chto vsyu svoyu zhizn' ty mozhesh' borot'sya s lisheniyami, s nishchetoj i nakopit' tol'ko ustalost': dolzhnik, presleduemyj zaimodavcami, veshaetsya: melkie radosti, kratkovremennoe blagopoluchie ne vozmestyat emu nochej, iznoshennyh bessonnicej. Kak ne zhivyat bogatstvo i pobeda, tak ne zhivyat i melkie radosti, kotorye brosayut cheloveku, slovno ohapku sena korove. YA hochu videt' v muzhchinah pylkost' i blagorodstvo, a u zhenshchin -- siyayushchie schast'em glaza. Gde mne vzyat' takih muzhchin i takih zhenshchin? Net ih vokrug menya, net ih i dlya sebya samih tozhe. YA otvechu: oni stanovyatsya takimi, kogda kartina mira napolnyaetsya smyslom i svyazyami, kogda ty povel soldat v voennyj pohod, nachal stroit' hram ili oderzhal pobedu. Pravda, pobeda -- pishcha odnogo dnya. Pobeda oderzhana, i teper' mozhno tol'ko pozhinat' ee plody, no eto ne znachit zhit'. Pochemu pobeda tak radostna? Potomu chto ty rad ochutit'sya so vsemi vmeste. Vchera v gore, svoem ili svoih detej, ty byl odin ili s nemnogimi druz'yami, no vot ty rascvel pobedoj -- i s toboj mnozhestvo lyudej. Na stroitel'stvo hrama nuzhen vek, celyh sto let bogato serdce zodchego. Vkladyvaya, rastesh' i rastish' vozmozhnost' vykladyvat'sya. Stroya izo dnya v den' svoyu zhizn', ty oboshel krug moego goda i, oglyanuvshis', schastliv emu kak prazdniku, hot' i ne sdelal nikakih pripasov. Pamyatuya o prazdnike, ty daril i daril i stal kuda schastlivee, chem esli by ustroil prazdnik odin-edinstvennyj raz. I v detej my vkladyvaem sebya, deti nam tozhe v radost'. V radost' i nashi gruzhenye korabli v otkrytom more, im grozyat opasnosti, oni ih preodolevayut i vplyvayut vmeste s komandoj v novyj rassvet. Vokrug menya vozrastaet rvenie, rastet ono ot uspeshnyh trudov. I pisatel' -- grafomanam takoe ne v pomoshch' -- chem bol'she pishet, tem strozhe ottachivaet stil'. No mne ne po nravu userdie, kotoroe vo chto by to ni stalo hochet preuspet'. CHem bol'she ya uznayu, tem bol'she hochu znat' i tem bol'she potreblyayu chuzhogo, tem bol'she obirayu drugih i pozhirayu ih, zhireyu. Tem skudnee u menya dusha. Oderzhav pobedu, chelovek hochet nasladit'sya ee plodami i vidit vdrug, chto obmanulsya: on pereputal zhar tvorchestva so skuchnym prisutstviem veshchi, kotoraya ego ne greet. Konechno, zavoevannym pol'zuyutsya, no zhelatel'no pol'zovat'sya im, prigotovlyayas' k novoj pobede, chtoby vospol'zovat'sya vnov' zavoevannym. Odno dolzhno podstegivat' drugoe. Tak tancuetsya tanec, poetsya pesnya, tak molyatsya, molitvy rozhdayut rvenie, a rvenie privodit k molitve. I tochno tak zhe zhivet lyubov'. No esli ya izmenilsya i bol'she ne menyayus', esli ne dvigayus' i ni k chemu ne stremlyus', chem ya otlichayus' ot umershego? Vid, otkryvshijsya tebe s gory, v radost' do teh por, poka noyut nogi, trudivshiesya radi nego, poka telo rado otdyhu. XLII YA skazal im: "Ne stydites' nenavidet'". I oni prigovorili k smerti sto tysyach chelovek. Smertniki sideli po tyur'mam s doskami na grudi, slovno mechenyj skot v stade. YA oboshel tyur'my, ya smotrel na uznikov. Lyudi kak lyudi. YA ne nashel otlichij. YA vslushivalsya, nablyudal, smotrel. Videl, chto v tyur'me, kak na svobode, delyatsya hlebom, suetyatsya vokrug bol'nogo rebenka, ukachivayut ego, ne spyat nochej. Videl, chto i v tyur'mah, kak na svobode, muchayutsya odinochestvom, esli ostalis' odni. Plachut, kogda v tolshche sten vdrug uznali lyubov'. YA vspomnil rasskazy moih tyuremshchikov. I poprosil privesti ko mne prestupnika, chej nozh eshche vchera obagryala krov'. YA doprashival ego sam. YA vglyadyvalsya, no ne v nego, on uzhe obrechen smerti, -- v nepostizhimoe v cheloveke. ZHizn' beret svoe gde tol'ko mozhet. V treshchine skaly vyros moh. Pervyj suhovej pustyni unichtozhit ego. No moh spryachet svoi semena, oni budut zhit'. Kto skazhet, chto on zdes' vyros naprasno? Smertnik ob®yasnil, chto nad nim smeyalis', chto uyazvlyali ego gordost', ego samolyubie... Samolyubie obrechennogo smerti... YA videl: ozyabnuv, uzniki zhalis' drug k drugu. Te zhe ovcy, takie zhe, chto i povsyudu na zemle. Togda ya reshil posmotret' na sudej, sozval ih i sprosil: -- Pochemu vy otdelili vot etih ot vseh ostal'nyh? Pochemu u nih na grudi doski smertnikov? -- Takova spravedlivost', -- otvechali oni. YA razmyshlyal: da, takova spravedlivost'. Spravedlivost' dlya sudej -- eto unichtozhenie togo, kto narushil obshcheprinyatoe. No obshcheprinyatoe narushaet i negr. I princessa, esli ty chernorabochij. I hudozhnik, esli ty chuzhd hudozhestvu... YA skazal sud'yam: -- Mne hotelos' by, chtoby vam pokazalas' spravedlivost'yu ih svoboda. Poprobujte ponyat' menya. Predstav'te: vot uzniki zahvatili tyur'mu i vlast', teper' oni budut vynuzhdeny posadit' vas v tyur'mu i unichtozhit', ya ne dumayu, chto ot takih mer carstvo uluchshitsya. Tak ya v®yave uvidel krovavoe bezumie, prichina kotorogo -- obraz myslej, i stal molit'sya Gospodu: -- Bezumie vladelo i Toboj, Gospodi, kogda Ty pozvolil im doverit'sya svoemu zhalkomu lepetu. Kto nauchit ih, net, ne slovam, -- tomu, kak imi pol'zovat'sya. Veter slov, pereputavshij vse na svete, ubedil ih v neobhodimosti pytok Ot nelovkih, neumelyh, bessil'nyh slov rodilas' umelaya, lovkaya sila pytok. No v tot zhe mig moi rassuzhdeniya pokazalis' mne zhalkim lepetom i vmeste s tem zhelaniem kogo-to rassudit'. XLIII Vse, chto uzhe ne zhivetsya, prevrashchaetsya v poddelku. Poddel'na i slava proshlogo. I nashe voshishchenie davnimi pobeditelyami. Net podlinnosti i v novostyah, potomu chto zavtra ot nih nichego ne ostanetsya. Nauchites' videt' vnutrennij sterzhen' -- napolnitel' vsegda poddelka. YA vyyavlyu tebya v tebe, kak prostrannyj pejzazh, tumannaya pelena nad kotorym malo-pomalu rasseivaetsya, -- iz blizi tebya ne uvidish'. Tak vyyavlyaet istinu vayatel'. On ne lepit otdel'no nos, potom podborodok, potom uho. Tvorchestvo -- vsegda sozdanie celostnosti, a ne metodichnoe prisoedinenie odnoj chasti k drugoj. Tvorchestvo -- obshchaya rabota vseh, kto sgrudilsya vokrug ideala, kto stroit, kto truditsya, kto sporit vokrug nego. XLIV Nastupil vecher i dlya menya, ya spuskayus' s moej gory po sklonu novogo pokoleniya -- lica ego ya ne znayu. YA zaranee ustal ot slov; v skripe povozok, v zvone nakovalen ya ne slyshu bieniya ego serdca, -- ya bezrazlichen k etim neznakomcam, kak esli by ne znal ih yazyka, ravnodushen k budushchemu, kotorogo dlya menya ne budet, -- menya zhdet zemlya. No mne stalo gor'ko: kak krepko ya zamurovan v kreposti egoizma. "Gospodi! -- voskliknul ya. -- Ty ostavil menya, a ya ostavil lyudej!" I ya zadumalsya, chto zhe menya v nih tak razocharovalo. Ved' mne nichego, sovsem nichego ot nih ne nuzhno. Moim pal'movym roshcham ne nuzhna novaya otara. Moemu zamku ne nuzhny novye bashni -- plashch moj tyanetsya iz zaly v zalu i kazhetsya mne korablem, preodolevayushchim morskoj prostor. Mne ne nuzhny slugi, ya i tak kormlyu teh, chto po sem' ili vosem' chelovek vystroilis' u kazhdoj dveri, slovno kolonny, i vzhimayutsya v steny, zaslyshav shoroh moego plashcha na galeree. Mne ne nuzhny novye zhenshchiny, ya ukryl ih vseh moej molchalivoj lyubov'yu i ne slushayu bol'she ni odnoj, chtoby luchshe uslyshat'... YA uzhe videl, kak oni zasypayut, somknuv resnicy i pogruziv glaza v barhat sna... YA ostavil ih i podnyalsya na samuyu vysokuyu iz bashen, kupayushchuyusya v zvezdah, ya hotel uznat' u Gospoda, chto zhe takoe son. Vot oni spyat, i net bol'she dryazg, melochnosti, zhalkih ulovok, tshcheslaviya i suetnosti, no nastanet utro, i vse eto prosnetsya vmeste s nimi, i dlya kazhdoj ne budet vazhnee zaboty, chem unizit' svoyu tovarku i zanyat' ee mesto v moem serdce. (No esli pozabyt' ih slova, ostanetsya shchebetan'e ptic i trogatel'nost' slez...) XLV Vecherom, kogda ya stal spuskat'sya s moej gory po sklonu, gde nikogo ne znal, chuvstvuya sebya pogrebennym v angel'skoj nemote pokojnikom, menya uteshili za to, chto ya sostarilsya, za to, chto stal raskidistym derevom s uzlovatym stvolom i morshchinistoj koroj, kotoruyu tak trudno poranit', za to, chto ot pergamenta moih pal'cev veet zapahom vremeni, budto ya uspel sbyt'sya. Vot ono, moe uteshenie: ya podumal, net bol'she tirana, kotoryj ustrashil by menya, starika, zapahom pytki -- u pytok zapah kislogo moloka, -- nichego ne izmenit' tiranu v tom, chto uzhe sostoyalos', kakova by ni byla moya zhizn', ona uzhe est' u menya, ona pozadi, slovno plashch, i derzhitsya na tonkoj tesemke. Lyudi uzhe zapomnili menya, i otrekajsya ne otrekajsya -- nichego uzhe ne izmenish'. Uteshalo menya i to, chto vskore ya izbavlyus' ot svoih tyagostnyh put, mne kazalos', chto ya uzhe obmenyal zaskoruzluyu plot' na legkie neosyazaemye kryl'ya. Budto razreshilsya ot bremeni samim soboj i gulyayu nakonec podle angela, kotorogo iskal tak dolgo. Slovno sbrosil staruyu obolochku i snova stal yuncom. No ne poryvy, ne zhelaniya soputstvuyut moej yunosti -- bezmyatezhnaya yasnost'. Moya yunost' tyagoteet k vechnosti, a ne k sumyatice zhizni. Novaya moya yunost' byla prostranstvom i vremenem. Mne pokazalos', ya stal vechnym. YA napominal sebe putnika, kotoryj podobral na doroge ranennuyu nozhom devushku. On podnyal ee i neset, slovno ohapku roz, a ona bez sil, bez soznaniya, usyplennaya stal'noj molniej, ulybaetsya, otdyhaya na krylatom pleche smerti, no neset on ee k polyane, gde sobralis' te, kto mogut ee iscelit'. Zadremavshee chudo, ya napolnyu tebya svoej zhizn'yu, ya prostilsya s suetnost'yu, vspyshkami gneva, gordynej i prityazaniyami, svojstvennymi lyudyam; s radostyami, kotorye vypali na moyu dolyu, s gorestyami, kotorye menya muchili, -- est' tol'ko ty, kotoroj stanovlyus' ya; i, poka ya nesu tebya k celitelyam na polyane, ya prevrashchayus' v siyanie glaz, v pryad' volos, upavshuyu na chistyj lob, ty popravish'sya, i ya nauchu tebya molit'sya, chtoby sovershenstvo dushi pomoglo tebe vypryamit'sya, slovno stebel' cvetka s prochnymi kornyami... YA bol'she moego tela, ono tresnulo, kak skorlupa perezrelogo oreha. Ne spesha spuskayus' ya s moej gory, i plashchom za mnoj tyanutsya sklony i polyany s razbrosannymi tam i syam zolotymi zvezdochkami -- ogon'kami moih domov. YA klonyus' pod tyazhest'yu moih darov, slovno derevo. Spyashchij narod moj, blagoslovlyayu tebya -- spi. Pust' pomedlit solnce lishat' tebya laskovogo krova nochi! Pust' moj gorod kak sleduet vyspitsya pered tem, kak raspravit' pchelinye kryl'ya i prinyat'sya s zarej za rabotu. Pust' te, kogo postiglo vchera gore i komu Gospod' dal sejchas otsrochku, ne speshat vernut'sya k trauru, nishchete, smertnomu prigovoru ili smertel'noj bolezni. Pust' pomedlyat oni na grudi Gospoda, proshchennye i obogretye. YA tebe ohrana. YA ne splyu, tak pospi eshche ty, moj narod. XLVI Serdcu moemu tak tyazhelo ot tyazhesti mira, slovno ya vzyal ego ves' na sebya. YA stoyu odin, operevshis' spinoj na moe derevo, ya skrestil na grudi ruki, chuvstvuya holod nochnogo vetra, i kak zalozhnikov prinimayu teh, kto ishchet s moej pomoshch'yu utrachennyj smysl svoej zhizni, svoe v nej mesto. Net mesta u toj, chto byla tol'ko mater'yu i poteryala rebenka. Ona stoit pered bezdnoj kak nikomu ne nuzhnoe proshloe. Ona byla lesom lian, obvivaya cvetushchee derevo, i vot dereva bol'she net. "Kuda det' mne nezhnost'? -- dumaet ona. -- I moloko, kogda ono pribyvaet?.." Net mesta u prokazhennogo, medlennym ognem tleet v nem bolezn', on obrechen lyud'mi na izgojstvo, on ne znaet, zachem emu zhelaniya serdca, kotorye prosypayutsya u nego v grudi. Net mesta u tvoego druga, on uznal, chto bolen rakom, a u nego mnozhestvo rabot v nachale, im nuzhny desyatiletiya, chtoby osushchestvit'sya, -- on pohozh na derevo, ono terpelivo tyanulo korni, i oni dotyanulis' do pustoty, visyat nad bezdnoj. CHto delat' hozyainu -- u nego sgoreli ambary? CHekanshchiku poteryavshemu pravuyu ruku? CHeloveku, kotoryj oslep? Na serdce u menya tyazhest' vseh, komu ne na kogo operet'sya. Togo, ot kogo otvernulis' blizkie, i togo, kto sam ot nih otvernulsya. Togo, kto muchaetsya na smertnom lozhe i so stonom vorochaetsya s boku na bok telo ego bespoleznee slomannoj povozki, on prizyvaet smert', a ona ne idet za nim. On krichit: "Za chto zhe, Gospodi? Za chto?!" Vse oni -- soldaty razbitoj armii. No ya soberu ih i pomogu oderzhat' pobedu. Net razbityh armij, kazhdaya pobezhdaet, no po-svoemu. Ved' v kazhdom prodolzhaet svoj put' zhizn'. Cvetok vyanet, ostavlyaya semechko, sgnivaet semechko, puskaya rostok, i iz kazhdoj tresnuvshej kukolki pokazyvayutsya kryl'ya. Da, vse vy -- zemlya, pishcha i povozki prekrasnogo shestviya Gospoda! XLVII YA sprosil: "Ne stydno li vam svoej nenavisti, gneva, raspr', ssor? Ne szhimajte kulakov iz-za prolitoj vchera krovi, blagodarya ej v vas rodilos' chto-to novoe, rebenok rassasyvaet do krovavyh treshchin materinskuyu grud', babochka platit za kryl'ya oblomkami kukolki. CHem vy obogatites', ratuya za vcherashnij den'? On otoshel, net v nem ni istiny, ni podlinnosti. Opyt uchit menya, chto palach i zhertva -- lyubovniki pervogo krovavogo chasa lyubvi. Plod budushchego rozhdaetsya ot nih oboih. I plod etot znachimej teh, kto ego porodil. V nem oni primiryayutsya drug s drugom do togo dnya, kogda novoe pokolenie prozhivet svoj krovavyj chas lyubvi. Da, rody boleznenny, chelovek stradaet i muchaetsya. No vot otpustila bol', i stalo radostno. CHelovek obretaet sebya v narodivshemsya. Znaete, kogda kazhdogo iz vas ukryvaet noch' i vy zasypaete, vy vse tak pohozhi drug na druga. Vse, vse, i tot tozhe, kto spit v tyur'me s doskoj smertnika na grudi, i on tozhe nichut' ne otlichaetsya ot vseh ostal'nyh. Vazhno odno -- otdat' sebya svoej lyubvi. YAzyk, on ne podpustit menya k suti, poetomu ya proshchu vseh ubijc. |tot ubil iz lyubvi k svoemu gnezdu, ibo ne zhaleyut zhizni tol'ko radi lyubimogo. I drugoj ubil iz lyubvi k svoemu gnezdu. Postarajtes' ponyat' eto -- eto glavnoe -- i ne schitajte zabluzhdeniem cennosti, otlichnye ot vashih. Ne schitajte istinoj to, chto, po vashemu mneniyu, bezoshibochno. My vo vlasti ochevidnosti, i tebe, naprimer, ochevidna neobhodimost' podnimat'sya vot na etu goru, no pomni: tvoj sosed tozhe vo vlasti ochevidnosti, kogda staratel'no karabkaetsya na svoyu. Ochevidnaya dlya tebya neobhodimost' lishila tebya sna i zastavila vskochit' ran'she vseh soseda. Ochevidnoe dlya vas raznoe, no nastoyatel'nost' ochevidnogo odinakova i dlya tebya, i dlya nego. Odnako tebe kazhetsya, chto sosed kazhdym svoim shagom popiraet tebya. A sosedu kazhetsya, chto ty popiraesh' ego vsemi tvoimi delami i postupkami. Kazhdyj iz vas znaet, v dushe u vas, krome holoda nedobrozhelatel'stva ili otkrovennoj nenavisti, zhivet takaya ochevidnaya, takaya chistaya i yasnaya kartina mira, za kotoruyu ne zhalko otdat' i zhizn'. No drug druga vy nenavidite, voobrazhaya, chto u soseda pustoe serdce, lzhivyj i nepravil'nyj, grubyj yazyk YA smotryu na vas so svoej vershiny i govoryu: "Vy lyubite odnu i tu zhe kartinu, hotya, mozhet byt', ona ne slishkom otchetliva". Ochistites' ot krovi: rabstvo rozhdaet tol'ko bunt. Esli net stremleniya poverit', chemu pomozhet surovost'? Esli vera umerla i lyudi ishchut novuyu, chemu pomozhet surovost'? Dlya chego vam, edva nachnet svetat', hvatat'sya za oruzhie? CHto zavoyuete vy v krovavyh shvatkah, ubivaya i ne znaya dazhe, kogo ubivaete? Mne pretit golos krovi, on vzrashchivaet odno tol'ko bratstvo -- bratstvo tyuremshchikov". ...YA ne sovetuyu tebe sporit'. Spor lishen smysla. Tvoj protivnik, ishodya iz ochevidnoj dlya nego kartiny, otvergaet tvoi istiny -- on ne prav. Ne prav i ty -- ty, ishodya iz svoej ochevidnost