d glazami, skryvaetsya ne v Sahare. No samolet obladaet eshche odnim chudesnym darom - on mgnovenno perenosit vas v samoe serdce nevedomogo. Eshche tak nedavno vy, podobno uchenomu-biologu, besstrastno razglyadyvali v illyuminator chelovecheskij muravejnik - goroda, chto obosnovalis' na ravninah, i dorogi, kotorye razbegayutsya ot nih vo vse storony i, slovno krovenosnye sosudy, pitayut ih sokami polej. No vot zadrozhala strelka vysotomera - i travy, tol'ko chto zelenevshie daleko vnizu, stanovyatsya celym mirom. Vy - plennik luzhajki posredi usnuvshego parka. Otdalennost' izmeryaetsya ne rasstoyaniem. Za ogradoj kakogo-nibud' sada poroyu skryvaetsya bol'she tajn, chem za Kitajskoj stenoj, i molchanie ograzhdaet dushu malen'koj devochki nadezhnee, chem beskrajnie peski Sahary ograzhdayut odinokij oazis. Rasskazhu ob odnoj sluchajnoj stoyanke v dal'nem krayu. |to bylo v Argentine, bliz Konkordii, no moglo byt' i gde-nibud' eshche: mir polon chudes. YA prizemlilsya posredi polya i vovse ne dumal, chto vojdu v skazku. Ni v mirnoj supruzheskoj chete, menya podobravshej, ni v ih staren'kom "forde" ne bylo nichego primechatel'nogo. - Vy u nas perenochuete... I vot za povorotom v lunnom svete pokazalas' roshchica, a za neyu dom. CHto za strannyj dom! Prizemistaya glyba, pochti krepost'. No, edva perestupiv porog, ya uvidel, chto eto skazochnyj zamok, priyut stol' zhe tihij, stol' zhe mirnyj i nadezhnyj, kak svyashchennaya obitel'. Totchas poyavilis' dve devushki. Oni ispytuyushche oglyadeli menya, tochno sud'i, ohranyayushchie zapretnoe carstvo; mladshaya, chut' naduv guby, postuchala o pol svezhesrezannym prutikom; nas predstavili drug drugu, devushki molcha i slovno by s vyzovom podali mne ruku - i skrylis'. Bylo zabavno i milo. Sovsem prosto, bezzvuchno i mimoletno mne shepnuli, chto nachinaetsya tajna. - Da-da, oni u nas dikarki, - tol'ko i skazal otec. I my voshli v dom. Mne vsegda byla po dushe derzkaya trava, chto v stolice Paragvaya vysovyvaet nos iz kazhdoj shchelki mostovoj, - lazutchica, vyslannaya nezrimym, no vechno bodrstvuyushchim devstvennym lesom, ona proveryaet, vse li eshche gorod vo vlasti lyudej, ne pora li rastolkat' eti kamni. Mne vsegda byla po dushe takaya vot zabroshennost', po kotoroj uznaesh' bezmernoe bogatstvo. No tut i ya izumilsya. Ibo vse zdes' obvetshalo i ottogo bylo polno obayaniya, tochno staroe zamsheloe derevo so stvolom, potreskavshimsya ot vremeni, tochno sadovaya skam'ya, kuda prihodili posidet' mnogie pokoleniya vlyublennyh. Paneli na stenah pokorobilis', ramy okon i dverej iz®el drevotochec, stul'ya kolchenogie... CHinit' zdes' nichego ne chinili, zato peklis' o chistote. Vse bylo vymyto, nadraeno, vse tak i sverkalo. I ot etogo oblik gostinoj stal krasnorechiv, kak izrezannoe morshchinami lico staruhi. SHCHeli v stenah, rastreskavshijsya potolok - vse bylo velikolepno, a luchshe vsego parket: koe-gde on provalilsya, koe-gde drozhal pod nogoj, tochno zybkie mostki, no pritom, navoshchennyj, natertyj, siyal kak zerkalo. Zanyatnyj dom, k nemu nel'zya bylo otnestis' so snishoditel'noj nebrezhnost'yu, naprotiv - on vnushal velichajshee uvazhenie. Uzh konechno, kazhdyj god vnosil novuyu chertochku v ego slozhnyj i strannyj oblik, pribavlyal emu ocharovaniya, tepla i druzhelyubiya, a kstati pribavlyalos' i opasnostej, podsteregavshih na puti iz gostinoj v stolovuyu. - Ostorozhno! V polu ziyala dyra. Provalit'sya v nee opasno, nedolgo i nogi perelomat', zametili mne. Nikto ne vinovat, chto tut dyra, eto uzh vremya postaralos'. Velikolepno bylo eto istinno aristokraticheskoe nezhelanie opravdyvat'sya. Mne ne govorili: "Dyry mozhno by i zadelat', my dostatochno bogaty, no..." Ne govorili takzhe, hot' eto byla chistaya pravda: "Gorod sdal nam etot dom na tridcat' let. Gorod i dolzhen chinit'. Posmotrim, ch'ya voz'met..." Do ob®yasnenij ne snishodili, i eta neprinuzhdennost' privodila menya v vostorg. Razve chto skazhut mel'kom: - Da-da, obvetshalo nemnozhko... No govorilos' eto samym legkim tonom, i ya podozreval, chto moi novye druz'ya ne slishkom ogorchayutsya. Voobrazite - v eti steny, stol'ko povidavshie na svoem veku, nagryanet so svoimi svyatotatstvennymi orudiyami artel' kamenshchikov, plotnikov, krasnoderevcev, shtukaturov i za odnu nedelyu izmenit dom do neuznavaemosti, i vot vy - kak v gostyah. Ne ostanetsya ni tajn, ni ukromnyh ugolkov, ni mrachnyh podvalov, ni odna zapadnya ne razverznetsya pod nogami - ne dom, a priemnaya v merii! Ne divo, chto v etom dome dve devushki skrylis' mgnovenno, kak po volshebstvu. Esli uzh gostinaya polna syurprizov, slovno cherdak, to kakovy zhe zdes' cherdaki! Srazu dogadyvaesh'sya, chto stoit priotvorit' dvercu kakogo-nibud' shkafchika - i lavinoj hlynut svyazki pozheltevshih pisem, pradedushkiny scheta, beschislennye klyuchi, dlya kotoryh vo vsem dome ne hvatit zamkov i kotorye, ponyatno, ni k odnomu zamku ne podojdut. Klyuchi voshititel'no bespoleznye, ponevole nachinaesh' dumat' da gadat', dlya chego oni, i uzhe mereshchatsya podzemel'ya, gluboko zarytye larcy, klady starinnyh zolotyh monet. - Ne ugodno li pozhalovat' k stolu? My proshli v stolovuyu. Perehodya iz komnaty v komnatu, ya vdyhal razlityj povsyudu, tochno ladan, zapah staryh knig, s kotorym ne sravnyatsya nikakie blagovoniya. No luchshe vsego bylo to, chto i lampy pereselyalis' vmeste s nami. |to byli tyazhelye starinnye lampy, ih katili na vysokih podstavkah iz komnaty v komnatu, kak vo vremena samogo rannego moego detstva, i ot nih na stenah ozhivali prichudlivye teni. Rascvetali bukety ognya, okajmlennye pal'movymi list'yami tenej. A potom lampy vodvoryalis' na mesto, i ostrovki sveta zastyvali nepodvizhno, a vokrug styli neob®yatnye zapovedniki t'my, i tam potreskivalo derevo. Vnov' poyavilis' obe devushki - tak zhe tainstvenno, tak zhe bezmolvno, kak prezhde ischezli. I s vazhnost'yu seli za stol. Oni, verno, uspeli nakormit' svoih sobak i ptic. Raspahnuv okna, polyubovat'sya lunnoj noch'yu, nadyshat'sya vetrom, napoennym aromatami cvetov i trav. A teper', razvorachivaya salfetki, oni kraeshkom glaza vtihomolku sledili za mnoj i primerivalis' - stoit li prinyat' menya v chislo ruchnyh zverej. Ved' oni uzhe priruchili iguanu, mangustu, lisu, obez'yanu i pchel. I vsya eta kompaniya zhila mirno i druzhno, budto v novom zemnom rayu. Devushki obrashchali vseh zhivyh tvarej v svoih poddannyh, zavorazhivali ih malen'kimi lovkimi rukami, kormili, poili, rasskazyvali im skazki - i vse, ot mangusty do pchel, ih zaslushivalis'. I ya zhdal - vot sejchas eti dve prokaznicy, besposhchadnym zorkim vzglyadom naskvoz' pronizav sidyashchego naprotiv predstavitelya drugogo pola, vtajne vynesut emu prigovor - skoryj i okonchatel'nyj. Tak moi sestry, kogda my byli det'mi, vyvodili bally vpervye posetivshim nas gostyam. I kogda zastol'naya beseda na mig stihala, vdrug zvonko razdavalos': - Odinnadcat'! I vsej prelest'yu etoj cifry naslazhdalis' tol'ko sestry da ya. Teper', vspominaya etu igru, ya vnutrenne poezhivalsya. Osobenno smushchalo menya, chto sud'i byli stol' mnogoopytnye. Oni ved' prekrasno otlichali lukavyh zverej ot prostodushnyh, po pohodke svoej lisy ponimali, horosho ona nastroena ili k nej nynche ne podstupish'sya, i nichut' ne huzhe razbiralis' v chuzhih myslyah i chuvstvah. YA lyubovalsya etoj zorkoj, strogoj i chistoj yunost'yu, no bylo by kuda priyatnee, esli by oni peremenili igru. A poka, opasayas' poluchit' "odinnadcat'", ya smirenno peredaval sol', nalival vino, no, podnimaya glaza, vsyakij raz videl na ih licah spokojnuyu ser'eznost' sudej, kotoryh podkupit' nel'zya. Tut ne pomogla by dazhe lest' - tshcheslavie im bylo chuzhdo. Tshcheslavie, no ne gordost': oni byli o sebe stol' vysokogo mneniya, chto ya nichego pohozhego ne osmelilsya by vyskazat' im vsluh. Ne pytalsya ya i pokrasovat'sya pered nimi v oreole moego remesla, ved' i eto ne dlya robkih - zabrat'sya na vershinu platana tol'ko zatem, chtob poglyadet', operilis' li ptency, i druzheski s nimi pozdorovat'sya. Poka ya el, moi molchalivye fei tak neotstupno sledili za mnoj, tak chasto ya lovil na sebe ih bystrye vzglyady, chto sovsem poteryal dar rechi. Nastupilo molchanie, i tut na polu chto-to tihon'ko zashipelo, proshurshalo pod stolom i stihlo. YA poglyadel voprositel'no. Togda mladshaya, vidimo, udovletvorennaya ekzamenom, vse zhe ne preminula eshche razok menya ispytat'; vpivayas' v kusok hleba krepkimi zubami yunoj dikarki, ona poyasnila nevinnejshim tonom - konechno zhe v nadezhde menya oshelomit', okazhis' ya vse-taki nedostojnym varvarom: - |to gadyuki. I umolkla ochen' dovol'naya, yavno polagaya, chto etogo ob®yasneniya dostatochno dlya vsyakogo, esli tol'ko on ne kruglyj durak. Starshaya sestra metnula v menya bystryj, kak molniya, vzglyad, ocenivaya moe pervoe dvizhenie; totchas obe kak ni v chem ne byvalo sklonilis' nad tarelkami, i lica u nih byli uzh takie krotkie, takie prostodushnye... U menya ponevole vyrvalos': - Ah von chto... gadyuki... CHto-to skol'znulo u menya po nogam, kosnulos' ikr - i eto, okazyvaetsya, gadyuki... Na svoe schast'e, ya ulybnulsya. I pritom ot dushi - pritvornaya ulybka ih by ne provela. No ya ulybnulsya potomu, chto mne bylo veselo i etot dom s kazhdoj minutoj vse bol'she mne nravilsya, i eshche potomu, chto hotelos' pobol'she uznat' o gadyukah. Starshaya sestra prishla mne na pomoshch': - Pod stolom v polu dyra, tut oni i zhivut. - I k desyati vechera vozvrashchayutsya domoj, - pribavila mladshaya. - A dnem oni ohotyatsya. Teper' uzhe ya ukradkoj razglyadyval devushek. Bezmyatezhno spokojnye lica, a gde-to gluboko - zhivoj lukavyj um, zataennaya usmeshka. I eto velikolepnoe soznanie svoej vlasti... YA segodnya chto-to zamechtalsya. Vse eto tak daleko. CHto stalo s moimi dvumya feyami? Oni uzhe, konechno, zamuzhem. No togda, byt' mozhet, ih i ne uznat'? Ved' eto takoj ser'eznyj shag - proshchan'e s devichestvom, prevrashchenie v zhenshchinu. Kak zhivetsya im v novom dome? Druzhny li oni, kak prezhde, s bujnymi travami i so zmeyami? Oni byli prichastny k zhizni vsego mira. No nastaet den' - i v yunoj devushke prosypaetsya zhenshchina. Ona mechtaet postavit' nakonec komu-nibud' "devyatnadcat'". |tot vysshij ball - tochno gruz na serdce. I togda poyavlyaetsya kakoj-nibud' bolvan. I neizmenno pronicatel'nyj vzor vpervye obmanyvaetsya - i vidit bolvana v samom rozovom svete. Esli bolvan prochtet stihi, ego prinimayut za poeta. Veryat, chto emu po dushe vethij, dyryavyj parket, veryat, chto on lyubit mangust. Veryat, chto emu lestno doverie gadyuki, progulivayushchejsya pod stolom u nego po nogam. Otdayut emu svoe serdce - dikij sad, a emu po vkusu tol'ko podstrizhennye gazony. I bolvan uvodit princessu v rabstvo. VI. V PUSTYNE 1 Na vozdushnyh dorogah Sahary my i mechtat' ne smeli o takih blazhennyh peredyshkah: plenniki peskov, my nedelyami, mesyacami, godami pereletali ot forta k fortu i ne chasto popadali vnov' na to zhe mesto. Zdes', v pustyne, takih oazisov ne vstretish': sady, molodye devushki - eto prosto skazka! Da, konechno, kogda-nibud' my pokonchim s rabotoj i vozvratimsya v dalekij-dalekij kraj, chtoby nachat' novuyu zhizn', i v tom krayu nas zhdut tysyachi devushek. Da, konechno, v tom prekrasnom daleke, sredi svoih knig i ruchnyh mangust, oni terpelivo zhdut, i vse utonchennej stanovyatsya ih nezhnye dushi. I sami oni stanovyatsya vse krashe... No ya znayu, chto takoe odinochestvo. Za tri goda v pustyne ya izvedal ego vkus. I ne to strashno, chto sredi kamnya i peska gasnet molodost', - no chuditsya, chto tam, vdaleke, stareet ves' mir. Na derev'yah nalilis' plody, v polyah vskolosilis' hleba, rascvela krasota zhenshchin. No vremya uhodit, nado by skoree vozvratit'sya... No vremya uhodit, a tebe vse nikak ne vyrvat'sya domoj... I luchshie zemnye dary uskol'zayut mezh pal'cev, slovno melkij pesok dyun. Obychno lyudi ne zamechayut, kak bezhit vremya. ZHizn' kazhetsya im tihoj i medlitel'noj. A vot my i na nedolgoj stoyanke oshchushchaem beg vremeni, nam po-prezhnemu b'yut v lico ne znayushchie otdyha passaty. My - kak passazhir skorogo poezda: oglushennyj perestukom koles, on mchitsya skvoz' noch' i po mimoletnym vspyshkam sveta ugadyvaet za oknom polya, derevni, volshebnye kraya, - no vse neuderzhimo, vse propadaet, ved' on unositsya proch'. Tak i nas, razgoryachennyh poletom, ne uspokaivala dazhe mirnaya stoyanka, veter svistal v ushah, i vse chudilos', chto my eshche v puti. I kazalos', nas tozhe, naperekor vsem vetram, unosyat v nevedomoe budushchee nashi neutomimo stuchashchie serdca. V dovershenie vsego, pustynya - eto eshche i nepokornye plemena. Po nocham v Kap-Dzhubi kazhduyu chetvert' chasa, tochno boj bashennyh chasov, tishinu razryvali gromkie golosa: ot posta k postu pereklikalis' chasovye. Tak ispanskij fort Kap-Dzhubi, zateryannyj sredi nepokornyh plemen, zashchishchalsya ot tayashchihsya vo t'me opasnostej. A my, passazhiry etogo slepogo korablya, slushali, kak pereklikayutsya chasovye - i golosa narastayut, kruzhat nad nami, slovno chajki. I vse zhe my lyubili pustynyu. Na pervyh porah vsya ona - tol'ko pustota i bezmolvie, no eto potomu, chto ona ne otkryvaetsya pervomu vstrechnomu. Ved' i v nashih krayah lyubaya derevushka tait svoyu zhizn' ot storonnego glaza. I esli ne ostavit' radi nee ves' mir, ne szhit'sya s ee iskonnymi obychayami, nravami i raspryami, nikogda ne pojmesh', chto ona dlya teh, komu ona - rodina. Ili vot ryadom s nami chelovek zatvorilsya v svoej obiteli i zhivet po nevedomomu nam ustavu, - ved' on vse ravno chto v pustynyah Tibeta, k nemu ne doberesh'sya nikakim samoletom. K chemu vhodit' v ego kel'yu? Ona pusta. Carstvo chelovech'e vnutri nas. Tak i pustynya - eto ne peski, ne tuaregi, dazhe ne mavry s ruzh'yami v rukah... No vot segodnya nas izmuchila zhazhda. I tol'ko segodnya my delaem otkrytie: ot kolodca, o kotorom my davno znali, vse svetitsya okrest. Tak zhenshchina, ne pokazyvayas' na glaza, preobrazhaet vse v dome. Kolodec oshchushchaesh' izdali, kak lyubov'. Snachala peski dlya nas prosto pustynya, no vot odnazhdy, opasayas' priblizheniya vraga, nachinaesh' chitat' po skladkam ee pokrovov. Blizost' vrazheskogo otryada tozhe menyaet oblik peskov. My podchinilis' pravilam igry, i ona preobrazhaet nas. Teper' Sahara - eto my sami. CHtoby ponyat' Saharu, malo pobyvat' v oazise, nado poverit' v vodu, kak v Boga. 2 Uzhe v pervom polete ya izvedal vkus pustyni. Vtroem - Rigel', Gijome i ya - my poterpeli avariyu nepodaleku ot forta Nuakshot. |tot malen'kij voennyj post v Mavritanii togda byl sovsem otrezan ot zhizni, slovno ostrovok, zateryannyj v okeane. Tam zhil, tochno uznik, staryj serzhant s pyatnadcat'yu senegal'cami. On obradovalsya nam neskazanno. - |to ved' ne shutka - kogda mozhesh' pogovorit' s lyud'mi... |to ne shutka! Da, my videli, chto eto ne shutka: on plakal. - Za polgoda vy - pervye. Pripasy mne dostavlyayut raz v polgoda. To lejtenant priedet, to kapitan. V poslednij raz priezzhal kapitan... My eshche ne uspeli opomnit'sya. V dvuh chasah letu ot Dakara, gde nas uzhe zhdut k zavtraku, rassypaetsya podshipnik, i eto povorot sud'by. Vdrug predstaesh' v roli nebesnogo videniya pered starikom serzhantom, i on plachet ot radosti. - Pejte, pejte, mne tak priyatno vas ugostit'! Vy tol'ko podumajte, v tot raz kapitan priehal, a u menya ne ostalos' dlya nego ni kapli vina! YA uzhe rasskazal ob etom v odnoj svoej knige, i ya nichego ne vydumal. Serzhant tak i skazal: - V poslednij raz i choknut'sya-to bylo nechem... YA chut' so styda ne sgorel, dazhe prosil, chtoby menya smenili. CHoknut'sya! Vypit' na radostyah s tem, kto v potu i v pyli soskochit s verblyuda. Polgoda chelovek zhil ozhidaniem etoj minuty. Uzhe za mesyac nachishchal do bleska oruzhie, vezde navodil poryadok, vse v fortu do poslednego zakutochka sverkalo chistotoj. I uzhe za neskol'ko dnej, predvkushaya schastlivuyu minutu, on podnimalsya na terrasu i upryamo vsmatrivalsya v dal' - byt' mozhet, tam uzhe klubitsya pyl', okutyvaya priblizhayushchijsya otryad... No vina ne ostalos', nechem otmetit' prazdnik. Nechem choknut'sya. I nekuda devat'sya ot pozora... - YA tak hochu, chtob on poskorej vernulsya. Tak ego zhdu... - A gde on, serzhant? Serzhant kivaet na peski: - Kto znaet? Nash kapitan - on vezde! I nastala noch', my proveli ee na terrase forta, razgovarivaya o zvezdah. Bol'she smotret' bylo ne na chto. A zvezdy byli vidny vse do edinoj, kak v polete, tol'ko teper' oni ostavalis' na svoih mestah. V polete, esli noch' uzh ochen' horosha, poroj zabudesh'sya, ne sledish' za upravleniem, i samolet ponemnogu nachinaet krenit'sya vlevo. Dumaesh', chto on letit rovno, i vdrug pod pravym krylom poyavlyaetsya selenie. A otkuda v pustyne selenie? Togda, znachit, eto rybach'i lodki vyshli v more. No otkuda posredi bezbrezhnyh prostorov Sahary vzyat'sya rybach'im lodkam? CHto zhe togda? Togda ulybaesh'sya svoej oploshnosti. Potihon'ku vyravnivaesh' samolet. I selenie vozvrashchaetsya na mesto. Budto vnov' prikolol k nebu sorvavsheesya po nedosmotru sozvezdie. Selenie? Da. Selenie zvezd. No otsyuda, s vysoty forta, vidna lish' zastyvshaya, slovno morozom shvachennaya pustynya, peschanye volny nedvizhny. Sozvezdiya vse razveshany po mestam. I serzhant govorit: - Vy ne dumajte, uzh ya znayu, chto gde... Derzhi pryamo von na tu zvezdu - i pridesh' v Tunis. - A ty iz Tunisa? - Net. Tam u menya sestrenka troyurodnaya. Dolgoe, dolgoe molchanie. No serzhant nichego ne mozhet ot nas skryt': - Kogda-nibud' voz'mu da i mahnu v Tunis. Konechno, ne prosto peshkom, derzha von na tu zvezdu. Razve chto kogda-nibud' v pohode, u peresohshego kolodca, im zavladeet samozabvenie breda. Togda vse pereputaetsya - zvezda, troyurodnaya sestrenka, Tunis. Togda nachnetsya to vdohnovennoe stranstvie, v kotorom neposvyashchennye vidyat odni lish' mucheniya. - Odin raz ya poprosil u kapitana uvol'nitel'nuyu - nado, mol, s®ezdit' v Tunis, provedat' sestrenku. A kapitan i govorit... - CHto zhe? - Na svete, govorit, troyurodnyh polnym-polno. I poslal menya v Dakar, potomu chto eto ne tak daleko. - I krasivaya u tebya sestrenka? - Kotoraya v Tunise? Eshche by! Belen'kaya takaya. - Net, a drugaya, v Dakare? My tebya chut' ne rascelovali, serzhant, tak pechal'no i nemnozhko obizhenno ty otvetil: - Ona byla negrityanka... CHto dlya tebya Sahara, serzhant? Ezhechasnoe ozhidanie bozhestva. I sladostnaya pamyat' o belokuroj devushke, ostavshejsya za peskami, tam, za tysyachi kilometrov. A dlya nas? Dlya nas pustynya - to, chto rozhdalos' v nas samih. To, chto my uznavali o sebe. V tu noch' i my byli vlyubleny v dalekuyu devushku i v kapitana... 3 Port-|t'en, stoyashchij na rubezhe nepokorennyh zemel', gorodom ne nazovesh'. Tam tol'ko i est' chto nebol'shoj fort, angar dlya nashih samoletov i derevyannyj barak dlya komandy. A vokrug uzh takaya mertvaya pustynya, chto slabo vooruzhennyj, malolyudnyj Port-|t'en stanovitsya nepristupnoj tverdynej. CHtoby napast' na nego, nado odolet' pod palyashchim solncem more peska, i dazhe esli nepriyatel' syuda doberetsya, u nego uzhe ne ostanetsya ni sil, ni glotka vody. A mezhdu tem, skol'ko pomnyat lyudi, vsegda otkuda-nibud' s severa Port-|t'enu ugrozhaet nastuplenie voinstvennyh plemen. Vsyakij raz, pridya k nam na chashku chaya, kapitan - komendant forta - pokazyvaet na karte, kak priblizhaetsya tainstvennyj nepriyatel', i eto slovno skazka o prekrasnoj princesse. No nepriyatel' ischezaet, tak i ne dostignuv forta, peski vsasyvayut ego, tochno reku, i my zovem eti otryady privideniyami. Granaty i patrony, kotorye po vecheram razdaet nam pravitel'stvo, mirno spyat v yashchikah podle nashih koek. Zabroshennost' - samaya nadezhnaya nasha zashchita, i voevat' prihoditsya lish' s odnim vragom - s bezmolviem pustyni. Lyuka, nachal'nik aeroporta, den' i noch' zavodit grammofon, i zdes', vdali ot zhizni, muzyka govorit s nami na poluzabytom yazyke, probuzhdaya smutnuyu, neutolimuyu pechal', kotoraya chem-to srodni zhazhde. V tot vecher my obedali v fortu, i komendant s gordost'yu pokazal nam svoj sad. Iz Francii, za chetyre tysyachi kilometrov, emu prislali tri yashchika samoj nastoyashchej zemli. Na nej uzhe razvernulis' tri zelenyh listika, i my legon'ko poglazhivaem ih pal'cem, tochno dragocennost'. Kapitan nazyvaet ih "moj park". I edva zaduet veter pustyni, issushayushchij vse svoim dyhaniem, park unosyat v podval. My zhivem v kilometre ot forta i posle obeda vozvrashchaemsya k sebe pri svete luny. Pod lunoj pesok sovsem rozovyj. My lisheny ochen' mnogogo, a vse-taki pesok rozovyj. No razdaetsya oklik chasovogo, i mir snova stanovitsya trevozhnym i vzvolnovannym. |to sama Sahara pugaetsya nashih tenej i proveryaet, kto idet, potomu chto otkuda-to nadvigaetsya nepriyatel'. V oklike chasovogo zvuchat vse golosa pustyni. Pustynya perestala byt' nezhilym domom: karavan - kak magnit v nochi. Kazalos' by, my v bezopasnosti. Kak by ne tak! CHto tol'ko nam ne grozit - bolezn', katastrofa, nepriyatel'! CHelovek na nashej planete - mishen' dlya podsteregayushchih v zasade strelkov. I senegalec-chasovoj, slovno prorok, napominaet nam ob etom. - Francuzy! - otklikaemsya my i prohodim mimo chernogo angela. My dyshim legko i vol'no. Kogda grozit opasnost', vnov' chuvstvuesh' sebya chelovekom... Da, konechno, ona eshche daleka, eshche priglushena i skryta etimi beskrajnimi peskami, i, odnako, ves' mir uzhe ne tot. Pustynya snova predstaet vo vsem svoem velikolepii. Vrazheskij otryad, chto dvizhetsya gde-to i nikogda syuda ne dojdet, okruzhaet ee oreolom velichiya. Odinnadcat' chasov. Lyuka vozvrashchaetsya s radiostancii i govorit, chto v polnoch' pribyvaet samolet iz Dakara. Na bortu vse v poryadke. V nol' chasov desyat' minut pochtu uzhe peregruzyat v moyu mashinu, i ya polechu na sever. Staratel'no breyus' pered shcherbatym zerkal'cem. Vremya ot vremeni, s mohnatym polotencem vokrug shei, podhozhu k dveri i oglyadyvayu neskonchaemye peski; noch' yasnaya, no veter stihaet. Vozvrashchayus' k zerkalu. Razdumyvayu. Kogda stihaet veter, chto dul mesyac za mesyacem, v nebesah neredko nachinaetsya kuter'ma. Odnako pora snaryazhat'sya: avarijnye fonariki privyazany k poyasu, planshet i karandashi pri mne. Idu k Neri, segodnya noch'yu on u menya radistom. On tozhe breetsya. "Nu, kak?" - sprashivayu. Poka vse v poryadke. |to vstuplenie - samaya neslozhnaya chast' poleta. No tut ya slyshu - chto-to potreskivaet: o moj fonarik b'etsya strekoza. I pochemu-to eknulo serdce. Snova vyhozhu i smotryu - noch' yasna. Skala v storone ot forta vyrezana v nebe chetko, kak dnem. V pustyne glubokaya, nerushimaya tishina, slovno v dobroporyadochnom dome. No vot o moj fonarik udaryayutsya zelenaya babochka i dve strekozy. I opyat' vo mne vskolyhnulos' neyasnoe chuvstvo, to li radost', to li opasenie - eshche smutnoe, edva ulovimoe, voznikayushchee gde-to gluboko vnutri. Kto-to podaet mne vest' iz nevedomogo daleka. Byt' mozhet, eto chut'e? Opyat' vyhozhu - veter sovsem stih. Po-prezhnemu prohladno. No menya uzhe predosteregli. Dogadyvayus' - da, kazhetsya, dogadyvayus', chego ya zhdu. Verna li dogadka? Ni nebo, ni peski eshche ne podali znaka, no so mnoj govorili dve strekozy i zelenaya babochka. Podnimayus' na peschanyj bugor i sazhus' licom k vostoku. Esli ya prav, ono ne zastavit sebya zhdat'. Zachem by zaleteli syuda eti strekozy, chego ishchut oni za sotni kilometrov ot vnutrennih oazisov? Melkie oblomki, pribitye k beregu, - vernyj znak, chto v otkrytom more yaritsya uragan. Tak i eti nasekomye podskazyvayut mne, chto nadvigaetsya peschanaya burya s vostoka, ona vymela vseh zelenyh babochek iz dalekih pal'movyh roshch. Na menya uzhe bryznula podnyataya eyu pena. I torzhestvenno, ibo on tomu porukoj, torzhestvenno, ibo v nem ugroza, torzhestvenno, ibo on neset buryu, podnimaetsya vostochnyj veter. Do menya edva doletaet pochti neulovimyj vzdoh. YA - poslednyaya granica, kotoroj dostigla oslabevshaya volna. Esli by za mnoyu, v dvadcati shagah, visela kakaya-nibud' tkan', ona by ne kolyhnulas'. Odin tol'ko raz veter obzheg menya slovno by predsmertnoj laskoj. No ya znayu, eshche neskol'ko sekund - i Sahara perevedet duh i snova vzdohnet. Ne projdet i treh minut - zapoloshchetsya ukazatel' vetra na nashem angare. Ne projdet i desyati minut - vse nebo zavolokut tuchi peska. Sejchas my rinemsya v eto peklo, v ognevuyu plyasku besnuyushchejsya pustyni. No ya vzvolnovan drugim. Neistovaya radost' perepolnyaet menya: ya pochuyal opasnost', kak dikar' chut'em, po edva ulovimym primetam, ugadyvaet, chto sulit zavtrashnij den'; s poluslova ya ponyal tajnyj yazyk pustyni, prochel ee narastayushchuyu yarost' v trepetnyh krylyshkah strekozy. 4 V Sahare my stalkivalis' s nepokornymi plemenami. Oni poyavlyalis' iz takih glubin pustyni, kuda nam ne bylo dostupa, my tol'ko proletali nad nimi; osmelev, mavry dazhe zaezzhali v Dzhubi ili Sisneros: kupyat saharnuyu golovu libo chaj i opyat' kanut v neizvestnost'. Vo vremya etih naezdov my pytalis' hot' kogo-to iz nih priruchit'. Inogda, s razresheniya aviakompanii, my brali v vozduh kakogo-nibud' vliyatel'nogo vozhdya i pokazyvali emu mir s borta samoleta. Ne meshalo sbit' s nih spes' - ved' oni ubivali plennyh dazhe ne stol'ko iz nenavisti k evropejcam, skol'ko iz prezreniya. Povstrechavshis' s nami gde-nibud' v okrestnostyah forta, oni dazhe ne davali sebe truda branit'sya. Prosto otvorachivalis' i splevyvali. A stol' gordy oni byli ottogo, chto mnili sebya vsemogushchimi. Ne odin takoj vladyka, vystupaya v pohod s armiej v trista voinov, povtoryal mne: "Skazhi spasibo, chto do tvoej Francii bol'she sta dnej puti..." Itak, my katali ih po vozduhu, a troim dazhe sluchilos' pobyvat' v etoj nevedomoj im Francii. Oni byli soplemenniki teh, kotorye prileteli so mnoj odnazhdy v Senegal i zaplakali, uvidav tam derev'ya. Potom ya snova navestil ih shatry i uslyhal vostorzhennye rasskazy o myuzik-hollah, gde tancuyut sredi cvetov obnazhennye zhenshchiny. Ved' eti lyudi nikogda ne videli ni dereva, ni fontana, ni rozy, tol'ko iz Korana oni znali o sadah, gde struyatsya ruch'i, ibo, po Koranu, eto i est' raj. |tot raj i ego prekrasnye plennicy pokupayutsya dorogoj cenoj: tridcat' let skorbi i nishchety - i potom gor'kaya smert' v peskah ot puli nevernogo. No bog obmanyvaet mavrov - okazyvaetsya, francuzam on daruet sokrovishcha raya, ne trebuya nikakogo vykupa - ni zhazhdy, ni smerti. Vot pochemu starye vozhdi predayutsya teper' mechtam. Vot pochemu, obvodya vzglyadom nagie peski Sahary, kotorye prostirayutsya vokrug shatra i do samoj smerti sulyat im odni lish' ubogie radosti, oni pozvolyayut sebe vyskazat' to, chto nabolelo na dushe: - Znaesh'... vash francuzskij bog... on kuda milostivej k francuzam, chem bog mavrov k mavram. Mesyacem ran'she im ustroili progulku po Savoje. Provozhatyj privel ih k vodopadu - tochno vitaya kolonna, stoyal vodopad, oglushaya tyazhkim grohotom. - Otvedajte-ka, - skazal im provozhatyj. |to byla nastoyashchaya presnaya voda. Voda! Zdes', v pustyne, ne odin den' dobiraesh'sya do blizhajshego kolodca, i, esli poschastlivitsya ego najti, eshche ne odin chas roesh'sya v zasypavshem ego peske, poka utolish' zhazhdu mutnoj zhizhej, kotoraya otdaet verblyuzh'ej mochoj. Voda! V Kap-Dzhubi, v Sisnerose, v Port-|t'ene temnokozhie rebyatishki vyprashivayut ne monetku - s konservnoj bankoj v rukah oni vyprashivayut vodu: - Daj popit', daj... - Dam, esli budesh' slushat'sya. Voda dorozhe zolota, malaya kaplya vody vysekaet iz peska zelenuyu iskru - bylinku. Esli gde-nibud' v Sahare prol'etsya dozhd', vsya ona prihodit v dvizhenie. Plemena pereselyayutsya za trista kilometrov - tuda, gde teper' vyrastet trava... Voda - ona daetsya tak skupo, za desyat' let v Port-|t'ene ne upalo ni kapli dozhdya, - a tut s shumom vylivayutsya ponaprasnu, kak iz probitoj cisterny, vse vody mira. - Nam pora, - govoril provozhatyj. No oni slovno okameneli. - Ne meshaj... I zamolkali i ser'ezno, bezmolvno sozercali eto neskonchaemoe torzhestvennoe tainstvo. Zdes' iz chreva gory vyryvalas' zhizn', zhivaya krov', bez kotoroj net cheloveka. Stol'ko ee izlivalos' za odnu sekundu - mozhno by voskresit' vse karavany, chto, op'yanev ot zhazhdy, kanuli naveki v bezdny solonchakov i mirazhej. Pered nimi predstal sam bog, i ne mogli oni ot nego ujti. Bog razverz hlyabi, yavlyaya svoe mogushchestvo, i tri mavra zastyli na meste. - Neuzheli vy ne nasmotrelis'? Pojdemte... - Nado podozhdat'. - CHego zhdat'? - Poka voda konchitsya. Oni hoteli dozhdat'sya chasa, kogda bog ustanet ot sobstvennogo sumasbrodstva. On skoro opomnitsya, on skupoj. - Da ved' eta voda techet uzhe tysyachi let!.. I v etot vecher o vodopade predpochitayut ne govorit'. Ob inyh chudesah luchshe hranit' molchanie. Luchshe i dumat'-to o nih pomen'she, ne to sovsem zaputaesh'sya i nachnesh' somnevat'sya v boge... - Vash francuzskij bog, ponimaesh' li... No ya-to ih znayu, moih dikih druzej. Vera ih poshatnulas', oni v smyatenii, sejchas oni pochti gotovy pokorit'sya. Oni mechtayut, chtoby francuzskoe intendantstvo snabzhalo ih yachmenem, a nashi saharskie vojska ohranyali ih ot vragov. CHto i govorit', pokorivshis', oni poluchat koe-kakie vpolne oshchutimye vygody. No eti troe odnoj krovi s |l'-Mamunom, emirom Trarzy (imya ya, kazhetsya, putayu). YA znaval ego v tu poru, kogda on byl nashim vassalom. Francuzskoe pravitel'stvo vysoko ocenilo ego zaslugi, ego shchedro odaryali gubernatory i chtili plemena, vdovol' bylo vidimyh blag, - kazalos' by, chego eshche zhelat'? No odnazhdy noch'yu, sovershenno neozhidanno, on perebil oficerov, kotoryh soprovozhdal v pustyne, zahvatil verblyudov, ruzh'ya - i vnov' ushel k nepokornym plemenam. Vnezapnyj bunt, geroicheskoe i otchayannoe begstvo, kotoroe razom obrashchaet vozhdya v izgnannika, myatezhnaya vspyshka gordosti, chto skoro ugasnet, tochno raketa, ibo ej neminuemo pregradit put' legkaya kavaleriya Atara... |to obychno nazyvayut izmenoj. I divu dayutsya - otkuda takoe bezumie? A mezhdu tem sud'ba |l'-Mamuna - eto sud'ba mnogih i mnogih arabov. On starel. A so starost'yu prihodit razdum'e. I nastal takoj chas, kogda emir ponyal, chto, skrepiv rukopozhatiem sdelku s hristianami, on vse poteryal, on zagryaznil ruki i izmenil bogu islama. I v samom dele, chto emu yachmen' i mirnaya zhizn'? On pal tak nizko, iz voina stal pastuhom - a ved' kogda-to Sahara byla polna opasnostej, za kazhdoj peschanoj gryadoj tailas' ugroza, i, raskinuv na noch' lager', on nikogda ne zabyval vystavit' chasovyh, i po vecheram u kostra pri vesti o peredvizhenii vraga sil'nej bilis' serdca voinov. Kogda-to on znal vkus vol'nyh prostorov - a ego, odnazhdy izvedav, uzhe ne zabyt'. I vot on besslavno brodit po umirotvorennym, utrativshim svoe dostoinstvo beskrajnim peskam. Vot teper' Sahara dlya nego poistine - pustynya. Byt' mozhet, oficery, kotoryh on potom ubil, dazhe vnushali emu pochtenie. No lyubov' k Allahu prevyshe vsego. - Spokojnoj nochi, |l'-Mamun. - Da hranit tebya bog. Oficery zavorachivayutsya v odeyala, rastyagivayutsya na peske, tochno na plotu, lica ih obrashcheny k nebesam. Netoroplivo dvizhutsya zvezdy, nebo otmechaet hod vremeni. Luna sklonyaetsya k peskam, uhodya v nebytie po vole Premudrogo. Skoro hristiane usnut. Eshche neskol'ko minut, i v nebesah budut siyat' odni tol'ko zvezdy. I togda dovol'no budet slabogo vskrika etih hristian, kotorym uzhe ne suzhdeno prosnut'sya, - i unizhennye plemena vnov' obretut byloe velichie, i vnov' nachnetsya pogonya za vragom, kotoraya odna lish' napolnyaet svetom bezzhiznennye peski... Eshche mgnoven'e - i sovershitsya nepopravimoe, i s nim roditsya novyj mir... I zabyvshihsya snom hrabryh lejtenantov ubivayut. 5 Nynche ya v Dzhubi, priglashen v gosti k Kemalyu i ego bratu Mujanu i p'yu chaj u nih v shatre. Mujan, zakutannyj do glaz v sinee pokryvalo, bezmolvno razglyadyvaet menya - on hmur i nepristupen, kak istinnyj dikar'. Kemal' odin beseduet so mnoj, on veren dolgu hozyaina: - Moj shater, moi verblyudy, moi zheny i raby - vse tvoe. Glyadya na menya v upor, Mujan naklonyaetsya k bratu, korotko govorit chto-to i opyat' zamykaetsya v molchanii. - CHto on skazal? - Skazal - Bonnafu ukral u R'Gejbata tysyachu verblyudov. Kapitan Bonnafu komanduet otryadom meharistov iz legkoj kavalerii Atara. YA s nim ne vstrechalsya, no znayu, chto sredi mavrov hodyat o nem legendy. O nem govoryat gnevno, no vidyat v nem chut' li ne bozhestvo. Vsya pustynya preobrazhaetsya ottogo, chto gde-to sushchestvuet kapitan Bonnafu. Vot tol'ko chto on voznik nevedomo otkuda v tylu nepokornyh plemen, napravlyavshihsya k yugu, sotnyami ugonyaet verblyudov - i, chtoby uberech' samoe dorogoe svoe imushchestvo ot nezhdannoj opasnosti, kochevniki vynuzhdeny povernut' i vstupit' s nim v boj. Tak, yavivshis', tochno poslanec samogo neba, on vyruchil Atar, zatem stal lagerem na ploskogor'e i krasuetsya tam - zavidnaya dobycha! On manit vse vzory, i, vlekomye neodolimoj siloj, plemena ustremlyayutsya na ego mech. Mujan smotrit na menya eshche surovej i opyat' chto-to govorit. - CHto on skazal? - Skazal - zavtra my pojdem na Bonnafu. Trista ruzhej. YA i bez togo koe o chem dogadyvalsya. Uzhe tri dnya vodyat verblyudov na vodopoj, o chem-to rassuzhdayut, goryachatsya. Slovno snaryazhayut v plavan'e nevidimyj korabl'. I veter vol'nyh prostorov uzhe naduvaet parusa. Po milosti Bonnafu kazhdyj shag k yugu oveyan slavoj. I, pravo, ne znayu, chto vedet lyudej - nenavist' ili lyubov'. Ne vsyakomu sud'ba posylaet v dar takogo otlichnogo vraga, takogo lestno ubit'! Tam, gde on poyavitsya, kochevniki snimayut shatry, sobirayut verblyudov i begut, ne smeya vstretit'sya s nim licom k licu, - no te, chto zaslyshat ego izdaleka, teryayut golovu, slovno vlyublennye. Vyryvayutsya iz mirnyh shatrov, iz zhenskih ob®yatij, iz blazhennogo sna, vdrug ponyav, chto velichajshee schast'e na svete - dva mesyaca probirat'sya na yug, iznemogat' ot ustalosti, terzat'sya zhazhdoj, zhdat', skorchivshis' pod udarami peschanoj buri, - i, nakonec, na rassvete obrushit'sya vrasploh na legkuyu kavaleriyu Atara i, esli budet na to volya Allaha, ubit' kapitana Bonnafu. - Bonnafu silen, - priznaetsya mne Kemal'. Teper' ya znayu ih tajnu. Kak mereshchitsya inomu zhelannaya zhenshchina, ravnodushno prohodyashchaya mimo, i on vsyu noch' vorochaetsya s boku na bok, uyazvlennyj, szhigaemyj snom, v kotorom opyat' i opyat' ona prohodit mimo, - tak ne dayut im pokoya dalekie shagi Bonnafu. Obojdya vystupivshie protiv nego otryady, etot hristianin, odetyj mavrom, s dvumya sotnyami poludikih golovorezov pronik v nepokorennyj kraj, - a ved' zdes' uzhe ne vlastny francuzy. Zdes' lyuboj iz ego zhe lyudej mozhet sbrosit' yarmo pokornosti i na kamennom altare beznakazanno prinesti etogo nevernogo v zhertvu svoemu bogu; zdes' ih sderzhivaet odno lish' blagogovenie pered nim; ego bezzashchitnost' - i ta privodit ih v trepet. I v etu noch' on chuditsya im v trevozhnyh snah, opyat' i opyat' on ravnodushno prohodit mimo, i ego shagi gulko otdayutsya v samom serdce pustyni. Mujan vse eshche o chem-to razmyshlyaet, zastyv v glubine shatra, tochno vysechennyj iz sinego granita. Tol'ko sverkayut glaza da serebryanyj kinzhal - on bol'she ne igrushka. Kak peremenilsya etot mavr s togo chasa, kogda pereshel v stan nepokornyh! Bol'she chem kogda-libo on polon soznaniem sobstvennogo dostoinstva i bezmerno menya preziraet - ibo on pojdet vojnoj na Bonnafu, s rassvetom on vystupit v pohod, dvizhimyj nenavist'yu, kotoraya tak pohozha na lyubov'. I opyat' on naklonyaetsya k bratu, chto-to govorit vpolgolosa i smotrit na menya. - CHto on skazal? - Skazal - esli vstretit tebya podal'she ot forta, zastrelit. - Pochemu? - On skazal - u tebya est' samolety i radio, u tebya est' Bonnafu, no u tebya net istiny. Mujan nedvizhim, skladki sinego pokryvala na nem tochno kamennaya odezhda statui, on vynosit mne prigovor. - On govorit - ty esh' travu, kak koza, i svininu, kak svin'ya. Tvoi besstyzhie zhenshchiny ne zakryvayut lico, on sam videl. On govorit - ty nikogda ne molish'sya. On govorit - na chto tebe tvoi samolety, i radio, i tvoj Bonnafu, raz u tebya net istiny? |tot mavr velikolepen, on zashchishchaet ne svobodu svoyu - v pustyne chelovek vsegda svoboden, - i ne sokrovishcha, vidimye prostym glazom, - v pustyne ih net, - on zashchishchaet svoe vnutrennee carstvo. Tochno korsar v starinu, Bonnafu vedet svoj otryad sredi bezmolvnogo okeana peskov, i vot lager' Kap-Dzhubi preobrazilsya, mirnoj stoyanki bezzabotnyh pastuhov kak ne byvalo. Slovno burej, smyata ona dyhaniem Bonnafu, i vecherom shatry tesnee zhmutsya drug k drugu. Na yuge carit bezmolvie, ot nego zamiraet serdce: eto bezmolvstvuet Bonnafu! I Mujan, byvalyj ohotnik, razlichaet v poryvah vetra shagi Bonnafu. Kogda Bonnafu vozvratitsya vo Franciyu, vragi ego ne obraduyutsya, net, oni budut gor'ko zhalet' o nem, slovno bez nego ih rodnaya pustynya lishitsya odnogo iz svoih magnitov i zhizn' potuskneet. I oni stanut govorit' mne: - Pochemu on uezzhaet, tvoj Bonnafu? - Ne znayu... Dolgie gody on igral s nimi v opasnuyu igru - stavkoj byla zhizn'. On prinyal ih pravila igry. On zasypal, polozhiv golovu na ih kamni. Vechno on byl v pogone i, kak oni, provodil svoi nochi naedine s vetrami i zvezdami, slovno v biblejskie vremena. I vot on uezzhaet, - znachit, igra ne byla dlya nego prevyshe vsego. On nebrezhno brosaet karty, predostavlyaya mavram igrat' odnim. I oni smushcheny - est' li smysl v etoj zhizni, esli ona ne zabiraet cheloveka vsego, bez ostatka? No net, im hochetsya verit' v nego. - Tvoj Bonnafu eshche vernetsya. - Ne znayu. On vernetsya, dumayut mavry. CHto emu teper' evropejskie igry? Emu bystro naskuchit srazhat'sya v bridzh s oficerami, naskuchat i povyshenie po sluzhbe, i zhenshchiny. On zatoskuet po blagorodnoj zhizni voina i vozvratitsya tuda, gde ot kazhdogo shaga sil'nee b'etsya serdce, slovno idesh' navstrechu lyubvi. On voobrazhal, budto ego zhizn' zdes' byla lish' sluchajnym priklyucheniem, a tam, vo Francii, ego zhdet samoe vazhnoe, no s otvrashcheniem on ubeditsya, chto net na svete istinnyh bogatstv, krome teh, kotorymi odaryala ego pustynya, - zdes' emu bylo dano velikolepie peschanyh prostorov, i tishina, i nochi, polnye vetra i zvezd. I esli Bonnafu vernetsya, v pervuyu zhe noch' eta vest' obletit nepokornye plemena. Mavry budut znat' - on spit gde-to posredi Sahary, okruzhennyj dvumya sotnyami svoih piratov. I molcha povedut na vodopoj verblyudov. Zapasut pobol'she yachmenya. Proveryat ruzh'ya. Dvizhimye svoej nenavist'yu - ili, byt' mozhet, lyubov'yu. 6 - Spryach' menya v samolete i otvezi menya v Marrakesh... Kazhdyj vecher nevol'nik mavrov v Kap-Dzhubi obrashchal ko mne eti slova, kak molitvu. I, sovershiv, takim obrazom, vse, chto mog, dlya spaseniya svoej zhizni, usazhivalsya, skrestiv nogi, i gotovil mne chaj. Teper' on spokoen za zavtrashnij den' - ved' on vruchil sud'bu svoyu edinstvennomu lekaryu, kotoryj mozhet ego iscelit', vozzval k edinstvennomu bogu, kotoryj mozhet ego spasti. I, sklonyayas' nad chajnikom, on opyat' i opyat' perebiraet v pamyati beshitrostnye kartiny proshlogo - chernuyu zemlyu rodnogo Marrakesha, rozovye doma, skromnye radosti, kotoryh on lishilsya. Ego ne vozmushchaet, chto ya molchu, chto ne speshu vozvratit' emu zhizn': ya dlya nego ne takoj zhe chelovek, kak on sam, no nekaya sila, kotoruyu nado prizvat' k dejstviyu, svoego roda poputnyj veter, chto podnimetsya odnazhdy i peremenit ego sud'bu. A mezhdu tem ya, prostoj pilot, lish' neskol'ko mesyacev, kak stal nachal'nikom aeroporta v Kap-Dzhubi; v moem rasporyazhenii tol'ko i est' chto barak, pritulivshijsya k ispanskomu fortu, a v barake taz dlya myt'ya, kuvshin solonovatoj vody da korotkaya, ne po rostu, kojka - i ya ne tak obol'shchayus' naschet svoego mogushchestva. - Nu-nu, Bark, tam vidno budet... Vse nevol'niki zovutsya Barkami, tak zovut i ego. CHetyre goda on provel v plenu, no vse eshche ne pokorilsya: ne mozhet zabyt', chto byl kogda-to korolem. - CHto ty delal v Marrakeshe, Bark? V Marrakeshe, naverno, i po sej den' zhivut ego zhena i troe detej, i on tam zanimalsya otlichnym remeslom: - YA peregonyal stada, i menya zvali Mohamed! Tam ego prizyvali kaidy: - YA hochu prodat' svoih bykov, Mohamed. Prigoni ih s gor. Ili: - U menya tysyacha baranov na ravnine, otvedi ih povyshe, na pastbishcha. I Bark, vooruzhas' skipetrom iz olivy, pravil velikim pereseleniem stad. On odin byl v otvete za ovechij narod, on umeryal pryt' samyh bojkih, potomu chto skoro dolzhny byli poyavit'sya na svet yagnyata, i potoraplival lenivyh, on shel vpered, i vse oni doveryali emu i povinovalis'. On odin znal, kakaya zemlya obetovannaya ih zhdet: bogatyj uchenost'yu, ovcam nedostupnoj, on odin chital dorogu po zvezdam i odin, vedomyj svoej mudrost'yu, opredelyal, kogda pora otdohnut' i kogda - utolit' u kolodca zhazhdu. A po nocham on stoyal sredi spyashchih ovec, omytyj po koleno volnami shersti, i v serdce ego byla nezhnost': rastrogannyj slabost