lneniya. On pytlivo, muchitel'no, poroj isstuplenno iskal resheniya, nuzhnoj vyrazitel'nosti graficheskih sredstv, plasticheskih linij. I neredko hudozhnik, bukval'no isterzannyj, probivalsya k prostoj istine svoego poiska. Vzglyanite teper' na etot portret "Prachki", stol' uvlechenno zanyatoj stirkoj kimono. Ona izobrazhena v tipichnyh dlya ee promysla usloviyah: derevyannoe bochkoobraznoe koryto, primitivnaya bad'ya dlya vody, nizkaya prizemistaya skameechka, doshchatye kolodki na nogah s shirokoj parusinovoj peremychkoj. Vmesto naryadnoj pricheski ee volosy pokryty samym obyknovennym kosynochnym tyurbanom -- bez vsyakogo risunka, bez cvetov i ukrashenij. Ona v ochen' ordinarnom halate, nichem ne primechatel'nyh prostornyh sharovarah. I pri vsem etom Utamaro smog razglyadet' svoim pytlivym, ishchushchim glazom neobyknovennoe obayanie zhenshchiny v ee naibolee prozaicheskom zanyatii. Prekrasnye ee cherty obnaruzhivayutsya v harakternoj poze, v oblike vnezapno povernutogo lica, na kotorom zapechatleny robost', legkoe volnenie; v myagkih okruglyh liniyah figury, prostupayushchih cherez legkuyu tkan' ee odezhdy. Plastichnost' i obraznost' -- pervoosnova v portretnom tvorchestve Utamaro. Prosmatrivaya pozzhe gravyury drugih masterov, ya uznal, chto tema prachek privlekala vnimanie mnogih yaponskih hudozhnikov. Velikolepnaya gravyura "Prachki" prinadlezhit kisti Hisikava Moronobu, vklyuchennaya im v al'bom "Sto izobrazhenij zhenshchin etogo brennogo mira" (1681). I zdes' krupnym planom pokazana zhenshchina, zanyataya stirkoj. Ta zhe nezatejlivost' obstanovki i okruzheniya. Vo vsem obnaruzhivaetsya obydennost' i prostota budnichnogo zanyatiya. Udivitel'naya lakonichnost' izobrazitel'nyh sredstv. Ni edinogo lishnego, neopravdannogo shtriha. No imenno v etoj nezatejlivoj povsednevnosti, bezyskusstvennoj neposredstvennosti hudozhniku udalos' skupymi sredstvami gravyury raskryt' podlinnuyu, zemnuyu prelest' chelovecheskogo bytiya i pokazat' obayanie zhenshchiny, kotoraya, byt' mozhet, s vidu neskol'ko grubovata, no v dejstvitel'nosti obladaet neischerpaemoj zhiznedeyatel'nost'yu i dushevnoj shchedrost'yu. Hudozhnik po-svoemu vyrazhaet prostuyu istinu, chto v narode, v prirode trudovogo lyuda redko nablyudayutsya skarednost', zhadnost', styazhatel'stvo, stremlenie k schast'yu na chuzhoj bede. Vo vsem oblike prachki -- radostnoe chuvstvo, kotoroe ona ispytyvaet ot svoego zanyatiya, v zhitejskih svoih zabotah ne tol'ko o sebe. Vzor nevol'no ostanavlivaetsya na vyrazitel'nosti dejstvij, ritme dvizhenij stirayushchej zhenshchiny, chto dostigaetsya porazitel'nym vladeniem liniej, sil'noj, uverennoj, razmashistoj. Harakterno, chto v rabotah yaponskih grafikov dovol'no neredki syuzhety truda gorodskih i sel'skih zhitelej. Pri etom oni nasyshcheny obayaniem lyubimoj hudozhnikami Ukie-e povsednevnoj dejstvitel'nosti, oshchushcheniem chistogo sveta, izyashchestvom. Polihromnaya gravyura "Ochistka hlopka" Sudzuki Harunobu (1725--1770), na kotoroj izobrazheny sidyashchaya za prostym domashnim stankom devushka, a ryadom s nej sklonivshayasya nad mastericej podruga s pletenoj korzinkoj v rukah, gluboko lirichna, intimna. My vidim prostyh, ochen' zemnyh yaponok v domashnej obstanovke, za samym povsednevnym zanyatiem. I vmeste s tem pered nami neobyknovennye, prekrasnye, po mysli avtora, ideal'nye obrazy yaponskih zhenshchin, v kotoryh peredano poeticheskoe videnie hudozhnika. Velikolepnaya po zamyslu i nastroeniyu gravyura na temu o vsesilii i blagorodstve truda bezvestnogo mastera hranitsya v moej kollekcii. Hudozhnik uvidel v obychnoj dejstvitel'nosti strany, v zhizni yaponskih zemledel'cev porazitel'nuyu kartinu mnogotrudnosti i samootverzhennosti ih sushchestvovaniya, neistrebimost' chelovecheskoj bor'by, izvechnost' srazheniya s silami stihii. Gravyura zapechatlela vozdelyvanie yaponskimi krest'yanami risovyh plantacij pod besposhchadno posylaemym na zemlyu neumolimym znoem. Bezzhalostno palyashchie luchi issushili, nachisto ispepelili pole, i tol'ko lyudi svoim uporstvom, vsepobezhdayushchim userdiem sposobny odolet' nisposlannoe na nih bedstvie. Nevol'no sochuvstviem pronikaesh'sya k etim truzhenikam, szhigaemym yarostnym ognem. Strashen, nevynosim vid pokrytoj glubokimi treshchinami ot solnechnogo zhara zemli, obezvozhennoj, issushennoj. Malejshee prikosnovenie prevrashchaet ee v pyl', mel'chajshuyu pudru, obrazuyushchuyu stolby i tuchi v minuty stepnyh vihrej. I hotya v gravyure net zrimyh svidetel'stv konechnyh usilij krest'yan, ona ne ostavlyaet somnenij v optimizme truda, v pobede cheloveka nad pagubnym nenast'em, v blagostnom ego torzhestve. A na drugoj cvetnoj gravyure togo zhe, ostavshegosya bezymyannym, hudozhnika po zakonu kontrasta zapechatlen trud yaponskih zemledel'cev v chas inogo bedstviya -- vodnoj stihii, neumolimogo tropicheskogo livnya, kotoryj grozit snesti neokrepshie pobegi risovoj rassady. Na cherno-zelenyh polyah, tochno vkrapleny prignutye k zemle krest'yane. Oni pod "amigasa" -- bol'shimi, kak velosipednye kolesa, shirokopolymi shlyapami iz pletenogo bambuka. Vmesto plashchej ih spiny i plechi pokryty solomennymi nakidkami. Lish' izredka vidneyutsya bronzovye ploskie lica i temno-korichnevye ruki, pochti do plech uhodyashchie v vodu. Nekotorye krest'yane do poyasa pogruzheny v zhidkuyu bolotistuyu glinu. Budto vrytye v zemlyu, oni soboyu razrezayut ee, kak pluzhnyj lemeh, vylavlivaya i spasaya rassadu. I zdes', kak i v gravyure zasuhi, prisutstvie toj zhe uverennosti, optimizma, gospodstva cheloveka nad razbushevavshejsya stihiej. V etom odna iz primechatel'nyh harakteristik hudozhnikov Ukie-e, kotorye izobrazhali v svoih gravyurah cheloveka v organicheskoj vzaimosvyazi s zhivoj prirodoj, s ee blagostnymi i gubitel'nymi yavleniyami, v aktivnoj, neustrashimoj bor'be truzhenika, sozidatelya, pokoritelya sil nenast'ya i zla. Osobenno koloritny v etom otnoshenii krasochnye gravyury Hokusaya, sozdavshego v zhanre pejzazha i cheloveka takie, naprimer, ksilograficheskie al'bomy, kak "Vodopady", "Mosty", "1000 vidov morya". V etih velikolepnyh rabotah hudozhnika yarko i mnogoobrazno raskryt trud lyudej -- remeslennikov, krest'yan, rybakov, ih sozidatel'nye usiliya, nastojchivost', uporstvo, celeustremlennaya volya. V proslavlennoj gravyure "Gora Fudzi v yasnuyu pogodu" (iz serii "36 vidov Fudzi") Hokusayu udivitel'no svoeobrazno udalos' peredat' tonchajshie cvetovye zvuchaniya. Pri neobyknovennoj prostote, s kakoj vosprinimaet Hokusaj rodnuyu prirodu, okruzhayushchij povsednevno mir, zdes' vo vsem obnaruzhivaetsya voshishchennyj vzglyad. V pejzazhnyh gravyurah hudozhnika -- mudrost' velikoj prostoty, poeticheskaya vzvolnovannost', krasochnye sochetaniya. I v etom slyshatsya otzvuki chuvstv, nastroenij, kotorye volnuyut nas, trevozhat nashe voobrazhenie, mysl'. Klassicheskaya yaponskaya zhivopis' "kitajskoj shkoly" obychno vyrazhaet grandioznost' i velichie prirody. Pri etom pejzazh predstavlyaet soboj ne naturalisticheskuyu peredachu konkretnyh chert opredelennoj mestnosti, no obobshchayushchij, tipicheskij obraz yaponskoj prirody. I chelovek zdes', kak pravilo, izobrazhen ne krupnym planom, ne dominiruyushchej figuroj, a v vide odinokogo otshel'nika u svoej edva zametnoj hizhiny, u gornogo ruch'ya ili u prichudlivo izognutogo stvola vekovoj sosny, simvoliziruyushchej dolgoletie chelovecheskoj zhizni, s edva vidnymi v sero-beloj tumannoj dymke gornymi vershinami, kotorye sozdayut predstavlenie prostranstva, a vernee -- simvoliziruyut ob®emnost' i perspektivu. Neredko chelovek izobrazhaetsya v klassicheskoj zhivopisi za chteniem lyubimogo poeta ili filosofskogo traktata v uedinennoj hizhine, raspolozhennoj na gornoj vershine ili v bambukovoj roshche, gde slyshen shum vetra, chuvstvuetsya zhivoe dyhanie prirody, gde v'etsya tropa v nevedomuyu dal'. V bambukovoj roshche YA noch' korotayu svoyu, I trogayu lyutnyu, I pesni protyazhno poyu. I lyudi v lesu Ne uznayut, kak vshodit luna: Vzglyanu na nee ya -- I vzglyadom otvetit ona*. Takova priroda, takov real'nyj mir v ego mnogoobrazii i bogatstve, ispolnennyj velichiya i krasoty, pokoya i oshchushcheniya poezii. Zdes' hudozhnik i poet nahodyatsya v neposredstvennom vzaimodejstvii s prirodoj. I chelovek i priroda obrazuyut garmonicheskoe edinstvo, i dvizhut imi odni i te zhe zakony mirozdaniya. Neredko zhizn' uedinivshegosya izobrazhaetsya poetom v duhe nravstvennogo sovershenstvovaniya lichnosti v okruzhenii estestvennoj prirody. Takoe uedinenie byvaet obuslovleno daoskimi ideyami o dostizhenii blazhenstva putem nedeyaniya i otrecheniya ot vsego mirskogo libo buddijskoj filosofiej s ee samouglubleniem i poiskami nirvany. CHasto uedinenie v gorah vyzyvalos' stremleniem hudozhnika ili poeta ogradit' sebya ot politicheskih i moral'nyh porokov obshchestva, najti inuyu zhizn', no ne v potustoronnem, a v zemnom mire. V poezii sushchestvuet dazhe special'noe obraznoe vyrazhenie "zakryt' kalitku za soboj" -- ujti, udalit'sya ot mira zla i nasiliya, stat' otshel'nikom. Razumeetsya, eto bylo passivnoe soprotivlenie ili uhod ot aktivnoj bor'by s obshchestvennym zlom. Odnako v tu dalekuyu epohu feodalizma podobnoe uedinenie i otshel'nichestvo rassmatrivalos' kak proyavlenie moguchego chelovecheskogo razuma v poiskah luchshego, schastlivogo sushchestvovaniya. Inymi slovami, v yaponskom klassicheskom pejzazhe otrazheno stremlenie hudozhnika najti v okruzhayushchem mire material dlya vyrazheniya svoego liricheskogo nastroeniya, svoih chuvstv i myslej, dlya sozdaniya zrimyh obrazov prirody. -- V yaponskom hudozhestvennom tvorchestve, -- zamechaet Tosio san, kak by obobshchaya nash obmen myslyami, -- obrazy prirody i cheloveka chasto nahodyat original'noe vyrazhenie v proizvedeniyah literatury i izobrazitel'nogo iskusstva. Vazhno, odnako, otmetit', chto svoeobrazie zdes' sostoit v tom, chto, nesmotrya na principial'nye otlichiya literatury i zhivopisi, sredstva hudozhestvennogo voploshcheniya obrazov v proizvedeniyah literatury i zhivopisi vystupayut vo vzaimosvyazi, v svoeobraznom vzaimodejstvii. Mozhno skazat', chto motivy prirody i cheloveka v ih vzaimosvyazi i vzaimnoj obuslovlennosti harakterny dlya yaponskogo hudozhestvennogo tvorchestva mnogih epoh, vklyuchalis' v sferu svoego obraznogo videniya zhivopiscami i poetami, pozhaluj, na vsem protyazhenii esteticheskogo dvizheniya YAponii. Tak pokazyvalos' i vospevalos' obayanie rodnogo kraya. Odnako period razvitiya i formirovaniya gravyury Ukie-e predstavlyaetsya edva li ne naibolee interesnym s tochki zreniya raskrytiya temy prirody i cheloveka v ego trude na fone estestvennogo okruzheniya, v processe ego aktivnogo vozdejstviya na sily i yavleniya prirody. Tosio san raskryvaet vse novye kartiny, uvlekatel'no kommentiruya harakternye primety, svoeobrazie etogo gluboko nacional'nogo hudozhnika, kotorogo yarko vydelyayut ego samobytnyj tvorcheskij pocherk, udivitel'naya cvetovaya faktura, syuzhetnaya napravlennost'. Ves' kalendarnyj svitok pokazalsya mne ispolnennym kakoj-to magicheskoj, absolyutnoj sily. I nel'zya ne videt', chto tvorchestvo istinnogo hudozhnika -- poeta, skul'ptora, zhivopisca -- vsegda prochno stoit na rodnoj pochve, organichno vzaimosvyazano s tradiciyami i opytom vsego naibolee zhiznestojkogo, ispytannogo vremenem. I esli ego tvoreniya, porozhdennye vdohnoveniem avtora v rodnoj stihii, stanovyatsya dostoyaniem otechestva, to priznanie obshchechelovecheskoe ne mozhet ne prijti. -- YAponskie zhivopiscy, hudozhestvennyj genij Hokusaya, Hirosige, Utamaro, Tessaya i mnogih drugih, -- dobavlyaet Tosio san, -- sohranili dlya lyudej, dlya vseh nas volshebnuyu, nepravdopodobnuyu i vmeste s tem stol' blizkuyu nam krasotu, fizicheskoe i dushevnoe sovershenstvo cheloveka. Podlinno talantlivye proizvedeniya iskusstva prizvany nesti lyudyam vysokie nravstvennye principy, ubeditel'nye obrazy prekrasnogo. I poetomu vzaimosvyaz' eticheskogo i esteticheskogo v hudozhestvennom tvorchestve predstavlyaetsya nam gluboko organichnoj, nerastorzhimoj. I eto ob®yasnyaet nam odnu iz prichin togo, pochemu yaponcy lyubyat svoyu istoriyu, svoe proshloe i vse, chto doshlo do nih ot minuvshih vremen. Oni ne unichtozhayut, a berezhno sohranyayut pamyatniki i relikvii svoej nacional'noj stariny. -- No razve, -- zamechayu ya, -- ponyatie o cennostyah, duhovnyh i esteticheskih, ne menyaetsya v raznye epohi, po mere razvitiya obshchestva, nashego dvizheniya vpered, svyazannyh s nim predstavlenij o realizme, idealizme? -- So des ne... Tak i vmeste s tem, pozhaluj, i ne sovsem tak. Menyayutsya otnositel'nye cennosti, no ne te, nad kotorymi ne vlastno vremya. Est' hudozhestvennye sokrovishcha, sozdannye v samye otdalennye vremena, -- drevnyaya bronza, keramika, kalligraficheskaya zhivopis', proizvedeniya izobrazitel'nogo iskusstva, -- esteticheskaya znachimost' kotoryh ne utrachivaetsya na protyazhenii mnogih pokolenij, poroj i tysyacheletij. I etot vzglyad ishodit iz nashih tradicionnyh predstavlenij o prekrasnom v zhizni, ob esteticheskom ideale: tvoreniya iskusstva nepremenno dolzhny byt' hudozhestvenno prekrasnymi. I v etoj svyazi, na moj vzglyad, realizm ne protivostoit ponyatiyam idealizma. V zhizni ne vsegda legko vydelit' realisticheskie nachala v ih elementarnoj sushchnosti. YAvleniya realisticheskie nahodyatsya v mnogoslozhnoj vzaimosvyazi s ponyatiem ob ideal'nom. |to osobenno otnositsya k iskusstvu, k proizvedeniyam tvorchestva. Hudozhestvennoe vyrazhenie okruzhayushchego nas mira vsegda tait v sebe razlichnye aspekty zhelaemogo i dejstvitel'nogo. Realisticheskoe videnie sootnositsya s ideal'nym v razlichnoj forme u razlichnyh hudozhnikov. I v etom my obnaruzhivaem istochnik esteticheskogo udovletvoreniya -- tem bol'she, chem samobytnee i talantlivee ih masterstvo. CVETOVAYA I MUZYKALXNAYA GAMMA Po stolichnomu cvetnomu televideniyu, kachestvu izobrazheniya kotorogo zaviduyut vse eksperty, vklyuchaya kichlivyh amerikancev, peredaetsya novogodnij koncert. S prazdnichno ukrashennoj estrady to l'yutsya priglushennye rydaniya gavajskih gitar i tihih malajskih napevov, to gromkim kaskadom obrushivayutsya zvuki metalla i udarnyh instrumentov pri ispolnenii latinoamerikanskih ritmov. Kogda na scene poyavlyaetsya proslavlennoe trio Panches v yarkih ekzoticheskih kostyumah i pod ogromnymi sombrero, mnogotysyachnaya tokijskaya auditoriya burno rukopleshchet, vstrechaya meksikanskih pevcov prodolzhitel'nymi ovaciyami. -- Mne nesravnenno bol'she imponiruet muzyka, -- zamechaet Tosio san, -- kogda ya slushayu ee v odinochestve, a ne v bol'shoj auditorii, v koncertnom zale s massoj naroda. Togda ona kak by zvuchit lish' dlya menya odnogo. I mne kazhetsya, chto mir zvukov neset moemu sluhu osobuyu polnotu i mnogoobrazie. |to otnositsya ne tol'ko k nacional'noj yaponskoj muzyke. Melodii, zanesennye na nashi ostrova s dalekih i neizvedannyh zemel', budto raskryvayut mne dushu lyudej s ih samobytnym vospriyatiem zhizni, ispolnennoj poezii i dramatizma, zadushevnosti, romantiki. Zvuchanie golosa, penie strun ili priglushennyj ritm udarnyh instrumentov -- vse eto po-svoemu rasskazyvaet o tom, chto nel'zya uvidet', nevozmozhno oshchutit'. I slushayu ya, konechno, ne vsyakuyu muzyku: mnogie melodii mne otnyud' ne imponiruyut. Est' muzyka, k kotoroj ya ne ispytyvayu vlecheniya, -- ona kak by ne apelliruet, ne vzyvaet ko mne, k sluhu, k moemu vospriyatiyu. No est' veshchi, kotorye ya ne mogu propustit', ne proslushav ih mnogokratno, inogda desyatki raz podryad. Oni vyzyvayut vo mne kakoe-to nevyrazimoe, blagostnoe chuvstvo. |to chasto muzyka ne v ispolnenii bol'shogo orkestra, gromkoe zvuchanie kotorogo, mne kazhetsya, slishkom zaglushaet, zatemnyaet vyrazitel'nost' zvuchaniya otdel'nyh instrumentov, hotya mnogie muzykal'nye proizvedeniya, nesomnenno, trebuyut ispolneniya imenno sredstvami bol'shogo orkestra. Dlya menya sushchestvennee zvuchanie otdel'nogo instrumenta, kogda v polnoj mere raskryvayutsya ego individual'nye svojstva. I sredi mnozhestva strunnyh instrumentov menya privlekaet zvuchanie kontrabasa s ego nizkimi, glubokimi notami, perelivami i nyuansirovaniem, osobenno v ispolnenii negrityanskih muzykantov. Negrityanskie kontrabasisty, mne dumaetsya, nepodrazhaemo vladeyut etim instrumentom i sposobny izvlekat' iz nego nechto porazitel'noe, magicheskoe. CHudesen glubokij i nizkij tembr strun kontrabasa v ansamble s udarnymi instrumentami i zvukami royalya, naprimer v ispolnenii takih negrityanskih pianistov, kak Dyuk |llington ili Kaunt Besi. -- No ved' vse eto, kazhetsya, amerikanskie muzykanty?! -- So des ne, v sovremennoj Amerike naibolee talantlivye kompozitory i muzykanty -- negry po proishozhdeniyu. Imenno im prinadlezhit krupnejshij vklad v razvitie muzykal'noj kul'tury etoj strany. I Soedinennye SHtaty obyazany prezhde vsego muzykal'nomu geniyu negrov, ih neobyknovennoj tvorcheskoj odarennosti, porazitel'noj ih talantlivosti. I v Amerike i daleko za ee rubezhami izvestny imena bessporno vedushchih kompozitorov i ispolnitelej Dyuka |llingtona, CHarlza Mingusa, Kaunta Besi, Kolimana Haukinsa, Bena Uebstera, Rej CHarlza, Polya Robsona, Nat King Kola, Sachmo-Lui Armstronga, |lly Fitcdzheral'd, Liny Horn, Majlsa Devisa, Garri Belafonte i mnogih drugih. Vse oni -- negry. I rodinoj proslavlennogo muzykal'nogo tvorchestva yavlyaetsya N'yu-Orlean, centr negrityanskogo naseleniya. Zdes' vpervye voznikli i obleteli vsyu zemlyu samobytnye n'yu-orleanskie melodii, kotorye uzhe v poru ih rozhdeniya stali nazyvat' "zhivymi legendami" i dushoj kotoryh yavlyayutsya negrityanskie fol'klornye pesni. Tosio san prodolzhaet nazyvat' vse novye imena negrityanskih muzykantov -- virtuozov vokala, trombona, saksofona, truby, royalya, nazvaniya pesen i melodij. I vo vsem etom obnaruzhivalos' svidetel'stvo neobyknovennoj populyarnosti sovremennoj muzykal'noj kul'tury amerikanskih negrov v YAponii. -- Zamechali li vy, kakoe nepovtorimoe obayanie tait v sebe soedinenie strunnyh zvukov kontrabasa i saksofona, osobenno al'ta, naprimer, v liricheskom ispolnenii Kolimena Haukinsa, masterstvo kotorogo v takih veshchah, kak "Desafinado", "Kogda byli", "Nevzgody cheloveka", predstavlyaetsya mne kakim-to chudodejstvom. ZHivoe dyhanie ego al'ta, intimnost' tembra i kakoj-to vnutrennij, dushevnyj ritm sozdayut istinno poeticheskoe nastroenie. Ego oduhotvorennaya tonal'nost', emocional'naya okraska, ego nyuansirovannye zvukopisi yavlyayut soboj podlinnoe volshebstvo. I vse eto rozhdaetsya metallom, v sushchnosti kuskom zheleza ili medi. Golos Tosio san na kakoe-to mgnovenie umolkaet, budto myslenno perenositsya v svoyu stihiyu ob®emnogo, stereofonicheskogo zvuchaniya stol' lyubeznoj ego serdcu, charuyushchej melodicheskoj palitry. -- A prihodilos' li vam slushat' golos i fortep'yannuyu interpretaciyu genial'nogo negra Rej CHarlza, slepogo kompozitora i pevca, ego polnye dramatizma i dushevnosti pesni, v osnove kotoryh lezhit negrityanskij fol'klor; pesni, proniknutye volnuyushchej ekspressiej, tragizmom i prizyvom. Rej CHarlz dostigaet v ispolnitel'skom masterstve togo zvukovogo risunka, kotoryj opredelyaet ves' stil' ego muzykal'nosti. Pozdnee, uzhe v N'yu-Jorke, mne ne odnazhdy prishlos' byvat' na koncertah Rej CHarlza, voshishchat'sya ego gluboko samobytnym iskusstvom, korni kotorogo uhodyat v narodnoe pesennoe tvorchestvo YUzhnyh shtatov Ameriki. I k chislu ego samyh volnuyushchih veshchej, nesomnenno, prinadlezhit pesnya o Dzhordzhii, zemle cvetnyh, gde v nevole, v izvechnom gonenii ne smolkayut ih stenaniya pod besposhchadnym bichom tiranstvuyushchih belyh plantatorov. I amerikanskaya pressa vynuzhdena priznavat' ne tol'ko porazitel'nuyu odarennost' Rej CHarlza, no i reportazh svoih korrespondentov o tom, chto slepoj pevec, v bol'shih chernyh ochkah, kotorogo druz'ya vedut pod ruki, poyavlyaetsya v ryadah negrityanskih demonstrantov na ulicah Alabamy i Dzhordzhii. -- I razve ne porazitel'no, -- prodolzhaet Tosio san, -- chto samye prostye i samye slozhnye muzykal'nye kompozicii, v osnove kotoryh neizmenno lezhat vsego lish' sem' elementarnyh tonov i pyat' polutonov, zvuchat stol' razlichno, kazhdaya v svoej nepovtorimoj original'nosti, v svoem melodicheskom klyuche, obrazuya ogromnyj, neischislimyj mir pesen i ritmov? I eto chem-to napominaet soboj tvoreniya zhivopisi, palitra kotoroj takzhe voznikaet iz nebol'shogo chisla cvetov, iznachal'no ochen' ogranichennogo spektra krasok. I zdes' my vidim svoj cvetovoj ritm, svoyu klaviaturu. Ritm muzykal'nyj, ritm v kraskah. Ritm vo vsem: v zvuchanii, materiale, forme... |ti vyskazyvaniya Tosio san voskresili v moej pamyati stroki kogda-to prochitannogo rasskaza A. P. CHehova "Doma", gde govoritsya o semiletnem mal'chike: "Iz ezhednevnyh nablyudenij nad synom prokuror ubedilsya, chto u detej, kak u dikarej, svoi hudozhestvennye vozzreniya i trebovaniya svoeobraznye, nedostupnye ponimaniyu vzroslyh. Pri vnimatel'nom nablyudenii vzroslomu Serezha mog pokazat'sya nenormal'nym. On nahodil vozmozhnym i razumnym risovat' lyudej vyshe domov, peredavat' karandashom, krome predmetov, i svoi oshchushcheniya. Tak, zvuki orkestra on izobrazhal v vide sfericheskih, dymchatyh pyaten, svist -- v vide spiral'noj niti... V ego ponyatii zvuk tesno soprikasalsya s formoj i cvetom, tak chto, raskrashivaya bukvy, on vsyakij raz neizmenno zvuk L krasil v zheltyj cvet, M -- v krasnyj, A -- v chernyj i t. d. -- Ne menee porazitel'no i to, chto iskusstvo dirizhera svoditsya, v sushchnosti, vsego lish' k chetyrem komponentam, postroennym na cheredovanii tempa i gromkosti: bystree, medlennee, gromche, tishe. Vse ostal'noe obychno vyrazheno v notah. I tem ne menee stol' ogranichennye na pervyj vzglyad vozmozhnosti ne pomeshali, naprimer, Toskanini stat' genial'nym dirizherom, tak zhe kak Hokusayu -- sdelat'sya bessmertnym zhivopiscem. Zagovorili o muzykal'nyh instrumentah i nacional'nyh melodiyah. Tosio podcherknul priverzhennost' yaponcev k miniatyure, malym formam, no ukazal i na pristrastie voinstvennyh krugov k ekspansionistskoj masshtabnosti, -- V YAponii pochti ne rasprostranen takoj prekrasnyj instrument, kak garmon', s ee pevuchest'yu i zadushevnym stroem, -- s naletom melanholichnosti i lukavstvom skazal Tosio. -- Pochemu zhe? -- sprosil ya sobesednika, kotoryj, kazhetsya, zhdal moego navodyashchego voprosa. -- Dlya garmoni nuzhen prostor ne tol'ko v dushe, no i v prostranstve, a po mneniyu nashih "dirizherov", yaponskij arhipelag ne pozvolyaet "rastyanut'" garmon' -- "lokti upirayutsya" libo v Kuril'skie ostrova, libo v strany YUgo-Vostochnoj Azii... -- A mozhet byt', sledovalo by poprobovat' gubnuyu garmoniku? -- Da, v etom est' smysl. No posle togo, kak ekstremistski nastroennyh "garmonistov" udarili po loktyam, gubnoj instrument privlek k sebe vnimanie, tol'ko ne vsem on podhodit -- u nekotoryh nashih muzykantov slishkom vydayutsya zuby, iz-za kotoryh pevuchest' vse vremya prevrashchaetsya v melkuyu drob'... -- Ne luchshe li togda perejti na udarnye instrumenty? -- Po krajnej mere, poka eshche chelyusti cely, ob etom nado im ser'ezno porazmyslit'. U nekotoryh yaponcev lyuboj razgovor perehodit na temu o "zhiznennom prostranstve", "neobhodimosti novyh rynkov" i t. d. -- Razve ne o chem bolee govorit'? V povedenii yaponcev est' krajne simptomatichnye detali. Kogda oni iz raznyh mest strany sobirayutsya vmeste, u nih obmen novostyami dlitsya ne bolee desyati minut, a potom nachinayutsya povtoreniya. Oni zhaluyutsya na skudost' novostej iz-za togo, chto YAponiya "slishkom malaya strana", u nee "ogranichennoe zhiznennoe prostranstvo". Tosio san, zametiv, chto emu pora vozvrashchat'sya domoj, vstaet s bambukovogo kresla i ochen' izyashchno delaet proshchal'nyj poklon, proiznosya pri etom slova priznatel'nosti za gostepriimstvo i vnimanie. Uzhe pozdnij chas, i pora "raz®edinit' rukava kimono" -- znakomyj mne obraz yaponskoj literatury, vyrazhayushchij rasstavanie. -- Pozvol'te mne nadeyat'sya, -- dobavlyaet on, -- na blagopriyatnuyu vozmozhnost' vnov' vstretit'sya s vami i prodolzhit' nashu besedu o yaponskom iskusstve i luchshe poznakomit'sya s vashimi esteticheskimi vzglyadami. V svoyu ochered' ya blagodaryu Tosio san za ego druzhestvennyj vizit, za prelestnye cvetnye listy Utamaro, za cennuyu dlya menya besedu o yaponskom iskusstve. Vershiny derev'ev uzhe okutal morskoj tuman, gustoj i temnyj, i eto pridaet mnogoyarusnym kronam svoj neob®yasnimyj, zagadochnyj vid. Edva zametno nadvigaetsya seraya tishina. Skalistyj bereg pryachetsya vo mgle, vse bolee skryvaya ot nashih glaz svoi pervorodnye ochertaniya. I tol'ko shum morya, neuteshnye volny besprestanno prodolzhayut tiho nasheptyvat' svoyu nedoskazannuyu legendu. I v pamyati vsplyli zapomnivshiesya stihi drevnego poeta: Tysyachu let s polovinoj proshli, -- Bystro idut goda, I tol'ko na otmeli shum vody Takov zhe, kak i togda. I oblaka ostalis' takimi zhe, kak i sotni let nazad, Ot nih po-prezhnemu ishodyat na zemlyu mir i tishina. My vyhodim iz doma i okazyvaemsya na tropinke, vylozhennoj ostrokonechnymi skal'nymi plitami. S morskogo prostora veet solonovatoj svezhest'yu. Nad nami vetvi moguchih vekovyh kriptomerii i hvoi, a neskol'ko poodal' sirotlivo pril'nuli drug k druzhke belye berezki. Vokrug pervozdannaya, tainstvennaya tishina. I kamenistyj bereg etot, i neprestanno penyashchiesya volny, i vekovye giganty kriptomerii ne imeyut kakih-libo zaslug v znamenatel'nyh sversheniyah i vryad li svyazany s proslavlennymi podvigami k bataliyami, a neposredstvenno yavlyayut nam prelest' prekrasnogo v prirode, v zemnom bytii cheloveka. "Gosudarstva gibnut, a gory i reki ostayutsya", -- vspomnilas' mne yaponskaya pogovorka. I u rossiyan, toskuyushchih po gribnym lesam, lish' sladko i bol'no shchemit serdce ot myslej o belyh berezah. I pered moimi glazami voznik takoj zhe dymchatyj vecher v berezovoj roshche Podmoskov'ya, i grust' vselilas' v soznanie, grust' po vnukovskoj zemle, po edva kolyshushchimsya tenyam derev'ev na doroge, prichudlivym, kak tainstvennye ieroglificheskie pis'mena na drevnej bronze: proletayushchie vdali otsvety, a za nimi, v chashche, -- zapovednye tajniki s gribnym syrovatym zapahom. CHto-to rodnoe, ochen' blizkoe viditsya mne v etom snezhnom tumane, navisshem nad gornymi sklonami i pologim skalistym beregom, i v bezzvuchno nadvigayushchejsya nochi. I mne nesterpimo vspomnilsya dom v podmoskovnom Vnukove, prostoj brevenchatyj srub, gde menya dozhidayutsya belostvolye berezy i zadushevnost' atmosfery u charuyushchego kostrovogo ognya pod ih kudryavymi kronami, golubye, serebristye eli, tumannye vesennie zakaty, knizhnye steny -- neizmennye druz'ya. GRANI VESNY I kogda prohodit zima, nastupaet vesna... "Odno mgnovenie vesny dorozhe tysyachi zlatyh". Otoshlo shumnoe vesel'e novogodnih prazdnichnyh dnej. Otzvuchali pozdravleniya s tradicionnym dnem "YAbuiri" -- pyatnadcatogo yanvarya, dnem otdyha i razvlechenij. Nastupil prazdnik kanuna vesny -- "Secubun", a za nim i chetvertoe fevralya -- pervyj den' vesny -- "Rissyun". U yaponskoj vesny est' svoj simvol -- cvety slivy, kotorye znamenuyut uhod zimy, nachalo potepleniya. Tema vesny, tema cvetov slivy -- odna iz izlyublennyh v yaponskoj literature, osobenno poezii. YAmabe Akahito (pervaya polovina VIII veka), znamenityj narodnyj poet yaponskoj drevnosti, posvyashchaet etoj teme sleduyushchie stroki: ... YA ne mogu najti cvetov rascvetshej slivy, CHto drugu ya hotela pokazat': Zdes' vypal sneg, -- I ya uznat' ne v silah, Gde slivy cvet, gde snega belizna? Prihod Rissyun znamenuet otstuplenie zimnej stuzhi i rozhdenie vesny. Secubun po lunnomu kalendaryu simvoliziruet smenu vremen goda. Nastuplenie novogo sezona v YAponii neizmenno torzhestvenno prazdnuetsya s drevnejshih vremen. I v etom svoj smysl, svoya opravdannost': uprezhdenie boleznej v period smeny sezonov, izmenchivosti pogody; pozhelanie shchedrogo urozhaya i schast'ya detyam -- "Hacuuma". |tomu posvyashchaetsya i kul'tovaya sluzhba doma i v buddijskih hramah, gde dlya shirokogo privlecheniya pastvy izbiraetsya "tosi otoko", ili "schastlivyj chelovek goda", chtoby sovershit' davnij obryad. V starinu eto byli pochtennye starcy ili znatnye persony, a teper' rol' tosi otoko vypolnyayut zvezdy ekrana, znamenitye chempiony nacional'noj bor'by -- sumo i t. p. Populyarnye aktrisy i sportsmeny yavlyayutsya v krasochnyh naryadah, nacional'nyh kimono, tradicionnyh pricheskah. I eto sluzhit neotrazimoj prityagatel'noj siloj dlya poseshcheniya hramov, gde skoplyayutsya bol'shie massy naroda, v tom chisle molodezhi. Secubun -- den' vypolneniya starinnogo rituala po izgnaniyu iz doma "oni" -- chertej, a vmeste s nimi -- boleznej, neschastij i zloveshchih d'yavol'skih navazhdenij, izgnaniyu na ves' predstoyashchij god. |to nazyvaetsya "Cujna" ili "Mamemaki", chto oznachaet "posypat' podpechennymi bobami". Gromkie vozglasy razdayutsya vecherom v Secubun nad vsemi ostrovami YAponii: "Fuku-va uti oni-va soto!" -- "Schast'e v dom! CHerti -- von!" Vykrikivaya eti zaklinaniya, starejshie v sem'e sakramental'no posypayut podpechennymi bobami, kak by otgonyaya ves' sonm neschastij, vse domashnie nevzgody. I pod kazhdoj yaponskoj krovlej torzhestvuet vesel'e, festival'naya radost' dnya. D'yavol'skie sily, po narodnomu pover'yu, yavlyayut soboj istochnik boleznej, vsyakogo neblagopoluchiya. S koznyami zloveshchih duhov svyazyvaetsya vozniknovenie zemletryasenij, pozharov, tajfunov. I kogda posypayut podpechennymi bobami, blagostnymi zernami, zlobnye duhi nezrimo ischezayut iz tajnyh mest svoego ukrytiya. A dlya pushchej ubeditel'nosti v hramah, vo vremya obryada, vypuskayut ryazhenyh v d'yavol'skom oblich'e, v maskah, v ustrashayushchih tigrovyh shkurah. Schitaetsya, chto d'yavoly -- chudishcha, prishedshie na zemlyu s drugih planet, raspolozhennyh gde-to mezhdu severom i vostokom ili v napravlenii mezhdu "Volom" i "Tigrom". Literaturnye istochniki svidetel'stvuyut, chto etot obychaj voznik v 706 godu, kogda v YAponii svirepstvovala smertonosnaya epidemiya, i vpervye otmechen v Nara, drevnej stolice strany. Inogda vmeste s podpechennymi bobami rassypayut zolotye monety ("koban"), chekanki perioda |do (nyne Tokio). I boby rassypayutsya ne tol'ko dlya togo, chtoby otognat' d'yavol'skie navazhdeniya, no i dlya pogloshcheniya zlakov lyud'mi. Kazhdyj dolzhen s®est' stol'ko bobov, skol'ko emu let, i eshche odin dopolnitel'nyj, prednaznachennyj dlya gryadushchego goda. Pogloshchenie bobov "obeshchaet prinesti zdorov'e i udachu v zhizni". V starinu verili takzhe, chto v den' Secubun gejshi, esli oni nosyat prichesku "marumage", kotoraya schitaetsya priznakom zamuzhnej zhenshchiny, mogut vstretit' v nastupayushchem godu zhelannyh suprugov... V tokijskih teatrah zakonchilis' novogodnie spektakli i scenicheskie predstavleniya. Tradicionnye teatry No, Kabuki, Kagura i Ninge sibaj s uspehom vystupali so special'no podgotovlennymi postanovkami. Kak vsegda, znachitel'nyj interes vyzvali tancy "Okina" v teatre No. Nachinaya s 1126 goda "Okina" neizmenno ispolnyayutsya vsego lish' tremya akterami. Otsyuda "Okina" nazyvaetsya takzhe "tri ceremonial'nyh tanca": "Okina", "Sendzaj" i "Sanbaso", kotorye v starinu imenovalis' "Sikisanba". Plyaska "Okina" vsegda ispolnyaetsya v maske starika. Maska ne sovsem obychnaya. Ona ne monolitnaya, chto harakterno dlya drugih yaponskih masok, a sostavnaya, podvizhnaya: ee nizhnyaya chast' na shnurkah podveshena k verhnej. Maska vsya belaya. Belyj cvet vybran potomu, chto on schitaetsya svyashchennym. I eshche potomu, chto eto -- cvet ochishchennogo risa, nasushchnogo hleba yaponcev. I zdes' taitsya nechto krajne sushchestvennoe. Vzaimosvyaz' "Okina" s risom obnaruzhivaetsya v tom, chto "Okina" imenuetsya takzhe "Inacumi-no rodzin", gde "inacumi" oznachaet "obil'nyj urozhaj risa". I starik v etom scenicheskom predstavlenii ispolnyaet tanec moleniya o shchedrom urozhae risa. Vtoraya plyaska -- "Sendzaj", oznachayushchaya "tysyacha let". Ona ispolnyaetsya molodym chelovekom, vystupayushchim bez maski. Ego partiya -- proshenie o dolgoletii zhizni i schast'e rodiny. Tret'ya plyaska -- "Sanbaso" -- zaklyuchaetsya v tom, chto ee ispolnitel' vyhodit na scenu v osobom, ves'ma original'nom golovnom ubranstve. Partiya "Sanbaso" ispolnyaetsya solo posle udaleniya so sceny "Okina" i "Sendzaj". "Sanbaso" v chernoj maske. |to prelestnyj tanec, to plastichnyj, ispolnennyj poeticheskoj mechtatel'nosti, blazhenstva, to porazitel'noj, vihrevoj dinamichnosti. Zdes' ugadyvayutsya znakomye primety -- samozabvennoe sluzhenie Bahusu. No likovanie "Sanbaso", kak eto interpretiruetsya vsem predshestvuyushchim pokazom, est' svoeobraznyj apofeoz zemlepashcam, blagorodnomu trudu sel'chan, vencom kotorogo dolzhna byt' zhatva shchedrogo goda, obil'nyh kolos'ev risa... Ris--kome... skol'ko vmeshchaetsya smysla v etom prostom slove, kakoj emkost'yu, porazitel'noj znachimost'yu obladaet ono dlya yaponca. Ushel staryj god, proshli prazdnichnye novogodnie dni. Po slovu poeta tokugavskoj epohi: Uhodi, staryj god, Byt' mozhet, luchshe budet god gryadushchij... No ozhidaniya, kak i proricaniya veshchunov, ne sbylis', blagodenstvie na yaponskuyu zemlyu, pod krovlyu bednyakov ne snizoshlo. I ne tol'ko etoj vesnoj. Tak voditsya izdavna, s nezapamyatnyh let. |to vyrazheno i v strokah Issa (1763-- 1827), v ego stihotvorenii "Vstrechaem Novyj god": Dazhe radost' takogo dnya Nam -- seredka napolovinku... |h, bednyakov vesna! Krasna vesna, da golodna. Ne obmanula narodnaya mudrost': "Na budushchee zagadyvat' -- cherta teshit'". I esli "bogach dumaet o budushchem gode, bednyak -- o segodnyashnem dne". Po vsej strane, tochno neuderzhimye veshnie vody, stremitel'no sokrushayushchie l'dy, hlynuli kolonny trudyashchihsya. SHiritsya, narastaet s kazhdym dnem vesennyaya volna narodnyh nastuplenij. Massovye demonstracii trudovogo lyuda, slovno gnevnyj tajfun, prokatyvayutsya po gorodam i seleniyam. |ti vsenarodnye manifestacii stali v YAponii boevoj tradiciej. My stoim u proslavlennogo mosta "Nihonbasi" -- "Mosta YAponii" -- v centre Tokio, otkuda berut svoe nachalo vse puti strany, otschityvayutsya shagi i versty znamenitoj dorozhnoj magistrali Tokajdo, prolegayushchej po tihookeanskomu poberezh'yu central'noj chasti samogo krupnogo ostrova Honsyu soedinyavshej drevnyuyu imperatorskuyu stolicu Kioto s centrom voennoj i politicheskoj vlasti fakticheskih vladyk strany, bogatejshih feodalov, segunov-- gorodom |do, sovremennym Tokio. Pervostepennoe znachenie Tokajdo neizmenno sostoyalo i v tom, chto eto -- glavnejshij risovyj trakt, po kotoromu, kak po zhiznenno vazhnoj arterii, prohodili obozy i eshelony zerna. Ris postavlyalsya iz krupnejshih zhitnic etoj magistrali: Nagoya, Hamamacu, Sidzuoka, Numadzu, Odavara, Kioto, a takzhe Osaka i mnogih drugih. V starinu, v epohu yaponskogo srednevekov'ya, znachenie feodal'nyh vladenij izmeryalos' kolichestvom proizvodimogo imi risa, a ne tol'ko sposobnost'yu verbovat' rekrutov dlya samurajskih druzhin. Risovyj paek, ischislyavshijsya v starinnoj mere "koku", vydavalsya kak zhalovan'e samurayam, sluzhivshim svoim "dajme", imenitym feodalam. "Kokudaka" -- "kolichestvo risa", postavlyaemoe v vide natural'noj renty, kotoraya vsegda byla tyagchajshim bremenem yaponskih krest'yan i sostavlyala ne menee poloviny ih godovogo urozhaya, -- sluzhila glavnym pokazatelem mogushchestva feodalov, ih vlasti, ih znacheniya v voennyh i politicheskih sud'bah strany. V yaponskom narode zhivet drevnyaya legenda, kotoraya glasit, chto nebo poslalo zernyshko risa golodnym lyudyam, zemlya i voda pomogli ego vyrastit' i s teh por stali plodit'sya lyudi, ibo trud ih voznagrazhdalsya obiliem. Zerna risa, "yashmovye zlaki", stali simvolom bogatstva i procvetaniya, dragocennymi zhemchuzhinami. V sohranivshihsya istoricheskih pamyatnikah otmechaetsya, chto naibolee rannimi ochagami zemledeliya, risovodstva byli rechnye doliny, rechnye i ozernye otmeli, gornye kotloviny i sklony, kotorye vposledstvii vekovym trudom lyudej prevratilis' v mnogostupenchatye terrasy. Izvestno takzhe, chto na yaponskih ostrovah bol'shie ochagi kul'tivirovaniya risa, kotoryj vozdelyvalsya v YAponii uzhe v pervom stoletii do nashej ery, voznikli v sed'mom-vos'mom stoletiyah, kogda dovol'no shirokoe rasprostranenie poluchili opredelennye ego sorta (idzumo, kosi), prigodnye dlya vyrashchivaniya v usloviyah yuga i severa YAponii. Kul'tura risa, zarodivshayasya na ostrove Kyusyu, rasprostranyalas' s yuga na sever strany, na zemlyah Honsyu, Sikoku, Hokkajdo. Ris v YAponii ne tol'ko vazhnejshaya prodovol'stvennaya kul'tura i glavnyj pishchevoj produkt; ris vsegda byl dlya yaponcev merilom stojkosti, osnovnym kriteriem uspeha i blagopoluchiya v politicheskoj i obshchestvennoj zhizni. I vyrashchivanie risovyh zeren, kotoryh nikogda ne hvatalo v strane, s davnih por zastavlyalo yaponskogo zemlepashca shturmovat' sklony mnogochislennyh gor, prevrashchaya ih v plodonosyashchie terrasy, v risovye plantacii. "Kazhdoe risovoe zernyshko tyazhelym trudom dostigaetsya", -- glasit yaponskaya pogovorka. |to srazhenie yaponskogo krest'yanina, vooruzhennogo vsego lish' pervobytnoj motygoj da neistrebimym trudolyubiem, nachalos' uzhe svyshe tysyachi let nazad. I poedinok etot prodolzhaetsya v nashi dni. No i etogo okazalos' nedostatochno. Trudovym uporstvom svoim chelovek povel bitvu za otvoevanie zemli u morskoj stihii. I dazhe samaya malost' ottorgnutogo u vodnogo carstva grunta -- pobeda dlya yaponskogo zemledel'ca, o kotorom govoryat, chto "svoe pole on uneset na ladoni". Ottorgaya na protyazhenii vekov plodorodnye zemli v pribrezhnoj polose, v nizov'yah rek, lyudi, podobno frontovym ukrepleniyam, vozvodili vysokie nasypnye damby, primenyali sistemu drenazha, sozdavali lesozashchitnye nasazhdeniya protiv besposhchadnyh vetrov i razmyvov, -- "iz peschinok skala vyrastaet". Pyad' za pyad'yu oni osushali topi i otmeli, prevrashchaya ih v svoi miniatyurnye polya, risovye parcelly. "Tam, gde vchera byla puchina, -- glasit yaponskaya narodnaya pogovorka, -- segodnya mel'", gde voznikli risovye plantacii. I odnim iz takih velichestvennyh pamyatnikov trudovomu narodu sluzhit divnaya lesozashchitnaya zona iz sosen i dubov na zapadnom poberezh'e poluostrova Cugaru, kotoraya, kak gigantskij bogatyrskij shchit, vot uzhe dva s polovinoj stoletiya verno oberegaet risovye plantacii, voinstvenno otrazhaya svirepye vetry trevozhnogo YAponskogo morya. Vedya titanicheskuyu bitvu s bujnymi silami stihii, pokoryaya prirodu, yaponskoe trudovoe krest'yanstvo nikogda ne mirilos' i s proizvolom social'nym, s klassovym svoekorystiem feodalov, izvechnoj kabaloj despoticheskih dajme, vassal'nyh vladyk, segunov. Istoriya krest'yanskogo dvizheniya v YAponii nerazryvno svyazana s bor'boj za ris. Ona byla stol' zhe svyashchennoj bor'boj i gorodskih truzhenikov. "Risovymi buntami" krest'yan nachalos' v avguste 1918 goda massovoe dvizhenie yaponskogo proletariata, a eto dvizhenie znamenovalo nastuplenie novogo i krajne sushchestvennogo etapa v sud'bah yaponskih trudyashchihsya. |to vystuplenie, po ocenke Sen Katayama, yavilos' ishodnym punktom nyneshnego revolyucionnogo dvizheniya v YAponii i rodilos' na vershine toj volny, kotoraya byla vyzvana Oktyabrem*. V etoj svyazi vnimaniya zasluzhivaet nebol'shoj dokument, obnaruzhennyj v dekabre 1962 goda. |to pis'mo bylo opublikovano na stranicah starogo profsoyuznogo ezhemesyachnika "Sange to rodo" ("Promyshlennost' i trud"). Na ego oblozhke stoit data vyhoda v svet: oktyabr' 1918 goda. V pervuyu godovshchinu shturma Zimnego dvorca yaponskij rabochij otvechaet na vopros redakcii: "Kakoe znachenie imela dlya vas Oktyabr'skaya revolyuciya v Rossii?" Vot ego otvet: "Kak i moj otec, ya vsegda govoril svoim detyam: raz uzh rodilis' vy v sem'e bednogo rabochego, vam suzhdeno to zhe, chto i mne: korotat' svoj vek v nishchete, temnote i bespravii. Kuda ni rvis', o chem ni mechtaj, sud'by etoj ne minovat'. Net dlya truzhenika schast'ya pod nebom, i lyubaya nadezhda nichem, krome gorechi, obernut'sya ne mozhet. Govoryat, chto vest' o russkoj revolyucii prokatilas' po miru gromom. Dlya menya eto byla molniya: yarkij svet sredi nochi. YA i v mechtah ne predstavlyal sebe, chto trudovoj lyud mozhet stat' hozyainom pod nebom. A tam, v dalekoj Rossii, dejstvitel'no rodilsya takoj mir. YA obnyal detej i skazal: otnyne vse stalo inym, vashe budushchee teper' v vashih rukah. Proshlogodnyaya revolyuciya v Rossii vnesla svet v nashu zhizn'. Ona ozarila nas nadezhdoj"**. Nebyvaloj sily shkval'nye volny ot kraya do kraya ohvatili pochti vsyu territoriyu yaponskih ostrovov, podnyav trudyashchihsya v sta tridcati krupnyh i malyh gorodah, devyanosta semi derevnyah, shahterov i gornorudnyh rabochih. |tot shtorm sotryasal stranu okolo treh mesyacev. Policejskie vlasti byli bessil'ny pered gnevnymi narodnymi demonstraciyami. I otchayanie ih tolknulo na zhestokie repressii. Svyshe vos'mi tysyach chelovek podverglos' arestu, bylo brosheno v tyuremnye zastenki. I vot teper' pered moimi glazami po mostu "Nihonbasi", so storony magistral'nogo puti Tokajdo neskonchaemo dvizhutsya shirokie, vo ves' prospekt, kolonny