o odinnadcati centov, t.e. vmesto 7.41, tam bylo 7.30. Reshil ej ostavit' eti centy na benzin, v chest' rasstavan'ya. Ona, estestvenno, ostanovila podpisku, pozhalovavshis' na grubost' emigranta-deliveri. Zato ya s radost'yu pronosilsya kazhdoe utro mimo ee l'vov na stupen'kah, znaya, chto mne ne nado bezhat' vverh i vniz po etim lestnicam. No sbor deneg, eto lish' malaya tolika togo, chto ya nazyvayu "zahodami". CHto zhe eto takoe? Poprobujte predstavit' korobku iz pod piccy, lezhashchuyu tochno v centre dorozhki. Estestvenno otfutboliv ee v storonu, na sledushchij den' (vernee noch'), ya obnaruzhil ee ili ee blizneca tochno na etom zhe meste. |to prevratilos' u menya v sport. Ischezla ona tol'ko s poyavleniem snega. Eshche odna klientka vystavila na dorozhke dva cvetochnyh gorshka, pravda zemlya v nih ne znayu skol'ki-letnej svezhesti. YA dazhe ne polenilsya fonarik vklyuchit', rassmotret'. Mozhet ona i vpravdu kakaya volshebnaya? Otodvigal eti gorshochki ya navernoe s mesyac, ved' esli otfutbolyu, mogut i razbit'sya, a eto uzhe tochno vopl'. V itoge ona povesila na svoem kryl'ce bol'shoj list bumagi so svoimi karakulyami, ne pozhadnichav dazhe vklyuchit' svet na kryl'ce, chtoby ya uzh tochno zametil, i produblirovala zhaloboj v gazetu. Poprosila ne trogat' ee sobstvennost', kotoraya mnogo let nahoditsya na svoem meste. ZHal' tol'ko ne ob®yasnila zachem, menya ved' lyubopytstvo izgryzlo. Mogu dobavit' v etu kollekciyu staryj akvarium i kakuyu-to butylochku, plotno zakrytuyu i napolovinu zapolnennuyu chem-to zheltym, napominayushchem mochu. YA dazhe nazval eto "zaveshchaniem babushki". Ne polenilsya na mashine k etomu domu pod®ehat', chtob zhena posmotrela na takuyu relikviyu. Ona dolgo smeyalas'. Eshche odni ostavlyali na stole na verande ogromnuyu svyazku klyuchej. Uzh ne znayu ot ih dverej i mashin ili ot chuzhih. Svyazka eta lezhala primerno s mesyac, kazhdyj den' nemnogo menyaya mesto. Mozhet proveryali, ostalis' li na klyuchah sledy plastilina?! Kak znat'. Nu i eshche kuchi raznyh melochej, povtoryavshihsya s posledovatel'nost'yu paranoika. To, chto bol'shaya chast' nacii psihicheski bol'na, eto dlya menya ne novost'. |to ih mediki uzhe oficial'no skazali, dignoz - paranoidal'naya shizofreniya. No poka na takie vot primery lichno ne posmotrish', prichem u bol'shinstva klientov, to poverit' v eto trudno. Zato ya teper' im veryu. Tol'ko, boyus', oni cifru zanizili. Vprochem, eto kak vsegda i vezde, chtoby ne pugat' sil'no. Voobshche ya rad, chto s klintami prakticheski ne vizhus', uzh ochen' oni... kak by eto pravil'nee vyrazit'... neadekvatnye. |tot termin upotreblyal nash horoshij priyatel', staryj psihiatr, v Groznom. Dumayu, u nego by zdes' pacientov s lihvoj bylo. Na moj vzglyad k nemu nuzhno vseh etih urozhdennyh napravit'. Immigranty eshche ne vse takie, hotya i iz nih mnogie uzhe gotovy k etomu. Vse priznaki nalico. Moj tovarishch Oleg priglashaet menya v svoyu kontoru, piccu vozit'. Hvatit, govorit, tebe nogi bit', nemolodoj uzhe. Soglasen. Trudnen'ko. No kogda on o svoej rabote rasskazal, ya kategoricheski otkazalsya i dazhe mysl' takuyu iz golovy vybrosil. Kak govoritsya - chem dal'she, tem rodnej. Ne te u menya nervy, istertye slishkom, chtoby ih zahody i izdevatel'stva bezropotno perenosit', da eshche spasibo govorit', esli oni chaevyh 25 centov, chut' ne v lico brosayut. Boyus', chto tochno takogo klienta udavlyu. A ruka u menya tyazhelaya, esli verit' tem, s kem drat'sya prihodilos'. Da i na zapravkah ne sahar. Tozhe priyatelej mnogo, rasskazov ih vdostal' naslushalsya. Udivlyayus', kak u nih vyderzhki hvataet? Hotya vot Vitalik, kotoryj uzhe neskol'ko let na kakogo-to hindyu batrachit, vse delaet spokojno, dazhe kogda ego ocherednoj klient-pridurok matom kroet i fakannym immigrantom nazyvaet. Poprobuyu vse zhe na etoj gazetnoj steze plotnee ukrepit'sya, mozhet, i udastsya kogda-nibud' na zakonnom osnovanii rut poluchit'. Hotya i somneniya v etom ogromnye. Sprosil ya kak-to u Billa, mogu li ya na poluchenie sobstvennogo ruta nadeyat'sya? Konechno, govorit. Pravda, ochered' sushchestvuet bol'shaya. V ochered' veryu. No vse zhe neuvyazki est'. Vse rebyata s kotorymi ya rabotayu, a eto poryadka soroka rutov, vse v rabah. Isklyuchenie - Iosif i eshche odna zhenshchina, neponyatno kto. A rebyata etim uzhe ne pervyj god zanimayutsya. Pochemu zhe oni do sih por ne smogli etoj ocheredi otstoyat'? I v to zhe vremya Iosif imeet 4 ruta! Kak-to pohvastalsya, chto mozhet brat' stol'ko rutov, skol'ko zahochet. Nechisto chto-to. On mozhet imet' ruty, a drugie net? Kak by to ni bylo, a derzhat'sya za rabotu nado vsem, chem mozhesh', kak by trudno ne bylo. Konechno zdorov'ya eto ne pribavlyaet, skoree naoborot, nu a vyhod est'? Kak-to vez nashego novogo znakomogo, zovut Akik, on iz Pakistana. Tol'ko priehal s zhenoj i tremya det'mi. Nado pomoch' cheloveku, eshche nichego tolkom v gorode ne znaet. Paren' horoshij, umnyj. U sebya v Pakistane on vice-prezidentom medicinskoj kampanii byl. Uchilsya v Kembridzhe, v Anglii, po special'nosti mezhdunarodnaya torgovlya. Okonchil s zolotoj medal'yu. Mnogo interesnogo rasskazyval o rabote, o svoem dome, sade s pavlinami, bassejnom i slugami. U nego pyat' slug bylo: voditel', sadovnik, storozh, povar i zhenshchina po domu. Rasskazyval on nam s zhenoj tak zaprosto, no nam vse ravno ne verilos', kto zh ot takoj roskoshi i zhizni v Kanadu edet?! Nu i sprosili my pryamo, kakoj chert ego v Kanadu potashchil? Izumilsya on. - Ved' eto zhe civilizovannaya strana, ne cheta nashemu Pakistanu, eto zhe vse znayut! Nu-nu... Posmotryu ya, chto ty dal'she zapoesh'... Vidimo, ya sglazil. CHerez nedelyu on pozvonil i poprosil menya pomoch' dobrat'sya do drugogo gorodka, kuda ego na interv'yu priglasili, on eshche mashinu ne uspel kupit'. Vremya u nas s zhenoj bylo, ona tozhe pokatat'sya zahotela. Zaehali za nim, i vpered. Vot i razgovorilis' v mashine snova, chego on dobit'sya za nedelyu uspel. Sidit Akik grustnyj, za golovu derzhitsya, kuda govorit ya popal. Okazyvaetsya, uspel on nemalo mest obzvonit' i rezyume zabrosit'. Dazhe v neskol'ko kontor obratilsya, kotorye pomogayut rabotu iskat'. - Predstavlyaete? Skazali, chtoby ya sem' tysyach zaplatil, togda oni mne rabotu garantiruyut, tol'ko ne govoryat, kakuyu. Za chto ya dolzhen im platit' takie den'gi? Mozhet, mne luchshe v policiyu skazat'? Den'gi est', ne problema, no za chto? Razozlilsya ya . - Slushaj, Akik! Ty dumaesh', ty v raj popal? Da tut vse deneg stoit. Ne znayu, pochemu s tebya tak malo zaprosili, no mesto elektrika dlya menya 10 tysyach stoit. Ty takogo ne znaesh'? YA tozhe ne znal, poka glaza mne ne raskryli. Da zaplatil by ya ih, esli by oni u menya byli. A ty s den'gami i eshche nosom vertish'. Ne hochesh' platit', zolotuyu medal' na sheyu i piccu vozi. Kanadcam ponravitsya, chto immigrant s medal'yu im piccu vozit. Oni tebe ne 25 centov na chaevye, a vse 30 centov davat' budut! Podskochil on tak, chto golovoj chut' kryshu ne probil, azh mashina vil'nula. Da kak zaoret vo ves' golos - nikogda!!! - YA piccu? YA prisluzhivat'? Da ya lyubogo ub'yu, kto mne takoe predlozhit' osmelitsya! Ot menya vse rodstvenniki otvernutsya i zhena ujdet, esli ya o takom tol'ko podumayu. ZHena moya stala ego uspokaivat', a mne kulak pokazala, mol melesh' takoe, cheloveku i tak nesladko. Vrode uspokoilsya on, dazhe izvinilsya, chto zakrichal. - Ponimayu chto ty eto ne so zla skazal. No ved' dazhe predstavit' eto strashno, chtoby obrazovannyj chelovek v prislugu shel. Promolchal ya. A to eshche chto-nibud' lyapnu, on sovsem ozvereet. Pust' uzh luchshe zhena s nim razgovarivaet, ona u menya diplomat horoshij. Razgovarivali oni dolgo. YA dazhe o svoem uzhe uspel zadumat'sya, smotrya za dorogoj. No potom vse zhe prislushalsya. Akik o detyah zagovoril. - Dochka neskol'ko dnej v shkolu pohodila, a potom mne vydala: ty na menya krichat' ne dolzhen, potomu chto u menya prava est'. Predstavlyaete? Mne? Otcu? Konechno, ya nakazal ee, skazal, chto v moem dome tol'ko odin zakon, eto ya. No chto zhe eto delaetsya? Ved' ya zhe detej mogu poteryat', esli oni ot tradicij otkazhutsya. Neuzheli ih tak uchat roditelej ne slushat'? Rasskazala emu zhena o sisteme vospitaniya, chto takoe prava i "goryachie linii". Sovsem nash Akik potuh. Opyat' za golovu vzyalsya, kuda priehali? Nichego, govoryu. Vse ustroitsya. Rabotat' nachnesh', nastroenie uluchshitsya. Vot sejchas interv'yu projdesh', mozhet i normal'no budet, ved' dazhe u nih britanskogo obrazovaniya net. Priobodrilsya on. Poveselel. Prozhdali my ego okolo chasa. Vyshel on mrachnee tuchi, dazhe sprashivat' ego ne stali, i tak vse yasno. Nekotoroe vremya ehali molcha. Potom on vse zhe ne vyderzhal. - Predlozhili mne rabotat' volonterom 3 mesyaca, a potom obeshchali dat' mesto. YA pravda ne znal, chto oznachaet volonter. Mne ob®yasnili. A eto pravda, chto zdes' lyudi besplatno soglashayutsya rabotat'? Opyat' emu zhena raz®yasnyat' nachala, chto takaya sistema zdes' praktikuetsya ochen' shiroko, kogda cheloveku predlagayut rabotat' besplatno i k nemu prismatrivayutsya. Nu a cherez kakoe-to vremya ili dayut rabotu uzhe oficial'no ili prosto vygonyayut. CHto nekotorye iz nashih znakomyh na eto soglasilis'. Pravda, eshche nikomu rabotu ne dali, hotya odna nasha podruga uzhe 9 mesyacev tak rabotaet, vse eshche nadeetsya, chto ee zametyat. Izumilsya Akik: - Tak ona zhe tratit den'gi na proezd? Tratit svoe vremya? Kto zhe eto vse oplachivaet? Nu ob®yasnili emu, chto ona velfer poluchaet, da eshche koe-chto ej roditeli iz Rossii prisylayut. - Net, ya tak ne mogu. Besplatno tratit' svoe vremya, da eshche i besplatno rabotat' na kogo-to? Net! |ta nasha poezdka s Akikom byla poslednej. CHerez neskol'ko dnej on uehal obratno. Zatem zvonil nam iz Pakistana, priglashal k sebe. Skazal, chto o rabote mozhem ne bespokoit'sya, my belye lyudi i professionaly. Prepodavatel' anglijskogo i inzhener slishkom cennye specialisty, chtoby rabotu iskat'. Nikogda ob etom i zadumyvat'sya ne pridetsya. A voobshche ego rodstvenniki ves'ma vliyatel'nye lyudi, nekotorye dazhe v pravitel'stve. Vsegda budut schastlivy nam pomoch' v lyubyh voprosah, esli my ego druz'ya. Skazat' chestno, my ser'ezno zadumalis' nad etim predlozheniem, ved' on skazal, chto dazhe ves' nash pereezd sam oplatit. Vzvesili vse za i protiv, no reshili vse zhe dosidet' do pasporta. Ved' rossijskogo u nas net, hot' kakoj-to zhe nuzhen?! Nu a to chto v Kanade ne ostanemsya, eto odnoznachno. Nezavisimo, budet k tomu vremeni rabota ili net. Ostalsya poslednij uchastok. |to eshche minut 15 i na segodnya ya otrabotal. Eshche odin ryvok. Zaodno uvizhu, mozhet vse zhe prosnulas' sovest' u moih klientov iz 346-go doma? K ih kryl'cu vedet dorozhka dlinoj metrov 7. Po bokam vysokie kusty, da eshche i derev'ya za nimi. V obshchem gluhaya alleya. Tam dazhe dnem sumerki, a noch'yu tak temen', hot' glaz vykoli. |to by nichego, no vsya eta dorozhka - chistyj led, kak steklo. I zatrebovali oni gazetu obyazatel'no mezhdu dverej klast'. Posle togo kak ya dva dnya podryad na etom stekle navorachivalsya, zhena pzvonila im i poprosila vklyuchit' lampochku na kryl'ce, chtoby ya hot' videt' mog, kuda nogu mozhno postavit', s fonarikom ni cherta ne razberesh'. Otvetili, chto elektrichestvo deneg stoit i nikto im ne imeet prava ukazyvat'. U nih est' prava! Teper' ya stal brosat' gazetu im na kryl'co, ne zahodya na etot katok, plevat' na nih i ih trebovaniya. Moi kosti i perelomy oni lechit' ne budut. |to vladelec ruta zastrahovan oficial'no, raby nichem, ih problemy. Znachit, nado inogda samomu o sebe dumat'. Blago, za primerami daleko hodit' ne nado, naslyshan ne raz. Von, Ol'ga rasskazala, chto s ee dal'ne rodstvennicej sluchilos'. Nanyalas' tak zhe za troyak v chas v kakoe-to kafe posudu myt'. Nu, kuhnya est' kuhnya. Poskol'znulas', upala i... perelom pozvonochnika. Skoruyu, konechno, vyzvali, no hozyain skazal, chto i znat' ee ne znaet i nikogda v glaza ne videl. Prosto voshla s ulicy i hlopnulas' zdes'. Vot tak i ostalas' na vsyu zhizn' invalidom, ni posobij, ni deneg na lechenie. I chto s nej budet, odin Bog znaet. Nu tochno, kak i ozhidal. Svet ne vklyuchen. Opyat' pricelivayus', tochnyj brosok, gazeta buhaet v dver', znachit ne promahnulsya. Proveryayu, posvetiv fonarikom, lezhit kak milen'kaya. OK! Pust' opyat' zvonyat, chto mezhdu dverej ne polozhil. Voobshche iz pejperboev poluchilis' by otlichnye granatometchiki. Vstretilsya na rute s odnim parnishkoj iz "Globe & Mail", tak on metal gazety metrov s 15-ti, ne men'she. YA azh voshitilsya tochnost'yu broskov. Vot eto master! YA mogu uverenno tol'ko do 10-ti metrov. Hotya, pravda u nego gazeta polegche. Pokazal emu bol'shoj palec, on dovol'no zasmeyalsya. Tochno lico ne razglyadel, no chto smuglyj immigrant, zhelezno. Da i kto eshche mozhet byt' na rutah, krome nas, immigrantov. Pohlopal ego po plechu, on menya, ruki pozhali i razbezhalis'. Razgovarivat' vremeni net, rabotat' nado. Poyavilis' snegouborshchiki. To na odnoj ulochke, to na drugoj vizhu ih sinyuyu morgalku. Teper' ehat' koe-gde uzhe legche. K koncu raboty budet uzhe normal'no, poedu po chistomu. Voobshche, konechno, padat' nepriyatno. Nu ushiby ladno, delo privychnoe. No odna mysl' gryzet, kogda uzhe navernulsya, lish' by nichego ne polomat'. Togda vse! Rabote konec. A najti druguyu podrabotku.... Von, osen'yu, kogda mokryj gololed byl. V odin dom na kryl'ce gazetu mezhdu dverej zabrosil i rys'yu po stupen'kam vniz. Dva shaga po l'du i...! Lezhu kak syr na blyude. Obramleniem mne sluzhat rassypannye gazety i otletevshaya v storonu kepka. Upal ochen' neudachno, na spinu, so vsego razmaha. V glazah celye sozvezdiya. Potom vse zhe nachinayu videt' nebo. Sobstvenno, chto tam videt'?! Odna chernota i dozhd' polivaet. V spine adskaya bol', poshevelit'sya ne mogu, chut' povernul golovu. V okne etogo doma otodvinulas' zanaveska i ch'ya-to morda bledneet. Besplatnoe predstavlenie, immigrant na properti razlegsya i kajf lovit. A vot vyjti pomoch', nikogda v golovu ne pridet. Lezhal tak minut pyat', ne shevelyas', poka bol' ne nachala utihat'. Potom vse zhe smog dvigat'sya. Opyat' povezlo, nichego ne slomal. Medlenno stal sobirat' svoi bogatstva, odel kepku. Blednaya rozha v okne tak i zastyla. Srazu vspomnilsya rodnoj nagan, zhaleyu chto ego sejchas net. Vysadil by vse sem' shtuk v eto pyatno. Poryadka pyatnadcati gazet prevratilis' v mokrye tryapki. Konechno, razdavat' ih nel'zya. Prishlos', okonchiv razdachu ostavshihsya, ehat' v ofis i tam vyprashivat', rasskazav situaciyu. Dali s ogromnym skripom. V itoge zakonchil razdachu v 7:15. Poluchil paru zhalob. No i na etom ne konchilos'. Na sledushchuyu noch' ko vremeni raboty podskochila temperatura. 39 s kapel'koj. ZHena plachet i prosit ostat'sya, chert s nej s etoj rabotoj. NADO! Sozhral gorst' tabletok, zhena imeet i horoshie medicinskie poznaniya, medsestra zapasa. Koe-kak sobralsya i poehal. Ogromnyj plyus - nog ne chuvstvoval, navernoe bolet' perestali. Rabotal kak vo sne, no rabotu sdelal. Tabletki tozhe svoe delo sdelali. Na sledushchuyu noch' temperatura byla uzhe nemnogo men'she. Dnya za chetyre prishel v normu. Vrode oboshlos', t'fu-t'fu-t'fu... A vot sypat'sya po stupen'kam vse zhe bol'nee. I opyat' proklyataya speshka. Net by zakazali prosto na terrasu. Metnul snizu i vseh delov. Net, opyat' zhe mezhdu dverej, chtoby dazhe shaga ne delat'. Na kromke verhnej stupen'ki poskol'znulsya i vniz, pereschityvaya stupen'ki vsemi konechnostyami i vystupayushchimi chastyami. Do chego zhe ih mnogo, chastej etih! Sypalsya nedolgo, metrov sem'. Razlezhivat'sya nekogda, bystryj tehosmotr. Nichego ne slomal, znachit pora bezhat' dal'she. A vot kryahtel potom dnya dva, poka vse sinyaki ne uspokoilis'. Pravda chasy tam otleteli, braslet ne vyderzhal. Sobstvenno, eto ya uzhe posle vychislil, v konce raboty. Konechno vovrashchat'sya ne stal, ih iskat'. ZHena mozhet pozvonit' hozyajke. Rosy i dozhdya ne bylo, tak chto ne zarzhaveyut. Lish' by ne razbilis', uzh ochen' udobnye. Nasha "|lektronika". Kazhdyj chas tak signalit, chto i mervogo podnimet. Otlichnaya funkciya, kogda na chasy i smotret' nekogda. Srazu znaesh', skol'ko natikalo i nado uskoryat'sya ili mozhno temp nemnogo sbrosit'. ZHena pozvonila. Hozyajka milym golosochkom poobeshchala, chto kak tol'ko, tak srazu. I vozle dveri ih prikrepit. Nu i, konechno, shish. Prishlos' zhene na sleduyushchij den' opyat' zvonit'. Ta uzhe nedovol'nym golosom potrebovala ej ne nadoedat', nikakih chasov ne bylo na stupen'kah. Postavil na nih krest, myslenno poproshchalsya. Odnako cherez paru dnej hozyajka sama pozvonila. Skazala chto nechayanno nashlis', i zavtra mogu ih zabrat'. Vyrazila nedovol'stvo, chto na kakom-to durackom yazyke vse napisano i ochen' bedno smotryatsya. Ponyatno. Ostaetsya tol'ko poradovat'sya, chto oni ni ej ne ponravilis', ni komu-to iz ee domochadcev. Povesila kak i obeshchala. Nemnogo zapoteli ot utrennej vlagi, no ostalis' kak noven'kie, ni odnoj carapki. A vot v braslete odno zveno lopnulo, raboty na paru minut. Znachit eshche poraduyut menya, posignalyat. Vse! Projden poslednij dom. Kolichestvo gazet soshlos' odin v odin. |togo i stoilo ozhidat', ne pervyj mesyac rabotayu, ves' rut naizust' znayu, marshrut i opisanie kazhdogo doma. Teper' k rodnoj mashine. Rassvetaet. Ulochka uzhe pochishchena i sol'yu himicheskoj posypana. Ostalos' tol'ko sneg s kopyt sbit', da motor zavesti. Poka motor progrevaetsya, ne spesha zakurit'. Teper' mozhno prosto posidet', dazhe radio vklyuchit' i muzykoj naslazhdat'sya. |to, navernoe, samaya priyatnaya minuta, kogda znaesh', chto rabota zakonchena i speshit' nekuda. Skoro vesna. Ostochertel uzhe sneg. Vrode uzhe vse prazdniki proshli. Sobstvenno, u kanadcev tol'ko odin iz novogodnih - Rozhdestvo. No pered nim problem mnozhestvo. V kazhdyj nomer gazety pihali massu flaersov s reklamoj. Da i nastennye kalendari, chtob im pusto bylo. Konechno ya ne protiv kalendarej, po mne, chto kalendar', chto flaers - vse edino. Zato klienty kak vzbesilis'. Kalendari razdayut klientam paru raz v god, i kazhdyj raz massovoe sumasshestvie. Bukval'no srazu posle razdachi telefony v ofise nachinayut raskalyat'sya. Na kazhdom rute minimum desyatok klientov soobshchayut, chto ne poluchili kalendar' ili vsyu gazetu. A tak kak "dozrevayut" do etoj mysli oni ne srazu, s ih tugoj soobrazhalovkoj, to eta procedura rastyagivaetsya chut' ne do obeda. Nu, konechno, samye soobrazitel'nye govoryat, chto gazetu voobshche ne poluchili, a te, kotorye potupee, zayavlyayut, chto v nej ne bylo kalendarya. Vse rabotniki ofisa i deliveri znayut na 100%, chto klienty vnagluyu breshut, no! Klient vsegda prav! |to pravilo na Zapade voobshche blyudetsya do kretinizma. My vse prekrasno znaem, chto prosto klient zahotel eshche odin kalendar' na halyavu. Ved' otdat' 50 centov v magazine - ot zhadnosti udavitsya, a tut besplatno, "Free"! YA uzh ne znayu chto oni v etot moment dumayut, no uvidev slovo "FREE!!!" oni poslednie ostatki razuma teryayut. Pod etim sousom im vsuchivayut lyuboe der'mo, prosto priplyusovyvayut ego stoimost' k osnovnoj pokupke. Naprimer, mehanizirovannuyu krovat', stoimost'yu poltory tysyachi i F REE televizor. Nu i tak dalee. Skazhi zapadniku eto zavetnoe slovo i on pojdet za toboj, kuda ugodno. So storony ves'ma zanimatel'no, napominaet massovoe zombirovanie. Vot poetomu i nashi klienty, sleduya svyashchennomu dlya nih principu "free", narovyat urvat' lishnij kalendar'. Dazhe ne ponimayut, naskol'ko oni nelepo vyglyadyat i kak smeshno vrut. Ved' etot kalendar' ne v silah vyskol'znut' iz svernutoj v neskol'ko raz gazety. Ego-to i nasil'no ottuda ne vydernesh', poka ne razvernesh' gazetu. A ih brehnya po telefonu prosto umilyaet: - YA poluchil gazetu, no v nej ne bylo kalendarya! - A otkuda vy znaete chto v nej dolzhen byt' kalendar'? - Nu... M-m-m... |to... Sosed skazal! Vot i vse. A ved' vozle etogo pridurka dva doma sleva i dva doma sprava nashu gazetu ne poluchayut. Da i iz doma ego silkom ne vygonish', esli im len' dazhe shag po kryl'cu sdelat', nedarom lyubimaya dostavka - mezhdu dverej. Sobstvenno, v etot den' nam zhaloby dazhe ne zaschityvayut. Rabotniki ofisa i sami hodyat zlye na klientov, ved' oni meshayut im spokojno dremat' i pit' kofe. A kogda trak tol'ko priezzhaet i dezhurnyj menedzher nam soobshchaet, chto segodnya budut kalendari, tak massovyj ston vyryvaetsya. Vse deliveri znayut, chto segodnya do obeda uzhe tochno ne usnesh'. Ostaetsya tol'ko radovat'sya, chto kalendari ne kazhdyj den' razdayut. Ladno. K chertu etu rabotu, pod®ezzhayu domoj. Vo dvore doma pod®ezzhayu k musornomu baku, vychishchayu iz-za siden'ya bumazhnye obertki i lentochki. Kot uzhe navernyaka uslyshal, chto ya zaehal vo dvor i speshit zanyat' poziciyu vozle dveri, zhdet menya. ZHena davno uzhe eto vychislila. Kak tol'ko ya zaezzhayu vo dvor, on srazu kak beshennyj sprygivaet s krovati i brosaetsya k dveryam. Vot eto u nego sluh, porazhayus'. Malo, chto cherez plotnye stekla, da eshche s sed'mogo etazha, no ved' skol'ko mashin u nas v dome. Sotni poltory, ne men'she. Vot i rodnaya dver'. Teper' postarat'sya ne shchelknut' zamkom, pust' zhena eshche podremlet, tol'ko sem' chasov. Kot brosaetsya na ruki i yarostno lizhet moi usy i borodu, soskuchilsya, gromko murchit. Vse! YA doma. Eshche odin rabochij den' kanadskogo "pejperboya" zakonchen.