V moem kupe nakopilos' izryadno musora, ya reshil ego vykinut' v yashchik, chto stoit okolo tualeta. A uborshchica, okazyvaetsya, ego pochistila tol'ko chto. YA tol'ko hotel otnesti, kak psihopatka zaorala: "Ne kidaj, sejchas sanitarnyj kontrol' pridet, s nas shtraf sderet. Spryach' musor." Zvali ee Durna-hanum. Tochno, podhodyashchee imya. Vskore poezd tronulsya, Durna-hanum otkryla tualet i vykinula ves' musor v okno. My ehali mimo dagestanskih dereven', po mostam pereezzhali cherez neskol'ko rukavov reki Samur. Na mostah stoyali orly s avtomatami. Kak-nikak i granica ryadom, i voobshche kavkazskij region nespokojnyj. Kakaya rechka horoshaya! Gornaya, neglubokaya, so mnozhestvom ostrovkov, berega pokryty kameshkami i gal'koj. Slezt' by zdes', posidet' u reki, shashlyk pozharit' da pivkom zapit'. Gde-to cherez chas posle Derbenta poezd stal idti vse medlennee i medlennee, i, nakonec, pod®ehal k rossijsko-azerbajdzhanskoj granice. Postoyal s polchasa na rossijskoj territorii, no v vagon bol'she nikto ne zahodil. Na rossijskom KPP stoit nebol'shoj domik, v kotorom rabotayut pogranichniki. Nakonec, medlenno, skripya tormozami, poezd popolz vpered. Peresekli natyanutuyu kolyuchuyu provoloku, kotoraya preryvaetsya tol'ko zheleznodorozhnym polotnom. Vstali. Pogozhij denek, svetit solnyshko, net ni snega, ni purgi. I chego ya reshil uezzhat' otsyuda! A, vot oni, idut, te samye, iz-za kogo. V vagon zashel moj staryj znakomyj - zhirnyj pogranichnik. V ruke daun derzhal eshche i malen'kij, damskij, mobil'nik-rakushku, kazhetsya Motorola. Takoj mobil'nik stoit baksov pyat'sot. Vzyal moj pasport, otkryl ego svoimi obrubkami, posmotrel na foto, podnyal svoi zaplyvshie zhirom glaza na menya, s prezreniem posmotrel, sravnivaya foto s originalom, otdal dokument i poshel dal'she. Oblegchennyj vzdoh vyrvalsya iz moej grudi. |h, bud' moya volya, ya by ego zastavlyal kazhdoe utro begat' po dvesti kilometrov - ot Baku do YAlamy, do samoj granicy. Ili kazhdyj den' by kormil ego Gerbalajfom, poka ne stoshnit. Let cherez desyat', mozhet byt', prinyal by chelovecheskij oblik, po krajnej mere vneshnij. S poezda ssadili neskol'ko ukraincev. Oni ehali v Azerbajdzhan po vnutrigosudarstvennomu ukrainskomu pasportu. A, hohly nam fak, i my im fak. Tak i zhivem. Vprochem, mozhet i ne ssadili. Otvedut ih v vagonchik - stavku pogranichnikov, sderut s nih den'gi, i - dobro pozhalovat' v solnechnyj Azerbajdzhan. Govoryat, znaete chto nashi pograncy delayut? S poezda ssazhivayut narushitelej, sazhayut ih v avtobus i yakoby nachinayut proceduru vydvoreniya. Vyvozyat v storonu Dagestana, na poldoroge, na nejtral'noj territorii, sobirayut den'gi. Razvorachivayut avtobus i edut v storonu Azerbajdzhana. Nu i chto, chto poezd uzhe uehal? Dogonyayut na blizhajshem polustanke, i obratno zasazhivayut. Lyudi skazyvali, no sam ya ne videl. Obychno vse spornye voprosy reshayutsya na meste, v tom zhe "Kupe dlya otdyha provodnikov i obdiraniya passazhirov". Poezd oceplen mal'chishkami-soldatami. Oj, armiya! Bozhe, kak ya schastliv, chto ne ugodil tuda! CHto tam tvoritsya! Da to zhe, chto i vezde, principy zdes' te zhe. Voenkomat prizyvaet parnya. Esli u nego papa bogatyj, to mozhno otkupit'sya. Ili poluchit' otsrochku, ili, esli ego papa ochen' bogatyj ili krutoj (no bogatstvo i krutost' veshchi soputstvuyushchie, tak zhe, kak neft' i gaz, i ya dazhe zatrudnyayus' otvetit', chto pervichno, a chto proizvodno), nasovsem, nu, po krajnej mere, poka voenkom ne smenitsya. Bednomu ne vezet. On idet sluzhit'. Mozhno dogovorit'sya v raspredpunkte, i togda ego napravyat sluzhit' v chast', nepodaleku ot rodnogo doma. V raspredpunkt roditelej ne puskayut, no na KPP mozhno zaplatit', i - nichego, puskayut. V armii kormyat ploho, so storony oficerov pobory i poboi. Posylki iz doma perehvatyvayut oni. Vzyatochnichestvo procvetaet i v voennyh uchilishchah, kak i vo vsyakih drugih vuzah. Zaprosto prodayutsya i pokupayutsya dolzhnosti, zvaniya. Naibolee hlebnye mesta, konechno, voenkomat i pogranichnaya sluzhba. Prizyvnoj vozrast - do 35 let. Studentam, pravda, predostavlyaetsya otsrochka, no v vuzah voennye kafedry likvidirovany, i vypuskniki vyhodyat ryadovymi. O sozdanii professional'noj armii net i rechi. No vse zhe armiya u strany uzhe sozdana. V 1992 godu bylo huzhe. Nikogda ne zabudu vatagu voennyh, vyskochivshuyu iz avtobusa v centre goroda i poshedshie po nuzhde v odno iz uchrezhdenij. Borodatye, zarosshie, forma raznaya, cherez plecho patrontash, nu, tochno, kubinskie partizany. Odin voin podbegaet k svoemu bratu po oruzhiyu, i shutki radi daet emu podzhopnik. x x x Vernemsya zhe v poezd. Zashli dvoe tamozhennikov. Odin opytnyj, a drugoj molodoj, vidno, tol'ko ustroilsya. Nado opravdyvat'. Otkryl moyu sumku. - CHto zdes'? - Odezhda. Poshchupal paket, potom pod nego sunul ruku i izvlek polutorku "Ochakovskogo". - Tvoe pivo? - Da, ya dlya sebya vezu. - Dlya sebya? Ty vrode ne pohozh na cheloveka, kotoryj zloupotreblyaet pivom. - Sejchas ne pohozh, pravil'no. YA zhe v poezde ne budu pivo buhat', tem bolee pered granicej. - A gde ty budesh' pit' pivo? Pered komp'yuterom? - Da... YA kak raz na komp'yutere rabotayu. - Nu my zhe horoshie psihologi, my vseh naskvoz' vidim. Poka "psiholog" vozilsya so mnoj, za ego spinoj odin muzhik podsunul drugomu korobku s maslom. Nu, tipa, odnu korobku mozhno provozit' besposhlinno, a, esli dve, to mogut pridrat'sya. Tamozhennik sdelal vid, chto ne zametil, a potom rezko obernulsya k tomu, komu podlozhili korobku i govorit po-russki: - Vot vy vzroslyj muzhchina, solidnyj chelovek vrode by. Zachem vy berete chuzhie veshchi na hranenie? YA zhe vizhu, chto eto ne vashe. Tut nedavno u nas byl sluchaj, odnomu tozhe skazali: poderzhi. Tot vzyal k sebe, my otkryli, a tam dva kilogramma anashi. Vam chto - priklyucheniya nuzhny? I drugomu govorit: - U vas kto-nibud' eto maslo otnimaet? Tamozhnya ushla. Vidno, u nas brigada dobraya popalas'. Pravda, vysadili odnogo muzhika s eroticheskim zhurnalom. Oj, nu vse. Poezd tronulsya. My v Azerbajdzhane. Na pervoj stancii - v YAlame ya vyshel v tambur podyshat' vozduhom. Vozvrashchayus' obratno - ryadom so stolom stoit policejskij i listaet moj zhurnal "Vokrug sveta", lezhashchij na stole. Potom govorit: - |to tvoj zhurnal? YA govoryu : - Moj. On govorit: - A mozhno ya ego s soboj voz'mu? - Net, nu, esli hotite, mozhete zdes' sest', pochitat'. - Da, net, ya tak, ya vzyat' hotel, a sidet' mne ne ohota, - polozhil zhurnal i udalilsya. "Intelligentnyj" kakoj ! ZHurnaly chitaet! Na sleduyushchej stancii zashel eshche odin "strazh poryadka", po-moemu, tot samyj, chto provozhal menya, sel naprotiv, pozhal ruku. - Zdravstvuj! Kak nashi dela? Dokumenty, pozhalujsta. Vse passazhiry kuda-to delis'. Dazhe dva-tri sosednih kupe svobodny, nikogo net. Dayu emu dokumenty. Otkryvaet pasport, zachem-to smotrit moyu rossijskuyu registraciyu. - Skol'ko tebya ne bylo zdes'? Poltora mesyaca? - A, nu da. Gde-to tak. - CHipset, - ment vyderzhal pauzu i posmotrel mne v glaza, - nash patrul' vedet poezd do samogo Baku. Sdelaj nam uvazhenie. - A vy garantiruete, chto ya bez problem doberus' do Baku? - Da. YA dayu emu 10 rublej. On smotrit na menya kak na idiota, mol, i eto vse, vo chto ty cenish' moj tyazhkij trud po podderzhaniyu obshchestvennogo poryadka? I tut po vagonu prohodil kakoj-to paren', ment emu skazal chto-to vrode: "A, vot ty gde, popalsya, golubchik" - shvatil ego, vrode by v shutku za remen' shtanov i povolok v "Kupe dlya obdiraniya passazhirov". Vmeste s moim pasportom. YA sizhu spokojno, ne podayu vida, chto nervnichayu. Prihodyat i moi poputchiki. Oni byvalye, opyta u nih bol'she moego budet, ne pervyj i ne poslednij raz edut. Odin muzhik govorit : - Ne psihuj, CHipset. Mozgi podelayut i otdadut. Tut glavnoe ne suetit'sya. A drugoj govorit: - Idi beri u nego pasport. Mozhet, on gde-nibud' v Siazani sojdet, i vse. No vrode ment skazal, chto budet soprovozhdat' do samogo Baku... Orel tem vremenem vyshel iz kupe i napravilsya v moyu storonu. ne obrashchaya na menya nikakogo vnimaniya, on proshel dal'she, v drugoj vagon, po napravleniyu k koncu poezda. Naverno, ego ne bylo minut sorok. Potom on vozvrashchaetsya. V rukah derzhit pasport. CHej - po oblozhke ne vidno. YA emu govoryu: - Grazhdanin nachal'nik! On : - Nu chego? Vmeste dohodim do kupe dlya obdiraniya passazhirov. On ushchipnul menya za shchechku - obychnaya chushkarskaya zamashka. - Vy mne namereny vernut' pasport? - Nu, kak, daesh' mne chego-nibud'? -YA zhe vam daval, vy ne vzyali. I opyat' suyu emu desyat' rublej. Rossijskie den'gi vse oni berut ochen' dazhe ohotno, ne smotrya na ukaz Prezidenta o tom, chto vse raschety na territorii Azerbajdzhanskoj Respubliki dolzhny vestis' tol'ko v nacional'noj valyute - manatah. - |, CHipset, to, chto ty mne daval, etogo na pasport ne hvataet, a tol'ko na metriku. - Togda otdajte mne moyu metriku. - A chego zhe ty den'gi ne daesh'? - A otkuda ya ih voz'mu? YA i tak na sto dollarov proletel, sejchas vot lyudi kormyat menya, - ya ne vral. S uchetom togo, chto ya vzyal otpusk za svoj schet, s uchetom trat v N-e, s uchetom togo, chto ya ehal na svoi krovnye, ya gde-to tak i podsel. A dlya menya eti den'gi nemalye. Provodniki tem vremenem vytashchili iz bardachka 50 rublej i otdali policejskomu. - Otkuda voz'mesh'? A vot on - otkuda beret? - Znaete, kogda ya budu provodnikom, ya vam tozhe sdelayu uvazhenie. Provodnik vstryal: - Zachem ty tak govorish'? YA s tebya za vsyu dorogu hot' kopejku vzyal? - Da, 50 rublej za postel'. - Tak eto goscena takaya, - govorit provodnik. - Da kakie u menya k vam pretenzii, voobshche, - otvetil ya. Ryadom stoyal muzhik, moj sosed po kupe, on tozhe poprosil menta, mol, ne trogaj parnya, s nego vzyat' nechego. - Znaesh', CHipset, tak voobshche razgovarivat', tak sebya vesti nel'zya sebya, - skazal ment i nehotya, ne srazu razzhimaya pal'cy, otdal mne pasport. S nim ya vernulsya v kupe. I tak u nas vezde, vezde, vezde, prihodish' v lyuboe zavedenie, gde tebe dolzhny postavit' kakuyu-to pechat', vse tebe nachinayut smotret' v ruki, avos' chto-nibud' dash'. Ili nahal'no trebuyut, ili nachinayut chto-to myamlit', mol, net blankov, mol, ne ya etimi voprosami vedayu, mol, dash' mne chego-nibud', a to u menya zarplata malen'kaya, a "detej kormit' nado". I vezde v etih uchrezhdeniyah sidyat takie zadastye, tupye hanumki, krashenye, preimushchestvenno ne gorodskie. Prihodyat k sebe v kontoru, polchasa p'yut chaj, obsuzhdayut novosti, spletnichayut, slushayut radio, opyat' p'yut chaj. I vezde takie kadry. Nu, chto govorit', Prezident izdal ukaz, kak ya govoril, o perehode azerbajdzhanskogo yazyka s kirillicy na latinicu (Allah emu sud'ya), tak vrachiha v bol'nice ne mogla na latinice napisat' spravku na mesto raboty. CHto ty za vrachiha, esli ty latyni ne znaesh'! Oj, a nashi vrachi! Pro eto osobenno stoit pogovorit'! Znaete, est' takaya gumanitarnaya organizaciya "Vrachi bez granic"? A est' i organizaciya "Rvachi bez granic". |to nashe Ministerstvo Zdravoohraneniya. Ne privedi Gospod' nikogo popast' v bol'nicu. A tem bolee v azerbajdzhanskuyu. No speshu uteshit' srazu - esli ty neimushchij, to tuda ty vryad li popadesh'. Eshche s sovetskih vremen tam vymogali den'gi vse - ot glavvracha do sanitarki. Nu, ono i ponyatno, vrach uchilsya v medinstitute. Den'gi platil uchitelyam, chtoby zachety postavili. Dal den'gi glavvrachu, chtob ustroit'sya v bol'nicu, i nemalye den'gi. Teper' nado vernut' vlozhennoe. Bol'noj i ego rodnya obrecheny platit'. Nikto ved' ne stanet bazarit' s chelovekom, ot kotorogo zavisit zhizn' - tvoya ili tvoego blizkogo. To est', medicina - veshch' pribyl'naya. A raz pribyl'naya, to prestizhnaya (vsegda zdes' medinstitut vysoko kotirovalsya). A raz prestizhnaya, znachit na nee budet bol'shoj konkurs. A raz eto tak, to puskat' tuda budut ne vseh, znachit, za eto nado platit'. I budushchij eskulap platit. A raz za eto platyat, znachit mesto uzhe kupleno. A raz kupleno, to ono togo, kto ego kupil, i s "pokupatelya" uzhe nikto ne sprosit. A zachem togda znaniya, esli ya kupil eto mesto? Pri chem tut znaniya? Vot tak i vyshlo, chto nastoyashchih vrachej v Azerbajdzhane pochti ne ostalos', i nashi chinovniki ezdyat na lechenie za granicu, potomu chto sami znayut, kto odel belyj halat i kogo vospitala ta sistema, kotoruyu oni sozdali. To est' malo togo, chto tebya obderut do nitki, tak tebe eshche nepravil'nyj diagnoz postavyat, potomu chto doktor, kotoryj pered toboj sidit, vo vremya lekcij v institute dumal ne o gistologii i hirurgii, a predvkushal, kak emu budut nesti pribyl' ego pacienty. Prichem zdes' nikto dazhe ne smotrit, est' li u grazhdanina strahovka ili chto-to vrode etogo. Babki davaj, togda my tebya i bez kartochek primem! L'goty dlya vseh kategorij naseleniya u nas nedavno otmenili. Medicina u nas platnaya, uzhe oficial'no. Prichem sejchas lyudi platyat trizhdy: nalogi, v kasse bol'nicy i vrachu na lapu. Nu, dopustim, v poliklinike, gde oficial'nyj platnyj priem, ne vsegda na lapu, no! Prihodish' k uhogorlonosu na osmotr, s podozreniem na anginu, a ona tebya mozhet otpravit' na rentgen ili na kardiogrammu, kotorye, konechno zhe, platnye. Byla odna terapevt, kotoroj ya pozhalovalsya na izzhogu, a ona govorit : - Sejchas u vseh izzhoga. YA ej pozhalovalsya, chto menya ukachivaet i toshnit v transporte, a ona govorit: - YA pervyj raz slyshu takoj sluchaj. |to u beremennyh byvaet obychno. Mne nichego ne ostavalos' delat', kak otvetit': - Togda dajte napravlenie na abort! "Rvachi bez granic" pridumali eshche odin novyj vid biznesa . Oni dogovarivayutsya s aptekoj, k vrachu prihodit bol'noj, vrach osmatrivaet ego i propisyvaet emu lekarstvo, no to lekarstvo, kotoroe prodaet eta apteka. Hotya byt' mozhet, ono ne podhodit v dannom sluchae. Bol'noj prihodit v ukazannuyu vrachom apteku, pokazyvaet recept, platit za lekarstvo i idet domoj, a procent ot etoj sdelki dostaetsya vrachu, propisavshemu recept. Svoego roda setevoj marketing. To, chto bol'noj za svoi zhe den'gi sebya grobit, do etogo nikomu net dela. Glavnoe, chto za vse uplacheno. Apteka zaplatila za licenziyu, a vrach - za mesto v kabinete. Mne izvesten sluchaj, kogda v medicinskoj pomoshchi bylo otkazano postupivshim v bol'nicu, postradavshim v DTP, i dazhe pri zemletryasenii. CHelovek lezhit bez soznaniya, on prosto fizicheski ne slyshit slova "Plati", kak zhe s nego mozhno trebovat'! A oni i ne trebuyut, oni prosto ne podhodyat. Podyhaj! Esli vyzovesh' skoruyu, to tozhe nuzhno platit'. Ih argument: "My lekarstva pokupaem na svoi den'gi". Mozhet, i dejstvitel'no tak. Lekarstva-to pokupayutsya na byudzhetnye den'gi. A byudzhet, kak izvestno, popolnyaetsya za schet nalogov. A komu platit' nalogi, esli nikto ne rabotaet! YA znayu eshche odin sluchaj, kogda v Baku proizoshlo DTP, priehala skoraya, vzyala na bort postradavshuyu, kotoraya nahodilas' v kome. Vospol'zovavshis' etim, eskulapy snyali s zhenshchiny zolotye ukrasheniya... x x x ...Edem dal'she, po severnym rajonam nashej respubliki. Razorennye derevni, naselenie kotoryh nishchenstvuet. ZHivut natural'nym hozyajstvom. Pritorgovyvayut. Molodezh' vsya smylas'. Gde-to vidno russkoe kladbishche s krestami. Neskol'ko russkih dereven' v Azerbajdzhane tozhe est'. V osnovnom, eto molokane, pri care vyslannye iz Rossii na okrainy. Russkie kladbishcha v Baku predstavlyayut soboj zhalkoe zrelishche. Pochti net posetitelej. Kresty s oblezloj kraskoj. Pokosivshiesya pamyatniki, kotorye nekomu popravit'. Vytashchennye plity, zarosshie mogily. Edesh' v avtobuse, edut russkie teten'ki, v osnovnom, tak, let za sorok, pyat'desyat. Tol'ko i razgovorov: kto uehal, kto ostalsya i kogda sobiraetsya uezzhat'. Konechno, vse eto ostavlyaet ochen' gnetushchee vpechatlenie, davit. "Bozhe, pomogi mne vybrat'sya otsyuda,"- tak vzmolilsya ya odnazhdy na kladbishche, gde pohoronen moj dedushka. Togda, kazalos', sam Bog poslal mne |mina. I ya poehal. A teper' vot edu obratno s perepolnyayushchej menya gorech'yu, s odnoj storony, a s drugoj - oblegcheniem, chto otdelalsya ot |mina i ego druzhkov. Vyhozhu v tambur. Kogda ya ehal tuda, so mnoj ehal odin paren', v kozhanoj kepke, alverchi, on vez na Ukrainu granatovyj sok. YA ego zapomnil. Obratno vez salo, molochnye produkty. Tuda-syuda po vagonu taskal svoi tovary. V tambure my pozdorovalis', i on menya sprosil: - Nu chto, kupil v N kvartiru? - Net, kvartiry stoyat dorogo, a Rossiya menya ne prinimaet. - Kak tak - ne prinimaet. Podozhdi, ty - russkij? - Da. No oni na eto ne smotryat. - ...|to nepravil'no. Svoih zhe nado prinimat'. - Vot tak. Dazhe ty ponimaesh', chto eto nepravil'no, - otvetil ya. - Rabotaesh' gde-nibud'? - Da. YA-to prostoj chelovek, za bogatstvom ne gonyus', kusok hleba na stole est' - slava Bogu,- Esli by ne eti korrupcionery, mafiya, ob®yavivshaya sebya gosudarstvom, ya by, mozhet i sovsem ne hotel uezzhat'. - A, korrupciya u nas strashnaya, - soglasilsya kupec i poshel dal'she. Temneet. Te passazhiry, u kotoryh est' mobil'nye telefony, zvonyat v Baku : "Vstrechajte!". Nekotorym ne terpitsya poboltat', nesmotrya na to, chto v rajonah tarifnaya setka vyshe. No delo prestizha. V Baku vse hodyat s mobilami. Razumeetsya, u kogo est' sredstva. V metro edesh', vse sidyat, vytaskivayut mobilu iz karmana, nachinayut v rukah krutit', v igry igrat', chtoby vse videli - ya tozhe predstavitel' "srednego klassa". Progulyaesh'sya po central'nym ulicam goroda, sozdaetsya vpechatlenie, chto vse pri den'gah, respublika zhivet schastlivo, procvetaet. Krugom - magaziny s muzykal'nymi i komp'yuternymi CD-diskami, butiki s tryapkami, dorogie restorany i deshevye zakusochnye, bary, diskoteki, internet-kluby, sotovye magaziny. Est' v centre Baku odin dom, dlinoj, navernoe, ne bolee 70 metrov, tak v nem raspolagaetsya pyat' lavok po prodazhe mobil'nyh telefonov. Na osnovnyh avtostradah - avtomobil'nye salony. Vyveski - na azerbajdzhanskom i anglijskom. Na russkom, kak i dazhe na gosyazyke, no s ispol'zovaniem kirillicy - zapreshcheno. Ezdit special'naya komissiya, kotoraya pristal'no sledit za tem, chtoby na suverenitet ne bylo podobnyh posyagatel'stv. Vitriny, reklamy, vse zdorovo, vse horosho, zahodi, pokupaj. Centr Baku skoree napominaet evropejskij, chem aziatskij gorod. No eta roskosh' i civilizaciya - dva kvadratnyh kilometra oto vsej ploshchadi respubliki. Ot®edesh' podal'she - sovsem drugoe vpechatlenie. V spal'nyh rajonah i ulicy gryaznee, i publika uzhe ne ta, pobednee, ne takaya chopornaya. Pochti okolo kazhdoj stancii metro nahoditsya kakoj-nibud' veshchevoj rynok, gde podeshevle i pogryaznee, a gde i posolidnee. Vo vseh podzemnyh perehodah tozhe torgovye ryady. Esli pri bakince proiznesti slovo "aeroport", to v ego soznanii vozniknet ne kartina vzletno-posadochnoj polosy, a obychnoj tolkuchki, potomu chto nedaleko ot aeroporta raspolagaetsya krupnejshaya tolkuchka ne tol'ko v Baku, no i vo vsem Zakavkaz'e. Torguyut vse i vsem. Neskol'ko dnej tomu nazad tam proizoshel pozhar, vygorelo neskol'ko sot kontejnerov. Sgorelo "glavnoe predpriyatie" goroda. A eti kvartaly s bednotoj, "nahalstroj", kak ih tut nazyvayut, a eti obshchezhitiya s bezhencami! Nebritye, surovye muzhiki, baby v platochkah na zadnicah, nevospitannye deti s tupymi vzglyadami. Imenno tam sem'i mnogodetnye, hotya roditeli, kak pravilo, ne imeyut postoyannogo zarabotka. No detej plodyat ispravno. Prichem deti uzhe zachaty i rozhdeny zdes', v Baku, a ne v rajonah, gde oni ran'she zhili. Ne prestuplenie li eto pered sobstvennym rebenkom - samim faktom rozhdeniya obrekat' ego na besprosvetnuyu nishchetu? Ne dal im Allah zhitejskogo uma. Kakoj kontengent zhil v Baku ran'she, i kakoj sejchas! Bakincy, nastoyashchie, korennye bakincy, voobshche dovol'no kul'turnye i vospitannye lyudi. Ran'she Baku byl ochen' prilichnym gorodom, pover'te mne na slovo! A sejchas! Nu, chto govorit', esli ryadom s Akademiej Nauk na gazonah pasut ovec, a chut' poodal' i korov. Pro kur ya voobshche ne govoryu, oni zhivut v kazhdom dvore. A nash dvor! Kak leto - tak vse eti tetki, yavno negorodskie, vecherom vyhodyat na ulicu, do dvuh chasov nochi boltayut, gryzut semechki, sporyat o chem-to. Uzh, ne znayu, na kakuyu temu oni diskutiruyut, naverno, obsuzhdayut nastennuyu zhivopis' actekov, a mozhet, obshchuyu teoriyu polya, a mozhet, traktaty K'erkegora - no noch'yu ih boltovnya i hohot slyshny zdorovo. Ih deti begayut poodal', oni ne obrashchayut na nih nikakogo vnimaniya. Inogda lish' prikriknut na nih "Syad' na mesto, skotina!", dadut im podzatyl'nik. Rebenok na ves' dvor razrazhaetsya revom, mamasha bran'yu. Muzhiki igrayut v nardy. Kidayut zary, hlopayut shashkami - na ves' dvor slyshno. A pochemu zhe oni noch'yu sobirayutsya, neuzheli oni spat' ne hotyat? Ne hotyat, pravil'no, ved' oni do odinnadcati utra spyat - na rabotu-to im ne idti. Odin muzhik sidit na skamejke - regulyarno, kazhdoe leto, vecherom vyhodit vo dvor, saditsya na skamejku, snimaet noski i na obozrenie vsego dvora, zadrav bosuyu nogu, nachinaet chistit' podoshvu stupni, prichem s takim staraniem i sosredotocheniem, chto so storony mozhno podumat', chto on remontiruet kakoj-to vysokotochnyj pribor. "Remont" mozhet prodolzhat'sya bolee chasa. Vot ponablyudat' za nimi, a potom posmotret' peredachu "V mire zhivotnyh", posvyashchennuyu primatam, i nachinaesh' ponimat', chto Darvin dlya svoego vremeni byl ves'ma progressiven. Vprochem, i etot muzhik, chto podoshvu chistit, tozhe progressiven. U nego BMW est'! Noch'yu po ulicam letayut lihachi - eto synki "uvazhaemyh" lyudej. Osobenno letom, cherez otkrytoe okno slyshno, kak vizzhat tormoza ih inomarok. GAI ih ne ostanavlivaet - na to oni i krutye. No v celom Baku, predstav'te sebe, ne takoj uzh i kriminal'nyj gorod. A znaete pochemu? Da potomu chto vse azerbajdzhanskie "bratki" - v Moskve. Naverhu, nad nami kvartiru kupil kakoj-to novyj azerbajdzhanec, govoryat, biznesmen. Sam on tam ne zhivet. Kogda k nemu priezzhayut gosti, (na nashe schast'e, nechasto), kak pravilo, iz Turcii, on ih selit v etoj kvartire. Samogo zhe hozyaina ne vidno uzhe let pyat'. Tureckopoddannye, a inogda i nashi, vvalivayusya v dvenadcatom chasu v kvartiru, hlopayut dver'yu, hohochut, vklyuchayut telek, smotryat. Potom spuskayutsya vniz. Sadyatsya v mashinu, edut kuda-to kurolesit'. Priezzhayut s babami. Nachinaetsya hohot, vizg, vesel'e, telek, muzyka, a potom eshche koe-chto. Potom, kogda napor vody pozvolyaet, prinimayut vannu. Obsohnuv, opyat' uezzhayut na mashinah. I eto ne edinstvennaya takaya kvartira v nashem gorode. Gospoda! x x x ...Vot edem po zheleznoj doroge, pod Sumgaitom, vizhu, v pustyne, poodal' ot kakih-libo naselennyh punktov stoit lachuga razmerom dva na tri metra, ryadom muzhik i baba, bednye, obodrannye. Deti ryadom malen'kie, shtuki tri, kazhetsya. Vmeste s nimi begayut neskol'ko kur. Na prilegayushchej k lachuge territorii - gryaz' i nechistoty. Kakie u nih zhiznennye usloviya! Bezhency, vidat'. Interesno, chem eti lyudi zanimayutsya, na chto voobshche zhivut? Baby s platkami na zadnicah - na tolkuchkah, ili zelen' prodayut, sidya na ulice, a chernye, propahshie dymom i potom muzhiki s utra vystraivayutsya na "rynke rabov". Komu nado nanyat' gruzchika, shtukatura, malyara, kamenshchika, priezzhayut za rabochimi syuda. Rynok rabov tyanetsya metrov na pyat'sot. Pod®ezzhaet taksi, vyhodit "rabotodatel'". Bezrabotnye brosayutsya k mashine, chelovek dvadcat', okruzhayut ee, norovyat prolezt' v salon, tolkayutsya. Inogda mezhdu nimi proishodyat stychki. |to lyudi, nahodyashchiesya na samom nizu social'noj lestnicy, oni - nikto, oni dazhe ne raby, oni byli by rady byt' rabami, lish' by imet' kusok hleba. Uzhas. Ran'she takoe pokazyvali tol'ko v peredachah pro Gvatemalu ili Ruandu. A teper' eto v moej strane... Za Azerbajdzhan mne tozhe obidno. Kak-nikak ya zdes' rodilsya i zhivu zdes'. Grazhdane uzhe ni na chto ne nadeyutsya, proklinayut vse i vsya, i mnogie dazhe zhivut s chuvstvom ploho skryvaemoj esli ne nenavisti, to nepriyazni k sobstvennomu gosudarstvu, pomnite togo starika s limonami? CHto mozhet byt' strashnee? Nechego lyubit', ne na chto nadeyat'sya, ne za chto borot'sya. Vyzhivaj kak znaesh'. Blazhen, kto sumel vyrvat'sya otsyuda. Vprochem, blazhen li? Vot moego otca vzyat', vyrvalsya, no posmotret', na kogo on stal pohozh. ZHizn' ego izurodovana. Uzhe desyat' let on bezrabotnyj. On i v Rossii okazalsya ne ko dvoru. x x x Vecherom, chasov v sem', v®ezzhaem v Baku. Pod mostom - Baladzharskim. Po mostu- Binagadinskomu. Pod mostom - Kishlinskim. Po mostu - Bagirovskomu. Eshche raz po mostu - SHmidtovskomu. Vse nachinayut vylezat' iz svoih kupe. V koridore i tambure sozdaetsya tolcheya. Rel'sy razbegayutsya, sbegayutsya i opyat' razbegayutsya. Vsyudu stoyat verenicy vagonov. Vokzal. Perron. Menya vstrechaet mama. Obnimaemsya. Edem domoj. Uzhinayu. Splyu krepko. Prosypayus' utrom. Ne prisnilos' li mne vse eto? Net, ne prisnilos'. YA snova v holodnoj zimnej kvartire, pod tremya odeyalami. Na menya smotryat otsyrevshie steny i potreskavshijsya ot zemletryaseniya potolok. V komnatu zahodit mama. Gospodi, hrani nas... Baku, leto 2003