nie chetyre goda ona otkryla chetyrnadcat' vidov novyh cvetov i "Emelej" soobshchila mne, chto esli najdetsya pyatnadcatyj, to nazovet cvetok "Merezhkovskij". Istomila ty menya, moya rodina! YA -- ne rab moego naroda. OtŽebis'! Vdrug v poslednij moment, v iyule, prikatila BAZ. s "Merezhkovskim" v gorshke. Goluboj "Merezhkovskij" vse soboj zatmil: i nevestu s zubami, i Sesil', i Rossiyu. -- Sbegu, -- podumal ya. -- Lish' by ne bylo vojny, -- prosheptala mne BAZ. sesilŽ v slezah Sesil' derzhala golovu Gregori za volosy. -- Ne vkladyvajte deneg v Rossiyu, -- skazala otrublennaya golova. -- Russkie vsegda obmanut. My vmeste upali v obmorok. -- Mafiya. -- KGB. Sesil' pozvonila v slezah. -- Gregori pogib, -- skazala ona. -- Avariya? -- Zakaznoe ubijstvo. Sbila mashina. My zavernuli golovu v celofan. -- Gregori byl blizok k razgadke Rossii, -- skazala ona. -- On kopnul gluboko. V den' smerti on zakanchival rabotu nad russkoj formuloj- . CHto s toboj? Ty vzdrognul. -- Sovpadenie. YA tozhe poslednee vremya dumal o russkoj formule- . -- U vas s Gregori mnogo obshchego. Dazhe zapah kozhi. -- Ne otnimaj u menya moj zapah. Gde ego bumagi? -- Pohishcheny. Gregori schital, chto eta formula sdelaet ves' mir bezopasnee. -- Ty pomnish' formulu? -- I ostanovit raspad Rossii. On po-svoemu ochen' lyubil etu stranu. -- Ty ne otvetila. -- YA ne verila v formulu. YA dazhe smeyalas' nad nim. YA ne hotela, chtoby u Rossii byla formula. A ty dumaesh', ona est'? -- Vo vsyakom sluchae, ego rabota pokazalas' komu-to opasnoj. -- Gregori skazal, chto Sasha svyazan so specsluzhbami. YA promolchal. -- Ty pochemu molchish'? -- On skazal pravdu. -- YA tak i dumala. Znachit, ty tozhe? -- |to byl edinstvennyj shans vyjti na Serogo. -- Durak! -- skazala ona. -- YA uznala, gde zhivet Sasha. Poehali? nishtyak Mne vsegda hotelos' ponyat' naznachenie mesta, gde zakon ne dlya vseh, a u kazhdogo svoj, po individual'nomu polozheniyu, zato bezzakonie obshchedostupno. Nakonec, blagodarya provodniku, sluchilos' nevozmozhnoe. Prezrenie pereplavilos' v ponimanie. Te samye kachestva, kotorye vyzyvali prezrenie, teper' umilyali menya. CHerez prezrenie ya prishel k primireniyu s dejstvitel'nost'yu. Ne kak Belinskij, zarazivshis' Gegelem, a cherez ponimanie naznacheniya Rossii. |to uzhe horosho. vashe bogolyubie Beseduya o Svyatom Duhe, my udalilis' s Serym v okop. -- CHto zhe ty ne posmotrish' mne v glaza? -- sprosil Seryj. YA glyanul. Almazy. Zoloto. Krasota. V seredine solnca lico Serogo. Veter. Sneg. Teplo, kak v bane. Nesterpimo. Ne mogu smotret'. russkaya svin'ya S Sesil' my podŽehali k staromu seromu domu. Polovinu uzhe peredelali novye russkie. Polovina byla kommunalkoj. -- |to tebe prigoditsya, -- Sesil' protyanula mne krupnokalibernyj revol'ver. -- YA ne bol'shoj lyubitel' strelyat', -- nedovol'no skazal ya, pryacha ego za poyas. Na setke liftovoj shahty visela shuba zhirnoj gryazi. My pozvonili v Sashinu kvartiru. Razdalsya slabovol'nyj zvonok Nikto ne otozvalsya. Nakonec otkryla bezzubaya staruha. -- Sasha doma? -- sprosil ya. -- Kakaya Sasha? -- podozritel'no sprosila ona. -- Zdes' zhivet moj drug Sasha, -- skazal ya kak mozhno bolee bezzabotno. -- A vy kem budete? -- YA zhe skazal: drugom. -- Net u nego takih druzej. YA udaril ee rukoyatkoj stvola po temeni. Ona svalilas'. Vnezapno poyavilas' drugaya staruha, tozhe bezzubaya. Sesil' po-francuzski udarila ee kablukom v niz zhivota. Ta ruhnula na pol. -- Encore une staruha-procentshchina, -- skazala Sesil'. -- Idem. Ogromnaya kvartira. CHernyj telefon. Moj telefonnyj nomer, koso zapisanyj na depressivnoj stene. V glubine kvartiry ogromnaya dver'. Vasil'kovaya, mnogo raz perekrashennaya. My tolknulis' tuda. V pustoj komnate, na starom dubovom parkete sidel Sasha. El kuricu. Sasha, konechno, byl Sasha, no on byl i ne Sasha. -- Znachit, ty -- Seryj? -- skazal ya. -- Za znanie nado platit', -- motnul golovoj Seryj. -- On pustil nas po lozhnomu sledu, -- zlobno skazala Sesil', shvativ menya za ruku. -- Podozhdi, -- skazal ya. -- Skazhi formulu, Seryj! -- Russkuyu formulu- ? -- Seryj zahohotal. Brosil kuricu na pol. -- A ty chto, vse eshche ne dogadyvaesh'sya? My uperlis' drug drugu v glaza -- On i est' russkaya formula- ! -- vypalila Sesil', ot volneniya zagovoriv s grotesknym francuzskim akcentom. -- Seryj, -- otgonyaya bred, skazal ya. -- Pochemu ty takaya svin'ya? Sasha snova zahohotal: -- A ty znaesh', Sesil', kto poprosil menya ubit' tvoego amerikanskogo mudaka? -- Poka! -- skazal ya. YA otkryl besporyadochnuyu strel'bu. Seryj menyalsya na glazah. On byl traktoristom i vyezzhal v pole pahat'. On byl CHapaevym, kit-ryboj, CHkalovym-CHajkovskim v barhatnoj kurtochke i prosto russkoj literaturoj, kotoraya, obrushivshis' s neba belym, iskrometnym vodopadom, vyshla iz beregov i tut zhe goryacho, po-sobach'i, oblizala unizhennyh i oskorblennyh. Seryj shel po zhenskim delam: on byl stopudovoj baboj, on byl Tereshkovoj, kotoraya bilas' o sputnik s krikami: CHajka! CHajka! CHajka! -- posle chego krupnym planom chajki horom sprosili Katyushu Mishutinu: -- Ty sdala kal na zagranpasport? Seryj byl tonkim deyatelem i, konechno, MCAP-cennostyami, pravoslavnym batyushkoj, kushayushchim ikorku, modnoj pevicej, v rvanyh trusah zapevshej pod svetomuzyku: Samoe gryaznoe v mire, CHernoe more moe. YA na sekundu vpal v ekologicheskij stolbnyak Seryj s razmahu byl srazu vsemi. YA snova vystrelil. Sesil' zadergalas' na polu. YA promahnulsya. YA ubil moyu luchshuyu francuzskuyu podrugu. YA rasteryalsya. Kinulsya k nej. O, moya boevaya podruga! Ty pomnish', kak v Parizhe my s toboj rano utrom volokli moj chemodan cherez skver k metro, kogda ne bylo deneg na taksi? Ty pomnish', kak v tom skvere volnovalis' na vetru platany i cveli temno-krasnye rozy? A tvoya vechno rozovaya myl'nica, kotoraya, kak u vseh francuzhenok, pah- net samshitom? YA gordilsya tesnym znakomstvom. Neuzheli ona tozhe umret, vmeste s toboj? Prizhal k serdcu: -- Sesil'! Iz ee vlagalishcha osmotritel'no vysunulas' mysh' s okrovavlennoj shkuroj. -- O'revuar, -- probormotala Sesil' so slaboj ulybkoj, -- na tom svete, kotorogo net. Seryj zahohotal. YA vystrelil s kolena, derzha stvol dvumya rukami. Seryj prevratilsya v reklamnyj shchit vdol' dorogi. Na shchite ulybalas' nevesta s zubami i bylo napisano: YA TEBE LYUBLYU! YA izmolotil pulyami shchit. Seryj stal mnoyu. YA nikogda ne videl samogo sebya v treh izmereniyah i ispugalsya. YA byl porazitel'no ne pohozh na sebya. Na to predstavlenie, kotoroe u menya bylo o sebe. YA ne znal, kuda celit'. |to bylo pohozhe na samoubijstvo. |to bylo nehorosho. YA vystrelil podryad tri raza. Seryj umer kakim-to strannym starikom. seryj-seryj Ni zgi. smert' Dostignuv vysokih stupenej duhovnosti, Seryj s radost'yu ozhidal den' smerti. Byvalo, neterpelivo ter holodnye ruki i podnachival: -- CHego tyanesh', kosaya? Prosvetlenno, prinyav pivka, Seryj sidel u zagodya prigotovlennogo dubovogo groba, sdelannogo sobstvenno- ruchno: on byl iskusen v stolyarnom dele. Davno bylo im otmecheno tyazhelym kamnem mesto, izbrannoe dlya mogily, u altarnoj steny. -- Pokinuv telo, dusha prosiyaet, kak solnce, -- s vostorgom govoril Seryj. -- Ona budet s udivleniem smotret' na svoyu smradnuyu temnicu. Seryj nazyval smert' vozvrashcheniem ot mnogoplachevnogo, boleznennogo strannichestva v nebesnoe, nemercayushchee otechestvo. -- Tam uvidimsya, -- skazal mne Seryj i podnyal ruki k nebu: -- Tam luchshe, luchshe, luchshe! -- Znachit, russkomu smert' ne strashna? -- Smert' greshnika lyuta, -- zametil on. Seryj uzhe ne oglyadyvalsya na zemlyu. Rodstvennye svyazi dlya nego ne sushchestvovali. On byl v tom sostoyanii nebozhitelej, kogda vse zemnoe odinakovo dorogo, bez pristrastij, lish' postol'ku, poskol'ku nuzhdaetsya v ego pomoshchi, no ne privyazyvaet k sebe. Odin zaehavshij k Seromu oficer sprosil, ne prikazhet li on peredat' kakoe-nibud' poruchenie svoim sibirskim rodnym. V otvet Seryj povel oficera k ikonam i, s ulybkoj lyubvi glyadya na nih, skazal, ukazyvaya rukoj: -- Vot moi rodnye. A dlya zemnyh rodnyh ya zhivoj mertvec. Ego zhizn' byla ezhednevnoj bor'boj s vragom spaseniya. Dlya odoleniya vraga Seromu prishlos' nesti velichajshie trudy. Post byl stol' strogij, chto tri goda v pustyne Seryj pitalsya isklyuchitel'no otvarom gor'koj travy snitki. Tysyachednevnye i tysyachenoshchnye moleniya na kamnyah byli orudiyami, kotorymi on oderzhival pobedu, no eti orudiya tyazhelo, boleznenno otrazilis' na Serom. Nedarom kak-to pod vecher vyrvalos' u nego priznanie, chto on boret- sya s vragom, kak so l'vami. Seryj smiryal sebya, ne nahodya vozmozhnosti zhit' bez vneshnej muki. -- Nu zachem ty nosish' na spine tyazhelyj ryukzak, nabityj peskom i kamen'yami? -- Tomlyu tomyashchego menya. otmuchilsya Slovo-razgadka russkoj zhizni. Vsya zhizn' -- muka. Fizicheskaya, esteticheskaya, stilevaya, lyubaya. nekrolog V poslednee vremya otechestvennye nekrologi vse bol'she priobretayut optimisticheskoe napravlenie. To zhe otrazhaetsya v rechah na panihidah. Skladyvaetsya vpechatlenie, chto esli v sovetskie vremena pokojnika horonili vser'ez i nadolgo, to teper' neofitskaya vera v zagrobnuyu vstrechu s nim i uverennost' v blagopoluchnom ishode Strashnogo suda prizvany snyat' shok smerti i nevynosimoe gore razluki. chuvstvo viny Izuvechennyj Seryj. Pidzhak vnakidku s pustymi rukavami. Sogbennyj Seryj -- posle togo, kak izbit pochti do smerti huliganami, napavshimi na nego v pustynnoj kel'e: -- Daj deneg! Deneg u nego ne bylo i v zavode. Ot huliganov on ne zashchishchalsya, hotya po neobyknovennoj sile svoej, mog by i vrezat'. Mezhdu lopatkami strashnaya rana. Na nogah ot dolgovremennogo stoyaniya tozhe neizlechimye rany. Iz ran postoyanno sochilas' sukrovica. V dovershenie ko vsemu Seryj izobrel muchitel'nyj obraz sna, na kotoryj ya ne mog smotret' bez boli. On spal, stoya na kolenyah, opustiv golovu knizu i podderzhivaya ee stoyashchimi na loktyah rukami. Uvidev menya, on skazal: -- YA mogu molit'sya za tebya tol'ko doma. V hrame za tebya molit'sya nel'zya. metro YA ehal v metro. Vdrug uvidel cheloveka, kotoryj ran'she sluzhil pomoshchnikom general'nyh sekretarej, a potom, vo vremya perestrojki, ego vygnali, i on ehal v metro. On posmotrel na menya i uznal. Emu bylo stydno, chto ya ego uvidel. U nego ne bylo blyahi. YA podumal, chto chelovek, kotoryj styditsya ehat' v metro, ne zhilec. Skoro ego dejstvitel'no ne stalo. Ego zvali Pal Palych. invalid Invalid vyzyvaet u russkih spazm smeha, zlobu i zhelanie prikonchit'. Russkie zhalostlivy, no bez sochuvstviya. Odnonogogo pizdyat ego zhe sobstvennym kostylem. Beznogogo topyat v luzhe. Gorbatogo raspryamlyayut udarom nogi. Kosomu vydavlivayut s hripom poslednij glaz. Beremennaya zhenshchina -- tozhe po-svoemu invalid. Na nee norovyat spustit' dvorovyh sobak. No inogda, kogda v palisadnikah rascvetayut astry, russkie slagayut ob invalide divnye pesni. reklama raspyat'ya Kogda Seryj umer, ego dusha, iznurennaya bolezn'yu, priletela ko mne, kogda ya spal. My vstretilis' v promezhutochnom izmerenii, priyute usopshih i spyashchih dush, otlichitel'noj osobennost'yu kotorogo byl seryj, oblachnyj fon. Dusha Serogo obladala rezvoj stremitel'nost'yu, govoryashchej ob osvobozhdenii, mnogochislennosti posmertnyh vozmozhnostej. Veselaya, radostnaya, ona oblaskala moyu dushu poryvistym vostorgom druzhby. YA byl ne tol'ko vnutrenne pol'shchen ee vyborom, poskol'ku vsegda gordilsya etoj druzhboj, no i obradovan legkim preodoleniem kakih-to nashih zemnyh protivorechij i nedomolvok. Vmeste s tem, moya dusha byla ne stol' stremitel'na. Ona byla smushchena. Prosnuvshis', ya ustydilsya svoego smushcheniya i dolgo dumal o Serom kak o moem edinstvennom sobesednike sredi lyudej. Vozmozhno, smushchenie, nekotoraya dazhe holodnovatost' byli zashchitnoj reakciej, dobroj obyazatel'nost'yu moej dushi, boyashchejsya uvlech'sya, vzmetnut'sya, zabyt' vorotit'sya, hotya Seryj i ne zval menya s soboj. Vozmozhno takzhe, chto v smushchenii vyrazilos' moe sushchnostnoe "ya", gorazdo bolee glubinnoe zaleganie nevedeniya o normativah lyudskogo obshcheniya, o moej kreativnoj prohlade, nezheli ya ranee obo vsem etom podozreval. Stol' ochevidnaya misticheskaya sut' sna ne ostavlyala somnenij v vysshih cennostyah mira i moej "po kasatel'noj" prinadlezhnosti k nim, ibo svetskaya svyatost' druga byla esli ne absolyutnoj, to hotya by isklyuchitel'noj v moem zhiznennom okruzhenii. YA vosprinyal vstrechu dush ne tol'ko kak poryv, no i kak poslednij v etom mire carskij podarok Serogo mne, poistine blaguyu vest'. |to zastavilo menya oglyanut'sya na moi opyty. Menya ne vozbuzhdaet mnenie o Rossii kak o pustom meste. Ono tol'ko razvyazyvaet ruki, kotorye hotyat byt' razvyazannymi. YA -- chastnyj sluchaj gnojnoj prinadlezhnosti. Rossiya poveshena na dvernoj ruchke, raspyata na osino- voj balyasine. Nash tochnyj parfyum -- tvar' drozhashchaya. Ot vseh etih perestroek nashi hui prevratilis' v solenye ogurcy. ya lyublyu smotret', kak umirayut deti V otdel'no vzyatoj strane nachalsya obeshchannyj konec sveta. Ochevidno, ego luchshe vsego vstrechat' stihami rannego Mayakovskogo. No dazhe samaya epatazhnaya stroka russkoj poezii pokazhetsya nynche slaboj. V nej slishkom mnogo pafosa otchayannogo protesta eshche toj, prekrasnoj epohi. Teper' vse -- drugoe. Nikto ot konca sveta v uzhas ne prihodit. Pochemu ne pozhit' i bez sveta? |to zhe nado tak oskotinit'sya! Mozhno prekrasno predstavit' sebe, kak obizhennye bombardirovkami svoej maloj rodiny, terroristy rvanut Moskvu, ne neskol'ko spal'nyh domov, a vsyu Moskvu. Kakaya zhe budet radost' dlya provincial'nyh politikov, kak ozhivyatsya Piter i Ural! Nado budet vybirat' novuyu stolicu, v politicheskih raspryah i hlopotah skoro o Moskve pozabudut, da i ne lyubyat ee nigde, tol'ko pozloradstvuyut: odnoj Moskvoj men'she -- kakaya raznica. Rossiya prevrashchaetsya vo "fragmenty geografii". Mozhet, Rossii uzhe net? Kak net? Vot -- karta. Tak eto tol'ko karta. Mozhet byt', Rossiya chistaya fikciya? To, chto my zhivem v illyuzornoj strane, s illyuzornym glavnokomanduyushchim, illyuzornym pravitel'stvom, illyuzornym parlamentom, illyuzornoj vneshnej politikoj, illyuzornoj ekonomikoj i illyuzornoj oppoziciej -- eto i tak yasno. No to, chto iz-pod nas vseh etu stranu uzhe vynuli, kak matras, i ne s tem, chtoby prodat', komu nuzhna ruhlyad', a prosto tiho ot- nesli na pomojku, nikomu ne soobshchiv -- eto, po-moemu, ochen' vozmozhno. Ved' my zhivem v absolyutno lozhnoj real'nosti. Nam govoryat, esli voobshche chto-nibud' govoryat, chto my sovershaem pohod iz odnoj obshchestvennoj sistemy v druguyu, i etim my zanimaemsya v techenii vseh -h godov. Polnyj bred. Iz kakoj sistemy my vyhodim? Iz socializma? U nas ne bylo socializma -- socializm v SHvecii, a u nas byl gosudarstvennyj proizvol. Kuda perehodim? V kapitalizm? No u nas net dazhe zachatkov infrastruktury rynochnogo obshchestva, est' tol'ko vidimost' deyatel'nosti i real'nost' opyat'-taki gosudarstvennogo proizvola, vidoizmenennogo -- da, no lish' s tem, chtoby sushchestvovat' dal'she. My po-prezhnemu boimsya vlastej, hotya, kazalos' by, ih vybiraem. Oni nesutsya mimo nas s naglymi rozhami, s nagloj migalkoj; my po-prezhnemu hodim im klanyat'sya, a oni po-prezhnemu vorotyat nos. Rossiya nam uzhe tol'ko snitsya. |to vozmezdie za otkrovennyj rasizm russkogo obyvatelya, za cinizm verhov i pohuizm nizov, za ves' nash chudovishchno prozhityj vek, ot Lenina do segodnya. Nam v Rossii vse kazalos': obojdetsya. Kak-nibud' proskochim. S pomoshch'yu vorovstva, Boga i Zapada. My leteli v propast', no delali vid, chto parim. Pyzhilis', izobrazhaya iz sebya sverhderzhavu. My nikogda ne hoteli priznat' glubinu sobstvennogo padeniya. Net nichego udivitel'nogo, chto u nas ukrali rodinu. neposredstvennaya reakciya Seryj prizhalsya ko mne i skazal, ves' krasnyj ot vozmushcheniya: -- Nakonec-to ty pishesh' o tom, o chem ne shutyat. Na glaza u oboih navernulis' slezy. kokain My shli vdol' bystroj rechki i dazhe pocelovalis'. B.A.Z. skazala, chto hochet menya luchshe uznat'. U nee rabota, kotoruyu ona ne brosit. |to byl kakoj-to slabyj gradus strasti. Ona rasskazala, chto inogda cherez svernutuyu dollarovuyu bumazhku ona nyuhaet kokain. -- Kokain! -- fyrknul ya. -- Pomogaet pri gajmorite. Ona rasskazala eshche, chto zhena ee druga, kollegi po biznesu, Marina, russkogo proishozhdeniya, kosmetolog iz Gollivuda, ee odnazhdy trahnula na uik-ende. Ona voobshche byla ochen' doveritel'na. YA ponyal -- eto pizdec. dacha Moj pervyj bog -- Ded Moroz. Vdrug B.A.Z. spohvatilas'. My poehali smotret' Krasnuyu ploshchad'. Vse skladyvalos' kak nel'zya luchshe. Noch'yu -- ko mne na dachu. Pit' chaj. Do chaya delo ne doshlo. Bozhe, ona byla dushistaya i besstyzhe-celomudrennaya, kak belaya siren'. YA lomal ej vetki do samogo utra. Utro bylo tumannym. YA oblomal ej mnogo belyh vetok b. a. z. Bol'shaya Amerikanskaya Zaya uletela pervym klassom vmeste s golubym "Merezhkovskim". Pozvonila iz SHeremet'evo: -- U menya golova perevernulas' ot Rossii. YA hotel sprosit': -- Ty lyubish' menya? No ne sprosil. poslednyaya krysha Derevnya, sostoyashchaya iz dyryavyh krysh bez domov. YUrodstvo -- poslednee pribezhishche. voskresayushchij genij Posle pohoron Serogo ya vernulsya k sebe domoj. CHto-to budet. Vseobshchaya stachka. Smena pravitel'stva. Perevorot. Raspad gosudarstva. Mne bylo interesno. Mne bylo vse ravno. YA uchilsya smotret' na Rossiyu kak na inostrannoe gosudarstvo. Rossiya nasrala mne v karman. YA torgoval peregarom, zapahom "Primy" i mochi. Mne krupno povezlo. YA umudrilsya prodat' obvalyavshuyusya rodinu, kotoroj nikomu ne nado. YA s nej razdelalsya. YA ubil geniya mesta. Menya kolotilo. YA znal: miliciya ohotitsya za mnoj. YA vyalo skryvalsya. Perehodya iz doma v dom. YA znal: strana obrechena. Menya eto malo zabotilo. YA poluchil vse, chto mozhno. YA perestal bolet' Rossiej. YA pochuvstvoval, kak osvobozhdayus' ot podloj zavisimosti tverdit' ee imya s toj zhe chastotoj, s kotoroj nemec proiznosit slovo "shajse". U menya vyrastayut kryl'ya. V menya hlynula novaya radost'. Pora smatyvat'sya! Russkij opyt nauchil menya, chto chelovek dolzhen byt' privyazan k bytiyu. Kak ugodno. Kak protestant, veryashchij, chto Bog cenit ego trud. Kak katolik, vklyuchennyj v nepogreshimost' Papy. Kak buddist, obnaruzhivshij v svoih mantrah sistemu reinkarnacij. YA zashel v svoj podŽezd. Podnyalsya na vtoroj etazh. Menya dozhidalsya chelovek. Na podokonnike v koridore. -- Nu, chego? -- skazal on. YA vsmotrelsya v nego: -- Ty zachem s nozhom hodish'? -- A s chem mne eshche hodit'? -- Kak dela? -- sprosil ya ego, chtoby ottyanut' razvyazku. -- V poryadke! -- otvetil on. -- Volki! Volki! -- zakrichal ya. Nikto ne uslyshal. Ego sinie glaza svetilis' radost'yu zhizni. otkrytyj grob Ne vystavlyajte menya napokaz v otkrytom grobu. CHto za manery! Zachem russkie rvut sebe dushu, proshchayas' s pokojnikom? Zachem vedut pod ruki pochernevshih blizkih, chtoby te nevmenyaemo gladili pokojniku volosy? I tak toshno. Ili eto podstrekanie vyt'ya? Baby, vojte! Plakal'shchicy v derevenskih platkah, vpered! Zaprichitali. Zagolosili. Uzh zavodit'sya tak zavodit'sya. Ne horonit' zhe prosto zakrytyj yashchik! Vdrug on pustoj, i togda konfuz poluchaetsya. Malo nam, chto li, pohoronnyh konfuzov? To ne togo v grob polozhat, to perevernut i vyvalyat, nesya vniz po lestnice. Pust' yashchik stoit otkrytym. CHtob vse bez obmana. Otkuda vzyalsya etot istericheskij protokol? Poslednyaya proverka na doroge. Kuda smotrit Cerkov'? Tonkie deyateli vskriknut: tradiciya! MCAP gryanet: vechnaya pamyat'! Tak zavedeno proshchat'sya: i s caryami, i s holopami. Malo li chto! My -- zalozhniki neprilichnyh obryadov, otpryski telesnyh nakazanij. Nash katehizis: davi! Nenavist' raduet dushu. My zaputalis' v tradiciyah, sovsem rasteryalis'. A s otkrytym grobom -- ne nado o strashnom! A eto ne strashnoe -- eto nash nacional'nyj triller. Katolicheskie pohorony -- dlya nas svetskij vyezd pod chernoj vual'koj, sobranie vyglazhennyh kostyumov, solnechnyh, s titanovymi dushkami, ochkov, napomazhennyh molodcov. Protestantskie fyuneraly -- ah, eti gollivudskie kolokol'chiki pri vyhode iz kirhi! Uchtivye, vse drug druga vpered propuskayut, kak budto iz kino vyshli. Da oni iz kino i vyshli -- videokassetnye pohorony. Vseh nemedlenno obvinit' v licemerii. Venki slishkom vychurny. Skupye slezki ne udovletvoryayut rodnogo chuvstva samoistyazaniya, samorascarapyvaniya. My rozhdeny izvodit'sya v loskuty, vplot' do russkogo pogrebal'nogo katarsisa. "Vot ya lezhu, no etot ya -- ne ya, a gde zhe ya?" -- moj skorbnyj nadmirnyj vopros. Ih zapadnye mogily slishkom horosho vyryty, zapravleny, kak posteli, zashchishcheny so vseh storon ot chervej. Ne to chto nashi -- s plavayushchim okurkom. Ne to chto nashi po vesne -- s provalom do groba, kak sojdet sneg. U ih svyashchennikov slishkom postnye lica, u ih mogil'shchikov chereschur osmyslennye fizionomii. Zapadnyj otkaz ot pominok -- durnoe sledstvie zhiznennoj skuposti, nam podavaj dolgoe proshchanie, s postkladbishchenskim tshchatel'nym myt'em ruk i zastol'em, medlenno uhodyashchim v shumnoe bespamyatstvo, vodochnoe nebytie. No otvedi nas na Gang, i my prevratimsya s ispugu v Evropu pri vide, zapahe goryashchih na naberezhnoj trupov. My oshaleem ot pokazatel'nyh kostrov i bessleznyh, huden'kih rodstvennikov, splochenno uverennyh v reinkarnacii. My razglyadim zdes' tol'ko dikost', yazychestvo i -- kubarem domoj. Nam pozvolyali smotret' vsego lish' v glazok krematoriya, chtoby ne bylo deficita koshmarov, da i to -- do pory, do vremeni. U nas v ushah ne tresk bambuka, a stuk zakolachivaemyh gvozdej. Snachala-- zastenchivyj, pod konec -- s ottyazhkoj. A esli eto tyazhelyj obychaj, tak est' lyudi, kotorye i "tyazhelye fil'my" ne smotryat. No ya, skol'ko ni horonil pokojnikov v otkrytyh grobah, znayu navernoe, chto eto tol'ko protiv ih pamyati. Pomnyatsya, kak nashatyr', odni sinyushnye lica i ottalkivayushchij zamogil'nyj holod ruki, i gde-to na gorizonte stoit otodvinuto malen'kij zhivoj chelovek i ne smeet priblizit'sya s zhivymi ruchkami. Batyushka, nu, chego zastyl? Otpevaj. YA ne lyubitel' sporit'. Pochemu togda tol'ko lico i ruki? Uzh luchshe by sovsem golym, kak v morge. I vse by razglyadyvali mertvyj priporoshennyj huj i spushchennye yajca, delaya vid, chto ih eto ne interesuet. Est' pohoronnyj general s darami, vsem pohoronam -- venok sonetov, na kotoryj zhivo reagiruet vdova. Ona nichego ne vidit, a tut sryvaetsya s mesta i zhadno glotaet slova soboleznovaniya. Sutulyj karaul s podvyazkami pohoronnyh druzhinnikov. Vyvodok prohodimcev s ser'goj v uhe i bez ser'gi. ZHenshchiny s ostanovivshimisya, lis'imi mordochkami. CHem huzhe slozhilas' ih zhizn', tem sil'nee oni baldeyut ot razglyadyvaniya znakomyh pokojnikov. A gde-to tam dal'she kladbishchenskie babul'ki -- stahanovki trupnogo lyubopytstva. Nyuhaya parnye stebli neprilichno pahnushchih cvetov, odni zamechayut lish' mertvoe v otkrytom lice pokojnika, drugie nastaivayut na krasote. -- Kak on ne pohozh na sebya. -- Razdulsya. -- I cvet nehoroshij. -- Net, luchshe, chem v zhizni. -- A ona-to, smotri, kak derzhitsya! -- Ustal lezhat'. Potemnel. -- Potemneesh' tut s vami. Kak iz podvorotni, poetessa vo ves' svoj izlomannyj GOLOS: -- Prekrasnoe lico! -- Vresh', suka! Nekroeksbicionizm. Nu, vse! Zaryvajte. YA stesnyayus'. novyj bog Glavnym sobytiem XXI veka budet rozhdenie novogo, planetarnogo Boga. My razgovorilis' s Serym o novom Boge. Ne o russkom Boge, potomu chto lokal'nye religii ujdut, a voobshche. |ntropiya religioznogo umysla Zapada, rossijskaya ortodoksal'naya okamenelost', musul'manskij fundizm -- yarkie znaki agonii staryh bogov. Kakim byt' novomu: pryamym? hromym? krashenym blondinom? V lyubom sluchae my ostanemsya za chertoj antichnogo mira. My bystro sojdem v razryad doistoricheskih sushchestv. My prizhmemsya drug k drugu, obnyavshis' lapkami dinozavrov. Mne stalo sebya zhalko. Novyj Bog budet, konechno, nepredvidennym. Nezhdanno-negadannym. Vyskochit ochen' strashnym. V per'yah ili shube? Fallicheskim? vaginal'nym? smeshanno-androgennym? pornograficheskim? uchenicheskim, kak desyatiletnyaya kukla? Skoree vsego -- popsovo-pridurochnym, kak vse proshlye Bogi, no s uchetom novoj toski i high-tek dostizhenij. K nemu logicheski ne prinorovish'sya, ne prisposobish'sya. No yasno, chto novaya maska Boga budet vneevropejskoj. Evropa ego ne srazu primet. Bogi sdali. Oni ne vyderzhivayut chelovecheskoj konkurencii. Oni bol'ny klaustrofobiej. Oni uzhe v spirtovom rastvore. Ih maski sorvany. Nicshe -- durak! Prinyal imya za sushchnost'. Vgryzanie v YAponiyu, doroga k ashramam, potroha tigrov dlya vudunov, nostal'giya po Polinezii, idejnye robinzony i plemennoe myshlenie made in USA -- vse eto tak horosho zashevelilos'. Uzh kol' soznanie nedostojno bessmertiya, reinkarnacii greyut dushi. Kamen' -- eto vsegda osnovanie. My s Serym vzyali kamen'. My byli ne tol'ko podavleny gruzom otvetstvennosti, no i obradovany. S pomoshch'yu kakih-to levyh lyudej, razvozyashchih obychno mebel', my ottashchili kamen' na Vorob'evy gory. Vospol'zovavshis' pokrovom nochi, my pokatili ego v sokrovennuyu roshchu, gde kruglyj god po nocham poyut solov'i. Nevesta s zubami po etomu sluchayu special'no vernulas' k nam. My ee ne uznali -- ona letala nad nami v legkoj tunike i brosalas' v nas sladkoj klyukvoj. Zrelishche zasasyvayushchee. Ona byla nezemnoj krasoty, zuby ej kto-to vpravil. Na nej, pryamo skazhem, hotelos' zhenit'sya. Moskva tozhe smotrelas' "kul". My tolkali kamen' v chetyre ruki, kryahteli, mokrye i veselye. Novaya metafizicheskaya aktivnost' Rossii voshla v nas, vzburlila i obognala drugie narody. Rossiya snova vzyala planetarnoe mesto pervenca. Nevesta sverhu, s zheltymi pyatkami i s zheltym flomasterom za uhom, so spelymi dol'kami vlazhnoj gryazi, kak budto vydavlennymi shinoj gruzovika, osveshchala nam put' fonarem. Tam, na sklone s vidom na Moskvu, my postavili pervyj kamen' nevedomomu Bogu. 1997-1999 gg.