eshchalas' na pervom etazhe doma po sosedstvu s tem, v kotoryj oni napravlyalis'. Ob®ektiv na mig zaslonila golova prohozhego. Vperedi shel nizen'kij, ladnyj. V nem chuvstvovalos' tverdoe, neprerekaemoe glavenstvo. Dva ego sputnika derzhalis' v kil'vatere. CHto-to - staven' ili shtora - zatemnilo obzor. Potom voznik diapozitiv: muzhchina v shtatskom. - Dovoennyj snimok. Edinstvennyj, kotoryj udalos' razdobyt'. Nevyrazitel'noe lico; guby podzhaty. Ne u odnogo Konchisa tyazhelyj, nepodvizhnyj vzglyad, podumal ya; byvaet i pohuzhe. Lico na snimke chem-to napominalo "polkovnika", vstrechennogo mnoj na vodorazdele; no eto byli raznye lyudi. - A vot fragmenty kinohroniki vremen okkupacii Pol'shi. Kadry menyalis', Konchis kommentiroval: "On za spinoj generala" ili "Vimmel' krajnij sleva". Hotya vidno bylo, chto s®emki dokumental'nye, menya ohvatilo chuvstvo, kotoroe vsegda voznikaet pri demonstracii fashistskih fil'mov, chuvstvo fal'shi, ziyayushchej propasti mezh Evropoj, chto rozhdaet podobnyh chudovishch, i Angliej, chto nesposobna ih porodit'. I ya reshil: Konchisu nado zamorochit' menya, vnushit', chto ya mladenec, ne zapyatnannyj gryaz'yu istorii. No lico ego v otrazhennom svete ekrana vrode by svidetel'stvovalo, chto on glubzhe menya zahvachen proishodyashchim; chto on dal'she, chem ya, otbroshen na obochinu epohi. - Partizany postupili vot kak. Ubedilis', chto lodka sgorela dotla, i dunuli pryamikom v derevnyu. Podoshli k okolice, vidimo, v tot samyj moment, kak Anton poyavilsya u menya. My ne podozrevali, chto na otshibe u odnogo iz nih est' rodnya - semejstvo Cacosov. Dve docheri, vosemnadcati i dvadcati let, otec i syn. No vyshlo tak, chto muzhchiny dva dnya tomu nazad otpravilis' v Pirej s partiej olivkovogo masla - u nih byl nebol'shoj kaik, a nemcy ne prepyatstvovali melkoj kommercii. Devushki prihodilis' odnomu iz partizan dvoyurodnymi sestrami; a starshaya, skoree vsego - i zaznoboj. K domu oni podoshli nikem ne zamechennye - v derevne eshche ne znali o poboishche. Povstancy, nesomnenno, rasschityvali vospol'zovat'sya kaikom. No tot byl v more. Tut yavilas' rydayushchaya sosedka i rasskazala sestram i ob ubijstve soldat, i obo vsem, chto ya soobshchil starejshinam. Partizany uzhe byli v nadezhnom ukrytii. Gde imenno oni nochevali - neizvestno. Vozmozhno, v pustom rezervuare. Naspeh skolochennye patruli obsharili vse doma i villy, zhilye i nezhilye, vklyuchaya i dom Cacosov, i nikogo ne obnaruzhili. My nikogda ne uznaem, byli li devushki poprostu napugany ili proyavili krajnij patriotizm. No krovnyh rodstvennikov v derevne u nih ne bylo, a otec i brat nahodilis' v bezopasnoj otluchke. Pohozhe, nautro partizany sobralis' unosit' nogi. Vo vsyakom sluchae, devushki nachali vypekat' hleb. |to zametila soobrazitel'naya sosedka i vspomnila, chto paru dnej nazad oni uzhe pekarnichali. CHtob bratu i otcu bylo chem perekusit' v doroge. Sosedka, vidimo, ne srazu dogadalas', v chem delo. No okolo pyati vechera zayavilas' v shkolu i rasskazala vse nemcam. Sredi zalozhnikov byli troe ee rodnyh. Otryad "voronov" vorvalsya v dom. V etot moment tam nahodilsya tol'ko odin partizan - kak raz dvoyurodnyj brat. On spryatalsya v shkafu. Slyshal, kak devushek stali izbivat', slyshal ih vopli. I ne vyterpel: sunulsya naruzhu s pistoletom, vystrelil, poka nemcy ne opomnilis'... slabyj shchelchok. Sobachku zaklinilo. Vseh troih povolokli v shkolu na dopros. K devushkam primenili pytku, i vskore bratec raskololsya. CHerez dva chasa - uzhe sgustilis' sumerki - provel nemcev vdol' berega k zakolochennoj ville, postuchal v okno i shepnul tovarishcham, chto sestry razdobyli lodku. Stoilo im poyavit'sya v vorotah, ih skrutili. Glavarya ranili v ruku, no bol'she nikto ne postradal. - On byl s Krita? - prerval ya. - Da. Pohozh na togo, chto vy videli. Ponizhe i poshire v plechah. Vse eto vremya my, zalozhniki, tomilis' v klasse. Okna smotreli v les, i nel'zya bylo videt', kto vhodit i vyhodit iz zdaniya. No okolo devyati vechera kto-to dvazhdy zhutko zakrichal ot boli, a chut' pozzhe razdalsya pronzitel'nyj vopl'. Po-grecheski: elefteriya! Ne dumajte, my ne stali krichat' v otvet. Net, my oshchutili oblegchenie: partizany pojmany. Vskore poslyshalis' dve avtomatnye ocheredi. A pogodya raspahnulas' dver' klassa. Vyzyvali menya i eshche odnogo cheloveka - mestnogo myasnika. Nas poveli vniz, cherez dvor, k tomu krylu, gde teper', po-moemu, vashi uchitel'skie komnaty - k zapadnomu. U vhoda stoyal Vimmel' s odnim iz svoih lejtenantov. Na stupenyah kryl'ca za ih spinami sidel, obhvativ golovu rukami, grek-perevodchik. Blednyj kak mel, oshelomlennyj. V dvadcati yardah, u steny, ya uvidel dva zhenskih trupa. Kogda my podhodili, soldaty kak raz perevalivali ih na nosilki. Lejtenant vyshel vpered i znakom prikazal myasniku sledovat' za soboj. Vimmel' povernulsya, voshel v zdanie. Ego spina udalyalas' v glub' oblicovannogo temnym kamnem koridora. Menya podtolknuli sledom. U dal'nej dveri on ostanovilsya, podzhidaya menya. Iz proema lilsya svet. YA poravnyalsya s nim, i on pomanil menya vnutr'. Tol'ko vrach uderzhalsya by ot obmoroka. I luchshe mne bylo upast'. Steny golye. V centre komnaty stol. K nemu privyazan yunosha. Dvoyurodnyj brat. Iz odezhdy - lish' okrovavlennaya fufajka, rot i glaza sil'no obozhzheny. No ya videl tol'ko odno. Na meste polovyh organov ziyala temno-krasnaya rana. Emu otrezali penis i moshonku. Slesarnymi kusachkami. V dal'nem uglu lezhal nichkom eshche odin, tozhe nagoj. YA ne razglyadel, chto sotvorili s nim. No on, nesomnenno, takzhe byl bez soznaniya. Nevozmozhno zabyt' to delovitoe spokojstvie, kakoe carilo v komnate. Tam bylo troe ili chetvero soldat - chto soldat! professional'nyh istyazatelej, konechno, patologicheskih sadistov. Odin iz nih derzhal v rukah dlinnyj metallicheskij prut; poverhu tot iskrilsya elektrichestvom. Drugie byli v kozhanyh fartukah, vrode kuzneckih - chtoby ne zamarat' formu. Razilo isprazhneniyami. Byl tam i eshche odin, v uglu, privyazannyj k stulu, s klyapom vo rtu. Gora muskulov. Ruka v razryvah i krovopodtekah, no pytok k nemu, pohozhe, primenit' ne uspeli. Vimmel' nachal s teh, kto hlipche. V kino - u Rosselini, naprimer, - chasto pokazyvayut, kak dolzhen vesti sebya v takih situaciyah polozhitel'nyj geroj. Polagaetsya brosit' v lico fashistskim ublyudkam kratkuyu, no unichtozhayushchuyu invektivu. Vozzvat' k tradiciyam, gumannosti, zaklejmit' merzavcev pozorom. No priznayus': esli ya chto i chuvstvoval, tak eto panicheskij, instinktivnyj strah za sobstvennuyu shkuru. Pojmite, Nikolas, ya reshil - a Vimmel' v raschete na eto i zatyagival pauzu, - chto oni vot-vot primutsya za menya. Vo imya chego - neizvestno. Ved' v mire bol'she ne stalo prichin i sledstvij. Esli lyudi sposobny tak obrashchat'sya s lyud'mi... YA povernulsya k Vimmelyu. Samoe strannoe, chto iz prisutstvuyushchih imenno on bolee vsego pohodil na cheloveka. Fizionomiya ustalaya, zlaya. CHut' brezglivaya. Vot, deskat', kakuyu gryazyuku podchinennye razveli. "Im nravitsya etim zanimat'sya. Mne - net, - skazal on po-anglijski. - YA hochu, chtob vy pogovorili s etim ubijcej prezhde, chem oni za nego voz'mutsya". "O chem?" "Pust' vydast imena tovarishchej. Imena pomoshchnikov. Ukrytiya, oruzhejnye sklady. V etom sluchae, dayu slovo, on umret dostojno, kak pristalo soldatu". "A ot teh vy nichego ne dobilis'?" "Oni vylozhili vse, chto znali. A on znaet bol'she, - otvetil Vimmel'. - YA davno hotel vstretit' takoj ekzemplyar. Muki tovarishchej ne razvyazali emu yazyk. I pytka vryad li razvyazhet. Mozhet, u vas poluchitsya? Skazhite vse kak est'. Skazhite pravdu. Nam, nemcam, vy ne sochuvstvuete. Vy chelovek obrazovannyj. ZHelaete presech' eti... uprazhneniya. Vy ubezhdeny, chto uporstvo bessmyslenno. On pripert k stene, vina s nego snimaetsya. Ponyali? Idite-ka syuda". My proshli v smezhnoe pomeshchenie, tozhe pustoe. Tuda srazu vtolknuli ranenogo - ne otvyazyvaya ot stula - i ostavili posredi komnaty. Naprotiv pomestili stul dlya menya. Polkovnik uselsya poodal', vzmahom ruki udalil pytchikov. I vot ya zagovoril. V polnom sootvetstvii s ukazaniyami polkovnika ya stal ulamyvat' etogo cheloveka rasskazat' obo vsem, chto emu izvestno. Vy, verno, dumaete o sud'be soratnikov i sochuvstvuyushchih, kotoryh on dolzhen byl vydat', i schitaete moj postupok nizost'yu. Odnako v tot vecher vselennaya dlya menya ogranichilas' temi dvumya komnatami. Tol'ko oni byli real'ny. Vneshnego mira ne sushchestvovalo. YA lish' strastno zhelal ispolnit' svoj dolg - polozhit' konec zhutkomu unizheniyu razuma chelovecheskogo. I maniakal'noe upryamstvo krityanina, kazalos', vtorit etomu unizheniyu, podygryvaet emu. YA ne kollaboracionist, a vrach, ubezhdal ya, moj zlejshij vrag - lyudskoe stradanie. I esli ya uveren, chto Bog prostit ego, zagovori on teper', to vovse ne ottogo, chto hochu Grecii zla... ego tovarishchi vynesli dostatochno. Est' predel, za kotorym mucheniya nesterpimy... i vse takoe. Mnitsya, ya ischerpal vse vozmozhnye dovody. No lico ego ostavalos' vrazhdebno. Ono vyrazhalo lish' nenavist'. Da slushal li on, o chem ya tolkuyu? Zagodya reshil, chto ya predatel', chto vse moi rezony lzhivy. Nakonec ya umolk i obernulsya k polkovniku. Mne ne udalos' skryt', chto ya uzhe priznal sobstvennoe porazhenie. On, vidno, podal karaul'nym znak: odin iz nih voshel, vstal za spinoj krityanina i vytashchil klyap. I tot srazu vzrevel, da tak, chto nabryakli zhily na shee, vzrevel to samoe slovo, edinstvennoe: elefteriya. V ego krike ne bylo vysokomeriya. Lish' izuverskaya radost', kak esli b on plesnul na nas goryashchim benzinom. Karaul'nyj grubo vpihnul klyap obratno i zakrepil. Vozhak, konechno, ne vkladyval v eto slovo kakih-to vysokih idej i ponyatij. Prosto ispol'zoval ego kak poslednee oruzhie, kakoe u nego ostavalos'. "Tashchite obratno i ozhidajte ukazanij", - proiznes polkovnik. Ranenogo otvolokli v tu, koshmarnuyu komnatu. Polkovnik podoshel k oknu, otvoril stavni vo t'mu, pomedlil, obernulsya ko mne. "Teper' vy ponimaete, pochemu ya vynuzhden pribegat' k podobnomu yazyku". "Nichego ya bol'she ne ponimayu", - skazal ya. "Ne meshalo by vam prisutstvovat' pri razgovore moih rebyat s etim zhivotnym", - zayavil Vimmel'. "Ne nado, proshu vas", - skazal ya. On sprosil, ne dumayu li ya, chto takie sceny dostavlyayut emu udovol'stvie. YA promolchal. Togda on skazal: "YA by s radost'yu prosizhival shtany v shtabe. Znaj raspisyvajsya da lyubujsya pamyatnikami arhitektury. Vy mne ne verite. Schitaete menya sadistom. Nichego pohozhego. YA - realist". YA ne otvechal. On vozdvigsya peredo mnoj: "Vas pomestyat pod strazhu v otdel'noj komnate. YA prikazhu dat' vam edy i pit'ya. Priznayus' kak prosveshchennyj chelovek prosveshchennomu, ya sozhaleyu o tom, chto sluchilos' dnem, i o tom, chto proishodit za stenoj. Konechno, vy ne razdelite uchast' zalozhnikov". YA podnyal glaza - navernoe, s tupoj blagodarnost'yu. "Bud'te dobry zapomnit', - skazal on, - chto, kak chestnyj oficer, ya sluzhu odnoj-edinstvennoj celi, velikomu istoricheskomu prednaznacheniyu Germanii - ustanovit' poryadok v haose Evropy. Vot kogda eto sluchitsya, mozhno budet i pesni raspevat'". Kakim-to naitiem ya oshchutil: on lzhet. Velichajshee zabluzhdenie nashej epohi - mysl', chto fashizm prishel k vlasti, ibo sozdal poryadok iz haosa. Verno kak raz protivopolozhnoe - emu povezlo potomu, chto poryadok on prevratil v haos. Popral zapovedi, otverg sverhlichnoe... prodolzhite sami. On provozglasil: dozvoleno istreblyat' malyh sih, dozvoleno ubivat', dozvoleno muchit', dozvoleno sovokuplyat'sya i vstupat' v brak bez lyubvi. Postavil chelovechestvo pered samym opasnym iskusheniem. Pravdy ne sushchestvuet, vse pozvoleno! Dumayu, v otlichie ot bol'shinstva nemcev, Vimmel' eto znal, znal s samogo nachala. Kto on takov. CHto tvorit. Znal, chto licemerit peredo mnoj. Hotya lico ego bylo iskrennim. Proshchal'no posmotrel mne v glaza i vyshel; ya uslyhal, kak on chto-to govorit moemu konvojnomu. Menya otveli v komnatu naverhu, dali edy i butylku nemeckogo piva. Menya oburevali slozhnye chuvstva; no glavnoe bylo: kazhetsya, vykarabkalsya. YA snova uvizhu solnce. Budu dyshat', perezhevyvat' hleb, prikosnus' k klavisham. Nastalo utro. Mne prinesli kofe, dali umyt'sya. A v polovine odinnadcatogo vyveli na ulicu. Tam uzhe ozhidali ostal'nye zalozhniki. Ih ne kormili i ne poili, pogovorit' s nimi ne pozvolili. Ni Vimmelya, ni Antona ne bylo vidno. Nas pognali v gavan'. Tam sobralas' vsya derevnya, chetyresta-pyat'sot chelovek, chernaya, seraya, bleklo-golubaya tolpa, sognannaya na naberezhnuyu userdnymi "voronami". Sel'skie popy, zhenshchiny, dazhe detishki. Zavidya nas, oni zaburlili. Kak besformennaya protoplazma. Silitsya - i ne mozhet razrushit' peregorodku. Nam ne davali ostanovit'sya. Pomnite, v gavani est' bol'shoj dom s krupnym akroteriem na attike? - togda na pervom ego etazhe pomeshchalas' taverna. Na balkone vtorogo stoyal Vimmel', za ego spinoj - Anton, po bokam - pulemetchiki. Menya vyveli iz stroya i ostavili u steny pod balkonom, sredi stolikov i stul'ev. Zalozhnikov pognali dal'she. Ih kolonna skrylas' za povorotom. Byla zhara. CHudesnaya, yasnaya pogoda. Sel'chan ottesnili s naberezhnoj k terrase taverny, gde stoyala starinnaya pushka. Lyudi sgrudilis' vplotnuyu. Zagorelye, vozdetye k nebu lica, chernye platki zhenshchin treplet veterok. YA ne videl, chto proishodit na balkone, no polkovnik yavno medlil, davil svoim molchaniem, svoim prisutstviem. Postepenno oni pritihli: stena vyzhidayushchih lic. V vyshine nosilis' lastochki. Slovno deti, chto igrayut v dome mezh skovannyh beznadezhnost'yu vzroslyh. Stranno: stol'ko grekov... i nikto ne proronit ni zvuka. Lish' mernye kriki ptic. Vimmel' zagovoril. Kollaboracionist nachal perevodit'. "Sejchas vy uvidite, chto byvaet s temi... s temi, kto nanosit ushcherb Germanii... i s temi, kto ne meshaet nanosit' ej ushcherb... po utverzhdennomu vchera vecherom prigovoru verhovnogo voennogo tribunala... troe byli kazneny... eshche dvoe budut predany kazni sejchas..." Korichnevye ruki vzmetnulis' v chetvernom krestnom dvizhen'i. Vimmel' pomolchal. Dlya nemca smert' - chto dlya latinyanina religioznyj obryad: v poryadke veshchej. "Vsled za tem... vosem'desyat zalozhnikov... vzyatyh soglasno okkupacionnym zakonam... v kachestve vozmezdiya za zhestokoe ubijstvo... chetyreh voennosluzhashchih vermahta... - snova pauza, - takzhe budut kazneny". Kogda tolmach perevel poslednyuyu frazu, tolpa razom vydohnula, slovno kazhdogo udarili v zhivot. Mnogie zhenshchiny, nekotorye muzhchiny povalilis' na koleni, zaklinaya stoyashchih na balkone. Rod lyudskoj, chto upovaet na nesushches - tvuyushchuyu milost' Gospoda sil. Vimmel', naverno, ushel vglub', ibo mol'ba smenilas' stenaniem. Menya otorvali ot kamennoj kladki i poveli vsled za zalozhnikami. Soldaty - avstrijcy - perekryvali kazhdyj vyhod iz gavani i osazhivali sel'chan. Menya porazilo, chto oni sposobny pomogat' "voronam", podchinyat'sya Vimme-lyu, stoyat' s besstrastnymi licami i grubo otpihivat' teh, k komu, ya znal, eshche vchera ili pozavchera ne ispytyvali nikakoj vrazhdebnosti. Alleya izognulas', utknulas' v ploshchadku u derevenskoj shkoly. |to estestvennaya scena, chut' pokataya k severu, s vidom na more i poluostrov za skatami krysh. Put' k vershine holma otrezaet shkol'naya ograda; sprava i sleva - vysokie steny. Esli pomnite, na zapadnoj storone ploshchadki est' dom s sadom, gde rastet staraya chinara. Vetvi ee navisayut nad ogradoj. |ti-to vetvi i prikovali moe vnimanie. Na nih viseli tri trupa, v teni blednye, zhutkie, budto gravyury Goji. Nagoe telo dvoyurodnogo brata s koshmarnoj ego ranoj. I nagie tela sester. S vypushchennymi kishkami. ZHivot u kazhdoj rasporot ot grudiny do lobka, vnutrennosti vyvalilis'. Kukly bez nachinki, chto pokachivayutsya pod poludennym vetrom. Dal'she ya uvidel zalozhnikov: ih zazhali mezh shkol'noj ogradoj i izgorod'yu iz kolyuchej provoloki. Zadnih osenyala ten' steny, perednih - pryamoe solnce. Pri moem poyavlenii oni prinyalis' krichat'. Neizbezhnye proklyat'ya, neuverennye podnachki - tochno ya, imenno ya vedal te zaklinaniya, kotorye sposobny tronut' polkovnika. On stoyal posredi ploshchadki, vmeste s Antonom i dvumya desyatkami "voronov". S tret'ej, vostochnoj storony dvorik ogranichivaet dlinnaya stena. Pomnite? S vorotami. ZHeleznaya reshetka. Dvoe ucelevshih partizan byli prikrucheny k ee prut'yam. Ne verevkoj - toj zhe kolyuchej provolokoj. Mne skomandovali ostanovit'sya mezh nemcami i zalozhnikami, yardah v dvadcati ot Vimmelya. Anton i ne vzglyanul v moyu storonu, a Vimmel' - tot kraem glaza posmotrel. Anton ustavilsya v prostranstvo, slovno ugovarival sebya, chto vse proishodyashchee - mirazh. I sam on - mirazh. Polkovnik podozval kollaboracionista. Verno, ego interesovalo, chto zhe vykrikivayut zalozhniki. Zadumalsya. Napravilsya k nim. Te zamerli. Oni, konechno, ne slyshali, kak on oglashal prigovor. CHto-to skazal. Im pereveli. CHto imenno - ya ne razobral, no sel'chane zametno pritihli. Znachit - ne smertnyj verdikt. Polkovnik priblizhalsya ko mne. "YA predlozhil etim krest'yanam sleduyushchee, - nachal on. YA vnimatel'no oglyadel ego. Ni nervoznosti, ni vozbuzhdeniya; polnyj samokontrol'. - YA podaryu im zhizn'. Otpravlyu v arbajtlager'. Pri odnom uslovii. CHto vy kak derevenskij starosta u nih na glazah privedete v ispolnenie prigovor nad temi dvumya ubijcami". "YA ne palach", - otvetil ya. Sel'chane razrazilis' neistovymi voplyami. On vzglyanul na chasy: "Tridcat' sekund na razmyshlenie". Konechno, razmyshlyat' v podobnyh obstoyatel'stvah nevozmozhno. Vsya logika mgnovenno uletuchilas'. Uchtite eto. V dal'nejshih svoih dejstviyah ya ne rukovodstvovalsya rassudkom. YA byl za gran'yu rassudochnogo. "U menya net vybora", - skazal ya. On podoshel k pravoflangovomu pervoj sherengi. Snyal s ego plecha avtomat, narochitym dvizheniem proveril, zaryazhen li on, vernulsya, protyanul ego mne - obeimi rukami. Kak chestno zarabotannyj priz. Zalozhniki zagomonili, prinyalis' krestit'sya. No bystro stihli. Polkovnik ne svodil s menya glaz. Mne vdrug prishlo v golovu, chto ya mogu vystrelit' v nego. No v etom sluchae pogolovnoe istreblenie ostrovityan bylo by neizbezhno. YA napravilsya k reshetke vorot. Ponyatno, chego emu nado. |pizod budet shiroko osveshchen v gazetah, kontroliruemyh nemeckoj administraciej. O nasilii nad moej volej umolchat, vystavyat menya v kachestve greka, kotoryj verno usvoil, chto takoe germanskij poryadok. Urok drugim starostam. Primer dlya vsej zamordovannoj Grecii. No eti vosem'desyat - chto zh ya, obreku ih na smert'? Do partizan ostavalos' futov pyatnadcat'. Slishkom blizko - ya stol'ko let ne praktikovalsya v strel'be. Pochemu-to ya ne smotrel na ih lica, poka shel. Razglyadyval vysokuyu stenu s pokatym obversh'em, paru topornyh dekorativnyh urn na stolbikah po krayam vorot, torchashchie iz-za steny mutovki perechnogo dereva. No nastal mig vzglyanut' i na plennyh. Mladshij ne podaval priznakov zhizni. Golova ego svesilas' na grud'. Oni sotvorili kakuyu-to merzost' - ya ne rassmotrel podrobno - s ego rukami: vse pal'cy v krovi. No on byl zhiv. YA slyshal, kak on stonet. Bormochet bessvyazno. Poluobmorok. I vtoroj. Rot porvan ili razbit. Guby razmozzheny, vzdulis' bagrovymi voldyryami. Uvidev, chto ya podnimayu avtomat, on oskalilsya. Zuby, vse do odnogo, vmyaty vnutr'. Otverstie rta napominaet gnojnuyu vul'vu. YA ne smog sobrat'sya s myslyami, soobrazit', otchego eto. I u nego libo lomali falangi pal'cev, libo rvali nogti, vsya poverhnost' tela useyana ozhogami. No nemcy dopustili rokovuyu oshibku. Zabyli vydavit' emu glaza. YA navel dulo i, ne celyas', spustil kurok. Nikakogo effekta. Prosto shchelchok. YA snova nazhal. I snova - bezobidnyj shchelchok. YA obernulsya. Vimmel' i konvojnye - futah v tridcati, nablyudayut. Zalozhniki ne ko vremeni rasshumelis'. Im pokazalos', ya razdumal strelyat'. YA opyat' povernulsya k vorotam, poproboval eshche raz. Nichego. Posmotrel na polkovnika, pomahal avtomatom: ne hochet! Znoj obessilil menya. Toshnota. No zabyt'e ne prihodit. "V chem delo?" - sprosil on. "Avtomat ne strelyaet". "|to shmajsser. Bezotkaznaya shtuka". "YA tri raza pytalsya". "Ne strelyaet potomu, chto ne zaryazhen. Doveryat' boevoe oruzhie shtatskim strogo vospreshchaetsya". YA ustavilsya na nego, potom na avtomat: sililsya ponyat'. Zalozhniki molchali. "Kak zhe ya ih ub'yu?" - sprosil ya upavshim golosom. Usmehnulsya; guby tonkie, kak ostrie sabli. I skazal: "YA zhdu". Teper' ya ponyal. Mne predlagalos' zabit' ih prikladom. YA ponyal mnogoe. Istinnuyu sushchnost' Vimmelya, ego istinnye celi. A potom prishlo soznanie togo, chto on bezumen, a sledovatel'no, ne vinovat, kak nevinny vse bezumcy, dazhe samye zhestokie iz nih. On byl potaennym kaprizom prirody, absurdnoj krajnost'yu, chto obrela dushu i plot'. Ne potomu li v ego oblike bylo nechto neotrazimoe - cherty temnogo bozhestva? Ego okutyvali nechelovecheskie toki. A v nastoyashchej pagube, v nastoyashchem zverstve povinny byli ostal'nye nemcy, vpolne vmenyaemye lejtenanty, kapraly, ryadovye, chto molcha vnimali nashemu razgovoru. YA poshel pryamo na nego. Ohranniki reshili, chto ya sobirayus' napast', i vskinuli oruzhie. No on chto-to skazal im, ne dvigayas' s mesta. YA ostanovilsya shagah v shesti. My smotreli drug drugu v glaza. "Imenem evropejskoj kul'tury zaklinayu vas prekratit' eto varvarstvo". "A ya prikazyvayu prodolzhat' ekzekuciyu". I, ne otvodya vzglyada, dobavil: "Esli otkazhetes' vypolnyat', vas samogo nemedlya kaznyat". YA pobrel po pyl'noj ploshchadi k vorotam. Ostanovilsya pered prigovorennymi. Hotel bylo ob®yasnit' tomu iz nih, v kom eshche brezzhil razum, chto u menya net vybora, chto ya vynuzhden sovershit' nad nim nechto nemyslimoe. No udachnyj mig byl bezvozvratno upushchen. Mozhet, iz-za togo, chto vblizi ya ponyal, chto oni sdelali s ego rtom. Ne prosto razbili sapogom ili dubinkoj, no - vyzhgli. YA vspomnil soldata s zheleznym prutom, elektricheskij ogn'. Oni pronikli skvoz' pregradu zubov i vytravili yazyk, vyzhgli kalenym metallom do samogo kornya. Slovo, chto on vykrikival, dolzhno byt', vyvelo-taki ih iz sebya. Za eti nezabvennye mgnoveniya, za pyat' samyh bystryh v moej zhizni sekund, ya razgadal etogo povstanca. Ponyal ego luchshe, chem on sam sebya ponimal. I on pomog mne v etom. Iz poslednih sil povernul lico navstrechu i proiznes slovo, kotoroe uzhe ne mog proiznesti. Ne rech' - gorlovoj klekot, pyatislozhnyj spazm. No eto bylo, vne vsyakogo somneniya, to samoe slovo, ego poslednee slovo. Ono propityvalo ego vzglyad, ego sushchestvo, vse sushchestvo bez ostatka. O chem tverdil raspyatyj Hristos? Pochemu Ty menya ostavil? A etot chelovek povtoryal nechto menee trogatel'noe, menee zhalostnoe, a znachit, i menee chelovechnoe, no gorazdo bolee znachimoe. On obrashchalsya ko mne iz predelov chuzhdogo mira. V tom, gde nahodilsya ya, zhizn' ne imela ceny. Ona cenilas' slishkom vysoko i potomu byla bescennoj. V tom, gde obital on, lish' odna veshch' obladala sopostavimoj cenoj. |lefteriya - svoboda. Ona byla tverdynej, sut'yu - vyshe rassudka, vyshe logiki, vyshe kul'tury, vyshe istorii. Ona ne yavlyalas' bogom, ibo v zemnom znanii bog ne proyavlen. No bytie nepoznavaemogo bozhestva ona podtverzhdala. Ona darila vam bezuslovnoe pravo na otrechen'e. Na svobodnyj vybor. Ona - ili to, chto prinimalo ee oblich'e - osenyala i besnovatogo Vimmelya, i nichtozhnyh nemeckih i avstrijskih voyak. Eyu obnimalis' vse proyavlen'ya svobody - ot samyh hudshih do samyh luchshih. Svoboda bezhat' s polya boya pod Nefshapel'yu. Svoboda borot'sya s pervobytnym bogom Sejdvarre. Svoboda potroshit' sel'skih dev i kastrirovat' mal'chishek kusachkami. Ona otvergala nravstvennost', no rozhdena byla skrytoj sut'yu veshchej; ona vse dopuskala, vse dozvolyala, krome odnogo tol'ko - krome kakih by to ni bylo zapretov. Vidite, skol'ko slov mne potrebovalos', daby opisat' svoi togdashnie chuvstva. A ved' ya eshche ne skazal o tom, do chego grecheskimi predstavilis' mne ego tverdost', ego nepodatlivost'. Togda ya vpervye osoznal svoe duhovnoe rodstvo s etoj stranoj. CHtoby postich' vse, chto ya postig, ponadobilis' schitannye sekundy, a mozhet, i etogo ne ponadobilos'. YA ponyal: iz vseh, kto sobralsya na shkol'noj ploshchadke, mne edinstvennomu dano vybirat' svobodno; vest' i shchit etoj svobody sil'nee zdravogo smysla, instinkta samosohraneniya, sil'nee moej sobstvennoj smerti, sil'nee gibeli vos'midesyati zalozhnikov. S toj pory eti vosem'desyat snova i snova prihodyat v moi sny, obvinyaya. Zamet'te, ya byl ubezhden, chto umru s nimi vmeste. I sejchas mne nekuda skryt'sya ot ih muchenicheskih likov, krome kak v tot kratkij prosverk zapredel'nogo znaniya. No znanie palit, kak znoj. Rassudok tverdit mne: ty sovershil oshibku. No vse moe sushchestvo udostoveryaet: ty byl prav. YA prostoyal tam, naverno, sekund pyatnadcat' - tochnee skazat' ne mogu, vremya v podobnyh obstoyatel'stvah nichego ne znachit, - zatem otshvyrnul avtomat i shagnul vplotnuyu k vozhaku partizan. Oshchutil vzglyad polkovnika i vykriknul i emu, i obrechennomu, blizkomu teper' sobratu to edinstvennoe slovo, kotoroe tol'ko i mog proiznesti. Kraem glaza ya uvidel, kak rvanulsya k Vimmelyu Anton. Slishkom pozdno. Polkovnik otdal prikaz, ryavknuli pulemety; ya zazhmurilsya v tot samyj mig, kogda pervye puli vpilis' v moe telo. 54 Posle dolgogo molchaniya on naklonilsya i vyvernul fitil'; posmotrel na menya. Budto by chto-to nakonec smestilos' v ego dushe, no lish' na mgnovenie - i vzglyad snova zastyl. - Nedostatok nashej novoj dramaturgii v tom, chto, ispolnyaya rol', vy ne sposobny ponyat', chemu sleduet verit', a chemu net. Na vsem ostrove ne najti nikogo, kto prisutstvoval by togda na shkol'noj ploshchadke. Odnako vernost' drugih fragmentov moej istorii vam podtverdit kto ugodno. YA vspomnil scenu na vodorazdele; v syuzhet, rasskazannyj Konchisom, ona ne vpisyvalas', no duhu ego sootvetstvovala. Vprochem, ya i ne stavil pod somnenie slova starika; yasno, chto on povedal mne o dejstvitel'nyh sobytiyah, zavershil svoyu vymyshlennuyu avtobiografiyu pravdivoj glavoj. - Nu, a posle rasstrela? - Izranennyj, ya poteryal soznanie i dolgo provalyalsya v bespamyatstve. Kazhetsya, pri moem padenii zalozhniki prinyalis' krichat'. |to-to menya, pohozhe, i spaslo. Otvleklo vnimanie strelyavshih. Vidimo, im prikazali razvernut'sya i otkryt' ogon' po zalozhnikam. Kak ya uznal potom, cherez polchasa sel'chan dopustili na ploshchadku oplakat' svoih mertvecov, i oni natknulis' na menya, lezhashchego v luzhe krovi u nog povstancev. Menya podobrali ekonomka Sula - eto potom Mariya ee smenila - i Germes. Kogda menya podnimali, ya chut' slyshno zastonal. Menya otnesli domoj i spryatali v komnate Suly. I Peteresku menya vyhodil. - Peteresku? - Peteresku. - YA napryag zrenie, i nechto v ego lice skazalo mne: da, i etu vinu on priznaet, i etu vinu ne schitaet vinoyu; nachni ya kopat', u nego zagodya prigotovleny opravdaniya. - A polkovnik? - Posle vojny ego razyskivali, chtoby predat' sudu za beschislennye zverstva. Prichem nekotorye iz nih on sovershil v toj zhe manere. Mnimoe poslablenie v poslednij moment... tut ono obernulos' dlya zalozhnikov lishnim stradan'em. Komitet po rozysku voennyh prestupnikov rasshibsya v lepeshku. No Vimmel' i teper' v YUzhnoj Amerike. A mozhet, v Kaire. - CHto stalo s Antonom? - Anton reshil, chto ya ubit. Slugi ne posvyatili v tajnu nikogo, krome Peteresku. Menya pohoronili. Tochnee, zakopali v zemlyu pustoj grob. Vimmel' otbyl s ostrova v tot zhe den', ostaviv Antona rashlebyvat' zavarennuyu im krovavuyu kashu na ruinah bylogo blagozhelatel'stva ostrovityan. Dolzhno byt', ves' vecher, a to i noch' Anton sostavlyal podrobnejshij raport o sluchivshemsya. Sam otpechatal ego na mashinke - v semi ekzemplyarah. V konce raporta on otmechaet etot fakt. Polagayu, on sdelal by bol'she kopij, esli b karetka spravilas'. Nichego ne utail, nikogo ne stal obelyat', sebya v pervuyu ochered'. Raport ya vam sejchas pokazhu. Na gravijnuyu ploshchadku vyshel negr, vzyalsya skladyvat' ekran. Naverhu koposhilis'. - A potom? - CHerez dva dnya u steny shkol'noj ploshchadki, tam, gde zemlya eshche ne prosohla ot krovi, obnaruzhili ego trup. On zastrelilsya. To byl, konechno, zhest raskayan'ya, obrashchennyj k sel'chanam. Nemcy delo zamyali. V skorom vremeni lichnyj sostav garnizona byl polnost'yu zamenen. Iz raporta yasno, pochemu. - Zachem emu ponadobilos' stol'ko ekzemplyarov? - Odin Anton nautro vruchil Germesu i nakazal peredat' ego moim zagranichnym druz'yam, koli te budut navodit' obo mne spravki posle vojny. Drugoj - s temi zhe ustnymi rasporyazheniyami - dostalsya derevenskomu kliriku. Tretij Anton polozhil na pis'mennyj stol, otpravlyayas' strelyat'sya. Konvert ne byl zapechatan - verno, dlya togo, chtob prochli i byvshie podchinennye, i vysokoe nachal'stvo. Tri ekzemplyara kanuli bessledno. Mozhet, on poslal ih v Germaniyu, rodstvennikam ili druz'yam. Voennaya cenzura vryad li ih propustila. Vprochem, k chemu gadat'. A poslednij ekzemplyar vsplyl uzhe posle vojny. Ego prislali v redakciyu odnoj afinskoj gazety, prisovokupiv nebol'shuyu summu deneg. Budto milostynyu. SHtempel' venskij. Ochevidno, Anton otdal ekzemplyar komu-to iz soldat. - I napechatali? - Da. Otryvki. - On pohoronen na ostrove? - Na semejnom kladbishche, bliz Lejpciga. Ah da, sigarety. - CHto zh, sel'chane tak i ne uznali o tom, kakoj vybor vy sdelali? - Raport byl opublikovan. Kto-to poveril tomu, chto tam napisano, kto-to - net. Estestvenno, ya pozabotilsya, chtoby te, kto nahodilsya na izhdivenii rasstrelyannyh, ne umerli s golodu. - A povstancy - pro nih vy chto-nibud' vyyasnili? - Dvoyurodnyj brat i ego tovarishch - da, ih imena izvestny. Na derevenskom kladbishche im vozdvignut pamyatnik. A vozhak... ya razuznal koe-chto i o ego sud'be. Pered vojnoj on shest' let provel v zaklyuchenii. Sperva ego posadili za ubijstvo - prosto crime passionnel {Prestuplenie, sovershennoe v sostoyanii affekta (franc.).}. A zatem, i ne raz - za deboshirstvo i krazhi. Na Krite pogovarivali, chto on zameshan i v drugih ubijstvah, po men'shej mere v chetyreh, prichem odno - s osoboj zhestokost'yu. Kogda v Greciyu vtorglis' nemcy, on nahodilsya v begah. I vdrug proslavilsya po vsemu YUzhnomu Peloponnesu svoej bezrassudnoj otvagoj. Vidimo, on ne vhodil v voenizirovannye partizanskie otryady, - net, znaj shlyalsya tuda-syuda, ubival i grabil. Ne tol'ko nemcev, no i brat'ev svoih grekov, v dvuh sluchayah eto bylo ustanovleno dokumental'no. My otyskali nekotoryh ego soratnikov. Odni priznalis', chto on vnushal im strah, drugie yavno vostorgalis' ego hrabrost'yu, no ne inymi chertami haraktera. Mne udalos' najti starogo manijskogo krest'yanina, kotoryj, byvalo, predostavlyal emu krov. Tak vot, krest'yanin skazal o nem: Kakurgos, ma ellinas. Merzavec, zato grek. Otlichnaya epitafiya. Molchanie povislo mezh nami. - Vojna, dolzhno byt', nadlomila vashu zhiznennuyu filosofiyu. Filosofiyu ulybki. - Naoborot. Na opyte voennyh let ya okonchatel'no uyasnil sebe znachenie chuvstva yumora. |to demonstraciya svobody. Ibo svoboden lish' tot, kto umeet ulybat'sya. I raz ulybka ischezaet, - v mirozdanii vse predopredeleno. Final'naya zhe nasmeshka bytiya zaklyuchaetsya v tom, chto, mnogazhdy uskol'zaya, ty vdrug osoznaesh', chto uskol'znul bespovorotno, - i, daby ne byt' smeshnym, prinosish' sam sebya v zhertvu. Ty utratil sushchestvovanie, a znachit, izbavilsya ot svobody. Vot k kakomu itogu prihodit v konce koncov podavlyayushchee bol'shinstvo nashih s vami sorodichej. I etot itog vechno budet zhdat' ih vperedi. - Vzyalsya za papku. - Naposledok pokazhu vam raport Antona. Tonen'kaya pachka sbroshyurovannyh listkov. Nazvanie: Bericht uber die von deutschen Besetzsungstruppen unmenschliche Grausamkeiten... - K tekstu prilozhen anglijskij perevod. YA zaglyanul tuda i prochel: Raport o beschelovechnoj zhestokosti, sovershennoj nemeckimi okkupantami pod komandoj polkovnika Ditriha Vimmelya na ostrove Fraksos 30 sentyabrya - 2 oktyabrya 1943 g. Perevernul stranicu. Utrom 29 sentyabrya 1943 goda chetvero ryadovyh s nablyudatel'nogo punkta e 10, okrug Argolida, razmeshchennogo na mysu pod nazvaniem Burani, yuzhnyj bereg ostrova Fraksos, smenivshis' s karaula, poprosili razresheniya iskupat'sya. V 12.45... - Prochtite poslednij abzac, - posovetoval Konchis. Klyanus' Gospodom i vsem svyatym, chto sobytiya izlozheny mnoyu tochno i pravdivo. YA nablyudal vse eto sobstvennymi glazami i ni razu ne vmeshalsya. Za eto vynoshu sebe smertnyj prigovor. YA otlozhil raport. - Obrazcovyj nemec. - Net. Vy schitaete, samoubijca mozhet sluzhit' komu-to obrazcom? Ne mozhet. Otchayan'e - nedug ne menee pagubnyj, chem tot, kakim byl porazhen Vimmel'. - YA vdrug pripomnil Blejka, - kazhetsya, tak: "Nam legche ditya v kolybeli ubit', chem nesytuyu strast' uspokoit'". |toj citatoj ya v svoe vremya chasten'ko draznil sebya i okruzhayushchih. Konchis prodolzhal: - Bud'te posledovatel'ny, Nikolas. Libo vy prisoedinyaetes' k vozhaku, k ubijce, kotoryj umel vygovarivat' tol'ko odno slovo, no slovo vazhnejshee, - libo k Antonu. Ili vy oglyadyvaetes' vokrug - i prihodite v otchayanie. Ili prihodite v otchayanie - i oglyadyvaetes' vokrug. V pervom sluchae vy nakladyvaete ruki na sobstvennoe telo; vo vtorom - na dushu. - No ved' mogu zhe ya pozhalet' ego? - Mozhete. Odnako dolzhny li? Dlya menya razgovor o samoubijstve byl razgovorom ob Alison; ya ponyal, chto davno uzhe sdelal vybor. YA zhalel ee, i neznakomogo nemca, ch'e lico smotrelo na menya s lyubitel'skogo ekranchika, zhalel tozhe. A mozhet, i voshishchalsya imi; belaya zavist' k operedivshim tebya na doroge sud'by: oni vkusili takogo otchayaniya, chto oglyadyvat'sya vokrug uzhe ne potrebovalos'. Nalozhit' ruki na dushu svoyu? |to mne suzhdeno? - Da, - skazal ya. - Ved' on byl tak bespomoshchen. - Znachit, vy bol'ny. Vy sushchestvuete za schet smerti. A ne zhizni. - |to zavisit ot rakursa. - Net. Ot vashih ubezhdenij. Ibo istoriya, kotoruyu ya rasskazal, simvoliziruet metan'ya Evropy. Vot chto takoe Evropa. Polkovniki Vimmeli. Bezymyannye myatezhniki. I Antony, chto razryvayutsya mezh temi i drugimi, a zatem, vse proigrav, konchayut s soboj. Budto deti. - A esli inache ya ne mogu? Molcha okinul menya vzglyadom. YA polnoj meroj oshchutil ego volyu, ego lyutost', besserdech'e, ego dosadu na to, chto ya tak glup, tak nereshitelen, tak sebyalyubiv. Ego nenavist' ne ko mne lichno - net, ko vsemu, chto, kak on dumal, vo mne voploshcheno: vyalost', verolomstvo, anglijskost'. On tochno zhazhdal peredelat' ves' mir; i ne mog; i muchilsya sobstvennym bessiliem; i ponimal, chto emu ne dano prinyat' ili otvergnut' vselennuyu; dano lish' prinyat' ili otvergnut' menya, nichtozhnyj skolok vselennoj. YA ne vyderzhal ego vzglyada. - Itak, po-vashemu, ya - vtoroj Anton. |to-to vy i hoteli mne vnushit'? - Vy - chelovek, kotoryj ne soznaet, chto takoe svoboda. Huzhe togo: chem glubzhe vy ee osoznaete, tem men'she eyu obladaete. Ocherednoj paradoks, ocherednoj oreshek. - Vy raskusili menya i ponyali, chto polagat'sya na menya ne stoit? - CHto na vas ne stoit tratit' vremya. - Vzyal so stola papku. - Po-moemu, davno pora spat'. - Nel'zya tak s lyud'mi obhodit'sya, - skazal ya svarlivo. - Tochno oni - sel'chane, kotoryh prigovorili k rasstrelu zatem lish', chtob vy osnovali na etom ocherednoe uchenie o svobode voli. Vstav, on posmotrel na menya sverhu vniz. - |to te, kto ponimaet svobodu tak, kak vy sejchas izlozhili, stanovyatsya palachami. YA borolsya s navyazchivoj mysl'yu ob Alison. - Pochemu vy tak uvereny, chto vidite menya naskvoz'? - Na eto ya ne pretenduyu. Moj vyvod ishodit iz toj posylki, chto sami vy sebya naskvoz' nikogda ne uvidite. - Net, nu skazhite, vy chestno schitaete sebya bogom? Samoe zhutkoe, chto on ne otvetil; posmotrel tak, slovno predostavlyal mne samomu reshat' - da ili net. YA azh fyrknul, davaya ponyat', chto ya na sej schet dumayu, i prodolzhal: - I chto mne teper' prikazhete delat'? Sobirat' manatki i otpravlyat'sya v shkolu? Neozhidanno eto ego osadilo. On nemnogo pomedlil s otvetom - krasnorechivoe zameshatel'stvo. - Kak hotite. Na utro namechen nebol'shoj obryad proshchan'ya. Odnako bez nego mozhno obojtis'. - Aga. Ladno. Takuyu vozmozhnost' upuskat' zhal'. On vnimatel'no, s vysoty svoego rosta, izuchil moyu otchayannuyu ulybku, suho kivnul. - Dobroj vam nochi. - YA otvernulsya; udalyayushchiesya shagi. No u poroga koncertnoj on zapnulsya: - Povtoryayu. Nikto ne poyavitsya. YA i na eto uhom ne povel, i Konchis skrylsya v dome. Da, on govorit pravdu: nikto ne pridet; i tem ne menee na moih gubah prostupila ulybka, nevidimaya vo mrake kolonnady. Ugroza moego nemedlennogo uhoda, konechno, napugala ego, hot' vidu on ne podal; zastavila izobresti ocherednuyu suetlivuyu primanku, povod zaderzhat'sya do utra. A utrom menya zhdet ispytan'e, nevedomyj ritual, otkryvayushchij dostup k serdcu labirinta... a uzh moya uverennost', chto devushki na yahte, tol'ko okrepla. SHerenga, tak skazat', vskinula avtomaty, no na sej raz prigovor vse-taki otmenyat, v poslednij mig otmenyat. Ved' chem upornej on stanet teper' otluchat' menya ot ZHyuli, tem plotnee sovpadet s Vimmelem vnutrenne... a Konchis zhe daleko ne Vimmel'; prosto svojstva ego natury takovy, chto ee blagosklonnost' otlivaetsya v formu zhestokosti. YA vykuril sigaretu, druguyu. Stoyala strashnaya duhota; spertaya noch' glushila vse zvuki. Nedozrelyj mesyac zavis nad planetoj Zemlya, mertvyj - nad umirayushchej. YA vstal iz-za stola, nespeshno peresek gravijnuyu ploshchadku, po plyazhnoj tropke spustilsya k skam'e. Net, ne takogo finala ya zhdal - kamennyj gost' u dverej Balagana. No i Konchisu nevdomek, skol' vazhen dlya menya takoj final, imenno takoj. On uspokoilsya na tom, chto schel moyu svobodu svobodoj potakat' lichnym prihotyam, vspyshkam melochnoj gordyni. I protivopostavil ej svobodu, otvetstvennuyu za kazhdoe svoe proyavlenie; nechto kuda bolee drevnee, chem svoboda ekzistencialistov, - nravstvennyj imperativ, ponyatyj skoree po-hristianski, nezheli s tochki zreniya politikana ili narodopravca. YA perebral v ume sobytiya poslednih let moej zhizni s ih bor'boj za lichnuyu nezavisimost' - bolezn'yu, pogolovno srazivshej vseh moih sverstnikov, chto sbrosili s plech ustavnoj byt i kompromissy voennoj pory; s nashim begstvom ot obshchestv, ot nacij - begstvom v samih sebya. I ya vdrug osoznal, chto dilemma Konchisa, vybor, vstavshij pered geroem rasskazannoj im istorii, mne ne po zubam; chto ot etogo vybora ne uberezhesh'sya, ob®yaviv sebya zhertvoj epohi, samim vremenem vyleplennoj na egoisticheskij lad, - tochnee, osoznal, chto berech'sya ot etogo vybora ya uzhe ne vprave. Tavrom na plecho, vurdalakom v zagrivok - starik vburavil mne lishnyuyu zabotu, tyagostnoe znan'e. I opyat' Alison, a ne ZHyuli yavilas' mne v seryh bezmolvnyh progalah nochi. Glyadya v morskuyu dal', ya davil v sebe navyk vosprinimat' ee kak devushku, do sih por zhivushchuyu (pust' dazhe v odnoj lish' pamyati lyudskoj), do sih por mercayushchuyu v "teper'", vdyhayushchuyu vozduh "teper'", podvizhnuyu i deyatel'nuyu, - i postigal umen'e dumat' o nej kak o prigorshne razveyannogo po vetru pepla; kak o porvannom zvene, slomannoj vetke evolyucii, vechnoj lakune bytiya, o strukture, nekogda slozhnoj, no tayushchej, tayushchej, minovavshej bessledno, - lish' chertochka kopoti na chistom listke. Kak o dushe, nedostojnoj stenanij; samo eto slovo staromodno i napyshchenno, im pol'zovalis' Braun i Harvej {Dzhejms Harvej (1714-1758) - religioznyj esseist, deyatel' metodistskogo dvizheniya.}; no prav Dzhon Donn - ee nebytie umalyaet moe bytie {Imeyutsya v vidu slova Dzhona Donna: "Smert' kazhdogo cheloveka umalyaet i menya, ibo ya edin so vsem chelovechestvom".}, i nikuda mne ot etogo ne spryatat'sya. Vsyakaya smert' - neizlechimaya rana dlya zhiznennoj polnoty; vsyakaya smert' - neutolimaya bol', neizgladimyj greh, neizbyvnaya gorech'; iskryashchijsya lokon na ladoni skeleta. YA ne molilsya za upokoj, ibo molitvy tshchetny; ya ne oplakival - ni ee, ni sebya, - ibo dvazhdy oplakivayut odno i to zhe lish' ekstraverty; no, okutannyj nochnym bezmolviem, neimoverno vrazhdebnym i cheloveku, i vernosti ego, i lyubvi, prosto pomnil o nej, pomnil, pomnil o nej. 55 Desyat' utra. Prospal! YA sorvalsya s posteli, naspeh pobrilsya. Gde-to vnizu zakolachivali gvozdi, peregovarivalis' dva golosa - zhenskij, pohozhe, Marii. No kogda ya spustilsya pod kolonnadu, tam bylo pusto. U steny stoyali chetyre derevyannyh kontejnera. Tri iz nih - ploskie; dlya kartin. YA sunulsya obratno v koncertnuyu. Modil'yani ischez; ischezli miniatyury Rodena i Dzhakometti; a v dvuh drugih yashchikah - polotna Bonnara, visevshie na vtorom etazhe, dogadalsya ya. Pri vide togo, kak demontiruyut "dekoraciyu", moi nochnye nadezhdy bystro uletuchilis'.