nie odnomu nemcu [78], kotoryj mnogo let spustya skonchalsya vo Francii, buduchi znamenitym vrachom. Moj uchitel' sovershenno ne znal nashego yazyka, no prekrasno vladel latyn'yu. Priehav po priglasheniyu moego otca, predlozhivshego emu prevoshodnye usloviya, isklyuchitel'no radi moego obucheniya, on neotluchno nahodilsya pri mne. CHtoby oblegchit' ego trud, emu bylo dano eshche dvoe pomoshchnikov, ne stol' uchenyh, kak on, kotorye byli pristavleny ko mne dyad'kami. Vse oni v razgovore so mnoyu pol'zovalis' tol'ko latyn'yu. CHto do vseh ostal'nyh, to tut soblyudalos' nerushimoe pravilo, soglasno kotoromu ni otec, ni mat', ni lakej ili gornichnaya ne obrashchalis' ko mne s inymi slovami, krome latinskih, usvoennyh kazhdym iz nih, daby koe-kak ob®yasnyat'sya so mnoyu. Porazitel'no, odnako, skol' mnogogo oni v etom dostigli. Otec i mat' vyuchilis' latyni nastol'ko, chto vpolne ponimali ee, a v sluchae nuzhdy mogli i iz®yasnit'sya na nej; to zhe mozhno skazat' i o teh slugah, kotorym prihodilos' bol'she soprikasat'sya so mnoyu. Koroche govorya, my do takoj stepeni olatinilis', chto nasha latyn' dobralas' dazhe do raspolozhennyh v okrestnostyah dereven', gde i po siyu poru sohranyayutsya ukorenivshiesya vsledstvie chastogo upotrebleniya latinskie nazvaniya nekotoryh remesel i otnosyashchihsya k nim orudij. CHto do menya, to dazhe na sed'mom godu ya stol'ko zhe ponimal francuzskij ili okruzhayushchij menya perigorskij govor, skol'ko, skazhem, arabskij. I bez vsyakih uhishchrenij, bez knig, bez grammatiki i kakih-libo pravil, bez rozog i slez ya postig latyn', takuyu zhe bezuprechno chistuyu, kak n ta, kotoroj vladel moj nastavnik, ibo ya ne znal nichego drugogo, chtoby portit' i iskazhat' ee. Kogda sluchalos' predlozhit' mne radi proverki pis'mennyj perevod na latinskij yazyk, to prihodilos' davat' mne tekst ne na francuzskom yazyke, kak eto delayut v shkolah, a na durnom latinskom, kotoryj mne nadlezhalo perelozhit' na horoshuyu latyn'. I Nikola Grushi, napisavshij "De comitiis Romanorum", Gil'om Gerant, sostavivshij kommentarii k Aristotelyu, Dzhordzh B'yukenen, velikij shotlandskij poet, Mark-Antuan Myure [79], kotorogo i Franciya i Italiya schitayut luchshim oratorom nashego vremeni, byvshie takzhe moimi nastavnikami, ne raz govorili mne, chto v detstve ya nastol'ko legko i svobodno govoril po-latyni, chto oni boyalis' podstupit'sya ko mne. B'yukenen, kotorogo ya videl i pozzhe v svite pokojnogo marshala de Brissaka, soobshchil mne, chto, namerevayas' pisat' o vospitanii detej, on vzyal moe vospitanie v kachestve obrazca; v to vremya na ego popechenii nahodilsya molodoj graf de Brissak, predstavivshij nam vposledstvii dokazatel'stva svoej otvagi i doblesti. CHto kasaetsya grecheskogo, kotorogo ya pochti vovse ne znayu, to otec imel namerenie obuchit' menya etomu yazyku, ispol'zuya sovershenno novyj sposob - putem raznogo roda zabav i uprazhnenij. My perebrasyvalis' skloneniyami vrode teh yunoshej, kotorye s pomoshch'yu opredelennoj igry, naprimer shashek, izuchayut arifmetiku i geometriyu. Ibo moemu otcu, sredi prochego, sovetovali priohotit' menya k nauke i k ispolneniyu dolga, ne nasiluya moej voli i opirayas' isklyuchitel'no na moe sobstvennoe zhelanie. Voobshche emu sovetovali vospityvat' moyu dushu v krotosti, predostavlyaya ej polnuyu volyu, bez strogosti i prinuzhdeniya. I eto provodilos' im s takoj neukosnitel'nost'yu, chto, - vo vnimanie k mneniyu nekotoryh, budto dlya nezhnogo mozga rebenka vredno, kogda ego rezko budyat po utram, vyryvaya nasil'stvenno i srazu iz cepkih ob®yatij sna, v kotoryj oni pogruzhayutsya gorazdo glubzhe, chem my, vzroslye, - moj otec rasporyadilsya, chtoby menya budili zvukami muzykal'nogo instrumenta i chtoby v eto vremya vozle menya obyazatel'no nahodilsya kto-nibud' iz usluzhayushchih mne. |togo primera dostatochno, chtoby sudit' obo vsem ostal'nom, a takzhe chtoby poluchit' nadlezhashchee predstavlenie o zabotlivosti i lyubvi stol' isklyuchitel'nogo otca, kotoromu ni v maloj mere nel'zya postavit' v vinu, chto emu ne udalos' sobrat' plodov, na kakie on mog rasschityvat' pri stol' tshchatel'noj obrabotke. Dva obstoyatel'stva byli prichinoj etogo: vo-pervyh, besplodnaya i neblagodarnaya pochva, ibo, hot' ya i otlichalsya otmennym zdorov'em i podatlivym, myagkim harakterom, vse zhe, naryadu s etim, ya do takoj stepeni byl tyazhel na pod®em, vyal i sonliv, chto menya ne mogli vyvesti iz sostoyaniya prazdnosti, dazhe chtoby zastavit' hot' chutochku poigrat'. To, chto ya videl, ya videl kak sleduet, i pod etoj tyazhelovesnoj vneshnost'yu predavalsya smelym mechtam i ne po vozrastu zrelym myslyam. Um zhe u menya byl medlitel'nyj, shedshij ne dal'she togo, dokuda ego doveli, usvaival ya takzhe ne srazu; nahodchivosti vo mne bylo malo, i, ko vsemu, ya stradal pochti polnym - tak chto trudno dazhe poverit' - otsutstviem pamyati. Poetomu net nichego udivitel'nogo, chto otcu tak i ne udalos' izvlech' iz menya chto-nibud' stoyashchee. A vo-vtoryh, podobno vsem tem, kem vladeet strastnoe zhelanie vyzdorovet' i kto prislushivaetsya poetomu k sovetam vsyakogo roda, etot dobryak, bezumno boyas' poterpet' neudachu v tom, chto on tak blizko prinimal k serdcu, ustupil, v konce koncov, obshchemu mneniyu, kotoroe vsegda otstaet ot lyudej, chto idut vperedi, vrode togo kak eto byvaet s zhuravlyami, sleduyushchimi za vozhakom, i podchinilsya obychayu, ne imeya bol'she vokrug sebya teh, kto snabdil ego pervymi ukazaniyami, vyvezennymi im iz Italii. Itak, on otpravil menya, kogda mne bylo okolo shesti let, v gien'skuyu shkolu, v to vremya nahodivshuyusya v rascvete i pochitavshuyusya luchshej vo Francii. I vryad li mozhno bylo by pribavit' eshche chto-nibud' k tem zabotam, kotorymi on menya tam okruzhil, vybrav dlya menya naibolee dostojnyh nastavnikov, zanimavshihsya so mnoyu otdel'no, i vygovoriv dlya menya ryad drugih, ne predusmotrennyh v shkolah, preimushchestv. No kak by tam ni bylo, eto vse zhe byla shkola. Moya latyn' skoro nachala zdes' portit'sya, i, otvyknuv upotreblyat' ee v razgovore, ya bystro utratil vladenie eyu. I vse moi znaniya, priobretennye blagodarya novomu sposobu obucheniya, sosluzhili mne sluzhbu tol'ko v tom otnoshenii, chto pozvolili mne srazu pereskochit' v starshie klassy. No, vyjdya iz shkoly trinadcati let i okonchiv, takim obrazom, kurs nauk (kak eto nazyvaetsya na ih yazyke), ya, govorya po pravde, ne vynes ottuda nichego takogo, chto predstavlyaet sejchas dlya menya hot' kakuyu-libo cenu. Vpervye vlechenie k knigam zarodilos' vo mne blagodarya udovol'stviyu, kotoroe ya poluchil ot rasskazov Ovidiya v ego "Metamorfozah". V vozraste semi-vos'mi let ya otkazyvalsya ot vseh drugih udovol'stvij, chtoby naslazhdat'sya chteniem ih; krome togo, chto latyn' byla dlya menya rodnym yazykom, eto byla samaya legkaya iz vseh izvestnyh mne knig i k tomu zhe naibolee dostupnaya po svoemu soderzhaniyu moemu nezrelomu umu. Ibo o vsyakih tam Lanselotah Ozernyh, Amadisah, Gyuonah Bordoskih [80] i prochih dryannyh knizhonkah, kotorymi uvlekayutsya v yunye gody, ya v to vremya i ne slyhival (da i sejchas tolkom ne znayu, v chem ih soderzhanie), - nastol'ko strogoj byla disciplina, v kotoroj menya vospityvali. Bol'she nebrezhnosti proyavlyal ya v otnoshenii drugih zadavaemyh mne urokov. No tut menya vyruchalo to obstoyatel'stvo, chto mne prihodilos' imet' delo s umnym nastavnikom, kotoryj umel ochen' milo zakryvat' glaza kak na eti, tak i na drugie, podobnogo zhe roda moi pregresheniya. Blagodarya etomu ya proglotil posledovatel'no "|neidu" Vergiliya, zatem Terenciya, Plavta, nakonec, ital'yanskie komedii, vsegda uvlekavshie menya zanimatel'nost'yu svoego soderzhaniya. Esli by nastavnik moj proyavil tupoe uporstvo i nasil'stvenno oborval eto chtenie, ya by vynes iz shkoly lish' lyutuyu nenavist' k knigam, kak eto sluchaetsya pochti so vsemi nashimi molodymi dvoryanami. No on vel sebya ves'ma mudro. Delaya vid, chto emu nichego ne izvestno, on eshche bol'she razzhigal vo mne strast' k pogloshcheniyu knig, pozvolyaya lakomit'sya imi tol'ko ukradkoj i myagko ponuzhdaya menya vypolnyat' obyazatel'nye uroki. Ibo glavnye kachestva, kotorymi, po mneniyu otca, dolzhny byli obladat' te, komu on poruchil moe vospitanie, byli dobrodushie i myagkost' haraktera. Da i v moem haraktere ne bylo nikakih porokov, krome medlitel'nosti i leni. Opasat'sya nado bylo ne togo, chto ya sdelayu chto-nibud' plohoe, a togo, chto ya nichego ne budu delat'. Nichto ne predveshchalo, chto ya budu zlym, no vse - chto ya budu bespoleznym. Mozhno bylo predvidet', chto mne budet svojstvenna lyubov' k bezdel'yu, no ne lyubov' k durnomu. YA vizhu, chto tak ono i sluchilos'. ZHaloby, kotorymi mne protrubili vse ushi, takovy: "On leniv; ravnodushen k obyazannostyam, nalagaemym druzhboj i rodstvom, a takzhe k obshchestvennym; slishkom zanyat soboj". I dazhe te, kto menee vsego raspolozhen ko mne, vse zhe ne skazhut: "Na kakom osnovanii on zahvatil to-to i to-to? Na kakom osnovanii on ne platit?" Oni govoryat: "Pochemu on ne ustupaet? Pochemu ne daet?" YA budu rad, esli i vpred' ko mne budut obrashchat' lish' takie, porozhdennye sverhtrebovatel'nost'yu, upreki. No nekotorye nespravedlivo trebuyut ot menya, chtoby ya delal to, chego ya ne obyazan delat', i pritom gorazdo nastojchivee, chem trebuyut ot sebya togo, chto oni obyazany delat'. Osuzhdaya menya, oni zaranee otkazyvayut tem samym lyubomu moemu postupku v nagrade, a mne - v blagodarnosti, kotoraya byla by lish' spravedlivym vozdayaniem dolzhnogo. Proshu eshche pri etom uchest', chto vsyakoe horoshee delo, sovershennoe mnoyu, dolzhno cenit'sya tem bol'she, chto sam ya men'she kogo-libo pol'zovalsya chuzhimi blagodeyaniyami. YA mogu tem svobodnee rasporyazhat'sya moim imushchestvom, chem bol'she ono moe. I esli by ya lyubil raspisyvat' vse, chto delayu, mne bylo by legko otvesti ot sebya eti upreki. A inym iz etih gospod ya sumel by bez truda dokazat', chto oni ne stol'ko razdrazheny tem, chto ya delayu nedostatochno mnogo, skol'ko tem, chto ya mog by sdelat' dlya nih znachitel'no bol'she. V to zhe vremya dusha moya sama po sebe vovse ne lishena byla sil'nyh dvizhenij, a takzhe otchetlivogo i yasnogo vzglyada na okruzhayushchee, kotoroe ona dostatochno horosho ponimala i ocenivala v odinochestve, ni s kem ni obshchayas'. I sredi prochego ya, dejstvitel'no, dumayu, chto ona nesposobna byla by sklonit'sya pered siloyu i prinuzhdeniem. Sleduet li mne upomyanut' eshche ob odnoj sposobnosti, kotoruyu ya proyavlyal v svoem detstve? YA imeyu v vidu vyrazitel'nost' moego lica, podvizhnost' i gibkost' v golose i telodvizheniyah, umenie szhivat'sya s toj rol'yu, kotoruyu ya ispolnyal. Ibo eshche v rannem vozraste, Alter ab undecimo tum me vix ceperat annus, {Mne v tu poru edva poshel dvenadcatyj god [81](lat.).} ya spravlyalsya s rolyami geroev v latinskih tragediyah B'yukenena, Geranta i Myure, kotorye otlichno stavilis' v nashej gien'skoj shkole. Nash principal, Andrea de Guvea [82], kak i vo vsem, chto kasalos' ispolnyaemyh im obyazannostej, byl i v etom otnoshenii, bez somneniya, samym vydayushchimsya sredi principalov nashih shkol. Tak vot, na etih predstavleniyah menya schitali pervym akterom. |to - takoe zanyatie, kotoroe ya ni v kakoj mere ne porical by, esli by ono poluchilo rasprostranenie sredi detej nashih znatnyh domov. Vposledstvii mne dovelos' videt' i nashih princev, kotorye otdavalis' emu, upodoblyayas' v etom koe-komu iz drevnih, s chest'yu dlya sebya i s uspehom. V drevnej Grecii schitalos' vpolne pristojnym, kogda chelovek znatnogo roda delal iz etogo svoe remeslo: Aristoni tragico actori rem aperit; huic et genus et fortuna honesta erant; nec ars, quia nihil tale apud. Graecos pudori est, ea deformabat. {On podelilsya svoim zamyslom s tragicheskim akterom Aristonom; etot poslednij byl horoshego roda, pritom bogat, i akterskoe iskusstvo, kotoryj u grekov ne schitaetsya postydnym, niskol'ko ne unizhalo ego [83] lat.).} YA vsegda osuzhdal neterpimost' opolchayushchihsya protiv etih zabav, a takzhe nespravedlivost' teh, kotorye ne dopuskayut iskusnyh akterov v nashi slavnye goroda, lishaya tem samym narod etogo publichnogo razvlecheniya. Razumnye praviteli, naprotiv, prilagayut vsyacheskie usiliya, chtoby sobirat' i ob®edinyat' gorozhan kak dlya togo, chtoby soobshcha otpravlyat' obyazannosti, nalagaemye na nas blagochestiem, tak i dlya uprazhnenij i igr raznogo roda: druzhba i edinenie ot etogo tol'ko krepnut. I potom, mozhno li bylo by predlozhit' im bolee nevinnye razvlecheniya, chem te, kotorye proishodyat na lyudyah i na vidu u vlastej? I, po-moemu, bylo by pravil'no, esli by vlasti i gosudar' ugoshchali vremya ot vremeni za svoj schet gorodskuyu kommunu podobnym zrelishchem, proyavlyaya tem samym svoyu blagosklonnost' i kak by otecheskuyu zabotlivost', i esli by v gorodah s mnogochislennym naseleniem byli otvedeny sootvetstvuyushchie mesta dlya predstavlenij etogo roda, kotorye otvlekali by gorozhan ot hudshih i temnyh del. Vozvrashchayas' k predmetu moego rassuzhdeniya, povtoryu, chto samoe glavnoe - eto privivat' vkus i lyubov' k nauke; inache my vospitaem prosto oslov, nagruzhennyh knizhnoj premudrost'yu. Pooshchryaya ih udarami rozog, im otdayut na hranenie torbu s raznymi znaniyami, no dlya togo, chtoby oni byli dejstvitel'nym blagom, nedostatochno ih derzhat' pri sebe, - nuzhno imi proniknut'sya. Glava XXVII BEZUMIE SUDITX, CHTO ISTINNO I CHTO LOZHNO, NA OSNOVANII NASHEJ OSVEDOMLENNOSTI Ne bez osnovaniya, pozhaluj, pripisyvaem my prostodushiyu i nevezhestvu sklonnost' k legkoveriyu i gotovnost' poddavat'sya ubezhdeniyu so storony. Ved' menya, kak kazhetsya, kogda-to uchili, chto vera est' nechto, kak by zapechatlevaemoe v nashej dushe; a raz tak, to chem dusha myagche i chem menee sposobna okazyvat' soprotivlenie, tem legche v nej zapechatlet' chto by to ni bylo. Ut necesse est lancem in libra ponderibus impositis deprimi, sic animum perspicuis cedere. {Kak chasha vesov opuskaetsya pod tyazhest'yu gruza, tak i duh nash poddaetsya vozdejstviyu ochevidnosti [1] (lat.)} V samom dele, chem menee zanyata i chem men'shej stojkost'yu obladaet nasha dusha, tem legche ona sgibaetsya pod tyazhest'yu pervogo obrashchennogo k nej ubezhdeniya. Vot pochemu deti, prostolyudiny, zhenshchiny i bol'nye sklonny k tomu, chtoby ih vodili, tak skazat', za ushi. No, s drugoj storony, bylo by glupym bahval'stvom prezirat' i osuzhdat' kak lozhnoe to, chto kazhetsya nam neveroyatnym, a eto obychnyj porok vseh, kto schitaet, chto oni prevoshodyat znaniyami drugih. Kogda-to stradal im i ya, i esli mne dovodilos' slyshat' o privideniyah, predskazaniyah budushchego, charah, koldovstve ili eshche o chem-nibud', chto bylo mne yavno ne po zubam, Somnia, terrores magicos, miracula, sagas, Nocturnos lemures portentaque Thessala . {Sny, navazhdeniya magov, neobyknovennye yavleniya, koldun'i, nochnye prizraki i fessalijskie chudesa [2] (lat.)} menya ohvatyvalo sostradanie k bednomu narodu, napichkannomu etimi brednyami. Teper', odnako, ya dumayu, chto stol'ko zhe, esli ne bol'she, ya dolzhen byl by zhalet' sebya samogo; i ne potomu, chtoby opyt prines mne chto-nibud' novoe sverh togo, vo chto ya veril kogda-to, - hotya v lyuboznatel'nosti u menya nikogda ne bylo nedostatka, - a po toj prichine, chto razum moj s toj pory nauchil menya, chto osuzhdat' chto by to ni bylo s takoj reshitel'nost'yu, kak lozhnoe i nevozmozhnoe, - znachit pripisyvat' sebe preimushchestvo znat' granicy i predely voli gospodnej i mogushchestva materi nashej prirody; a takzhe potomu, chto net na svete bol'shego bezumiya, chem merit' ih meroj nashih sposobnostej i nashej osvedomlennosti. Esli my zovem dikovinnym ili chudesnym nedostupnoe nashemu razumu, to skol'ko zhe takih chudes nepreryvno predstaet nashemu vzoru! Vspomnim, skvoz' kakie tumany i kak neuverenno prihodim my k poznaniyu bol'shej chasti veshchej, s kotorymi postoyanno imeem delo, - i my pojmem, razumeetsya, chto esli oni perestali kazat'sya nam strannymi, to prichina etomu skoree privychka, nezheli znanie - iam nemo, fessus satiate videndi, Suspicere in coeli dignatur lucida tempia. {I kazhdyj, utomivshis' i presytivshis' sozercaniem, ne smotrit bol'she na siyayushchuyu hraminu nebes [3] (lat.)} i chto, esli by eti zhe veshchi predstali pered nami vpervye, my sochli by ih stol' zhe ili dazhe bolee neveroyatnymi, chem vosprinimaemye nami kak takovye, si nunc primum mortalibus absint Ex improviso, ceu sint obiecta repente, Nil magis his rebus poterat mirabile dici, Aut minus ante quod auderent fore credere gentes . {Esli by oni vpervye vnezapno predstali smertnym, ne bylo by nichego porazitel'nee ih, na chto by ni derznulo pered tem voobrazhenie cheloveka [4] (lat.)} Kto nikogda ne videl reki, tot, vstretiv ee v pervyj raz, podumaet, chto pered nim okean. I voobshche, veshchi, izvestnye nam kak samye chto ni na est' bol'shie, my schitaem predelom togo, chto mogla by sozdat' v tom zhe rode priroda, - Scilicet et fluvius, qui non est maximus, ei est Qui non ante aliquem maiorem vidit, et ingens Arbor homoque videtur; et omnia de genere omni Maxima quae vidit quisque, haec ingentia fingit. {Tak i reka, ne buduchi velichajshej, yavlyaetsya takoj dlya togo, kto ne videl bol'shej; i ogromnym predstavlyaetsya derevo, i chelovek, i voobshche vse, prevoshodyashchee, na ego vzglyad, predmety togo zhe roda, mnitsya emu ogromnym [5] (lat.)} Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque requirunt rationes earum rerum quas semper vident {Dushi privykayut k predmetam vmeste s glazami, i eti predmety ih bol'she ne porazhayut, i oni ne doiskivayutsya prichin togo, chto u nih vsegda pered glazami [6] (lat.)}. Ne stol'ko velichestvennost' toj ili inoj veshchi, skol'ko ee novizna pobuzhdaet nas doiskivat'sya ee prichiny. Nuzhno otnestis' s bol'shim pochteniem k etomu poistine bezgranichnomu mogushchestvu prirody i yasnee osoznat' nashu sobstvennuyu nevezhestvennost' i slabost'. Skol'ko est' na svete maloveroyatnyh veshchej, zasvidetel'stvovannyh, odnako, lyud'mi, zasluzhivayushchimi vsyacheskogo doveriya! I esli my ne v sostoyanii ubedit'sya v dejstvitel'nom sushchestvovanii etih veshchej, to vopros o nih dolzhen ostavat'sya, v hudshem sluchae, nereshennym; ibo otvergat' ih v kachestve nevozmozhnyh oznachaet ne chto inoe, kak ruchat'sya, v derzkom samomnenii, budto znaesh', gde imenno nahodyatsya granicy vozmozhnogo. Esli by lyudi dostatochno horosho otlichali nevozmozhnoe ot neobychnogo i to, chto protivorechit poryadku veshchej i zakonam prirody, ot togo, chto protivorechit obshcherasprostranennym mneniyam, esli by oni ne byli ni bezrassudno doverchivymi, ni stol' zhe bezrassudno sklonnymi k nedoveriyu, togda soblyudalos' by predpisyvaemoe Hilonom [7] pravilo: "Nichego chrezmernogo". Kogda my chitaem u Fruassara, chto graf de Fua, buduchi v Bearne, uznal o porazhenii korolya Ioanna Kastil'skogo pod Al'hubarrotoj [8] uzhe na sleduyushchij den' posle bitvy, a takzhe ego ob®yasneniya etogo chuda, to nad etim mozhno lish' posmeyat'sya; to zhe otnositsya i k soderzhashchemusya v nashih annalah [9] rasskazu o pape Gonorii, kotoryj v tot samyj den', kogda korol' Filipp Avgust [10] umer v Mante, povelel sovershit' torzhestvennyj obryad ego pogrebeniya v Rime, a takzhe po vsej Italii, ibo avtoritet etih svidetelej ne stol' uzh znachitelen, chtoby my bezropotno podchinyalis' emu. No tak li eto vsegda? Kogda Plutarh, krome drugih primerov, kotorye on privodit iz zhizni drevnih, govorit, chto, kak on znaet iz dostovernyh istochnikov, vo vremena Domiciana vest' o porazhenii, nanesennom Antoniyu gde-to v Germanii, na rasstoyanii mnogih dnej puti, doshla do Rima i mgnovenno rasprostranilas' v tot zhe den', kogda bylo proigrano eto srazhenie [11] kogda Cezar' uveryaet, chto molva chasto uprezhdaet sobytiya [12], - skazhem li my, chto eti prostodushnye lyudi, ne stol' pronicatel'nye, kak my, popalis' na tu zhe udochku, chto i nevezhestvennaya tolpa? Sushchestvuet li chto-nibud' stol' zhe tonkoe, tochnoe i zhivoe, kak suzhdeniya Pliniya, kogda on schitaet nuzhnym soobshchit' ih chitatelyu, ne govorya uzhe ob isklyuchitel'nom bogatstve ego poznanij? CHem zhe my prevoshodim ego v tom i drugom? Odnako net ni odnogo shkol'nika, skol' by yunym on ni byl, kotoryj ne ulichal by ego vo lzhi i ne gorel by zhelaniem prochitat' emu lekciyu o zakonah prirody. Kogda my chitaem u Bushe [13] o chudesah, sovershennyh yakoby moshchami svyatogo Ilariya, to ne stanem zaderzhivat'sya na etom: doverie k etomu pisatelyu ne stol' uzh veliko, chtoby my ne osmelilis' usomnit'sya v pravdivosti ego rasskazov. No otvergnut' vse istorii podobnogo roda ya schitayu nedopustimoj derzost'yu. Sv. Avgustin, etot velichajshij iz nashih svyatyh, govorit, chto on videl, kak moshchi svyatyh Gervasiya i Protasiya, vystavlennye v Milane, vozvratili zrenie slepomu rebenku; kak odna zhenshchina v Karfagene byla iscelena ot yazvy krestnym znamenem, kotorym ee osenila drugaya, tol'ko chto kreshchennaya zhenshchina; kak odin iz ego druzej, Gesperij, izgnal iz ego doma zlyh duhov s pomoshch'yu gorsti zemli s grobnicy nashego gospoda i kak potom eta zemlya, perenesennaya v cerkov', mgnovenno iscelila paralichnogo; kak odna zhenshchina, do etogo mnogo let slepaya, kosnuvshis' svoim buketom vo vremya religioznoj processii ruki svyatogo Stefana, poterla sebe etim buketom glaza i totchas prozrela; i o mnogih drugih chudesah, kotorye, kak on govorit, sovershilis' v ego prisutstvii. V chem zhe mogli by my pred®yavit' obvinenie i emu i svyatym episkopam Avreliyu i Maksiminu, na kotoryh on ssylaetsya kak na svidetelej? V nevezhestve, gluposti, legkoverii? Ili dazhe v zlom umysle i obmane? Najdetsya li v nashe vremya stol' derzostnyj chelovek, kotoryj schital by, chto on mozhet sravnyat'sya s nimi v dobrodeteli ili blagochestii, v poznaniyah, ume i uchenosti? Qui, ut rationem nullam afferent, ipsa auctoritate me frangerent {Kotorye, dazhe esli by ne priveli nikakih dovodov, vse ravno sokrushili by menya svoim avtoritetom [14] (lat.)}. Prezirat' to, chto my ne mozhem postignut', - opasnaya smelost', chrevataya nepriyatnejshimi posledstviyami, ne govorya uzh o tom, chto eto nelepoe bezrassudstvo. Ved' ustanoviv, soglasno vashemu premudromu razumeniyu, granicy istinnogo i lozhnogo, vy totchas zhe dolzhny budete otkazat'sya ot nih, ibo neizbezhno obnaruzhite, chto prihoditsya verit' v veshchi eshche bolee strannye, chem te, kotorye vy otvergaete. I kak mne kazhetsya, ustupchivost', proyavlyaemaya katolikami v voprosah very, vnosit nemaluyu smutu i v nashu sovest' i v te religioznye raznoglasiya, v kotoryh my prebyvaem. Im predstavlyaetsya, chto oni proyavlyayut terpimost' i mudrost', kogda ustupayut svoim protivnikam v teh ili inyh spornyh punktah. No, ne govorya uzh o tom, skol' znachitel'noe preimushchestvo daet napadayushchej storone to, chto protivnik nachinaet podavat'sya nazad i otstupat', i naskol'ko eto podstrekaet ee k uporstvu v dostizhenii postavlennoj celi, eti punkty, kotorye oni vybrali kak naimenee vazhnye, v nekotoryh otnosheniyah chrezvychajno sushchestvenny. Nado libo polnost'yu podchinit'sya avtoritetu nashih cerkovnyh vlastej, libo reshitel'no otvergnut' ego. Nam ne dano ustanavlivat' dolyu povinoveniya, kotoruyu my obyazany emu okazyvat'. YA mogu skazat' eto na osnovanii lichnogo opyta, ibo nekogda razreshal sebe ustanavlivat' i vybirat' po svoemu usmotreniyu, v chem imenno ya mogu narushit' obryady katolicheskoj cerkvi, iz kotoryh inye kazalis' mne libo sovsem neznachitel'nymi, libo osobenno strannymi; no, peregovoriv s lyud'mi svedushchimi, ya nashel, chto i eti obryady imeyut ves'ma glubokoe i prochnoe osnovanie i chto lish' nedomyslie i nevezhestvo pobuzhdayut nas otnosit'sya k nim s men'shim uvazheniem, chem ko vsemu ostal'nomu. Pochemu by nam ne vspomnit', skol'ko protivorechij oshchushchaem my sami v svoih suzhdeniyah! Skol' mnogoe eshche vchera bylo dlya nas nerushimymi dogmatami, a segodnya vosprinimaetsya nami kak basni! Tshcheslavie i lyubopytstvo - vot dva bicha nashej dushi. Poslednee pobuzhdaet nas vsyudu sovat' svoj nos, pervoe zapreshchaet ostavlyat' chto-libo neopredelennym i nereshennym. Glava XXVIII O DRUZHBE Prismatrivayas' k priemam odnogo nahodyashchegosya u menya zhivopisca, ya zagorelsya zhelaniem posledovat' ego primeru. On vybiraet samoe luchshee mesto posredine kazhdoj steny i pomeshchaet na nem kartinu, napisannuyu so vsem prisushchim emu masterstvom, a pustoe prostranstvo vokrug nee zapolnyaet groteskami, to est' fantasticheskimi risunkami, vsya prelest' kotoryh sostoit v ih raznoobrazii i prichudlivosti. I, po pravde govorya, chto zhe inoe i moya kniga, kak ne te zhe groteski, kak ne takie zhe dikovinnye tela, sleplennye kak popalo iz razlichnyh chastej, bez opredelennyh ochertanij, posledovatel'nosti i sorazmernosti, krome chisto sluchajnyh? Desinit in piscem mulier formosa superne {Sverhu prekrasnaya zhenshchina, snizu - ryba [1] (lat.).} V poslednem ya idu vroven' s moim zhivopiscem, no chto do drugoj, luchshej chasti ego truda, to ya ves'ma otstayu ot nego, ibo moe umenie ne prostiraetsya tak daleko, chtoby ya mog reshit'sya zadumat' prekrasnuyu tshchatel'no otdelannuyu kartinu, napisannuyu v sootvetstvii s pravilami iskusstva. Mne prishlo v golovu pozaimstvovat' ee u |t'ena de La Boesi, i ona prineset chest' vsemu ostal'nomu v etom trude. YA imeyu v vidu ego rassuzhdenie, kotoromu on dal nazvanie "Dobrovol'noe rabstvo" i kotoroe lyudi, ne znavshie etogo, ves'ma udachno perekrestili v "Protiv edinogo" [2]. On napisal ego, buduchi eshche ochen' molodym, v zhanre opyta v chest' svobody i protiv tiranov. Ono s davnih por hodit po rukam lyudej prosveshchennyh i poluchilo s ih storony vysokuyu i zasluzhennuyu ocenku, ibo prekrasno napisano i polno prevoshodnyh myslej. Nuzhno, odnako, dobavit', chto eto otnyud' ne luchshee iz togo, chto on mog by sozdat'; i esli by v tom, bolee zrelom vozraste, kogda ya ego znal, on vozymel takoe zhe namerenie, kak i ya - zapisyvat' vse, chto ni pridet v golovu, my imeli by nemalo redkostnyh sochinenij, kotorye mogli by sravnit'sya so znamenitymi tvoreniyami drevnih, ibo ya ne znayu nikogo, kto mog by sravnyat'sya s nim prirodnymi darovaniyami v etoj oblasti. No do nas doshlo, da i to sluchajno, tol'ko eto ego rassuzhdenie, kotorogo, kak ya polagayu, on nikogda posle napisaniya bol'she ne videl, i eshche koe-kakie zametki o yanvarskom edikte [3] (zametki eti, byt' mozhet, budut predany glasnosti gde-nibud' v drugom meste), - edikte stol' znamenitom blagodarya nashim grazhdanskim vojnam. Vot i vse - esli ne schitat' knizhechki ego sochinenij, kotoruyu ya vypustil v svet [4], - chto mne udalos' obnaruzhit' v ostavshihsya ot nego bumagah, posle togo kak on, uzhe na smertnom odre, v znak lyubvi i raspolozheniya, sdelal menya po zaveshchaniyu naslednikom i svoej biblioteki i svoih rukopisej. YA chrezvychajno mnogim obyazan etomu proizvedeniyu, tem bolee chto ono posluzhilo povodom k ustanovleniyu mezhdu nami znakomstva. Mne pokazali ego eshche zadolgo do togo, kak my vstretilis', i ono, poznakomiv menya s ego imenem, sposobstvovalo, takim obrazom, vozniknoveniyu mezhdu nami druzhby, kotoruyu my pitali drug k drugu, poka bogu ugodno bylo, druzhby stol' glubokoj i sovershennoj, chto drugoj takoj vy ne najdete i v knigah, ne govorya uzh o tom, chto mezhdu nashimi sovremennikami nevozmozhno vstretit' chto-libo pohozhee. Dlya togo, chtoby voznikla podobnaya druzhba, trebuetsya sovpadenie stol'kih obstoyatel'stv, chto i to mnogo, esli sud'ba nisposylaet ee odin raz v tri stoletiya. Net, kazhetsya, nichego, k chemu by priroda tolkala nas bolee, chem k druzheskomu obshcheniyu. I Aristotel' ukazyvaet, chto horoshie zakonodateli pekutsya bol'she o druzhbe, nezheli o spravedlivosti5. Ved' vysshaya stupen' ee sovershenstva - eto i est' spravedlivost'. Ibo, voobshche govorya, vsyakaya druzhba, kotoruyu porozhdayut i pitayut naslazhdenie ili vygoda, nuzhdy chastnye ili obshchestvennye, tem menee prekrasna i blagorodna i tem menee yavlyaetsya istinnoj druzhboj, chem bol'she postoronnih samoj druzhbe prichin, soobrazhenij i celej primeshivayut k nej. Ravnym obrazom ne sovpadayut s druzhboj i te chetyre vida privyazannosti, kotorye byli ustanovleny drevnimi: rodstvennaya, obshchestvennaya, nalagaemaya gostepriimstvom i lyubovnaya, - ni kazhdaya v otdel'nosti, ni vse vmeste vzyatye. CHto do privyazannosti detej k roditelyam, to eto skorej uvazhenie. Druzhba pitaetsya takogo roda obshcheniem, kotorogo ne mozhet byt' mezhdu nimi v silu slishkom bol'shogo neravenstva v letah, i k tomu zhe ona meshala by inogda vypolneniyu det'mi ih estestvennyh obyazannostej. Ibo otcy ne mogut posvyashchat' detej v svoi samye sokrovennye mysli, ne porozhdaya tem samym nedopustimoj vol'nosti, kak i deti ne mogut obrashchat'sya k roditelyam s preduprezhdeniyami i uveshchaniyami, chto est' odna iz pervejshih obyazannostej mezhdu druz'yami. Sushchestvovali narody, u kotoryh, soglasno obychayu, deti ubivali svoih otcov, ravno kak i takie, u kotoryh, naprotiv, otcy ubivali detej, kak budto by te i drugie v chem-to meshali drug drugu i zhizn' odnih zavisela ot gibeli drugih. Byvali takzhe filosofy, pitavshie prezrenie k etim estestvennym uzam, kak, naprimer, Aristipp; kogda emu stali dokazyvat', chto on dolzhen lyubit' svoih detej hotya by uzhe potomu, chto oni rodilis' ot nego, on nachal plevat'sya, govorya, chto eti plevki tozhe ego porozhdenie i chto my porozhdaem takzhe vshej i chervej. A drugoj filosof, kotorogo Plutarh hotel primirit' s bratom, zayavil: "YA ne pridayu bol'shogo znacheniya tomu obstoyatel'stvu, chto my oba vyshli iz odnogo i togo zhe otverstiya". A mezhdu tem slovo "brat" - poistine prekrasnoe slovo, vyrazhayushchee glubokuyu privyazannost' i lyubov', i po etoj prichine ya i La Boesi postoyanno pribegali k nemu, chtoby dat' ponyatie o nashej druzhbe. No eta obshchnost' imushchestva, razdely ego i to, chto bogatstvo odnogo est' v to zhe vremya bednost' drugogo, vse eto do krajnosti oslablyaet i uroduet krovnye svyazi. Stremyas' uvelichit' svoe blagosostoyanie, brat'ya vynuzhdeny idti odnim shagom i odnoyu tropoj, poetomu oni volej-nevolej chasto stalkivayutsya i meshayut drug drugu. Krome togo, pochemu im dolzhny byt' obyazatel'no svojstvenny to sootvetstvie sklonnostej i dushevnoe shodstvo, kotorye tol'ko odni i porozhdayut istinnuyu i sovershennuyu druzhbu? Otec i syn po svojstvam svoego haraktera mogut byt' ves'ma daleki drug ot druga; to zhe i brat'ya. |to moj syn, eto moj otec, no vmeste s tem eto chelovek zhestokij, zloj ili glupyj. I zatem, poskol'ku podobnaya druzhba predpisyvaetsya nam zakonom ili uzami, nalagaemymi prirodoj, zdes' gorazdo men'she nashego vybora i svobodnoj voli. A mezhdu tem nichto ne yavlyaetsya v takoj mere vyrazheniem nashej svobodnoj voli, kak privyazannost' i druzhba. |to vovse ne oznachaet, chto ya ne ispytyval na sebe vsego togo, chto mogut dat' rodstvennye chuvstva, poskol'ku u menya byl luchshij v mire otec, neobychajno snishoditel'nyj vplot' do samoj glubokoj svoej starosti, da i voobshche ya proishozhu iz sem'i, proslavlennoj tem, chto v nej iz roda v rod peredavalos' obrazcovoe soglasie mezhdu brat'yami: et ipse Notus in fratres animi paterni. {I sam ya izvesten svoim otecheskim chuvstvom k brat'yam [6] (lat.)} Nikak nel'zya sravnivat' s druzhboj ili upodoblyat' ej lyubov' k zhenshchine, hotya takaya lyubov' i voznikaet iz nashego svobodnogo vybora. Ee plamya, ohotno priznayus' v etom, - neque enim est dea nescia nostri Quae dulcem curis miacet amaritiem, {Ved' i ya znakom bogine, kotoraya primeshivaet sladostnuyu gorest' k zabotam lyubvi [7] (lat.)} bolee neotstupno, bolee zhguche i tomitel'no. No eto - plamya bezrassudnoe i letuchee, nepostoyannoe i peremenchivoe, eto - lihoradochnyj zhar, to zatuhayushchij, to vspyhivayushchij s novoj siloj i gnezdyashchijsya lish' v odnom ugolke nashej dushi. V druzhbe zhe - teplota obshchaya i vsepronikayushchaya, umerennaya, sverh togo, rovnaya, teplota postoyannaya i ustojchivaya, sama priyatnost' i laska, v kotoroj net nichego rezkogo i ranyashchego. Bol'she togo, lyubov' - neistovoe vlechenie k tomu, chto ubegaet ot nas: Come segue la lepre il cacciatore Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito; Ne piu l'estima poi che presa vede, Et sol dietro a chi fugge affretta il piede. {Tak ohotnik presleduet zajca v moroz i v zharu, cherez gory i doly; on gorit zhelaniem nastignut' zajca, lish' poka tot ubegaet ot nego, a ovladev svoej dobychej, uzhe malo cenit ee (it.)} Kak tol'ko takaya lyubov' perehodit v druzhbu, to est' v soglasie zhelanij, ona chahnet i ugasaet. Naslazhdenie, svodyas' k telesnomu obladaniyu i potomu podverzhennoe presyshcheniyu, ubivaet ee. Druzhba, naprotiv, stanovitsya tem zhelannee, chem polnee my naslazhdaemsya eyu; ona rastet, pitaetsya i usilivaetsya lish' blagodarya tomu naslazhdeniyu, kotoroe dostavlyaet nam, i tak kak naslazhdenie eto - duhovnoe, to dusha, predavayas' emu, vozvyshaetsya. Naryadu s etoj sovershennoyu druzhboj i menya zahvatyvali poroj eti mimoletnye uvlecheniya; ya ne govoryu o tom, chto podverzhen im byl i moj drug, kotoryj ves'ma otkrovenno v etom priznaetsya v svoih stihah. Takim obrazom, obe eti strasti byli znakomy mne, otlichno uzhivayas' mezhdu soboj v moej dushe, no nikogda oni ne byli dlya menya soizmerimy: pervaya velichavo i gordelivo sovershala svoj podobnyj poletu put', poglyadyvaya prezritel'no na vtoruyu, koposhivshuyusya gde-to vnizu, vdaleke ot nee. CHto kasaetsya braka, to, - ne govorya uzh o tom, chto on yavlyaetsya sdelkoj, kotoraya byvaet dobrovol'noj lish' v tot moment, kogda ee zaklyuchayut (ibo dlitel'nost' ee navyazyvaetsya nam prinuditel'no i ne zavisit ot nashej voli), i, sverh togo, sdelkoj, sovershaemoj obychno sovsem v drugih celyah, - v nem byvaet eshche tysyacha postoronnih obstoyatel'stv, v kotoryh trudno razobrat'sya, no kotoryh vpolne dostatochno, chtoby oborvat' nit' i narushit' razvitie zhivogo chuvstva. Mezhdu tem, v druzhbe net nikakih inyh raschetov i soobrazhenij, krome nee samoj. Dobavim k etomu, chto, po pravde govorya, obychnyj uroven' zhenshchin otnyud' ne takov, chtoby oni byli sposobny podderzhivat' tu duhovnuyu blizost' i edinenie, kotorymi pitaetsya etot vozvyshennyj soyuz; da i dusha ih, po-vidimomu, ne obladaet dostatochnoj stojkost'yu, chtoby ne tyagotit'sya stesnitel'nost'yu stol' prochnoj i dlitel'noj svyazi. I, konechno, esli by eto ne sostavlyalo prepyatstvij i esli by mog vozniknut' takoj dobrovol'nyj i svobodnyj soyuz, v kotorom ne tol'ko dushi vkushali by eto sovershennoe naslazhdenie, no i tela tozhe ego razdelyali, soyuz, kotoromu chelovek otdavalsya by bezrazdel'no, to nesomnenno, chto i druzhba v nem byla by eshche polnee i bezuslovnee. No ni razu eshche slabyj pol ne pokazal nam primera etogo, i, po edinodushnomu mneniyu vseh filosofskih shkol drevnosti, zhenshchin zdes' prihoditsya isklyuchit'. Raspushchennost' drevnih grekov v lyubvi, imeyushchaya sovsem osobyj harakter, pri nashih nyneshnih nravah spravedlivo vnushaet nam otvrashchenie. No, krome togo, eta lyubov', soglasno prinyatomu u nih obychayu, neizbezhno predpolagala takoe neravenstvo v vozraste i takoe razlichie v obshchestvennom polozhenii mezhdu lyubyashchimi, chto ni v maloj mere ne predstavlyala soboj togo sovershennogo edineniya i sootvetstviya, o kotoryh my zdes' govorim: Quis est enim iste amor amicitiae? Cur neque deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem? {CHto zhe predstavlyaet soboj eta vlyublennost' druzej? Pochemu nikto ne polyubit bezobraznogo yunoshu ili krasivogo starca? [9] (lat.)} I dazhe to izobrazhenie etoj lyubvi, kotoroe daet Akademiya [10], ne otnimaet, kak ya polagayu, u menya prava skazat' so svoej storony sleduyushchee: kogda syn Venery porazhaet vpervye serdce vlyublennogo strast'yu k predmetu ego obozhaniya, prebyvayushchemu vo cvete svoej nezhnoj yunosti, - po otnosheniyu k kotoroj greki pozvolyali sebe lyubye besstydnye i pylkie domogatel'stva, kakie tol'ko mozhet porodit' bezuderzhnoe zhelanie, - to eta strast' mozhet imet' svoim osnovaniem isklyuchitel'no vneshnyuyu krasotu, tol'ko obmanchivyj obraz telesnoj sushchnosti. Ibo o duhe tut ne moglo byt' i rechi, poskol'ku on ne uspel eshche obnaruzhit' sebya, poskol'ku on tol'ko eshche zarozhdaetsya i ne dostig toj pory, kogda proishodit ego sozrevanie. Esli takoj strast'yu vosplamenyalas' nizmennaya dusha, to sredstvami, k kotorym ona pribegala dlya dostizheniya svoej celi, byli bogatstvo, podarki, obeshchanie vposledstvii obespechit' vysokie dolzhnosti i prochie nizmennye primanki, kotorye poricalis' filosofami. Esli zhe ona zapadala v bolee blagorodnuyu dushu, to i priemy zavlecheniya byli bolee blagorodnymi, a imenno: nastavleniya v filosofii, uveshchaniya chtit' religiyu, povinovat'sya zakonam, otdat' zhizn', esli ponadobitsya, za blago rodiny, besedy, v kotoryh privodilis' obrazcy doblesti, blagorazumiya, spravedlivosti; pri etom lyubyashchij prilagal vsyacheskie usiliya, daby uvelichit' svoyu privlekatel'nost' dobrym raspolozheniem i krasotoj svoej dushi, ponimaya, chto krasota ego tela uvyala uzhe davno, i nadeyas' s pomoshch'yu etogo umstvennogo obshcheniya ustanovit' bolee dlitel'nuyu i prochnuyu svyaz' s lyubimym. I kogda usiliya posle dolgih staranii uvenchivalis' uspehom (ibo, esli ot lyubyashchego i ne trebovalos' ostorozhnosti i osmotritel'nosti v vyrazhenii chuvstv, to eti kachestva obyazatel'no trebovalis' ot lyubimogo, kotoromu nadlezhalo ocenit' vnutrennyuyu krasotu, obychno neyasnuyu i trudno razlichimuyu), togda v lyubimom rozhdalos' zhelanie duhovno zachat' ot duhovnoj krasoty lyubyashchego. Poslednee dlya nego bylo glavnym, a plotskoe - sluchajnym i vtorostepennym, togda kak u lyubyashchego vse bylo naoborot. Imenno po etoj prichine lyubimogo drevnie filosofy stavili vyshe, utverzhdaya, chto i bogi priderzhivayutsya togo zhe. Po etoj zhe prichine poricali oni |shila, kotoryj, izobrazhaya lyubov' Ahilla k Patroklu, otvel rol' lyubyashchego Ahillu, hotya on byl bezborodym yunoshej, tol'ko-tol'ko vstupivshim v poru svoego cveteniya i k tomu zhe prekrasnejshim sredi grekov. Poskol'ku v tom celom, kotoroe predstavlyaet soboj takoe sodruzhestvo, glavnaya i naibolee dostojnaya storona vypolnyaet svoe naznachenie i gospodstvuet, ono, po ih slovam, porozhdaet plody, prinosyashchie ogromnuyu pol'zu kak otdel'nym licam, tak i vsemu obshchestvu; oni govoryat, chto imenno v etom zaklyuchalas' sila teh stran, gde byl prinyat etot obychaj, chto on byl glavnym oplotom ravenstva i svobody i chto svidetel'stvom etogo yavlyaetsya stol' blagodetel'naya lyubov' Garmodiya i Aristogitona [11]. Oni nazyvayut ee poetomu bozhestvennoj i svyashchennoj. I lish' proizvol tiranov i trusost' narodov mogut, po ih mneniyu, protivit'sya ej. V konce koncov, vse, chto mozhno skazat' v opravdanie Akademii, svoditsya lish' k tomu, chto eta lyubov' zakanchivalas' podlinnoj druzhboj, a eto ne tak uzhe daleko ot opredeleniya lyubvi stoikami: Amorem conatum esse amicitiae faciendae ex pulchritudinis specie {Lyubov' est' stremlenie dobit'sya druzhby togo, kto privlekaet svoej krasotoj [12] (lat.)}. Vozvrashchayus' k moemu predmetu, k druzhbe bolee estestvennoj i ne stol' neravnoj. Omnino amicitiae corroboratis iam confirmatisque ingeniis et aetatibus, iudicandae sunt {Lyubov' est' stremlenie dobit'sya druzhby togo, kto privlekaet svoej krasotoj [12] (lat.)}. Voobshche govorya, to, chto my nazyvaem obychno druz'yami i druzhboj, eto ne bolee, chem korotkie i blizkie znakomstva, kotorye my zavyazali sluchajno ili iz soobrazhenij udobstva i blagodarya kotorym nashi dushi vstupayut v obshchenie. V toj zhe druzhbe, o kotoroj ya zdes' govoryu, oni smeshivayutsya i slivayutsya v nechto do takoj stepeni edinoe, chto skreplyavshie ih kogda-to shvy stirayutsya nachisto i oni sami bol'she ne v sostoyanii otyskat' ih sledy. Esli by u menya nastojchivo trebovali otveta, pochemu ya lyubil moego druga, ya chuvstvuyu, chto ne mog by vyrazit' etogo inache, chem skazav: "Potomu, chto eto byl on, i potomu, chto eto byl ya". Gde-to, za predelami dostupnogo moemu umu i togo, chto ya mog by vyskazat' po etomu povodu, sushchestvuet kakaya-to neob®yasnimaya i neotvratimaya sila, ustroivshaya etot soyuz mezhdu nami. My iskali drug druga prezhde, chem svidelis', i otzyvy, kotorye my slyshali odin o drugom, vyzyvali v nas vzaimnoe vlechenie bol'shej sily, chem eto mozhno bylo by ob®yasnit' iz soderzhaniya samih otzyvov. Polagayu, chto takovo bylo velenie neba. Samye imena nashi slivalis' v ob®yatiyah. I uzhe pri pervoj vstreche, kotoraya proizoshla sluchajno na bol'shom prazdnestve, v mnogolyudnom gorodskom obshchestve, my pochuvstvovali sebya nastol'ko ocharovannymi drug drugom, nastol'ko znakomymi, nastol'ko svyazannymi mezhdu soboj, chto nikogda s toj pory ne bylo dlya nas nichego blizhe, chem on - mne, a ya - emu. V napisannoj im i vposledstvii izdannoj prevoshodnoj latinskoj satire on [14] opravdyvaet i ob®yasnyaet tu neobyknovennuyu bystrotu, s kakoj my ustanovili vzaimnoe ponimanie, kotoroe tak skoro dostiglo svoego sovershenstva. Vozniknuv stol' pozdno i imeya v svoem rasporyazhenii stol' kratkij srok (my oba byli uzhe lyud'mi slozhivshimisya, prichem on - starshe na neskol'ko