ostradanie, kotoroe lyudi ispytyvayut k porazhennym eyu, dayut tebe pravo na izvestnuyu gordost'. Esli ty v myslyah i svoboden ot nee, esli ona ne proyavlyaetsya v tvoih rechah, to druz'ya tvoi vse zhe ne mogut ne zamechat' muzhestva i dostoinstva v tom, kak ty derzhish'sya. Nel'zya ne ispytyvat' udovletvoreniya, kogda slyshish' o sebe: "Kakaya sila duha, kakoe terpenie!" Lyudi vidyat, kak na lbu u tebya vystupaet pot, kak ty bledneesh', krasneesh', drozhish', kak u tebya nachinaetsya krovavaya rvota, zhestokie sudorogi, kak u tebya poroyu vystupayut slezy i to poyavlyaetsya gustaya, temnaya, uzhasayushchego vida mocha, to, naprotiv, ona zaderzhivaetsya iz-za kakogo-nibud' ostrogo sherohovatogo kamnya, kotoryj rezhet i razryvaet tebe tkani u vhoda v mocheispuskatel'nyj kanal, no vidyat oni takzhe, chto ty odnovremenno vedesh' lyubeznyj razgovor s posetitelyami, inogda dazhe shutish' so svoimi lyud'mi, prinimaesh' uchastie v dlitel'noj besede, starayas' slovami zaglushit' bol' i ne pokazyvat', chto stradaesh'. Pripomni lyudej drevnosti, zhazhdavshih, chtoby ih postigali bedstviya i oni tem samym mogli nepreryvno uprazhnyat'sya v dobrodeteli. Podumaj i o tom, chto v etom sluchae sama priroda posodejstvovala tvoemu vstupleniyu v etu slavnuyu filosofskuyu shkolu, priverzhencem kotoroj ty nikogda ne stal by po dobroj vole. Ty, mozhet byt', skazhesh' mne, chto bolezn' eta - opasnaya i smertel'naya, no razve drugie ne takovy? Ibo, kogda vrachi uveryayut, chto nekotorye bolezni otnyud' ne vedut k smerti, eto s ih storony chistejshij obman. Ne vse li ravno, nastupaet konec blagodarya vnezapnomu pristupu ili zhe k smertnomu ishodu privodit nas rovnoe techenie bolezni? No ty umiraesh' ne potomu, chto ty boleesh', a potomu, chto ty zhivesh'. Smert' pokonchit s toboj i bez pomoshchi bolezni. A nekotoryh bolezn' dazhe izbavlyala ot skoroj smerti, i oni zhili dol'she, dumaya, chto vot-vot umrut. K tomu zhe bolezni, kak i rany, byvayut lechebnymi i spasitel'nymi. Kamennaya bolezn' chasto byvaet ne menee zhivuchej, chem ty sam. Est' lyudi, u kotoryh ona byla s detstva i do glubokoj starosti, i esli by nekotorye ne izbavilis' ot nee, ona by i dal'she soprovozhdala ih na zhiznennom puti. Lyudi ubivayut ee chashche, chem ona ih, a esli by dazhe ona i yavlyala tebe obraz blizkoj smerti, to razve eto ne dobraya usluga - vnushat' cheloveku preklonnyh let pomysly o konchine? A huzhe vsego, chto tebe-to uzhe nezachem derzhat'sya za zhizn'. Tak ili inache, no v nekij den' i tebya postignet neizbezhnaya uchast'. Podumaj, kak iskusno i s kakoj postepennost'yu vnushaet ona tebe otvrashchenie k zhizni i otdalyaet ot mira. Ona ne terzaet tebya svoej tiranicheskoj vlast'yu, kak mnogie drugie bolezni starcheskih let, kotorye ne dayut svoim zhertvam peredyshki mezhdu pristupami slabosti i bolej. Ona priuchaet k mysli o smerti medlenno, s pereryvami, s dlitel'nymi pauzami mezhdu pristupami, slovno dlya togo, chtoby ty mog skol'ko ugodno obdumyvat' i povtoryat' urok. A chtoby dat' tebe vozmozhnost' zdravo rassuzhdat' obo vsem i muzhestvenno primirit'sya s neizbezhnym, ona predstavlyaet tebe tvoe sostoyanie v celom, i s horoshimi i s durnymi storonami, i v odin i tot zhe den' delaet zhizn' tvoyu to dovol'no legkoj, to nevynosimoj. Esli ty i ne popadaesh' pryamo v ob®yatiya smerti, to vo vsyakom sluchae raz v mesyac pozhimaesh' ej ruku. Blagodarya etomu ty mozhesh' dazhe nadeyat'sya, chto odnazhdy ona zavladeet toboyu nezametno: ty tak chasto byval uzhe pochti v gavani, chto i tut budesh' dumat', budto vse obstoit kak obychno, a mezhdu tem v odno prekrasnoe utro tebya s tvoej doverchivost'yu perepravyat na tu storonu tak, chto ty i osoznat' etogo ne uspeesh'. Nechego zhalovat'sya na bolezn', kotoraya chestno chereduetsya so zdorov'em. YA blagodaren sud'be za to, chto ona tak chasto napadaet na menya s odnim i tem zhe oruzhiem, tak chto ya priuchayus' perenosit' ego udary, zakalyayus', priobretayu navyk k soprotivleniyu i, vo vsyakom sluchae, znayu, chego mne ozhidat'. Ne obladaya horoshej pamyat'yu, ya pribegayu k pomoshchi bumagi i zapisyvayu kazhdyj novyj simptom moego neduga. Tak kak ya ispytal na sebe pochti vse vozmozhnye proyavleniya ego, to, chuvstvuya nachalo pristupa, ya perelistyvayu svoi zapisi, ne svyazannye mezhdu soboj, kak izrechenie sivilly, i pochti vsegda nahozhu v svoem proshlom opyte kakoe-nibud' uteshitel'noe dlya sebya blagopriyatnoe predskazanie. Privychka pomogaet mne i nadeyat'sya na budushchee, ibo kamni u menya vyhodyat uzhe v techenie dolgogo vremeni odinakovym obrazom i ya imeyu osnovanie dumat', chto priroda nichego tut ne izmenit i huzhe togo, chto ya obychno oshchushchayu, ne budet. K tomu zhe usloviya, pri kotoryh protekaet eta bolezn', dovol'no horosho soglasuyutsya s moej sklonnost'yu k bystrote i reshitel'nosti. Kogda pristupy bolezni ne ochen' muchitel'ny, eto menya dazhe trevozhit, ibo v takom sluchae oni gorazdo prodolzhitel'nee. Obychno zhe bolezn' proyavlyaetsya v sil'nyh, no kratkih pristupah i daet mne v techenie odnogo-dvuh dnej osnovatel'nuyu vstryasku. Moi pochki dejstvovali ispravno stol'ko vremeni, skol'ko v srednem zhivet chelovek; i pochti stol'ko zhe vremeni ya imi stradayu. V zhizni i horoshemu i durnomu polozhen opredelennyj srok: mozhet byt', i eta beda podhodit k koncu. S vozrastom oslabel zhar moego zheludka: on varit uzhe ne tak horosho i peredaet pochkam polusyroj material. Pochemu cherez nekotoroe vremya ne umen'shitsya i zhar pochek, tak chto oni uzhe ne smogut prevrashchat' moyu zhelch' v kamen' i prirode pridetsya iskat' kakoj-nibud' drugoj sposob vyvedeniya otbrosov iz organizma? V techenie prozhityh let v nem, ochevidno, issyakli istochniki revmaticheskih bolej. Pochemu ne mozhet sluchit'sya to zhe samoe s vydeleniyami, porozhdayushchimi pochechnye kamni? No est' li na svete chto-libo priyatnee vnezapnogo oblegcheniya, kogda posle nevynosimyh bolej kamen', nakonec, vyhodit i ko mne s bystrotoj molnii svobodno i polnost'yu vozrashchaetsya sladostnyj svet zdorov'ya, kak eto byvaet posle vnezapnyh i naibolee muchitel'nyh pristupov? Razve perenesennye stradaniya hot' v chem-to pereveshivayut blazhenstvo stol' bystrogo uluchsheniya? Naskol'ko sladostnee dlya menya zdorov'e posle bolezni, tol'ko chto minovavshej, eshche sovsem blizkoj, tak chto ya mogu protivopostavit' ih drug drugu v samom yarkom ih proyavlenii, kogda oni slovno krasuyutsya drug pered drugom, sopernichayut i boryutsya! Vsled za stoikami, kotorye govoryat, chto i u porokov est' svoya pol'za, - oni pridayut cenu dobrodetelyam i kak by podderzhivayut ih, - my mozhem s eshche bol'shim osnovaniem i gorazdo menee derznovenno utverzhdat', chto priroda darovala nam bol' v pomoshch' i slavu naslazhdeniyu i istome. Kogda s Sokrata snyali okovy i on oshchutil priyatnyj zud tam, gde tyazhest' ih razdrazhala kozhu ego nog, on poradovalsya, chto imeet vozmozhnost' ispytat', kak tesno svyazany stradanie i udovol'stvie, kak neizbezhna eta ih vzaimnaya svyaz', pri kotoroj oni sleduyut drug za drugom i porozhdayut drug druga. I on voskliknul, chto dobromu |zopu sledovalo by izvlech' iz etogo nablyudeniya podhodyashchij syuzhet dlya basni [78]. Na moj vzglyad, v drugih boleznyah samoe hudshee to, chto oni menee tyazhely po svoim proyavleniyam, chem po svoemu ishodu: celyj god ty ne mozhesh' popravit'sya, ohvachennyj slabost'yu i strahom; na putyah k vyzdorovleniyu stol'ko sluchajnostej i ono mozhet proishodit' lish' tak postepenno, chto nikak ego ne zavershit'; prezhde chem tebe pozvolyat snyat' golovnuyu povyazku, a zatem ermolku, prezhde chem tebe dadut snova podyshat' svezhim vozduhom, vypit' vina, perespat' s zhenoj, poest' dyni - redko, redko, esli na tebya ne navalitsya kakaya-nibud' novaya hvor'. U moej zhe to preimushchestvo, chto prohodit ona nachisto, togda kak drugie ostavlyayut v nashem tele kakoj-to sled, kakoj-to iz®yan, iz-za chego ono stanovitsya podverzhennym eshche inym boleznyam, kotorye vse vremya slovno pomogayut drug drugu. My mozhem izvinit' te nedugi, chto dovol'stvuyutsya svoej vlast'yu nad nami, ne rasprostranyayutsya i ne privodyat za soboyu svoyu svitu, no po-nastoyashchemu lyubezny i milostivy te, chto, posetiv nas, prinesli nam i nekuyu pol'zu. Zabolev kamennoj bolezn'yu, ya, kak mne kazhetsya, stal gorazdo rezhe podvergat'sya vsyakoj drugoj hvori, - tak, s teh por menya nikogda ne lihoradit. Dumaetsya mne, chto chastye sil'nye rvoty, kotorymi ya stradayu, ochishchayut moi vnutrennosti, a s drugoj storony, otvrashchenie k pishche i neobychnoe vozderzhanie sodejstvuyut perevarivaniyu vrednyh sokov i sama priroda vyvodit vmeste s etimi kamnyami vse lishnee i pagubnoe. Pust' ne govoryat mne, chto plata za podobnoe vrachevanie nepomerno velika: a chto skazat' obo vseh etih zlovonnyh zel'yah, prizhiganiyah, razrezah, potogonnyh sredstvah, zavolokah, dietah i drugih sposobah lecheniya, chasto dovodyashchih nas do smerti iz-za togo, chto my ne mozhem vynesti tyagot i muchenij, kotoryh oni nam stoyat? Takim obrazom, kogda ya muchayus' bolyami, to schitayu ih svoego roda lekarstvom, kogda zhe oni menya otpuskayut, to polagayu, chto izlechen raz i navsegda. Vot eshche odno osoboe preimushchestvo moego neduga: on delaet svoe delo i v obshchem ne prepyatstvuet mne delat' moe, vmeshivayas' v nego lish' nastol'ko, naskol'ko u menya ne hvataet muzhestva terpet'. V samyj ostryj ego period ya desyat' chasov provel verhom na kone. Nado tol'ko terpelivo perenosit' bol', nikakogo drugogo rezhima ne trebuetsya: igrajte, obedajte, begajte, delajte i to i eto, esli mozhete, - razgul vam skorej pojdet na pol'zu, chem povredit. To zhe samoe mozhno posovetovat' sifilitiku, podagriku, bol'nomu gryzhej. S drugimi boleznyami prihoditsya schitat'sya bol'she: oni gorazdo sil'nee stesnyayut nashi dejstviya, narushayut nash privychnyj rasporyadok, i iz-za nih nam prihoditsya menyat' ves' obraz zhizni. Moya zhe bolezn' tol'ko shchiplet kozhu, ne vliyaya ni na razum, ni na volyu, ne otnimaya u bol'nogo ni yazyka, ni nog, ni ruk i skoree vozbuzhdaya ego, chem pogruzhaya v ocepenenie. Dushu cheloveka potryasaet lihoradochnyj zhar, vvergaet v bespamyatstvo paduchaya, razryvaet ostraya migren' i, nakonec, sokrushayut drugie bolezni, porazhayushchie vse nashe telo ili samye blagorodnye ego chleny. A zdes' dusha ostaetsya nezatronutoj. Esli ej ploho, to po ee zhe vine; ona sama sebya predaet, sama sebya razvinchivaet, sama sebya lishaet muzhestva. Tol'ko glupcy sposobny poverit', chto tverdoe i plotnoe veshchestvo, obrazuyushcheesya u nas v pochkah, mozhet rastvorit'sya ot lekarstv. Poetomu, kak tol'ko ono sdvinulos' s mesta, nado obespechit' emu prohod, da, vprochem, ono i samo eto sdelaet. Otmechayu eshche odno preimushchestvo: pri etoj bolezni nam ni o chem gadat' ne prihoditsya. My svobodny ot volneniya, v kotoroe povergayut nas prochie nedugi iz-za neyasnosti prichin, obstoyatel'stv i techeniya, a volnenie eto muchitel'no. Nam ni k chemu sovety i tolkovaniya vrachej: po sobstvennym oshchushcheniyam uznaem my, chto eto i gde. Ubeditel'ny ili net eti moi dovody, podobnye tem, kotorymi pol'zovalsya Ciceron, govorya o bolezni starosti [79], no imi ya pytayus' uspokoit' i razvlech' svoe voobrazhenie, prolit' bal'zam na ego rany. Esli zavtra oni sil'nee vospalyatsya, postaraemsya najti novye ulovki. Da budet tak. S teh por, kak ya vse eto napisal, u menya stala snova pri malejshem dvizhenii vystupat' iz mochevogo kanala krov'. I nesmotrya na eto, ya prodolzhayu dvigat'sya, kak vsegda, i s yunosheskim pylom i derzost'yu skachu verhom za svoimi ohotnich'imi psami. YA nahozhu, chto otlichno spravlyus' s etoj krupnoj nepriyatnost'yu, kotoraya stoit mne lish' tupoj boli i zhzheniya v etoj chasti tela. Naverno, krupnyj kamen' terzaet i razryvaet tkani moih pochek, otchego ponemnogu s mochoj i krov'yu vytekaet iz menya zhizn', kak nenuzhnye, dazhe vrednye nechistoty, i ya ispytyvayu pri etom nechto vrode priyatnogo chuvstva. Est' li u menya oshchushchenie kakogo-to konca? Vo vsyakom sluchae, ne zhdite, chto ya stanu shchupat' sebe pul's i izuchat' svoyu mochu, dlya togo chtoby poluchit' kakoe-nibud' nepriyatnoe predskazanie; ya uzh uspeyu pochuyat' bedu, i ne predvaryaya ee strahom. Kto boitsya stradanij, tot stradaet uzhe ot svoej boyazni. Dobavlyu, chto neuverennost' i nevezhestvo teh, kto prityazaet na istolkovanie zakonov prirody i ee vnutrennih sil, a takzhe ih chastye oshibki v predskazanii dolzhny ubedit' nas, skol'ko u prirody neizvestnyh nam vozmozhnostej: i v tom, chto ona nam sulit, i v tom, chem ona nam ugrozhaet, mnogo temnogo, neyasnogo, protivorechivogo. Ni v kakih sluchajnostyah i sobytiyah nashej zhizni, krome starosti, - nesomnennogo priznaka nadvigayushchejsya konchiny, - ne mogu ya usmotret' nikakih zakonov, po kotorym my mogli by stroit' dogadki o svoem budushchem. O sebe samom ya mogu sudit' lish' po svoemu neposredstvennomu chuvstvu, a ne po dogadkam. No k chemu i eto, raz ya ne prizyvayu na pomoshch' nichego, krome terpelivogo ozhidaniya? Hotite znat', chto ya na etom vyigryvayu? Posmotrite na teh, kto postupaet inache, stavya sebya v zavisimost' ot stol'kih raznoobraznyh sovetov i ugovorov: kak chasto zabolevayut oni v voobrazhenii, kogda telo eshche zdorovo! Neredko ya, horosho sebya chuvstvuya posle opasnogo pristupa bolezni, s udovol'stviem raspisyval vracham ego simptomy, yakoby nachavshie u menya poyavlyat'sya. YA sovershenno bezmyatezhno vyslushival ih uzhasnye zaklyucheniya i eshche bol'she blagodaril boga za ego miloserdie i eshche glubzhe postigal vsyu suetnost' vrachebnogo iskusstva. Deyatel'nost' i bditel'nost' - vot kachestva, kotorye bol'she vsego neobhodimo vospityvat' v molodezhi. ZHizn' nasha v sploshnom dvizhenii. Mne rasshevelit'sya trudno, i ya vse delayu s zapozdaniem: i vstayu, i lozhus', i prinimayu pishchu. Sem' chasov dlya menya - rannee utro, i tam, gde ya rasporyazhayus', ya ne obedayu ran'she odinnadcati, a uzhinayu vsegda posle shesti vechera. Prezhde ya usmatrival prichinu donimavshih menya lihoradok i drugih nedugov v osolovelom i durmannom sostoyanii, v kotorom nahodilsya posle dolgogo sna, i vsegda raskaivalsya, chto splyu po utram. Zloupotreblenie snom Platon schital bolee pagubnym, chem zloupotreblenie vinom [80]. YA lyublyu spat' na tverdom lozhe i odin, dazhe bez svoej zheny, po-korolevski i pod plotnym odeyalom. YA ne pozvolyayu sogrevat' mne postel', no s teh por, kak ya stal star, mne po mere neobhodimosti kladut lishnie prostyni na nogi i na zhivot. Velikogo Scipiona poprekali za to, chto on lyubil dolgo spat', no, po-moemu, lish' potomu, chto lyudyam bylo dosadno - kak eto v nem samom nechego osudit'. V moem zhiznennom obihode vazhnee vsego dlya menya, pozhaluj, postel', no i tut ya, kak vsyakij drugoj chelovek, bez truda prisposablivayus' k obstoyatel'stvam. Mnogo vremeni udelyal ya snu v techenie vsej moej zhizni, da i teper', v pozhilom vozrastet splyu vosem'-desyat' chasov podryad. Odnako ya s pol'zoj dlya sebya preodolevayu etu sklonnost' k leni i chuvstvuyu sebya luchshe: sperva, pravda, ispytyvaesh' nepriyatnye oshchushcheniya, no cherez tri dnya privykaesh'. YA ne znayu cheloveka, kotoryj dovol'stvovalsya by men'shim v sluchae neobhodimosti, kotoryj by tak mnogo dvigalsya i dlya kotorogo fizicheskij trud byl by menee tyazhel. Telo moe mozhet vyderzhivat' i tyazhkie usiliya, esli oni ne poryvisty i ne vnezapny. YA izbegayu slishkom rezkih telesnyh uprazhnenij, vyzyvayushchih pot. Moe telo ustaet eshche do togo, kak uspeet razogret'sya. YA mogu celyj den' ostavat'sya na nogah i s udovol'stviem gulyayu, no po mostovoj ya eshche s detskih let predpochital ezdit' verhom: idya peshkom, ya vsegda okazyvayus' vymazannym v gryazi. Vdobavok lyudej nevysokogo rosta na ulicah postoyanno pinayut i tolkayut, tak kak oni malozametny. Otdyhat' ya lyubil lezha ili sidya, no tak, chtoby nogi byli vyshe siden'ya. Net zanyatiya bolee privlekatel'nogo, chem voennoe delo. Blagorodno ono i v svoem vneshnem proyavlenii (ibo samaya moshchnaya, samootverzhennaya i blistatel'naya dobrodetel' - otvaga), i v osnove svoej ne sushchestvuet dela bolee pravogo i bolee vazhnogo dlya vseh, chem zashchita rodiny i ohrana ee velichiya. Est' nechto veselyashchee serdce v obshchestve stol'kih molodyh, deyatel'nyh, blagorodnyh lyudej, v tom, chto tragicheskoe zrelishche stanovitsya privychnym, v svobodnoj i bezyskusstvennoj besede, v surovoj prostote obraza zhizni i otnoshenij mezhdu lyud'mi, v pestrom raznoobrazii togo, chto prihoditsya delat', v porozhdayushchih otvagu zvukah voennoj muzyki, vozbuzhdayushche dejstvuyushchej i na sluh i na dushu, v chesti, svyazannoj s voinskoj dolej, i dazhe v zhestokih tyagotah etoj doli, kotoruyu Platon cenit tak malo, chto v svoem "Gosudarstve" delaet ee dostupnoj dazhe zhenshchinam i detyam. Dobrovol'no stanovyas' soldatom, vozlagaesh' na sebya te ili inye zadachi, podvergaesh'sya tem ili inym opasnostyam, smotrya po tomu, naskol'ko vse eto, na tvoj vzglyad, doblestno i znachitel'no, i s polnym osnovaniem zhertvuesh' dazhe svoej zhizn'yu: pulchrumque mori succurrit in armis. {Prekrasno, po-moemu, umeret' srazhayas' [81] (lat.).} Strashit'sya opasnostej, kotorym podvergaetsya na vojne stol'ko lyudej, ne otvazhivat'sya na To, na chto otvazhivayutsya serdca stol' razlichnye, - znachit proyavlyat' krajnee, nizmennejshee malodushie. V sotovarishchestve s drugimi i deti proyavlyayut muzhestvo. Esli kto-to prevzoshel tebya v znaniyah, izyashchestve, sile, udachlivosti, mozhno ssylat'sya i na prichiny, ot tebya ne zavisyashchie. No esli ty ustupaesh' sebe podobnym v tverdosti duha, to nikogo, krome sebya, obvinyat' ne mozhesh'. Smert' bolee otvratitel'na, medlenna i tyagostna v posteli, chem na pole bitvy, lihoradochnoe sostoyanie ili vsevozmozhnye katary tak zhe muchitel'ny, kak rana ot arkebuznogo vystrela. Tot, kto sposoben stojko perenosit' tyagoty nashego povsednevnogo sushchestvovaniya, ne imeet nuzhdy usilivat' svoe muzhestvo, beryas' za oruzhie. Vivere, mi Lucili, militare est. {ZHit', moj Lucilij, znachit borot'sya [82] (lat.).} Ne pomnyu, chtoby u menya kogda-libo byla chesotka. CHesat'sya - odno iz samyh priyatnyh i dostupnyh udovol'stvij, kakie darovala nam priroda. No za udovol'stviem etim slishkom uzh bystro sleduet iskuplenie. Zanyatiyu etomu ya predayus' glavnym obrazom, kogda - vremenami u menya eto byvaet - oshchushchayu zud v ushah. Priroda nadelila menya vsemi pyat'yu chuvstvami bez malejshego ushcherba i pochti v sovershenstve. ZHeludok u menya dostatochno horoshij, golova yasnaya, i tak byvaet pochti vsegda, dazhe kogda ya bolen; dyshu ya legko. Proshlo uzhe shest' let s teh por, kak ya dostig pyatidesyatiletnego vozrasta, kotoryj mnogie narody ne bez osnovaniya schitali predelom zhizni, ne dopuskaya dazhe, chtoby kto-libo ego perestupal. U menya i teper' byvaet vpolne horoshee samochuvstvie: pravda, ono prodolzhaetsya nedolgo, no togda mne byvaet nastol'ko horosho, chto ya vspominayu o zdorov'e i bezzabotnosti moej yunosti. O sile i bodrosti ya ne govoryu: net nikakih prichin, chtoby oni ostavalis' pri mne v moem vozraste. Non haec amplius est liminis, aut aquae Coelestis, patiens latus. {|to telo bol'she ne v silah perenosit' prebyvanie pod otkrytym nebom ili terpet' livni [83] (lat.).} Lico i glaza srazu vydayut moj vozrast i samochuvstvie. Imenno v nih s samogo nachala otrazhaetsya kazhdaya peremena v moem sostoyanii, i dazhe gorazdo bolee rezko, chem ona oshchushchaetsya mnoyu na dele. CHasten'ko moi druz'ya nachinayut vyrazhat' svoyu zhalost' ko mne do togo, kak ya sam pojmu, v chem delo. Glyadyas' v zerkalo, ya ne trevozhus', tak kak i v molodosti mne ne raz sluchalos' imet' plohoj vid i cvet lica, kotorye mogli vnushit' opaseniya, no nichego hudogo pri etom ne sluchalos'. Vrachi, ne nahodivshie v moem vnutrennem sostoyanii nichego, chto sootvetstvovalo by vneshnim izmeneniyam, pripisyvali ih dushevnym volneniyam ili kakoj-libo tajnoj strasti, podtachivayushchej menya iznutri. No oni oshibalis'. Esli by telom mozhno bylo upravlyat' tak zhe, kak, na moj vzglyad, upravlyayut svoimi chuvstvami i myslyami, nam bylo by kuda legche zhit'. V to vremya v moej dushe ne tol'ko ne bylo smyateniya, no naprotiv - ona polna byla mira i vesel'ya, kak eto ej voobshche svojstvenno napolovinu ot prirody, napolovinu po soznatel'nomu namereniyu. Nec vitiant artus aegrae contagia mentis. {Trevogi moej bol'noj dushi ne podtachivayut zdorov'ya moego tela [84] (lat.).} YA ubezhden, chto eta sila dushi neodnokratno podnimala i slabeyushchee telo: ono u menya chasto v upadke, ona zhe esli i ne vesela, to, vo vsyakom sluchae, polna yasnosti i pokoya. V techenie chetyreh-pyati mesyacev bolel ya chetyrehdnevnoj lihoradkoj, sovershenno iskazivshej moj vneshnij oblik, duh zhe ostavalsya ne tol'ko spokojnym, no dazhe radostnym. Esli ya ne oshchushchayu nikakih bolej, to slabost' i istoma ne porozhdayut vo mne unyniya. Sushchestvuet mnozhestvo telesnyh stradanij, ih i nazyvat'-to strashno, no ya opasayus' ih men'she, chem beschislennyh strastej i trevolnenij dushi, kotorye ya vizhu vokrug sebya. YA miryus' s tem, chto mne uzhe ne begat', - s menya dovol'no i togo, chto ya vlachus', - i ne stanu zhalovat'sya na estestvennyj upadok svoih telesnyh sil. Quis tumidum guttur miratur in Alpibus?. {Kto udivitsya, uvidev v Al'pah zobatogo [85] (lat.).} Ne zhaleyu ya i o tom, chto prozhivu ne stol' dolgoj i moshchnoj zhizn'yu, kak dub. Net u menya prichin dlya zhalob i na svoe voobrazhenie: v zhizni ya redko trevozhilsya myslyami, sposobnymi lishit' menya sna, razve chto oni svyazany byli s zhelaniem, kotoroe zastavlyalo menya bodrstvovat', ne omrachaya dushi. YA redko vizhu sny, i bol'shej chast'yu to byvayut fantasticheskie obrazy i himery, obychno porozhdaemye myslyami priyatnymi i skoree smeshnymi, chem grustnymi. Po-moemu, verno, chto v snah horosho proyavlyayutsya nashi sklonnosti, no chtoby soedinit' v odno razroznennye sonnye grezy i istolkovat' ih, trebuetsya osoboe iskusstvo. Res quae in vita usurpant homines, cogitant, curant, vident, Quaeque agunt vigilantes, agitantque, ea sicut in somno accidunt, Minus mirandum est. {Neudivitel'no, chto v snovideniyah pered lyud'mi prohodit vse to, chem oni zanimayutsya v zhizni, o chem oni dumayut i zabotyatsya i chto vidyat i delayut i zamyshlyayut, poka bodrstvuyut [86] (lat.).} Platon idet eshche dal'she. On polagaet, chto razum nash dolzhen izvlekat' iz snov predveshchanie budushchego [87]. Mne na etot schet nechego skazat', mogu lish' napomnit' udivitel'nye primery, privodimye Sokratom, Ksenofontom, Aristotelem - lyud'mi, ch'e svidetel'stvo bezukoriznenno [88]. Istoriya govorit, chto atlanty [89] nikogda ne vidyat snov, oni zhe ne edyat nichego, chto preterpelo smert'; mogu dobavit', chto, vozmozhno, po etoj-to prichine oni ne vedayut snovidenij. Ibo Pifagor sovetoval prinimat' opredelennuyu pishchu dlya togo, chtoby videt' te ili inye sny [90]. U menya grezy legkie, oni ne vyvodyat moego tela iz sostoyaniya pokoya i ne zastavlyayut menya govorit' vo sne. A v svoe vremya mne prihodilos' videt' mnogih lyudej, kotorye iz-za trevozhnyh videnij ochen' bespokojno spali. Filosof Teon brodil vo sne vzad i vpered, a sluga Perikla hodil dazhe po cherepicam i grebnyu kryshi [91]. Sidya za stolom, ya ne vybirayu kuskov, a beru pervyj popavshijsya, kotoryj poblizhe, i redko menyayu svoi vkusy v pishche. CHrezmernoe obilie blyud i misok na stole nepriyatno mne, kak lyubaya chrezmernost'. YA legko dovol'stvuyus' malym kolichestvom yastv i reshitel'no ne soglasen s mneniem Favoriia, chto na piru nuzhno otnimat' u cheloveka blyudo, k kotoromu on pristrastilsya, i podsovyvat' emu vse vremya novye i chto zhalok tot uzhin, gde gostej ne potchuyut guzkami razlichnyh ptic, ibo lish' drozd stoit togo, chtoby s®est' ego celikom [92]. YA ohotno em soloninu, no predpochitayu hleb bez soli, i, v protivopolozhnost', obychayu nashih mest, bulochnik postavlyaet k moemu stolu tol'ko takoj hleb. Kogda ya byl rebenkom, vzroslym prihodilos' vsyacheski borot'sya s moim nezhelaniem est' imenno to, chto deti obychno lyubyat: slasti, varen'e, pirozhnye. Moj vospitatel' staralsya otuchit' menya ot etogo otvrashcheniya k tonkim yastvam, kak ot svoego roda utonchennosti. No eto i est' izyskannost' vkusa, v chem by ona ni proyavlyalas'. Tot, kto boretsya s osobennym, upornym pristrastiem rebenka k chernomu hlebu, salu, chesnoku, lishaet ego lakomstva. Est' lyudi, kotorye hotyat proslyt' prostymi i neprihotlivymi, vzdyhaya o govyadine i svinom okoroke, kogda im podayut kuropatok. Pust' starayutsya: oni-to i est' samye prihotlivye, u nih vkus nastol'ko iznezhen, chto im uzhe ne hochetsya togo, chto oni mogut imet', kogda ugodno, per quae luxuria divitiarum taedio ludit {|to zabavy presytivshejsya bogatstvom roskoshi [93] (lat.).}. Sushchnost' etogo poroka v tom i sostoit, chtoby otkazyvat'sya ot izyskannoj pishchi, potomu chto ona est' u kogo-to drugogo, chtoby pridumyvat' dlya svoego stola nechto neobychajnoe: Si modica coenare times olus omne patella. {Esli ty boish'sya otvedat' ovoshchi, podannye v prostoj miske [94] (lat.).} Tut, pravda, est' ta osobennost', chto luchshe uzh balovat' sebya veshchami, kotorye legko dostat', no lyuboe balovstvo - porok. YA v svoe vremya schital iznezhennym odnogo iz moih rodstvennikov, kotoryj, sluzha na nashih galerah, razuchilsya pol'zovat'sya obychnymi postelyami i razdevat'sya dlya sna. Esli by u menya byli synov'ya, ya pozhelal by dlya nih svoej sobstvennoj doli. Dobryj otec, kotorogo dal mne bog (i kotoryj ot menya ne poluchil nichego, krome blagodarnosti za svoyu dobrotu, no, pravda, velikoj blagodarnosti), pochti iz kolybeli poslal menya v odnu iz prinadlezhavshih emu derevushek i derzhal menya tam, poka mne nuzhna byla kormilica, i dazhe eshche dol'she, priuchaya menya k samomu prostomu i bednomu obrazu zhizni: Magna pars libertatis est bene moratus venter {Dovol'stvuyushchijsya nemnogim zheludok osvobozhdaet ot ochen' mnogogo [95] (lat.).}. Ne berite na sebya samih, a tem bolee ne poruchajte zhenam zabotu o pitanii svoih detej. Pust' oni rastut, kak pridetsya, podchinyayas' obshchemu dlya vseh estestvennomu zakonu, pust' oni priuchayutsya i privykayut k vozderzhaniyu i prostote, pust' oni luchshe idut ot surovoj zhizni k legkoj, chem obratno. Otec moj presledoval eshche i druguyu cel': on hotel, chtoby ya uznal narod, poznakomilsya s uchast'yu prostyh lyudej, nuzhdayushchihsya v nashej podderzhke, i polagal, chto mne luchshe glyadet' tuda, otkuda ko mne protyagivayut ruki, chem tuda, gde mne povorachivayut spinu. Po toj zhe prichine on izbral v kachestve moih vospriemnikov u kupeli lyudej samogo skromnogo zvaniya, chtoby mezhdu nimi i mnoj voznikli tesnye otnosheniya i privyazannost'. V nadezhdah svoih on ne obmanulsya. YA lyublyu druzhit' s malen'kimi lyud'mi - kak potomu, chto v etom est' nravstvennaya zasluga, tak i po prirodnoj svoej sostradatel'nosti, vo mnogom rukovodyashchej mnoyu. V nashih grazhdanskih raspryah ya sklonen bolee rezko osuzhdat' partiyu pobedonosnuyu i procvetayushchuyu, i ona srazu zavoyuet moe sochuvstvie, kogda ya uvizhu ee neschastnoj i ugnetennoj. Kak po serdcu mne dushevnoe blagorodstvo Helonidy, docheri i suprugi spartanskih carej [96]! Kogda vo vremya razrazivshejsya v ih gorode smuty muzh Helonidy Kleombrot oderzhal verh nad ee otcom Leonidom, ona pokazala sebya horoshej docher'yu i razdelila uchast' otca v ego bede i v izgnanii, protivostoya pobeditelyu. No kogda peremenilos' schast'e, izmenilas' i ee volya, i ona muzhestvenno prinyala storonu svoego supruga i soprovozhdala ego vsyudu, kuda ego brosala zlaya sud'ba, schitaya, vidimo, chto edinstvennyj dlya nee pravil'nyj vybor - byt' s tem, komu ona bol'she nuzhna i kto bol'she nuzhdaetsya v ee sostradanii. Nature moej bolee svojstvenno sledovat' primeru Flaminina, kotoromu blizhe byli te, kto v nem nuzhdalsya, chem te, kto mog ego oblagodetel'stvovat' [97], nezheli primeru Pirra, unizhavshegosya pered sil'nymi i nadmennogo so slabymi [98]. YA ne lyublyu prodolzhitel'nogo zastol'ya, i ono mne vredno. Ibo ya, vidimo, s detstva privyk, ne imeya za stolom inogo zanyatiya, est' vse vremya, poka dlitsya trapeza. Odnako u sebya doma, gde, vprochem, ne zasizhivayutsya za trapezoj, ya lyublyu prihodit' k stolu nemnogo pozzhe drugih, kak eto delal Avgust, no ya ne podrazhayu emu v privychke vyhodit' iz-za stola ran'she vseh [99]. Naprotiv, ya lyublyu dlitel'nyj otdyh za stolom posle edy i rasskazy sotrapeznikov, tol'ko by mne samomu ne prihodilos' govorit', ibo ya ustayu i ploho sebya chuvstvuyu, esli govoryu na polnyj zheludok, hotya nahozhu, chto kriki i spory pered edoj ochen' polezny i priyatny. Drevnie greki i rimlyane postupali pravil'nee, chem my, posvyashchaya, esli ih ne otvlekalo kakoe-nibud' drugoe chrezvychajnoe delo, prinyatiyu pishchi - glavnomu sobytiyu povsednevnoj zhizni - mnogo chasov i dazhe dobruyu polovinu nochi: oni eli i pili ne tak bystro, kak my, privykshie vo vsem, chto nami delaetsya, mchat'sya, slovno na pochtovyh, udelyali etomu estestvennomu udovol'stviyu bol'she vremeni i predavalis' emu bolee utonchenno, soprovozhdaya ego pouchitel'noj i priyatnoj besedoj. Te, kto obo mne zabotitsya, legko mogut ne podavat' mne pishchi, kotoruyu schitayut dlya menya vrednoj: ibo ya nikogda ne zhelayu i ne trebuyu nichego takogo, chego ne vizhu na stole. No zato oni darom teryali by vremya, propoveduya mne vozderzhanie ot stoyashchih peredo mnoj kushanij. Tak chto, vozymev namerenie popostit'sya, ya dolzhen ne vyhodit' k obshchemu stolu, i mne nado podavat' rovno stol'ko, skol'ko v dannom sluchae polozheno, ibo edva ya usyadus' za stol, kak srazu zabyvayu o svoem namerenii. Kogda ya otdayu rasporyazhenie, chtoby kakoe-nibud' blyudo bylo prigotovleno po-drugomu, slugi moi uzhe znayut, chto ya poteryal k nemu appetit i ne stanu est' ego v prezhnem vide. Myaso, esli ono podhodyashchego sorta, ya lyublyu nedovarennoe, a predpochtitel'nee provyalennoe i v nekotoryh sluchayah dazhe s legkim dushkom. Ne perenoshu lish', kogda ono zhestkoe, chto zhe kasaetsya vsyakih drugih svojstv, to zdes' ya ne priveredliv i menya legche udovletvorit', chem lyubogo iz moih znakomyh. Vopreki obshchemu vkusu, ya dazhe rybu nahozhu inogda chrezmerno svezhej i tverdoj. Delo ne v moih zubah - oni u menya vsegda byli prevoshodnye, i dazhe vozrast moj nachinaet ugrozhat' im tol'ko sejchas. S detstva ya priuchilsya vytirat' ih salfetkoj i po utram, i pered edoj, i posle. Bog milostiv k tem, u kogo proyavlenie zhizni on otnimaet postepenno: eto edinstvennoe preimushchestvo starosti. Tem menee tyazhkoj i muchitel'noj budet okonchatel'naya smert': ona uneset lish' pol- ili chetvert' cheloveka. Vot u menya tol'ko chto vypal zub - bez usilij, bez boli: emu prishel estestvennyj srok. I eta chastica moego sushchestva i mnogie drugie uzhe otmerli, dazhe naibolee deyatel'nye, te, chto byli samymi vazhnymi, kogda ya nahodilsya v rascvete sil. Tak-to ya postepenno istaivayu i ischezayu. YA opustilsya uzhe nastol'ko nizko, chto bylo by nelepo, esli by poslednee padenie oshchutilos' mnoyu tak, slovno ya upal s bol'shoj vysoty. Nadeyus', chto etogo ne budet. Po pravde govorya, pri mysli o smerti glavnoe moe uteshenie sostoit v tom, chto yavlenie eto estestvennoe, spravedlivoe i chto esli by ya treboval i zhelal ot sud'by kakoj by to ni bylo milosti v etom otnoshenii, takaya milost' byla by chem-to nezakonnym. Lyudi voobrazhayut, chto nekogda rod ih obladal i bolee vysokim rostom, i bol'shim dolgoletiem. No Solon, zhivshij v te drevnie vremena, schitaet krajnim predelom sushchestvovaniya sem'desyat let [100]. YA, vsegda bezrazdel'no chtivshij arioton metron {Blagodetel'nuyu uverennost' [101] (grech.).} drevnosti i schitavshij samoj sovershennoj meroj zolotuyu seredinu, mogu li prityazat' za chrezmernuyu, protivoestestvennuyu starost'? Vse, chto protivostoit estestvennomu techeniyu veshchej, mozhet byt' pagubnym, no to, chto emu sootvetstvuet, vsegda dolzhno byt' priyatnym. Omnia quae secundum naturam fiunt, stint habenda in bonis {Vse, chto delaetsya soglasno prirode, dolzhno schitat' horoshim [102] (lat.).}. I Platon govorit v odnom meste, chto smert' ot ran i boleznej nasil'stvenna i muchitel'na, ta zhe, k kotoroj nas privodit starost', - naibolee legkaya i dazhe voshititel'naya! [103] Vitam adolescentibus vis aufert, senibus maturitas {Molodyh lishaet zhizni nasilie, starikov - preklonnyj vozrast [104] (lat.).}. Ko vsemu v nashej zhizni nezametno primeshivaetsya smert': zakat nachinaetsya eshche do svoego chasa, a otblesk ego osveshchaet dazhe nashe pobednoe shestvie vpered. U menya est' izobrazheniya moi v vozraste dvadcati pyati i tridcati pyati let. YA sravnivayu ih s moim nyneshnim oblikom: naskol'ko eti portrety uzhe ne ya, i naskol'ko ya takoj, kakim stal sejchas, dal'she ot, nih, chem ot togo oblika, kotoryj primu v mig konchiny. My slishkom mnogo trebuem ot prirody, nadoedaya ej tak dolgo, chto ona vynuzhdena lishat' nas svoej podderzhki, ostavlyat' nashi glaza, zuby, nogi i vse ostal'noe na milost' chuzhdyh ej pomoshchnikov, kotoryh nam prihoditsya umolyat' o pomoshchi: ustav ot nashih domogatel'stv, priroda preporuchaet nas iskusstvu. YA ne ochen' bol'shoj lyubitel' ovoshchej i fruktov, za isklyucheniem dyn'. Moj otec terpet' ne mog sousov, ya zhe lyublyu sousy vsyakogo roda. Presyshchenie dlya menya tyagostno, no ne mogu skazat', chtoby kakoj-libo sort myasa byl mne vreden. Bezrazlichno mne takzhe, polnaya li svetit luna ili ushcherbnaya, osen' li na dvore ili vesna. Ot vremeni do vremeni v nas rozhdayutsya sluchajnye i bessoznatel'nye prichudy. Tak, naprimer, red'ku ya sperva nahodil poleznoj dlya sebya, potom vrednoj, teper' ona snova prinosit mne pol'zu. Vo mnogom zheludok moj menyaet svoi sklonnosti, poyavlyaetsya appetit to k odnomu, to k drugomu: ot belogo vina ya pereshel k klaretu, potom opyat' vernulsya ot klareta k belomu. YA ohotnik do ryby i postnye dnya prevrashchayu v skoromnye, prazdnikom dlya menya stanovyatsya posty. YA soglasen s temi, kto schitaet, chto ryba perevarivaetsya legche myasa. Priznavshis', chto v postnye dni ya em myaso, dobavlyu, chto vkus moj pobuzhdaet menya peremezhat' rybnye i myasnye blyuda: rezkoe razlichie mezhdu nimi dlya nego priyatno. S yunyh let ya poroyu narochno lishal sebya kakoj-nibud' trapezy: libo dlya togo, chtoby s bol'shej ohotoj poest' na sleduyushchij den' (ibo, v protivopolozhnost' |pikuru, kotoryj postnichal, chtoby otuchit' svoj vkus ot izobiliya yastv [105], ya eto delal dlya togo, chtoby potom s osobennym udovol'stviem izlishestvovat'); libo dlya togo, chtoby sohranit' dlya kakogo-nibud' dela telesnye ili umstvennye sily, ibo u menya presyshchenie ves'ma tyagostno otrazhaetsya i na tom i na drugom, i mne osobenno protivno nedostojnoe sovokuplenie bogini stol' bodroj i veseloj s etim bozhkom plohogo pishchevareniya i otryzhki, razduvshimsya ot vinnyh parov [106]; libo radi izlecheniya bol'nogo zheludka; libo iz-za togo, chto u menya ne bylo podhodyashchego obshchestva, ibo ya soglasen s tem zhe |pikurom, chto vazhno ne stol'ko to, kakuyu pishchu ty vkushaesh', skol'ko to, s kem ty ee vkushaesh' [107], i odobryayu Hilona, kotoryj ne zahotel obeshchat', chto pridet na pir k Periandru, poka emu ne stalo izvestno, kto budut drugie sotrapezniki [108]. Priyatnoe obshchestvo dlya menya - samoe vkusnoe blyudo i samyj appetitnyj sous. YA polagayu, chto pravil'nee est' zaraz men'she, no vkusnee, i chashche prinimat' pishchu. Odnako ya hochu udovletvorit' pri etom i svoj appetit i golod: mne ne dostavilo by nikakogo udovol'stviya pogloshchat' unyluyu pishchu tri ili chetyre raza v den' nasil'no, po predpisaniyu vracha. Kto mozhet obeshchat' mne, chto ohota k ede, kotoruyu ya ispytyvayu segodnya utrom, vernetsya ko mne i v chas uzhina? Nam, starikam, nado osobenno starat'sya ne upustit' vremeni, kogda nam vdrug zahotelos' poest'. Predostavim sostavitelyam kalendarej i vracham sovety i predskazaniya. Samyj cennyj plod zdorov'ya - vozmozhnost' poluchat' udovol'stvie: budem zhe pol'zovat'sya pervym popavshimsya udovol'stviem. YA izbegayu uporno sledovat' odnim i tem zhe pravilam vozderzhaniya. Esli vy hotite, chtoby privychka k tomu ili inomu rodu pishchi poshla vam na pol'zu, ne nado zloupotreblyat' eyu. V protivnom sluchae vasha chuvstvitel'nost', vospriimchivost' slabeet, i cherez kakih-nibud' polgoda zheludok u vas do takoj stepeni osvoitsya s etoj pishchej, chto dostignete vy lish' odnogo: on uzhe ne sposoben budet perevarit' chto-libo inoe bez vreda dlya sebya. I letom i zimoyu nogi i lyazhki u menya odety odinakovo: na nih natyagivayutsya obyknovennye shelkovye chulki. CHtoby ne prostuzhivat'sya, ya prinuzhden byl poteplee zakryvat' golovu, a takzhe i zhivot iz-za svoih pochechnyh kolik. Bolezni moi bystro primenilis' k etomu, i obychnye mery, kotorye ya prinimal, perestali ih udovletvoryat'. V kachestve golovnogo ubora ya stal nosit' kolpak na teploj podkladke ya poverh nego eshche i shlyapu. Steganyj kamzol sluzhit mne teper' tol'ko dlya osanki: dlya tepla ya dolzhen podbivat' ego shkurkoj zajca ili puhom i per'yami korshuna, a na golove postoyanno nosit' ermolku. Prodolzhajte v tom zhe duhe, i vy daleko zajdete. YA etogo ne sdelayu i dazhe otkazalsya by i ot togo, s chego nachal, esli by tol'ko mog reshit'sya na eto. Nu, a esli s vami eshche chto-nibud' priklyuchitsya? Prinyatye uzhe mery okazhutsya nedostatochnymi - vy k nim privykli, nado vydumat' novye. Tak gubyat sebya te, kto sleduet nasil'stvenno navyazannomu sebe zhe rezhimu i sueverno derzhitsya za nego: im nuzhno idti tem zhe putem vse dal'she i dal'she, tak chto konca etomu ne vidno. Dlya nashih del i udovol'stvij bylo by gorazdo udobnee postupat', kak drevnie, - ne obedat' sredi dnya i tem preryvat' ego, a osnovatel'no prinimat' pishchu pod vecher, kogda nastupaet vremya otdyha. Kogda-to i ya tak delal. V otnoshenii zdorov'ya ya na sobstvennom opyte ubedilsya, chto, naprotiv, sleduet obedat' dnem, tak kak pishchevarenie proishodit luchshe, kogda chelovek bodrstvuet. ZHazhda na menya napadaet redko - i kogda ya zdorov, i kogda ya bolen: v poslednem sluchae u menya neredko sohnet vo rtu, no pit' pri etom ne hochetsya. Obychno ya p'yu tol'ko za edoj i ne v nachale ee. Dlya cheloveka malo chem otlichnogo ot drugih ya p'yu ne tak uzh malo. Letom i za horoshej trapezoj ya derzhus' v granicah, ustanovlennyh dlya sebya Avgustom, kotoryj pil vsego tri raza v den' [109]. No, ne zhelaya narushit' pravilo Demokrita, ne sovetovavshego delat' chto-libo chetyre raza [110], ibo eto chislo neschastlivoe, ya v zavisimosti ot potrebnosti p'yu do pyati raz i osushayu okolo treh stopok, tak kak lyublyu pit' iz nebol'shih stakanov i pritom do dna, hotya mnogie izbegayut etogo, kak chego-to ne vpolne pristojnogo. Vino ya razbavlyayu napolovinu, inogda na tret' vodoj. U menya doma, po staromu predpisaniyu nashego vracha moemu otcu i sebe samomu, vino moe razbavlyayut za dva-tri chasa do togo, kak ego nado podat'. Govoryat, chto obychaj razbavlyat' vino vodoj vveden byl Kranaem, carem Afinskim [111]. Horosho eto ili net - vopros, kak ya ubedilsya, dlya mnogih spornyj. YA schitayu bolee prilichnym i bolee zdorovym, chtoby deti nachinali pit' vino lish' posle togo, kak im minet shestnadcat'-vosemnadcat' let. Samyj obychnyj i rasprostranennyj obraz zhizni i est' samyj prekrasnyj, i nemec, razbavlyayushchij vino vodoj, byl by mne tak zhe nepriyaten, kak francuz, p'yushchij vino nerazbavlennym. Obshcherasprostranennost' obychaya prevrashchaet ego v zakon. YA ne lyublyu spertogo vozduha, a dym dlya menya - prosto smert' (pervoe, chto ya privel v poryadok u sebya doma, byli kaminy i othozhie mesta v staryh zdaniyah, postepenno prihodyashchie v negodnost' i nevynosimo otravlyayushchie vozduh), a k tyagotam vojny nado otnesti i gustuyu pyl', v kotoroj my celymi dnyami marshiruem po zhare. Dyshu ya voobshche svobodno, legko, i prostudy u menya bol'shej chast'yu prohodyat bez oslozhnenij v legkih i bez kashlya. Nevzgody letnego vremeni mne bolee tyagostny, chem zimnego. Krome zhary, ot kotoroj uberech'sya trudnee, chem ot holoda, krome vozmozhnyh solnechnyh udarov, muchitelen i yarkij svet, kotoryj glaza moi ploho perenosyat: ya, naprimer, ne mog by obedat', sidya naprotiv yarko pylayushchego ochaga. Kogda ya eshche mnogo chital, to zakryval stranicu kuskami stekla, chtoby belizna bumagi ne tak rezala mne glaza, i poluchal ot etogo oblegchenie. Do sih por ya ne upotreblyayu ochkov, i zrenie u menya sejchas ne huzhe, chem v byloe vremya i chem u lyubogo zdorovogo cheloveka. Pravda, na sklone dnya chitat' mne stanovitsya trudnee, no, vprochem, chtenie vsegda utomlyalo mne glaza, osobenno noch'yu. |to, konechno, shag nazad, odnako edva zametnyj. Zatem ya otstuplyu eshche na odin shag, vtoroj, zatem na tretij, s tret'ego na chetvertyj - s takoj postepennost'yu, chto, vidno, budu uzhe sovsem slep, kogda starcheskaya slabost' moego zreniya sdelaetsya dlya menya oshchutimoj. Tak iskusno raspuskayut Parki pryazhu nashej zhizni. YA do sih por ne mogu ubedit' sebya, chto stanovlyus' tugovat na uho, i vy uvidite, chto, dazhe napolovinu poteryav sluh, ya budu uveren, chto eto sobesedniki nedostatochno gromko govoryat. CHtoby dusha nasha pochuvstvovala, kak ona istekaet iz tela ej nado dat' ochen' rezkij tolchok. SHag u menya bystryj i tverdyj, i ya dazhe ne znayu, ch'e dvizhenie mne trudnee zaderzhat' - tela ili mysli. Dlya togo chtoby ya do konca so vnimaniem vyslushal rech' propovednika, on dolzhen byt' ochen' blizkim moim drugom. Vo vremya torzhestvennyh ce