t'sya vne ee, reshivshis' sohranit' mezhdu soboj i eyu celomudrennuyu distanciyu. My sobiraemsya postroit' teoriyu, ili, chto odno i to zhe, sistemu ponyatij ob Universume. Ne men'she, no i ne bol'she. Najti te ponyatiya, raspolozhiv kotorye v opredelennom poryadke, my smozhem rasskazat' obo vsem, chto, na nash vzglyad, imeetsya, ili ob Universume. Sledovatel'no, rech' ne idet o chem-to grandioznom. Hotya filosofskim problemam v silu ih radikal'nosti svojstvenna patetika, sama filosofiya eyu ne stradaet. Skorej ee mozhno sravnit' s priyatnym zanyatiem, sklonnost'yu, uvlecheniem. Rech' idet prosto o tom, chtoby skombinirovat' nashi ponyatiya, kak chasti golovolomki. Takaya tochka zreniya na filosofiyu dlya menya predpochtitel'nej vysokoparnyh opredelenij. Kak i vse velikie zanyatiya cheloveka, ona nosit sportivnyj harakter i zaimstvuet u sporta beskorystnost' i glubokuyu sosredotochennost'. Moi sleduyushchie slova - ya povtoryayu - mogut ponachalu vam pokazat'sya strannymi, odnako oni plod dolgogo opyta i spravedlivy ne tol'ko dlya filosofii, no i dlya vsej nauki, vsego togo, chto v strogom smysle slova nazyvaetsya teoriej. Tak vot: kogda nauka hochet priobshchit'sya chelovek, do etogo eyu ne zanimavshijsya, to luchshij sposob oblegchit' emu znakomstvo s nej, raz®yasnit', chto predstavlyaet soboj trud uchenogo, - eto skazat': "Ne stremis' "ubedit'sya" v tom, chto ty uslyshish' i stanesh' obdumyvat' ne prinimaj etogo vser'ez, a schitaj igroj, pravila kotoroj! nuzhno soblyudat'". Dushevnyj sklad, sootvetstvuyushchij atomu daleko ne vozvyshennomu zanyatiyu, i est' to nastroenie, i kotoroj luchshe vsego nachinat' nauchnoe issledovanie. Prichina etogo prosta: v donauchnoj deyatel'nosti pod slovami "ubedit'sya" i "prinimat' vser'ez" ponimaetsya takoe tverdoe, takoe samodovol'noe sostoyanie duha, kotoroe mozhno ispytyvat' lish' po otnosheniyu' k samomu privychnomu v ustoyavshemusya. YA hochu skazat', chto takie ubezhdeniya, kak "solnce vstaet nad gorizontom" ili "tela, kotorye my vidim, dejstvitel'no nahodyatsya pne nas", nastol'ko slepy, nastol'ko obuslovleny neotdelimymi ot vas privychkami, kotorymi my rukovodstvuemsya v zhizni, chto ubezhdeniya astronomii ili idealisticheskoj filosofii ne mogut sopernichat' s nimi v gruboj psihologicheskoj sile. Imenno potomu, chto nauchnoe ubezhdenie osnovano na istinah, na umozaklyucheniyah, ono ne ishodit, ne dolzhno ishodit' iz glubiny dushi i nosit' prizrachnyj harakter. V samom dele, eto ubezhdenie svoditsya k chisto rassudochnomu odobreniyu, poluchennomu v rezul'tate opredelennyh dovodov v otlichie ot very i drugih zhiznennyh verovanij, idushchih iv glubiny-dushi. Podlinno nauchnoe ubezhdenie prihodit izvne - tak skazat', iz veshchej, raspolozhennyh na periferii nashego YA. Tam, na etoj periferii nahoditsya razum. Razum ne prinadlezhit glubinam nashego sushchestva. Naprotiv. Podobno chuvstvitel'noj, snabzhennoj shchupal'cami obolochke, on pokryvaet vashe vnutrennee soderzhanie. Itak, podobno obolochke, on zaklyuchaet v sebe nashu vnutrennyuyu sushchnost', obrativshis' k veshcham, bytiyu, ibo ego rol' svoditsya k tomu, chtoby dumat' o veshchah, o bytii; ne byt' bytiem, a otrazhat' ego, kak v zerkalo. Razum nastol'ko ne yavlyaetsya nami, chto on odin i tot zhe u vseh, hotya u odnih ego bol'she, chem u Drugih. No to, chto est', u vseh odinakovo: 2 i 2 dlya vseh 4. Poetomu Aristotel' i posledovateli Averroesa schitali, chto vo vselennoj prisutstvuet odin poiv, ili razum, chto vse my, obladaya razumom, predstavlyaem odin i tot zhe razum. To, chto nas otlichaet, nahoditsya za nim. Odnako ostavim stol' slozhnyj vopros. Skazannogo dostatochno dlya ponimaniya togo, chto razumu nechego pytat'sya vyigrat', sostyazayas' v ubezhdenii s irracional'nymi obydennymi verovaniyami. Esli uchenyj otstaivaet svoi idei s veroj, ne ustupayushchej zhiznennoj vere, ego nauka somnitel'na. V romane Barohi odin personazh govorit drugomu: "|tot chelovek verit v anarhiyu, kak v Prechistuyu Devu del' Pilar", - na chto tretij zamechaet: "Vo vse veryat odinakovo"'. Tochno tak zhe golod i zhazhda na pishchu i pit'e psihologicheski budut vsegda sil'nee, budut nesti v sebe bol'she gruboj psihologicheskoj sily, chem golod i zhazhda na spravedlivost'. CHem vozvyshennej deyatel'nost' organizma, tem ona slabej, neustojchivej, ne produktivnej. Vegetativnye funkcii otkazyvayut rezhe sensitivnyh. Kak utverzhdayut biologi, bystree i legche vid utrachivaet imenno te funkcii, kotorye priobreteny pozdnee, t. e. funkcii bolee slozhnye i bolee vysokogo poryadka. Inymi slovami, to, chto dorogo stoit, vsegda podvergaetsya bol'shej opasnosti. Vo vlasti konflikta, depressii ili strasti my vsegda gotovy poteryat' razum. Slovom, nash razum derzhitsya na bulavke. Ili inymi slovami, samyj razumnyj razumen tol'ko... vremenami. To zhe mozhno skazat' o nravstvennom chuvstve i hudozhestvennom vkuse. Po samoj svoej prirode vysshee v cheloveke menee dejstvenno, chem nizshee, menee tverdo, menee obyazatel'no. S etoj ideej sleduet podhodit' k ponimaniyu vseobshchej istorii. CHtoby osushchestvit'sya v istorii, vysshee dolzhno dozhidat'sya, poka nizshee osvobodit emu prostranstvo i predostavit sluchai. Inymi slovami, nizshee otvetstvenno za realizaciyu vysshego: ono nadelyaet ego svoej slepoj, no nesravnennoj siloj. Poetomu razum smiriv gordynyu, dolzhen prinimat' vo vnimanie, pestovat' irracional'nye sposobnosti. Ideya ne v silah protivostoyat' instinktu; ej sleduet ne toropyas', ostorozhno priruchat', zavoevyvat', zacharovyvat' ego - v otlichie ot Gerkulesa ne kulakami, kotoryh u nee net, a podobno Orfeyu, obol'shchavshemu zverej, - volshebnoj muzykoj. Ideya... zhenskogo roda i pol'zuetsya izvechnoj taktikoj zhenshchin, kotorye v otlichie ot muzhchin vo idut naprolom, a utverzhdayutsya ispodvol', sozdavaya osobuyu atmosferu. ZHenshchina dejstvuet cherez myagkoe vneshnee bezdejstvie, terpelivo ustupaya; kak govoril Gebbel': "Dlya nee dejstvovat' znachit stradat'". Tak zhe i ideya. Greki dopustili ser'eznuyu oshibku, polagaya, chto ideya osushchestvlyaetsya tol'ko blagodarya svoej yasnosti i cherez nee, chto Logos, chto slovo samo po sebe prosto tak stanovitsya plot'yu. Za predelami religii - eto magicheskoe verovanie, a istoricheskaya dejstvitel'nost', k neschast'yu ili schast'yu, ne magiya. Vot v silu kakih prichin, kotorye my poka edva zatronuli, ya sovetuyu novichku v filosofii ne slishkom prinimat' ee vser'ez, pust' luchshe on podhodit k pej v tom zhe raspolozhenii duha, v kotorom zanimaetsya sportom ili predaetsya igre. Po sravneniyu s samoj zhizn'yu, teoriya - igra, v nej net nichego pugayushchego, tyazhelogo, ser'eznogo. "...CHelovek zhe, kak mm govorili ran'she, eto kakaya-to vydumannaya igrushka Boga, i po sushchestvu eto stalo nailuchshim ego naznacheniem. |tomu-to i nado sledovat': kazhdyj muzhchina i kazhdaya zhenshchina pust' provodyat svoyu zhizn', igraya v prekrasnejshie igry, hotya eto i protivorechit tomu, chto teper' prinyato". Vot, gospoda, eshche odna shutka, kotoruyu ya brosayu na veter. ZHal' tol'ko, chto hotya ya ee proiznes, ne ya ee vydumal, vyrazil i zapisal. Prochitannye mnoj slova, nachinaya s "chelovek, kak my govorili ran'she, eto kakaya-to igrushka v rukah Boga...", prinadlezhat ne komu-nibud', a samomu Platonu. I oni napisany ne mezhdu delom, ne pohodya, a neskol'kimi abzacami nizhe togo mesta, gde govoritsya, chto predmet, o kotorom pojdet rech', iz teh, chto trebuyut predel'noj osmotritel'nosti ot cheloveka stol' preklonnyh let. |to odin iz redkih otryvkov, v kotoryh Platoj, pochti vsegda skrytyj za sobstvennym tekstom, razdvigaet, kak raduzhnyj zanaves, blestyashchie stroki svoego proizvedeniya i predstaet pered nami vo vsem velichii. |ti slova vzyaty iz VII knigi "Zakonov", poslednego, nezavershennogo truda Platona, sklonivshis' nad kotorym on vstretil podrugu-smert', naveki zaklyuchivshuyu ego v svoi ob®yatiya. No eto eshche ne vse: chut' ran'she Platon s redkoj nastojchivost'yu zayavlyaet, chto sobiraetsya opredelit' tot dushevnyj sklad, nastroenie ili, na sovremennom yazyke, gammu chuvstv, kotorye dolzhny lezhat' v osnove zhizni lyubogo vospitannogo cheloveka. Hotya greki menee vsego obrashchali vnimanie na to, chto my nazyvaem "psihologiya", i my eshche uvidim - pochemu, Platon zdes' genial'no ugadal odno iv ee poslednih otkrytij, soglasno kotoromu vsya nasha vnutrennyaya zhizn' razvivaetsya, slovno iz pochki, iv glavnoj emocional'noj tonal'nosti, kotoraya u vseh razlichna i sostavlyaet osnovu haraktera. Lyubaya iz nashih konkretnyh reakcij opredelyaetsya etim emocional'nym fonom: u odnih - unynie, u drugih - radost'yu, u odnih - podavlennost'yu, u drugih - uverennost'yu. Tak vot, chtoby poluchit' vospitanie, chelovek dolzhen priobresti neobhodimyj dushevnyj sklad, kotoryj budet vypolnyat' v ego zhizni tu zhe rol', chto kil' u sudna, s kotorogo .nachinaet spoj trud korabel'shchik, - upotreblyaet on sravnenie beregovogo zhitelya. Sochinyaya etu knigu, Platon predstavlyaet sebya korablestroitelem. Kil' kul'tury, dushevnyj sklad, kotoroj ee podderzhivaet, pridaet ej ravnovesie, i est' eta ser'eznaya shutka, tochnaya shutka, napominayushchaya silovuyu igru, sport, - esli, podobno mne, ponimat' poslednij kak usilie, no usilie, v otlichie ot raboty ne navyazannoe, ne presleduyushchee vygody, a proyavlyayushcheesya svobodno, kak roskosh', kotoruyu nam nravitsya sebe dozvolyat', kotoraya priyatna sama po sebe. Kak govoril Gete: Pesn', l'yushchayasya iz grudi, Luchshaya nagrada dlya pevca. Kul'tura rozhdaetsya i zhivet, cvetet i prinosit plody v dobrom - zhizneradostnom - raspolozhenii duha. Ser'eznost' pridet pozdnee, kogda my ovladeem kul'turoj ili toj ee formoj, k kotoroj my imeem otnoshenie, v dannom sluchae - filosofiej. No poka - zhizneradostnost'. K tomu zhe nel'zya skazat', chtoby etot dushevnyj sklad ne pol'zovalsya uvazheniem; pripomnite, chto genial'nost' - to sostoyanie duha, v kotorom prebyval on, YUpiter. Vospityvaya v sebe zhizneradostnost', my podrazhaem olimpijcu YUpiteru. V Platone na sklone let vnov' rascvela ironiya ego uchitelya Sokrata. I eta ironiya, eta stol' dejstvennaya dvusmyslennost' prinesla samye ironichnye plody: sluchilos' tak, chto po spiskam, v kotoryh doshli do nas poslednie knigi Platona, mozhno zametit', chto perepischik uzhe ne znal, kogda pisat' "ra1s1e1a", "kul'tura", a kogda - "ra1a1a", "shutka"'*. Itak, nas priglashayut vsego lish' poigrat' v igru so strogimi pravilami, ved' imenno v igre chelovek osobenno tochen. |ta zhizneradostnaya umstvennaya tochnost' v est' teoriya, a kak ya uzhe skazal, bednyazhka-filosofiya ne bolee chem teoriya. No my uzhe znaem iz "Fausta": Teoriya, drug moj, suha, No zeleno vechnoe derevo zhizni. Seryj cvet asketichen. Takova ego simvolika v obydennom yazyke, na etot simvol i namekaet Gete. Samoe bol'shee, na chto sposoben cvet, ne zhelayushchij byt' cvetom, - stat' serym; zato zhizn' predstavlyaetsya zelenym derevom - kakaya ekstravagantnost'! - vdobavok eto zelenoe derevo zhizni okazyvaetsya zolotym - eshche bol'shaya ekstravagantnost'. |legantnoe zhelanie predpochest' seryj cvet chudesnoj i protivorechivoj cvetovoj ekstravagantnosti zhizni privodit nas k teoretizirovaniyu. V teorii my obmenivaem real'nost' na tot ee aspekt, kakim yavlyayutsya ponyatiya. Vmesto togo chtoby v nej zhit', my o nej razmyshlyaem. Kak stat', ne skryvaetsya li za etim yavnym asketizmom i udaleniem ot zhizni, kakim yavlyaetsya chistoe myshlenie, naibolee polnaya forma zhiznennosti, ee vysshaya roskosh'! Kak znat', ne obogashchaet li, •razmyshlenie o zhizni beshitrostnuyu zhizn' velikolepnym stremleniem perezhit' ee! Sleduya prinyatoj u mistikov taktike nagnetaniya dramatizma, ya dolzhen skazat', chto my zavershili vtoroj krug i gotovy vstupit' v tretij. Odnako etot novyj krug kachestvenno ves'ma otlichen ot dvuh predshestvuyushchih. My opredelili to, chto pytaemsya postroit' pod imenem "filosofiya", kak opredelyayut zamysel ili cel'. My skazali, chto eto poznanie Universuma i chto filosofskoe myshlenie v silu neogranichennosti i radikal'nogo problematizma svoej temy obyazano soblyudat' dva zakona ili obyazatel'stva: byt' avtonomnym, ne priznavaya ni odnoj istiny, poluchennoj so storony, i soblyudat' zakon pantonomii, reshitel'no ne dovol'stvuyas' ni odnim polozheniem, kotoroe ne vyrazhalo by universal'nyh cennostej, koroche, ne vdohnovlyalos' Universumom. |to edinstvennyj itog poslednih chetyreh lekcij. Vse ostal'noe bylo skazano mnoyu, tol'ko chtoby poyasnit' i osmyslit' etu lakonichnuyu koncepciyu. Poskol'ku drugie upomyanutye nami veshchi sami po sebe nas ne interesovali, my rassuzhdali o nih tumanno, edva li ne v forme prostogo upominaniya. My rassuzhdali o nih izdali, kosvenno, po sluham. YA hochu skazat', chto ne my: stavili obsuzhdaemye nami voprosy, oni sami vstavali pered nashim razumom. My govorili o raznyh veshchah, odnako ne pomeshali eti veshchi pered soboj, chtoby uvidet' ih neposredstvenno takimi, kakovy oni est'. Stalo byt', govorya o tom, chego my ne videli pered soboj, my govorili bolee ili menee vslepuyu, ne raspolagaya ochevidnost'yu. A teoriya v dejstvitel'nosti istinna togda, kogda stroitsya na ochevidnostyah i ishodit iz nih. Teoriya sostoit iz sochetanii, iz ponyatij, iz togo, chto my nazyvaem suzhdeniyami ili predlozheniyami, esli vam ugodno - iz vyskazyvanij. V etih vyskazyvaniyah my govorim, chto takie-to veshchi yavlyayutsya takimi, a ne drugimi. Itak, vyskazyvanie istinno, esli my mozhem soedinyat' to, chto v nem govoritsya, s samimi veshchami, o kotoryh eto govoritsya. Dlya nachala istina - eto sovpadenie togo, chto govoritsya o veshchi, s toj veshch'yu, o kotoroj eto govoritsya. Sama veshch' prisutstvuet pered nami v videnii, bud' to chuvstvennoe videnie, esli veshch' chuvstvenna, - skazhem, cveta v zvuki, bud' to nechuvstvennoe videnie, esli veshch' sama po sebe ne chuvstvenna, kak, naprimer, vashi vnutrennie sostoyaniya - radost' i pechal' - ili zhe geometricheskij treugol'nik, spravedlivost', blago, otnosheniya i t. d., i t. p. Itak, vyskazyvanie istinno nastol'ko, naskol'ko veshchi, o kotoryh my govorim, mozhno uvidet'. I kogda my priznaem kakoe-libo vyskazyvanie istinnym, osnovyvayas' na tom, chto vidim to zhe, chto ponimaem pod smyslom etogo vyskazyvaniya, eto poslednee yavlyaetsya ochevidnoj istinoj. Ochevidnost' ne chuvstvo, pobuzhdayushchee nas soglasit'sya s odnim vyskazyvaniem i otvergnut' drugoe. Naoborot, kogda ona svoditsya k chuvstvu, to, kto by ni treboval ot nas priznat' istinnost' kakogo-libo predlozheniya, ono lozhno. Ochevidnost' ne imeet nikakogo otnosheniya k chuvstvam, mozhno skazat', ona edva li ne protivopolozhna chuvstvu, kotoroe po svoej prirode slepo, i slepo ne iz-za bolezni .ili neschastnogo sluchaya, a ot rozhdeniya. Radost' ili pechal', vostorg ili trevoga, lyubov' ili nenavist' slepy, ibo u nih net glaz, kak net ih u kamnej i rastenij. Kogda govoryat, chto lyubov' "slepa, to govoryat srazu mnozhestvo nesuraznostej, odna iz kotoryh sostoit v tom, chto eta metafora risuet nam lyubov' s povyazkoj na glazah, kak budto ta mogla by videt', po oslepla. Tak vot, lyubov' otlichaetsya ne slepotoj, a tem, chto u nee net i nikogda ne bylo glaz. Ochevidnost' - eto, naprotiv, priznak, kotoryj priobretayut nashi suzhdeniya ili vyskazyvaniya, kogda to, chto my utverzhdaem, my utverzhdaem potomu, chto eto vidim. Odnako ne sleduet ceplyat'sya za slova "videt'", "videnie", ozhidaya ot nih yasnosti i strogosti, kotorymi oni ne obladayut. Ot nih nam ostaetsya lish' odno: my govorim, chto vidim kakoj-libo cvet, esli ob®ekt, nazyvaemyj cvetom, prisutstvuet neposredstvenno, tak skazat', lichno pered nami; naprotiv, esli my ne vidim kakogo-libo cveta, 'no dumaem o nem, k primeru, esli my sejchas dumaem o bledno rozovom cvete peskov Sahary, to etot cvet neposredstvenno ne prisutstvuet. Ego net pered nami, est' tol'ko nasha mysl' o nem, nashe mental'noe obrashchenie k nemu. Tak vot, v videnii nam vazhno imenno to, chto ono sluzhit naibolee yavnym primerom nashego sub®ektivnogo sostoyaniya, v kotorom ob®ekty prisutstvuyut pered nami neposredstvenno. Eshche odnim primerom •sluzhit sluh: zvuk neposredstvenno prisutstvuet v nashem slyshanii. Voobshche vse sensitivnye funkcii otnosyatsya k razlichnym vidam neposredstvennogo pred®yavleniya. Pozitivizm spravedlivo stremilsya svesti strogoe poznanie k tomu, chto prisutstvuet pered nami; on oshibalsya v tom, chto proizvol'no schital neposredstvennym prisutstviem tol'ko prisutstvie chuvstvennyh ob®ektov: cvetov, zvukov, zapahov, osyazaemyh kachestv. Pozitivizm byl prav v svoem trebovanii "pozitivnogo", t. e. prisutstviya samogo ob®ekta, no on ne poluchil ego, ibo svel vse k sensualizmu. I on byl uzok dazhe kak sensualizm; s teh por u cheloveka otkryli nemalo "novyh" chuvstv. Staryj pozitivizm tradicionno dovol'stvovalsya pyat'yu. Kak okazalos', ih perechen' teper' rasshirilsya, ya chelovek raspolagaet po men'shej mere odinnadcat'yu chuvstvami. K tomu zhe pozitivizm vinoven v sozdanii porochnogo kruga. Ibo on zayavlyaet: "Mozhno skazat', chto nechto dejstvitel'no sushchestvuet tol'ko v tom sluchae, esli ono pered nami prisutstvuet, a pod prisutstvuyushchim ya ponimayu chuvstvennoe". Obratite vnimanie pa to, chto byt' chuvstvennym i prisutstvovat' pered nami - dva sovershenno raznyh predstavleniya. Cvet i zvuk chuvstvenny ne potomu, chto inogda oni prisutstvuyut pered nami, a v silu chuvstvennogo svojstva cveta i zvuka. Zato spravedlivost' i chisto-geometricheskij treugol'nik, pust' dazhe lichno prisutstvuyushchie pered vami, nevozmozhno chuvstvenno vosprinyat', oshchutit' imenno potomu, chto oni ne soderzhat v sebe ni cveta, ni zapaha, ni shuma. Pozitivizm dolzhen byl dokazat', chto neposredstvenno-prisutstvovat' sposobny lish' chuvstvennye ob®ekty, i v etom sluchae byl by prav. Odnako on s samogo nachala proizvol'no-utverzhdaet v kachestve principa to, chto trebuet dokazatel'stv. Takim obrazom, sovershiv predvoshishchenie osnovaniya, on popadaet v porochnyj krug, ili krug v dokazatel'stve. YA povtoryayu, prisutstvie i chuvstvennost' - dve idei, ne imeyushchie mezhdu soboj nichego obshchego. Pervaya govorit nam o nekotorom sposobe nahozhdeniya predmetov pered nami, a imenno neposredstvennom prisutstvii v otlichie ot drugih sposobov nahozhdeniya predmetov po otnosheniyu k nashemu razumu - naprimer, ot reprezentacii kak obraza nekotorogo predmeta, v kotorom prisutstvuet ne on sam, a ego kopiya ili dublikat, ego obraz. P svoyu ochered', chuvstvennost' - eto odin vid predmetov; v otlichie ot drugih ona nikak ne podrazumevaet sposoba nahozhdeniya. etih predmetov po otnosheniyu k nam. I poskol'ku bylo by oshibkoj prosit' nas uvidet' zvuk ili uslyshat' cvet, to bolee ser'eznoj oshibkoj togo zhe tolka bylo by otricanie vozmozhnosti neposredstvennogo prisutstviya togo, chto po - samoj svoej prirode nechuvstvenno. Uzhe Dekart ukazyval, chto- nikto ne sposoben videt' mnogougol'nik s tysyachej storon - ni na odnu storonu bol'she ili men'she - i tem ne menee on, nesomnenno, mozhet prisutstvovat' pered nami tochno tak zhe, kak n prostoj kvadrat. Dokazatel'stvom sluzhit to, chto my tochi" predstavlyaem sebe smysl slova "tysyacheugol'nik" i nikogda na sputaem ego s mnogougol'nikom s bol'shim ili men'shim chislom storon. Stalo byt', my dolzhny sohranit' pozitivistskoe trebovanie neposredstvennogo prisutstviya, osvobodiv ego ot pozitivistskoj uzosti. Priznanie istinnosti nashih rassuzhdenij o lyubom ob®ekte trebuet ego prisutstviya, odnako eto prisutstvie dolzhno sootvetstvovat' harakteru ob®ekta. Sledovatel'no, rech' idet o sushchestvennom rasshirenii pozitivizma; kak ya uzhe govoril neskol'ko let nazad v odnom iz ocherkov, o sovremennoj filosofii mozhno skazat', chto "v otlichie ot ogranichennogo chastichnogo pozitivizma ona yavlyaetsya pozitivizmom absolyutnym". I etot absolyutnyj pozitivizm, kak my uvidim, vpervye ispravlyaet a preodolevaet porok, kotorym v bol'shej ili men'shej stepeni. Postradala filosofiya vseh vremen: sensualizm. Inogda filosofiya byla sensualistkoj po bukve i po duhu, kak naprimer, pochti vsya anglijskaya filosofiya. Inogda ona .stremilas' osvobodit'sya ot sensualizma, odnako obrecheno vlachila ego za soboj, kak rab svoi cepi, - dazhe u samogo Platona, u samogo Aristotelya. V protivnom sluchae problema universalij ne priobrela by takogo ogromnogo znacheniya v srednie veka. Odnako ostavim etot vopros v storone. Sejchas neobhodimo podcherknut', chto strogoj teoreticheskoj istinoj mozhet byt' tol'ko istina, osnovannaya na ochevidnosti, a eto oznachaet, chto govorit' o veshchah mozhno lish' togda, kogda my ih vidim; a chtoby my ih videli, oni dolzhny neposredstvenno prisutstvovat' takim sposobom, kotoryj sootvetstvuet ih suti. Poetomu my budem govorit' ne o videnii, iz-za uzosti etogo termina, a ob intuicii. Intuiciya - samaya nemisticheskaya i vsemagicheskaya veshch' na svete; ona oznachaet prosto takoe sostoyanie uma, pri kotorom nekotoryj ob®ekt prisutstvuet pered nami. Stalo byt', dolzhna sushchestvovat' kak chuvstvennaya intuiciya, tak i intuiciya nechuvstvennaya. Est' intuiciya oranzhevogo cveta, est' intuiciya apel'sina, est' intuiciya sfericheskoj figury. Vo vseh etih sluchayah, kak i vsegda, kogda ono proiznositsya, slovo "intuiciya" oznachaet "neposredstvennoe prisutstvie". Sravnim teper' sposob prisutstviya pered nami etih treh ob®ektov: cveta, apel'sina i sferoida. V svetovom spektre, razvernutom prizmoj, mozhno otyskat' glazami cvet, kotoryj my myslim kak "oranzhevyj". V etom sluchae my yavno obnaruzhivaem etot cvet v vashem videnii, i v nem intuitivno osushchestvlyaetsya, realizuetsya, ispolnyaetsya nasha chistaya mysl' ob "oranzhevom cvete". Poskol'ku, dumaya ob etom cvete, my dumaem lish' o nem i obnaruzhivaem to, o chem my dumaem, "v nalichii" pered nami, a v nashem ponyatii "oranzhevogo cveta" net nichego sverh togo, chto my vidim, to mozhno skazat', chto ponyatie i vidimaya veshch' polnost'yu sovpadayut ili, inymi slovami, chto nasha intuiciya yavlyaetsya polnoj i adekvatnoj. S ob®ektom "apel'sin" delo obstoit inache. CHto imenno my myslim ili k chemu my myslenno obrashchaemsya, dumaya ob apel'sine? U etoj veshchi mnozhestvo atributov: pomimo cveta ona imeet tverduyu sfericheskuyu poverhnost', sostoyashchuyu iz bolee ili menee prochnoj materii. Apel'sin, o kotorom my dumaem, imeet naruzhnost' i vnutrennost' i, buduchi tverdym sferoidom, dolzhen sostoyat' iz dvuh polovin, ili polusharij. Mozhem li my v dejstvitel'nosti vse eto videt'? Vskore my nachinaem ponimat', chto vsyakij raz sposobny videt' odnu polovinu apel'sina, polovinu ili polusharie, obrashchennoe k nam. V silu neizbezhnogo zakona zreniya obrashchennaya k nam polovina apel'sina zakryvaet druguyu, nahodyashchuyusya za nej polovinu. My mozhem podojti k apel'sinu szadi i uvidet' etu druguyu polovinu, osushchestvit' drugoj akt videniya, otlichnyj ot pervogo. No togda my ne budem videt' pervuyu polovinu. My nikogda ne smozhem uvidet' ih odnovremenno. Krome togo, my vidim apel'sin poka tol'ko snaruzhi, ego poverhnost' skryvaet to, chto nahoditsya vnutri. My mozhem narezat' apel'sin sloyami i v novyh vizual'nyh aktah uvidet', chto u nego vnutri, odnako eti srezy nikogda ne budut nastol'ko tonki, chtoby my so vsej strogost'yu mogli utverzhdat', chto videli ves' apel'sin takim, kakim my ego myslim. Otsyuda so vsej ochevidnost'yu sleduet, chto, govorya, chto my vidim apel'sin, my sovershaem oshibku. To, chto my dumaem o n em, my nikogda ne obnaruzhivaem ni v odnom, ni vo mnogih chastichnyh videniyah. To, chto my dumaem o nem, vsegda bol'she togo, chto imeetsya v prisutstvii; pashe ponyatie o nem vsegda predpolagaet nechto, otsutstvuyushchee v nashem videnii. A eto oznachaet, chto nasha intuiciya apel'sina, kak i vseh telesnyh veshchej, nepolna i neadekvatna. K tomu zhe, kak my ubedilis', my mozhem v lyuboj moment dobavit' k nej novoe videnie kakoj-libo veshchi, my mozhem otrezat' tonchajshij kusochek apel'sina i obnaruzhit' to, chto ranee bylo skryto, - no eto svidetel'stvuet lish' o tom, chto intuiciyu tel, material'nyh predmetov vsegda mozhno beskonechno sovershenstvovat', i vse zhe ona nikogda ne budet polnoj. |tu neadekvatnuyu, no vsegda dopuskayushchuyu uluchshenie, vsegda priblizhayushchuyusya k adekvatnoj intuiciyu my nazyvaem "opytom". Poetomu o material'nyh ob®ektah mozhno imet' tol'ko opytnoe znanie, t. e. tol'ko priblizitel'noe i vsegda dopuskayushchee bol'shee priblizhenie. Cvet ne byl telom, material'noj veshch'yu. On byl tol'ko cvetom - esli abstragirovat'sya ot nesushchej ego veshchi, ot materii, dayushchej emu fizicheskoe sushchestvovanie. My mozhem videt' ego celikom lish' potomu, chto eto abstraktnyj predmet. Teper' rassmotrim tretij iz predlozhennyh predmetov: geometricheskij krug. My srazu zhe stalkivaemsya s tem, chto ni. odin iz krugov, kotorye material'no sushchestvuyut ili mogli by byt' postroeny, - krugov, narisovannyh na doskah politehnicheskih institutov i v knigah po geometrii, - nikogda so vsej strogost'yu i tochnost'yu ne voploshchaet nashe ponyatie kruga. Takim obrazom, predmet "krug" nevozmozhno uvidet' v chuvstvennoj forme, svoimi glazami. Odnako zhe on, nesomnenno, prisutstvuet pered nami. No esli my poluchili predstavlenie o kruge ne ot krugov, kotorye my videli, to otkuda my o nem uznali? Ponyatiya ne izobretayutsya, ne voznikayut iz nichego. Ponyatie, ili ideya, - eto vsegda ideya o chem-to, a eto nechto dolzhno snachala tak ili inache predstat' pered nami, chtoby zatem my mogli ego myslit'. Dazhe esli by my umeli tvorit' iz nichego, vse ravno nam prezhde nuzhno bylo by sozdat' predmet, zatem imet' ego v prisutstvii i lish' zatem ego myslit'. V dejstvitel'nosti my obladaem neposredstvennoj intuiciej kruga; v lyuboj moment my mozhem najti ego pered soboj, ne obrashchayas' ni k kakomu obrazu, kotoryj budet lish' priblizitel'nym, i mozhem sravnit' pashe ponyatie kruga s samim krugom. Analiz togo, v chem sostoit eta nechuvstvennaya, ili chistaya, intuiciya matematicheskih ob®ektov, zanyal by dovol'no mnogo vremeni. Dostatochno vyyasnit' sleduyushchee: dlya nachala krug - eto liniya; tak vot, pod liniej my ponimaem beskonechnyj ryad tochek. Kakoj by ogranichennoj i korotkoj ni byla liniya, my myslim ee kak beskonechnoe mnozhestvo tochek. Togda chto oznachaet "beskonechnoe mnozhestvo tochek"? Myslya eto ponyatie, skol'ko tochek my myslim? Nam otvetyat: "Imenno beskonechnoe mnozhestvo". Prostite, no nash vopros zaklyuchaetsya v sleduyushchem: kogda my myslim "beskonechnoe" mnozhestvo tochek, dumaem li my dejstvitel'no o kazhdoj tochke v otdel'nosti i obo vseh, vmeste vzyatyh, sostavlyayushchih etu beskonechnost'? Razumeetsya, net. My myslim tol'ko konechnoe chislo tochek, polagaya, chto vsegda mozhem domyslit' eshche odnu tochku, a zatem eshche i eshche odnu, i tak bez. konca. Otsyuda sleduet, chto, myslya beskonechnoe chislo, my dumaem o tom, chto nikogda ne smozhem polozhit' konec nashemu razmyshleniyu, chto ponyatie beskonechnosti podrazumevaet priznanie togo, chto ono ne soderzhit vsego, chto ono pytaetsya soderzhat', ili, inymi slovami, ob®ekt, kotoryj my myslim, - beskonechnoe, - vyhodit za predely nashego ponyatiya o nem. No eto oznachaet, chti, myslya beskonechnoe, my vsegda sravnivaem nashe ponyatie s samim beskonechnym ob®ektom, stalo byt', s ego prisutstviem, a sopostaviv ih, obnaruzhivaem, chto nashe ponyatie okazyvaetsya nedostatochno shirokim. V sluchae s intuiciej matematicheskogo kontinuuma - naprimer, linii - my vidim, chto intuiciya, to, chto prisutstvuet, ne sovpadaet s ponyatiem: odnako v otlichie ot sluchaya s apel'sinom zdes' intuiciya predlagaet ne men'she, a bol'she togo, chto soderzhalos' v myshlenii. I dejstvitel'no, intuiciya kontinuuma, togo, chto my nazyvaem "beskonechnym" i myslim kak "beskonechnoe", ne svodima k ponyatiyu, k logos ili racio. To est' kontinuum irracionalen, transkonceptualen ili metalogichen. V poslednee vremya racionalizm pytalsya teshit' sebya illyuziyami - a racionalizm v sushchnosti i est' vysokomernaya illyuziya - vozmozhnosti svesti matematicheskuyu beskonechnost' k ponyatiyu, s pomoshch'yu chistoj logiki neobychajno rasshiril oblast' matematicheskoj nauki v polnom sootvetstvii s besceremonnym imperializmom XIX v. |to rasshirenie bylo polucheno cenoj slepoty k samoj probleme, i tol'ko poterpev krah v reshenii nekotoryh osnovnyh protivorechij - znamenitaya "antinomiya mnozhestv", - matematiki vnov'. obreli zdravyj smysl i ot tak nazyvaemoj matematicheskoj logiki obratilis' k intuicii. |to chrezvychajno vazhnoe sobytie proishodit v eti gody, v eti mesyacy. Novaya matematika priznaet chastichnuyu irracional'nost' svoego predmeta, t. e. prinimaet sobstvennuyu nepovtorimuyu sud'bu, ostavlyaya logike ee sud'bu. Itak, my ostanovilis' na tom, chto matematicheskie ob®ekty, vklyuchaya samyj neobychnyj i zagadochnyj iz nih - kontinuum, neposredstvenno prisutstvuyut pered vaij; my nahodim ih libo v adekvatnoj intuicii tochno takimi, kakimi my ih myslim, libo v intuicii s bolee bogatym soderzhaniem, chem myslimoe vami. No tam, gde prisutstvuet bol'shee, prisutstvuet i men'shee. CHtoby so vsej ochevidnost'yu priznat' istinnost' nashih predlozhenij, na pervoe vremya dostatochno, chtoby vse, chto v nih myslitsya, vhodilo v intuiciyu. Strogo govorya, v intuicii vsegda soderzhitsya bol'she togo, chto my myslim. Tak, v prostejshem iz razobrannyh nami treh sluchaev, v sluchae s "oranzhevym cvetom", cvet, kotoryj my vidim, vsegda budet imet' ottenok, ne opredelennyj nashim ponyatiem, ottenok, kotoryj nel'zya ni pomyslit', ni nazvat'. Delo v tom, chto mezhdu krasnym i zheltym cvetom oranzhevaya lenta yavlyaet bukval'no beskonechnoe raznoobraziv oranzhevyh ottenkov. Spektr - eto takzhe kontinuum, hotya ne matematicheskij, a kachestvennyj. Itak, obo vsem prisutstvuyushchem v adekvatnoj intuicii mozhno govorit' ne prosto priblizitel'no, a v sootvetstvii so strogoj istinoj, t. e. v dannom sluchae nashe znanie yavlyaetsya tochnym i dostovernym raz i navsegda. Imenno eto nazyvaetsya v filosofii pochtennym, hotya neskol'ko smeshnym i dazhe neuklyuzhim vyrazheniem: znanie arriori. V atom smysle matematika yavlyaetsya znaniem arriori, a ne eksperimental'nym, ili empiricheskim, znaniem, kak, naprimer, znanie ob apel'sine. -Tak kak poslednij nikogda ne otkryvaetsya vzglyadu celikom, vsegda ostavlyaya chto-to ne uvidennym, nashe znanie o nem do vremeni dolzhno priderzhivat'sya vidennogo, osoznavaya ego ne okonchatel'nost' takim obrazom, eto znanie ogranicheno kazhdym novym videniem, vyazano k otnositel'nosti kazhdogo nablyudeniya, sleduet za nim t. e. yavlyaetsya znaniem aposteriori. Treugol'nik zhe, naprotiv, predstaet pered nami polnost'yu v lyuboj iz postroennyh na intuicii. On zaklyuchen v nej ves' celikom, nichego ne taya, obrazcovoj obnazhennosti, yavnyj dazhe v skrytom. Nashe myshlenie moglo by vekami shag za shagom produmyvat' vse teoremy, kotorye mozhno izvlech' tol'ko iz odnoj intuicii treugol'nika. Takoj cel'yu nam pridetsya raz za razom beskonechno obnovlyat' u intuiciyu, odnako poslednyaya intuiciya nichego ne dobavit k pervoj. Radikalizm filosofii ne pozvolyaet ej priznat' inuyu formu istinnosti svoih vyskazyvanij, chem polnaya ochevidnost', osnovannaya na adekvatnyh intuiciyah. Vot pochemu bylo neobhodimo celikom posvyatit' etu lekciyu teme intuitivnoj ochevidno lezhashchej v osnove samoj harakternoj dlya nashego vremeni filosofii. Ne dumayu, chtoby stol' slozhnyj vopros mozhno bylo izlozhit' koroche. No samoe trudnoe pozadi, i ya nadeyus' - ne utverzhdayu, a nadeyus', - chto ostavshayasya chast' kursa budet napominat' pologij i udobnyj spusk k bolee volnuyushchim i bolee blizkim nashemu serdcu temam. K tomu zhe neobhodimost' etih zamechanij ob ochevidnosti vyzvana tem, chto, kak ya uzhe govoril, my sobiraemsya vstupit' v novyj krug, kotoryj otlichaetsya ot predydushchih tem, chto my budem govorit' o veshchah s obyazatel'nym usloviem videt' ih, poka my o nih rassuzhdaem. Ved' esli do sih por my tol'ko gotovilis' vojti v filosofiyu, teper' my nachinaem filosofstvovat' - tak, prezhde chem zazvuchit nastoyashchaya 'muzyka, iz orkestra nesutsya vraznoboj nestrojnye zvuki nastraivaemyh instrumentov. Projdya eshche odin vitok spirali i okazavshis' nad ishodnoj tochkoj nashego puti, my snova slyshim lejtmotiv opredeleniya filosofii. Povtorim ego. Filosofiya - eto poznanie Universuma, ili vsego imeyushchegosya. Nadeyus', teper' eti slova zvuchat so vsem intellektual'nym pylom, vo vsem svoem razmahe i dramatizme. (Nam uzhe izvesten radikalizm nashej problemy i pred®yavlyaemyh k filosofskoj istine trebovanij. Pervoe iz nih - ne prinimat' v kachestve istiny nichego neproverennogo i nepodtverzhdennogo, nichego togo, chto ne imeet osnovaniya, postroennogo vami samimi. Takim obrazom, my ostavlyaem v storone nashi privychnye, obshcheprinyatye verovaniya, obrazuyushchie dopushchenie, ili rodnuyu pochvu, opirayas' na kotoruyu my zhivem. V etom smysle filosofiya protivoestestvenna i, tak skazat', v korne paradoksal'na. "Doha" - eto stihijnoe obydennoe mnenie; bolee togo, eto "estestvennoe" mnenie. Filosofiya obyazana otmezhevat'sya ot nego, idti dal'she ili spustit'sya nizhe, chtoby najti drugoe mnenie, drugoe "Doha", bolee nadezhnoe, chem mnenie stihijnoe. Poetomu ona i sostoit iz raradoha. Esli nasha problema sostoit v poznanii vsego imeyushchegosya, ili Universuma, to prezhde vsego nam nuzhno opredelit', otnositel'no kakih veshchej, kotorye, vozmozhno, imeyutsya, mozhno byt' uverennymi, chto oni imeyutsya. Veroyatno, v Universume imeetsya mnozhestvo veshchej, o sushchestvovanii kotoryh my nichego ne znaem i nikogda ne uznaem, ili, naoborot, o mnogih drugih veshchah my polagaem, chto oni imeyutsya v Universume, no oshibaemsya; t. e. oni na samom dele imeyutsya ne v Universume, a tol'ko v. nashih illyuzornyh verovaniyah. Tomyashchijsya ot zhazhdy karavan uveren chto vidit v glubine pustyni drozhashchuyu liniyu, gde iskritsya svezhaya voda. No etoj blagodatnoj vody v pustyne net, ona sushchestvuet lish' v voobrazhenii karavana. Itak, nuzhno razlichat' eti tri klassa veshchej: te, chto, vozmozhno, imeyutsya v Universume, izvestno nam o nih ili net; te, chto my oshibochno schitaem imeyushchimisya, odnako v dejstvitel'nosti ih net; i nakonec, te, otnositel'no kotoryh mozhno byt' uverennymi, chto oni imeyutsya. |ti poslednie budut imet'sya kak |v Universume, tak i v nashem soznanii. Itak, oni i est' to, kto nam bessporno dano v Universume, koroche, dannye Universuma. Lyubaya problema predpolagaet nalichie dannyh. Dannye - eto to, chto ne yavlyaetsya problemoj. Tradicionnym primerom, k kotoromu my ranee obrashchalis', sluzhit pogruzhennaya v vodu trost': soglasno dannym osyazaniya, trost' predstavlyaetsya pryamoj, soglasno zhe dannym zreniya - izlomannoj. Problema voznikaet v toj mere, v kakoj eti dva fakta ne sostavlyayut problemy, yavlyayas' dejstvitel'nymi i nesomnennymi. V etom sluchae nam otkryvaetsya ih protivorechivyj harakter, a on, kak my videli, i sostavlyaet lyubuyu problemu. Dannye pokazyvayut iskalechennuyu, ushcherbnuyu real'nost', oni predstavlyayut nam nechto takoe, chto, na nash vzglyad, ne mozhet byt' takim, kakovo ono est', chto protivorechit samomu sebe. Real'nost', v kotoroj trost' odnovremenno i pryamaya i izlomannaya. CHem ona ochevidnee, tem nepriemlemej, tem bol'shej problemoj ona yavlyaetsya; bol'shim ne-bytiem. CHtoby razmyshlyat', nuzhno imet' problemu, a chtoby byla problema, nuzhny dannye. Veli nam chto-to ne dano, nam i v golovu ne pridet ob etom ili nad etim razmyshlyat'; a esli nam dano vse, nam takzhe nezachem razmyshlyat'. Problema predpolagaet promezhutochnoe sostoyanie: chtoby nechto bylo dano, no dannoe bylo nepolnym, nesamodostatochnym. Esli my o chem-to ne znaem, ne mozhem znat' o ego nedostatochnosti, ego nepolnote, o tom, chto vam ne hvataet drugih "nechto", postuliruemyh tem, chto u nas V imeetsya. |to i est' osoznanie problemy. Znanie togo, chto eti znaniya nepolny, zvanie o nashem neznanii. Strogo govorya, v etom i kroetsya glubokij smysl "znaniya o neznanii", kotoroe Sokrat schital svoej edinstvennoj zaslugoj. Tak ono i est'. Ved' na nachinaet s osoznaniya problemy. Poetomu Platon zadaet vopros: kakoe sushchestvo sposobno k soznatel'noj deyatel'nosti? Ne zhivotnoe, ibo ono ni o chem net, v tom chisle i o svoem neznanii. No i ne Bog, kotoromu zaranee izvestno vse, tak chto emu nezachem tratit' usiliya. Tol'ko promezhutochnoe sushchestvo, stoyashchee mezhdu zhivotnym i Bogom, nadelennoe neznaniem, no i v to zhe vremya soznayushchee eto neznanie ispytyvaet potrebnost' vyrvat'sya iz nego, perejti ot neznaniya k znaniyu. |to promezhutochnoe sushchestvo - chelovek. Takim obrazom, eto znanie o svoem neznanii soobshchaet cheloveku osoboe velichie, prevrashchaya ego v bozhestvennoe zhivotnoe, otyagoshchennoe gruzom problem. Poskol'ku nasha problema - Universum, ili vse imeyushcheesya, nuzhno ustanovit', kakie dannye Universuma my obnaruzhili, inache govorya, chto v mire imeetsya takogo, chto nam navernyaka i chto nam nezachem iskat'. Iskat' nuzhno imenno chego u nas net, chto nam ne dano. No kakovy dannye filosofii? Drugie nauki s menee radikal'noj istinoj menee radikal'no ustanavlivayut svoi dannye. Odnako filosofiya s pervogo zhe shaga dolzhna dovesti do krajnosti svoj intellektual'nyj geroizm v proyavit' vysshuyu strogost'. Vot pochemu, hotya sami po sebe dannye ne yavlyayutsya problemoj, v preddverii filosofii voznikaet ogromnaya muchitel'naya problema dannyh Universuma, problema togo, chto imeetsya bessporno, nesomnenno. Lekciya VII [Dannye Universuma. - Kartezianskoe somnenie. - Teoreticheskoe pervenstvo soznaniya. - Upodoblenie YA sokolu] Kak ya uzhe govoril, dlya nas ochen' vazhno razlichat' tri klassa veshchej: te, kotorye, vozmozhno, imeyutsya v Universume, znaem my o nih ili net; te, o kotoryh my oshibochno polagaem, chto oni imeyutsya, togda kak v samom dele ih net; nakonec, te, v kotoryh my mozhem byt' uvereny, chto oni imeyutsya. |ti poslednie sushchestvuyut kak v Universume, tak i v nashem soznanii. No v etom poslednem klasse veshchej my dolzhny provesti eshche novoe delenie, kotoroe ya otlozhil v proshlyj raz. Uverennost' otnositel'no sushchestvovaniya predmeta v Universume byvaet dvuh vidov: v nekotoryh sluchayah my utverzhdaem, chto predmet sushchestvuet, osnovyvayas' na suzhdenii, na dokazatel'stve, na tverdom i obosnovannom zaklyuchenii; naprimer, pri vide dyma my delaem vyvod o nalichii ognya, dazhe esli on nam ne viden; razglyadyvaya na stvole dereva figury opredelennoj formy, my prihodim k zaklyucheniyu, chto oni nachertany libo chelovekom, libo tainstvennym nasekomym, kotoroe, polzaya po kore, ostavlyaet pohozhie na pechatnye bukvy figury, v potomu zovetsya zhukom-tipografom. |ta uverennost' v sushchestvovanii predmeta, k kotoroj my prihodim putem suzhdeniya, dokazatel'stva i rassuzhdeniya, osnovana pa predvaritel'noj uverennosti v sushchestvovanii drugogo predmeta. Naprimer, utverzhdenie o nalichii ognya predpolagaet, chto my videli dym. Stalo byt', dlya togo, chtoby utverzhdat', osnovyvayas' na suzhdenii ili dokazatel'stve, sushchestvovanie nekotoryh predmetov nuzhno ishodit' iz bolee polnoj i pervichnoj uverennosti v sushchestvovanii drugih predmetov, uverennosti, kotoraya ne nuzhdaetsya ni v dokazatel'stve, ni v umozaklyuchenii. Ved' imeyutsya veshchi, sushchestvovanie kotoryh vozmozhno i neobhodimo dokazyvat', no eto predpolagaet sushchestvovanie veshchej, dokazyvat' kotoroe nevozmozhno i ne nuzhno, poskol'ku oni sami yavlyayutsya svoim dokazatel'stvom. Dokazyvat' mozhno lish' to, v chem ispytaesh' somnenie, - no to, chto ne terpit somneniya, ne nuzhdaetsya v dokazatel'stvah i ne dopuskaet ih. Te veshchi, sushchestvovanie kotoryh nesomnenno, kotorye otmetayut vse vozmozhnye somneniya, unichtozhayut ih, lishayut ih smysla, kotorye nel'zya podvergnut' kritike, predstavlyayut soboj dannye Universuma. YA povtoryayu: eti dannye ne edinstvennoe, chto imeetsya v Universume, a takzhe ne edinstvennoe, chto tochno imeetsya, no to edinstvennoe, chto imeetsya nesomnenno, ch'e sushchestvovanie osnovano na osoboj uverennosti, na uverennosti nesomnennoj, skazhem - na sverhuverennosti. No eti dannye Universuma my sejchas popytaemsya obnaruzhit'. Mne prishlo na pamyat' prochitannoe neskol'ko let nazad stihotvorenie sovremennogo poeta, nashego sootechestvennika, Huana Ramona Himenesa: V sadu istochnik, u istochnika himera, u himery vozlyublennyj, kotoryj umiraet ot pechali. Iz chego sleduet, chto v mire, gde est' sady, est' takzhe i himery, kotorym nichego ne stoit dovesti do smerti prohozhego poeta. Esli ih net, kak zhe my govorim o nih i otlichaem ih ot drugih sushchestv, opredelyaem ih oblik vplot' do togo, chto sozdaem vo v skul'pturnyh izobrazheniyah u istochnikov, b'yushchih v nashih sadah? I poskol'ku himera lish' predstavitel'nica rodstvennyh vidov, my by skazala, chto imeyutsya takzhe kentavry i tritony, grify, favny, edinorogi, pegasy i neistovye minotavry. "I skoro, vozmozhno slishkom skoro, my razreshim himericheskij vopros, skazav, chto rech' idet o fantasmagoricheskom plemeni, kotoroe sushchestvuet ne v Universume, t. e. real'no, a t