lyuboj veshchi, a eto znachit, chto real'nost', v kotoroj, kak nam kazhetsya, my zhivem, na kotoruyu polagaemsya, sootnosya s nej vse nashi perezhivaniya i chayaniya, - plod usilij drugih lyudej, a ne istinnaya i pervozdannaya real'nost'. CHtoby povstrechat'sya s nagoj real'nost'yu, s real'nost'yu kak ona est', nam by prishlos' sovlech' s nee vse nyneshnie i proshlye verovaniya, kotorye sut' ne chto inoe, kak chelovecheskie tolkovaniya vsego, s chem chelovek vstrechalsya v sebe i vokrug sebya. Do vsyakogo istolkovaniya Zemlya dazhe ne est' kakaya-to "veshch'" - eto imeyushchaya ochertaniya figura bytiya, sposob kak-to sebya vesti, vyrabotannyj umom dlya ob®yasneniya etoj pervozdannoj real'nosti. Ne bud' my takimi neblagodarnymi, my by soobrazili, chto vse to, chto est' dlya nas Zemlya kak real'nost', kotoraya snabzhaet nas navykami povedeniya, nauchaet dolzhnym obrazom sebya vesti, dobivat'sya stabil'nosti, izbavlyat'sya ot neprestannogo straha, - vse eto plod usilij i izobretatel'nosti drugih, i my im obyazany. Bez nih nashi otnosheniya s Zemlej i do vsem, chto nas okruzhaet, napominali by otnosheniya razdavlennogo uzhasom cheloveka pervogo dnya tvoreniya. My - nasledniki usilij, oblekshihsya v formu verovanij, kotorye i sostavlyayut prozhivaemyj nami nyne kapital. Ne za gorami vremya, kogda Zapad ochnetsya ot ohvativshego ego v XVIII veke ugara, i my eshche vspomnim tu velikuyu i prostuyu istinu, chto chelovek prezhde vsego i bol'she vsego naslednik. I imenno eto, a ne chto-libo drugoe korennym obrazom otlichaet ego ot zhivotnogo. No osoznat' sebya naslednikom - znachit obresti istoricheskoe soznanie. Istinnaya real'nost' Zemli ne imeet ochertanij, ne imeet sposoba bytiya - eto zagadka v chistom vide. Vot na kakoj pochve prihoditsya stoyat', i net nikakoj uverennosti, chto v sleduyushchij mig eta pochva ne ujdet u nas iz-pod nog. Zemlya - eto to, chto pomogaet ubezhat' ot opasnosti, i odnovremenno to, chto v vide "rasstoyaniya" razluchaet nas s det'mi ili vozlyublennoj, chto inogda oshchushchaetsya kak tyagostnyj pod®em na goru, a inogda - kak upoitel'nyj spusk s gory. Zemlya sama po sebe, ochishchennaya ot idej, kotorye po ee adresu chelovek naizobretal, v itoge ne yavlyaetsya nikakoj "veshch'yu", no tol'ko nezavershennym naborom otkryvayushchihsya nam vozmozhnostej i nevozmozhnostej. Imenno v etom smysle ya i govoryu, chto istinnaya i pervozdannaya real'nost' sama po sebe ne imeet ochertanij. Poetomu nel'zya nazyvat' ee "mirom". Takova zagadka, zadannaya nashej zhizni. ZHit' - znachit bezoglyadno vovlekat'sya v zagadochnoe. Na etu iznachal'nuyu i predshestvuyushchuyu intellektu zagadku chelovek otvechaet privedeniem v dejstvie intellektual'nogo apparata, kotoryj po preimushchestvu est' voobrazhenie. I togda sozdayutsya matematicheskij, fizicheskij, religioznyj, nravstvennyj, politicheskij i poeticheskij miry, i oni - dejstvitel'no "miry", potomu chto u nih est' ochertaniya, poryadok, soobraznost'. Voobrazhaemye miry sootnosyatsya s zagadkoj istinnoj real'nosti i priemlyutsya nami v toj mere, v kakoj kazhutsya podhodyashchimi, maksimal'no sovpadayushchimi s real'nost'yu, no, strogo govorya, nikogda s nej samoj ne smeshivayushchimisya. V kakih-to mestah sootvetstvie tak veliko, chto chastichnoe smeshenie vozmozhno - my eshche uvidim, k kakim posledstviyam eto privodit, - no kol' skoro sluchai polnogo sovpadeniya nel'zya otryvat' ot celogo, mezh tem kak v drugih mestah sovpadenie ne stol' sovershenno, to i miry v itoge okazyvayutsya takimi, kakie oni est', voobrazhaemymi mirami, mirami, sushchestvuyushchimi tol'ko volej i milost'yu nashej, to est' "vnutrennimi mirami". Poetomu my mozhem govorit', chto oni "nashi". I kak u matematika v kachestve matematika est' svoj mir, u fizika - svoj, tak i u kazhdogo iz nas on tozhe svoj. A esli vse imenno tak, - ne pravda li, eto porazitel'no? Ved' okazyvaetsya, chto na istinnuyu, zagadochnuyu i potomu strashnuyu real'nost' (chisto intellektual'naya i, sledovatel'no, irreal'naya zadacha nikogda ne pokazhetsya strashnoj, mezh tem kak real'nost' zagadochnaya kak takovaya - eto voploshchennyj uzhas), itak, na istinnuyu, zagadochnuyu i uzhasnuyu real'nost' chelovek otzyvaetsya sozidaniem v sebe voobrazhaemogo mira. Inymi slovami, on na vremya uhodit ot real'nosti v svoj vnutrennij mir i zhivet v nem, zhivet, razumeetsya, v voobrazhenii. A zhivotnoe etogo sdelat' ne mozhet. ZHivotnoe privyazano k siyuminutnoj real'nosti, ono vsegda "vne sebya". SHeler v svoem "Meste cheloveka v kosmose" ne vpolne razobralsya v voprose, hotya i pishet ob etom. ZHivotnoe dolzhno vsegda byt' "vne sebya" po tomu prostomu soobrazheniyu, chto "vnutri sebya", "ches soi", u nego net, u nego net nekoj intimnoj oblasti, kuda mozhno skryt'sya, spryatat'sya ot real'nosti. U zhivotnogo net vnutrennego mira, potomu chto u nego net voobrazheniya. To, chto my imenuem oblast'yu intimnogo, est' ne chto inoe, kak voobrazhaemyj mir, mir nashih idej. I eto dvizhenie, blagodarya kotoromu my na neskol'ko mgnovenij otvorachivaemsya ot real'nosti, s tem chtoby obratit'sya k nashim ideyam, - eto specificheski chelovecheskoe svojstvo i nazyvaetsya "uhodit' v sebya". Iz etogo pogruzheniya v sebya chelovek vyhodit i vozvrashchaetsya k real'nosti, no otnyne on smotrit na nee slovno s pomoshch'yu opticheskogo pribora, smotrit iz glubin svoego vnutrennego mira, iz svoih idej, chast' kotoryh otlilas' v verovaniya. I eto i est' to udivitel'noe, o chem ya govoril prezhde: chelovek vedet dvojnoe sushchestvovanie, prebyvaya i v zagadochnom mire real'nosti, i v yasnom mire idej, kotorye prishli emu v golovu. I vot potomu eto vtoroe sushchestvovanie - "voobrazhaemoe". Odnako, obratite vnimanie, voobrazhaemoe sushchestvovanie vhodit v absolyutnuyu real'nost' cheloveka. III Nauka kak poeziya. - Treugol'nik i Gamlet. - Sokrovishche oshibok. Itak, my ustanovili: to, chto obychno nazyvayut real'nym ili "vneshnim" mirom, ne est' nagaya, istinnaya i pervozdannaya real'nost', no dannoe chelovekom istolkovanie real'nosti, stalo byt', ideya. |ta ideya ukrepilas' i pererosla v verovanie. Verit' v ideyu oznachaet schitat' ee real'nost'yu, ne rassmatrivat' ee kak ideyu. YAsno, odnako, chto verovaniya zarozhdalis' kak chto-to, chto sluchajno prishlo nam v golovu, ne bolee togo, kak idei sensus stricto[7]. V odin prekrasnyj den' oni voznikli kak plod voobrazheniya cheloveka "ushedshego v sebya", otvernuvshegosya na nekotoroe vremya ot real'nogo mira. V kachestve primera odnoj iz takih ideal'nyh konstrukcij mozhno vzyat' fiziku. Nekotorye fizicheskie idei nyne sushchestvuyut v vide nashih verovanij, no vse zhe bol'shaya chast' ih dlya nas - nauka, i tol'ko. Poetomu kogda govoryat o "fizicheskom mire", my chashche vsego vosprinimaem ego ne kak real'nyj mir, a kak mir voobrazhaemyj i vnutrennij. I vot vopros chitatelyu: kak, ne upotreblyaya pustyh i nichego ne govoryashchih vyrazhenij, so vsej strogost'yu opredelit', v kakoj real'nosti prebyvaet fizik, kogda on dumaet ob istinah svoej nauki? Ili skazhem po-drugomu: chto est' dlya fizika ego mir, mir fiziki? On dlya nego real'nost'? Ochevidno, net. Ego idei kazhutsya emu istinnymi, no konstataciya istinnosti idej lish' podcherkivaet ih sugubo myslitel'nyj harakter. Sejchas uzhe nel'zya, kak v blazhennye vremena, koketlivo opredelyat' istinu kak sootvetstvie mysli real'nosti. Termin "adaeguatio" neodnoznachen. Esli brat' ego v smysle "ravenstva", on okazyvaetsya lozhnym. Nikogda ideya ne ravna veshchi, k kotoroj ona otnositsya. A esli termin beretsya v rasplyvchatom smysle "sootvetstviya", to tem samym priznaetsya, chto idei ne real'nost', no, kak raz naoborot, idei, i tol'ko idei. Fizik ochen' horosho znaet, chto togo, o chem govorit ego teoriya, v real'nosti net. K tomu zhe izvestno, chto mir fiziki nepolon, izobiluet nereshennymi problemami, kotorye ne pozvolyayut putat' ego s dejstvitel'nost'yu, kak raz i zadayushchej emu zadachi. Stalo byt', fizika dlya uchenogo ne real'nost', no nekaya voobrazhaemaya vselennaya, v kotoroj on voobrazhaemo zhivet, prodolzhaya v to zhe vremya zhit' istinnoj i pervozdannoj real'nost'yu svoej zhizni. Itak, to, chto ne ochen' legko ponyat' primenitel'no k fizike i nauke voobshche, stanovitsya ponyatnee, esli my posmotrim, chto proishodit s nami v teatre ili kogda my chitaem roman. CHitatel' romana, konechno, zhivet real'noj zhizn'yu, no eta real'nost' teper' sostoit v tom,. chto on ukryvaetsya ot zhizni v virtual'nom izmerenii, v fantazii, kvazizhizni voobrazhaemogo mira, opisyvaemogo romanistom. Vot pochemu ya schitayu stol' plodotvornoj koncepciyu, izlozhenie kotoroj ya nachal v pervoj glave etogo issledovaniya, a imenno: chto horosho ponyat' chto-to mozhno tol'ko togda, kogda eto chto-to dlya nas ne real'nost', a ideya, i, byt' mozhet, zadumavshis' nad tem, chto takoe poeziya, my otvazhimsya vzglyanut' na nauku sub specie poeseos[8]. "Poeticheskij mir" dejstvitel'no naibolee naglyadnyj primer togo, chto ya nazval "vnutrennim mirom". V nem s nagloj otkrovennost'yu i yasno kak bozhij den' proyavlyayutsya svojstva vnutrennih mirov. My niskol'ko ne somnevaemsya v tom, chto poeticheskij mir - porozhdenie voobrazheniya, nashe sobstvennoe izobretenie. My ne putaem ego s dejstvitel'nost'yu, i vse zhe my zanyaty predmetami poeticheskogo mira tochno tak, kak i veshchami mira vneshnego; inache govorya, kol' skoro zhit' - eto chem-to zanimat'sya, my provodim nemalo vremeni v poeticheskoj vselennoj, otsutstvuya v real'noj. Sleduet, kstati, priznat', chto nikto tak i ne otvetil tolkom na vopros, zachem cheloveku sochinyat', zachem emu tratit' stol'ko sil na sozdanie poeticheskogo universuma. Dejstvitel'no, kuda kak stranno. Mozhno podumat', cheloveku malo zabot s real'nym mirom i on reshil razvlech'sya tvoreniem irreal'nostej. O poezii my obychno govorim bez osobogo vostorga. Schitaetsya, chto poeziya - delo neser'eznoe, i serdito sporyat s etim tol'ko poety, no oni, kak izvestno, genus irritabile[9]. Poetomu my s legkost'yu soglasimsya, chto takaya neser'eznaya veshch', kak poeziya, - chistyj vymysel. Obshchepriznanno, chto u fantazii reputaciya gorodskoj durochki. No i nauka, i filosofiya - chto takoe oni, esli ne fantaziya? Tochka v matematike, treugol'nik v geometrii, atom v fizike ne byli by nositelyami konstituiruyushchih ih tochnyh svojstv, esli by ne yavlyalis' chisto umstvennymi konstrukciyami. Kogda my hotim obnaruzhit' ih v real'nosti, inache govorya, v mire vosprinimaemom, a ne voobrazhaemom, my vynuzhdeny pribegat' k izmereniyam, i togda padaet tochnost', prevrashchayas' v neizbezhnoe "nemnogo bol'she ili nemnogo men'she". No ved'... ved' to zhe samoe proishodit s poeticheskim personazhem! Odno nesomnenno: treugol'nik i Gamlet imeyut obshchee pedigree[10]. Oni - fantasmagorii, deti gorodskoj durochki fantazii. Tot fakt, chto u nauchnyh i poeticheskih idej raznye zadachi, a svyaz' pervyh s veshchami bolee neposredstvenna i ser'ezna, ne meshaet priznat', chto eti idei vsego lish' fantasmagorii i chto, nesmotrya na vsyu ih ser'eznost', otnosit'sya k nim sleduet imenno tak, kak otnosyatsya k fantaziyam. Vsyakoe inoe otnoshenie k nim okazhetsya nepravil'nym: esli my primem idei za real'nost', my sputaem mir vneshnij i vnutrennij, a eto otlichaet povedenie bezumcev. Vspomnite, chitatel', ob ishodnoj chelovecheskoj situacii. CHtoby zhit', cheloveku nuzhno chto-to delat', kak-to upravlyat'sya s tem, chto ego okruzhaet. No chtoby reshit', chto zhe emu so vsem etim delat', cheloveku nado razobrat'sya, chto eto takoe. A tak kak pervozdannaya real'nost' vovse ne toropitsya otkryvat' svoi sekrety, u cheloveka net inogo vyhoda, krome kak mobilizovat' ves' intellekt, glavnym organom kotorogo - ya na etom nastaivayu - yavlyaetsya voobrazhenie. CHelovek voobrazhaet nekie ochertaniya, figuru ili sposob bytiya real'nosti. CHelovek predpolagaet ego takim ili etakim, izobretaet mir ili chastichku etogo mira. Nu v tochnosti kak romanist - voobrazhaemyj mir sobstvennogo proizvedeniya. Raznica v tom, s kakimi celyami eto delaetsya. Topograficheskaya karta ne menee i ne bolee fantastichna, chem pejzazh hudozhnika. No hudozhnik pishet pejzazh vovse ne dlya togo, chtoby on sluzhil putevoditelem puteshestvenniku, mezh tem kak karta sozdaetsya imenno s etoj cel'yu. "Vnutrennij mir" nauki - eto ogromnaya karta, kotoruyu my razrabatyvaem na protyazhenii treh s polovinoj vekov radi togo, chtoby prolozhit' sebe put' sredi veshchej. I poluchaetsya tak, kak esli by my sebe skazali: "Polozhim, real'nost' takova, kakovoj ya sebe ee voobrazhayu, i togda luchshe vsego sebya vesti tak-to i tak-to. Posmotrim, chto iz etogo vyjdet". Ispytanie fantazij - delo riskovannoe. Ved' rech' ne ob igre - na kartu stavitsya zhizn'. No razve ne bezrassudno stavit' nashu zhizn' v zavisimost' ot maloveroyatnogo sovpadeniya real'nosti s fantaziej? Konechno, bezrassudno, no vybora net. Razumeetsya, vybiraya liniyu povedeniya, my vybiraem mezhdu odnoj fantaziej i drugoj, no u nas net vybora - voobrazhat' ili ne voobrazhat'. CHelovek obrechen byt' romanistom. Veroyatnost' popadaniya v cel' skol' ugodno mala, no dazhe i togda eto edinstvennaya vozmozhnost' vyzhit'. Risk nesovpadeniya stol' velik, chto i ponyne my ne znaem, v kakoj mere nam udalos' reshit' zadachu zhizni, obresti uverennost', najti vernyj put'. To nemnogoe, chego cheloveku udalos' dostich', stoilo tysyacheletij, i on cenoj oshibok dobilsya etogo; inymi slovami, emu poryadkom dostalos', ibo, opirayas' na absurdnye fantazii, on chasten'ko okazyvalsya v tupikah, vybrat'sya iz kotoryh v celosti i sohrannosti ne predstavlyalos' vozmozhnym. No eti oshibki - edinstvennoe, chto u nas est', edinstvennye nashi dostizheniya. Segodnya my, po krajnej mere, znaem, chto ochertaniya sozdannogo v proshlom voobrazhaemogo mira ne est' real'nost'. Oshibayas', my postepenno suzhaem krug poiskov i priblizhaemsya k celi. Ochen' vazhno sohranit' v pamyati oshibki, ibo oni - eto istoriya. V sfere individual'nogo sushchestvovaniya my nazyvaem eto "zhiznennym opytom", i, k sozhaleniyu, v etom opyte to neudobstvo, chto im neprosto vospol'zovat'sya: chelovek sam dolzhen snachala oshibit'sya, a potom ispravit' oshibku, no eto "potom" inogda byvaet slishkom pozdno. V proshlom dopuskalis' oshibki, i zadacha nashego vremeni - vospol'zovat'sya opytom etih oshibok. IV Ustrojstvo vnutrennih mirov Bol'she vsego mne hochetsya, chtoby samyj nesvedushchij chitatel' ne zabludilsya na teh opasnyh. dorogah, po kotorym ya otpravil ego brodit'. Imenno poetomu ya po neskol'ko raz povtoryayu odno i to zhe, poetomu zaderzhivayus' na povorotnyh punktah nashego puti. x x x Obychno nazyvayut real'nost'yu ili "vneshnim mirom" vovse ne nekuyu svobodnuyu ot vsyakoj chelovecheskoj interpretacii pervozdannuyu real'nost', no to, chto my schitaem real'nost'yu, vo chto verim krepkoj i ustojchivoj veroj. Vse, chto vstrechaetsya v dejstvitel'nosti somnitel'nogo i nedostatochnogo, pobuzhdaet nas stroit' idei. |ti idei obrazuyut "vnutrennie miry", v kotoryh my zhivem, otlichno znaya, chto oni - nashi izmyshleniya, chto my imi pol'zuemsya, kak kartoj mestnosti, po kotoroj edem. Ne podumajte, chto nasha reakciya na real'nyj mir svoditsya isklyuchitel'no k konstruirovaniyu nauchnyh ili filosofskih idej. Mir znaniya - tol'ko odin iz nemnogih vnutrennih mirov. S nim sosedstvuyut mir religioznyj i mir poeticheskij, mir.sagesse[11], ili "zhiznennogo opyta". Rech' idet imenno o tom, chtoby nemnogo proyasnit' vopros, pochemu i v kakoj mere vladeet chelovek etim mnozhestvom intimnyh mirov, ili, chto odno i to zhe, pochemu i v kakoj mere chelovek - sushchestvo religioznoe, nauchnoe, filosofskoe, poet i mudrec ili "svetskij chelovek", chelovek "blagorazumnyj", po opredeleniyu Grasiana[12]. Potomu-to ya i predlagayu chitatelyu prezhde vsego prizadumat'sya nad tem, chto vse ukazannye miry, vklyuchaya mir nauki, imeyut odnu obshchuyu chertu s poeziej, a imenno - vse oni plod fantazii. Tak nazyvaemoe nauchnoe myshlenie ne chto inoe, kak tochnaya fantaziya. Bolee togo, esli podumat', stanovitsya ochevidnym, chto real'nost' nikogda ne byvaet tochnoj i chto tochnym mozhet byt' tol'ko fantasticheskoe (tochka v matematike, atom, ponyatie voobshche, hudozhestvennyj personazh). Itak, fantasticheskoe protivostoit real'nomu; i dejstvitel'no, vse sozdannoe nashimi ideyami protivostoit v nas tomu, chto my oshchushchaem kak samu real'nost', kak "vneshnij mir". Poeticheskij mir predstavlyaet soboj vysshuyu stepen' fantasticheskogo, v sravnenii s nim mir nauki kazhetsya stoyashchim blizhe k real'nosti. Otlichno! No esli mir nauki kazhetsya nam pochti real'nym v sravnenii s poeticheskim mirom, ne sleduet upuskat' iz vidu, chto on tozhe fantastichen i v sravnenii s real'nost'yu yavlyaetsya ne bolee chem fantasmagoriej. Takoe dvojnoe nablyudenie pozvolyaet nam zaklyuchit', chto raznye "vnutrennie miry" kak by vstavleny v real'nyj, ili vneshnij, mir, vmeste s kotorym oni obrazuyut nekoe ogromnoe sochlenenie. YA hochu skazat', chto odin iz nih, naprimer mir religioznyj ili mir nauki, nam kazhetsya stoyashchim blizhe k real'nosti, na nem vozdvigaetsya mir "sagesse", ili neposredstvennogo zhiznennogo opyta, i uzhe vokrug nego raspolagaetsya mir poezii. Delo v tom, chto v kazhdom iz etih mirov my zhivem so svoej opredelennoj dozoj "ser'eznosti" ili, esli ugodno, naprotiv, so svoej razlichnoj stepen'yu ironii. Zametiv eto, my totchas vspomnim, chto raspolozhenie vnutrennih mirov ne vsegda bylo odnim i tem zhe. Izvestny epohi, kogda blizhe k real'nosti dlya cheloveka stoyala religiya, a ne nauka. Byl v grecheskoj istorii period, kogda "istinoj" dlya grekov yavlyalsya Gomer i, sledovatel'no, to, chto imenuetsya poeziej. I tut voznikaet odin vazhnyj vopros. YA polagayu, chto evropejskoe soznanie do sih por greshit legkomyslennym otnosheniem k mnozhestvennosti mirov, chto ono nikogda vser'ez ne utruzhdalo sebya vyyasneniem otnoshenij mezhdu mirami, ravno kak i vyyasneniem togo, chto zhe oni takoe. Nauki - prekrasnaya veshch' v svoih sobstvennyh granicah, no, kogda napryamik sprashivaesh', chto zhe takoe nauka kak chelovecheskoe zanyatie po sravneniyu s filosofiej, religiej, mudrost'yu i t. d., otvet poluchaesh' samyj tumannyj. Ochevidno, chto vse eto: nauka, filosofiya, religiya, poeziya - veshchi, kotorye chelovek delaet, i, kak vse, chto delaetsya, oni delayutsya im zachem-to i dlya chego-to. Nu, eto ladno, no togda pochemu chelovek delaet eti veshchi po-raznomu? Esli chelovek poznaet, esli on zanimaetsya naukoj ili filosofiej, to, ochevidno, potomu, chto s nekotoryh por prebyvaet v somnenii po povodu vazhnyh dlya nego veshchej i stremitsya obresti uverennost' na etot schet. Prismotrimsya, odnako, vnimatel'no k etoj situacii. Dlya nachala otmetim, chto ona ne mozhet byt' ishodnoj situaciej, poskol'ku prebyvat' v somnenii oznachaet, chto v odin prekrasnyj den' chelovek v nego vpal. No ved' nel'zya nachinat' s somneniya. Usomnit'sya mozhet tol'ko tot, kto ran'she slepo veroval. Vsyakij akt poznaniya obuslovlivaetsya predshestvuyushchej situaciej. Veruyushchego, ne somnevayushchegosya ne snedaet bespokojnaya zhazhda poznaniya. Poznanie rozhdaetsya v somnenii, i porodivshaya ego sila ne ischezaet. Zanimat'sya naukoj - eto neprestanno uprazhnyat'sya v somnenii naschet provozglashaemyh istin. |ti istiny - znanie tol'ko v toj mere, v kakoj oni protivostoyat somneniyu. Ih udel - vechnyj poedinok na ringe, vechnaya shvatka so skepticizmom. |tot poedinok na ringe nazyvaetsya dokazatel'stvom. Vmeste s tem dokazatel'stvo svidetel'stvuet o tom, chto uverennost', k kotoroj stremitsya uchenyj ili filosof, - veshch' dostatochno ser'eznaya. Tot, kto verit, verit imenno potomu, chto ne on vykovyval uverennost'. Verovanie - eto uverennost', kotoruyu my obreli nevedomo kakimi putyami. Vsyakaya vera daetsya nam, obretaetsya nami. Ee iznachal'nyj obrazec - vera "otcov i dedov". No, poznavaya, my kak raz utrachivaem darovannuyu uverennost', v kotoroj prebyvali do sih por, i nam nuzhno svoimi sobstvennymi silami snova sotvorit' sebe verovanie. A eto neosushchestvimo, esli chelovek ne verit v to, chto u nego dostanet na eto sil. Stoit tol'ko kosnut'sya samyh prostyh veshchej, kak stanovitsya ochevidnym, chto poznanie, etot osobyj vid chelovecheskoj deyatel'nosti, zavisit ot celogo ryada uslovij, poskol'ku chelovek nikogda ne nachinaet poznavat' ni s togo ni s sego, vdrug. I razve ne tochno tak zhe obstoyat dela so vsemi velikimi vidami umstvennoj raboty cheloveka - religiej, poeziej i t. d.? Odnako, kak ni stranno, mysliteli do sih por ne utruzhdali sebya utochneniem etih uslovij. V sushchnosti, oni dazhe ne pytalis' issledovat' vzaimosvyaz' vidov deyatel'nosti mezhdu soboj. Naskol'ko mne izvestno, tol'ko Dil'tej dostatochno shiroko stavit vopros i, opredelyaya, chto takoe filosofiya, schitaet nuzhnym odnovremenno skazat', chto takoe nauka, religiya i literatura[*Vprochem, delaet on eto negluboko, ne govorya uzh o principial'noj oshibke, rech' o kotoroj nizhe]. Ved' yasno, chto .u nih est' nechto obshchee. Servantes i SHekspir dayut nam predstavlenie o mire tochno tak zhe, kak Aristotel' i N'yuton. |to zhe mozhno skazat' i o religii. Itak, opisav raznoobrazie sfer intellektual'noj deyatel'nosti cheloveka - neopredelennoe vyrazhenie "intellektual'naya deyatel'nost'" vse zhe daet nam dostatochno osnovanij dlya protivopostavleniya ego "prakticheskomu" dejstviyu, - filosofy uspokoilis', reshiv, chto delo sdelano. Pravda, nekotorye dobavlyayut k perechislennym vidam deyatel'nosti mif, smutno differenciruya ego s religiej, no sut' dela ne menyaetsya. Vazhno, odnako, chto vse, vklyuchaya Dil'teya, schitayut eti vidy deyatel'nosti konstitutivnymi momentami chelovecheskogo bytiya, chelovecheskoj zhizni. I okazyvaetsya, chto cheloveku prisushcha sklonnost' k ukazannym vidam deyatel'nosti tochno tak zhe, kak emu prisushche imet' nogi, fiziologicheskie refleksy, izdavat' artikulirovannye zvuki. Otsyuda sleduet, chto chelovek religiozen potomu, chto on religiozen; razbiraetsya v filosofii ili matematike potomu, chto emu svojstvenno razbirat'sya v filosofii i matematike; sochinyaet stihi potomu, chto sochinyaet; prichem eto "potomu chto" oznachaet, chto religiya, znanie i poeziya sut' sposobnosti cheloveka, dannye emu ot veka. I vyhodit, chto chelovek vsegda - vse eto vmeste vzyatoe: veruyushchij, filosof, poet, no, razumeetsya, v razlichnoj mere i sootnoshenii. A kol' skoro tak schitalos', to, konechno, priznavalos' sleduyushchee: ponyatiya "religiya", "filosofiya", "nauka", "poeziya" mogut byt' sformulirovany tol'ko v svyazi s vpolne konkretnymi, opredelennymi chelovecheskimi delami, svershennymi v takoe-to vremya v takom-to istoricheskom meste. Naprimer, - ukazhem tol'ko na samye ochevidnye sluchai - filosofiya stanovitsya filosofiej tol'ko v Grecii v V veke, nauka obretaet sobstvennoe lico tol'ko v Evrope v nachale XVII veka. No kak tol'ko po povodu kakogo-to hronologicheski ustanovlennogo sobytiya skladyvaetsya ustojchivoe predstavlenie, vse prinimayutsya vyiskivat' v lyuboj istoricheskoj epohe chto-libo podobnoe ili hotya by nemnogo pohozhee - dlya togo chtoby prijti k zaklyucheniyu: v dannoe vremya chelovek tozhe byl veruyushchim, uchenym, poetom i t. d. No stoilo li formirovat' preslovutoe ustojchivoe predstavlenie, chtoby potom lishat' ego kakoj by to ni bylo opredelennosti i prilagat' k samym neshodnym yavleniyam? My izymaem iz form chelovecheskoj deyatel'nosti vsyakoe konkretnoe soderzhanie. Naprimer, religiej my schitaem ne tol'ko lyuboe verovanie v lyubogo boga, kakim by on ni byl, no i buddizm, hotya v nem nikakih bogov net. Ravnym obrazom my nazyvaem znaniem lyuboe suzhdenie o sushchem, kakim by ni bylo to, o chem sudyat, i kakov by ni byl sposob rassuzhdeniya; my nazyvaem poeziej lyuboe dostavlyayushchee udovol'stvie slovesnoe tvorenie, skol' razlichnymi by ni byli sami tvoreniya; my s redkim velikodushiem pripisyvaem neobuzdannoe i protivorechivoe raznoobrazie poeticheskih smyslov lish' neskonchaemoj cherede stilej, i nichemu bol'she. Tak vot, po moemu mneniyu, k etomu ukorenivshemusya obyknoveniyu sleduet otnestis' kriticheski, i eto po men'shej mere, a skoree vsego, ego nadlezhit radikal'no peresmotret'. No ob etom drugaya moya rabota. KOMMENTARIJ IDEI I VEROVANIYA (Ideas u creencias). - O. S., 5, r. 379-409. Napisano k dekabryu 1934 g.; yavlyaetsya popytkoj filosofskogo obosnovaniya zanimavshej Ortegu v etot period problemy chelovecheskogo sushchestvovaniya v usloviyah istoricheskogo pereloma, krizisa. Osnovyvayas' na teoreticheskoj modeli "zhizni kak razuma", Ortega rassmatrival zdes' voprosy o prirode i genezise idej i ubezhdenii, o sootnoshenii "chistogo" (teoreticheskogo) i zhiznennogo "razuma", ob usloviyah i putyah preodoleniya v soznanii somneniya i "haosa" radi dostizheniya chelovekom "podlinnosti" svoego sushchestvovaniya. K ideyam etoj stat'i Ortega vernulsya v pervye zhe gody emigracii. V Buenos-Ajrese v 1939 i 1940 gg. on opredelil sostav sbornika statej pod etim nazvaniem, izdannogo v "Revista de Oksidente" v 1940 g. V to vremya filosof izuchal social'nye aspekty problemy "podlinnosti" zhizni cheloveka. [1] Obrashchenie k ponyatiyu creencia ("verovanie", "ubezhdenie") svidetel'stvovalo o vozdejstvii na Ortegu filosofii amerikanskogo pragmatizma v lice U. Dzhejmsa i D. D'yui. |to vozdejstvie skazalos' takzhe na "istoriologii" Ortegi i na ryade drugih koncepcij (istiny, ponyatiya i t. d.). [2] V silu samogo fakta (latin.). [3] Ortega imeet v vidu provozglashenie Dekartom razuma kak edinstvennogo sud'i v voprosah istiny, chto okazalo ogromnoe vliyanie na dal'nejshie sud'by filosofskoj mysli voobshche (v tom chisle obuslovilo deyatel'nost' Spinozy, Lejbnica, Gobbsa, Lokka), a takzhe posluzhilo podgotovke Prosveshcheniya XVIII v. Govorya o filosofii konca XVIII v., Ortega, po-vidimomu, podrazumevaet P. Bejlya. [4] Polomka (franc.). [5] Podobnoe podobnym (latin.). [6] Demetra - v grecheskoj mifologii boginya plodorodiya i zemledeliya (mat'-zemlya, sobstvenno Geya). Pravda, imya Demetra dejstvitel'no znachit "zemlya-mat'", chto svidetel'stvuet o drevnem htonicheskom proishozhdenii etoj bogini. [7] V strogom smysle (latin.). [8] S tochki zreniya poezii (latin.). [9] "Razdrazhitel'noe plemya (poetov)" - Goracij, Poslaniya, II, 2, 102. [10] Rodoslovnaya (franc.). [11] Mudrost' (franc.). [12] Isp. discreto - v 1646 g. Grasian izdal traktat pod nazvaniem "Obhoditel'nyj" (El Discrete). V etom slove dlya Grasiana slivayutsya osmotritel'nost', blagorazumie, obhoditel'nost', nuzhnye cheloveku dlya togo, chtoby prisposobit'sya k real'nym usloviyam sushchestvovaniya, zashchitit'sya ot vrazhdebnogo cheloveku obshchestva ili ot drugih stol' zhe vrazhdebnyh emu individov. Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov Data poslednej redakcii - 16.08.99 Fajl v formate WinWord 6.0/95 hranitsya na sajte: http://www.chat.ru/~scbooks