om solnce osveshchaet doliny, ono otkryvaet tam ne ulybchivye, divnye niziny, ono vysvechivaet vechnoe vozvrashchenie i vechnoe cheredovanie gor i dolin, lesov i lugov, gorodov i dereven'" (124. S. 82-83). Na sklone gory v hizhine dlya turistov est' kniga, v kotoroj kazhdyj mozhet uvekovechit' sebya. Tam mozhno bylo najti i zapis' Artura: 19 Kto mozhet vzojti I bezmolvstvovat'? Artur SHopengauer iz Gamburga |to puteshestvie stalo dlya Artura shkoloj zhizni. Pravda, vo vremya stranstvij emu ni s kem ne dovelos' podruzhit'sya, k chemu pobuzhdali ego roditeli. On byl po-prezhnemu odinok, blizko, hotya i otstranenno, prinimaya k serdcu vse bedy mira i vse ego skorbi v epohu krovoprolitnyh srazhenij i samoistrebleniya narodov Evropy. V 1832 godu on pisal: "Semnadcati let, ne poluchiv shkol'nogo obrazovaniya, ya proniksya mirovoj skorb'yu, podobno molodomu Budde, uvidevshemu bolezni, starost', bol' i smert'. Istina, kotoruyu provozglashaet mir, preodolela privitye mne iudaistskie dogmy, i ya prishel k vyvodu, chto etot mir ne mozhet byt' sozdaniem vseblagoj sushchnosti, on skoree sozdan chertom, prizvavshim k zhizni tvarej, daby upivat'sya ih mucheniyami" (133.5. S. 131). I eshche odin urok izvlek on iz etogo puteshestviya: "...Osobenno ya radovalsya tomu, chto eta chereda obrazov priuchila menya ne dovol'stvovat'sya imenami veshchej, no rassmatrivat', issledovat' ih i sudit' o nih ne iz potoka slov, a na osnove znaniya, obretennogo v sozercanii. Poetomu pozzhe ya nikogda ne vpadal v iskushenie prinimat' slova za veshchi" (132. S. 650). Poteryav v nezhnom detskom vozraste rodinu i ne porodnivshis' s Gamburgom, SHopengauer v period sozrevaniya lichnosti ne odin god provel na chuzhbine, vospityvalsya i obuchalsya inostrancami, i patriotizm byl emu nevedom: on chuvstvoval sebya kosmopolitom, schital eto chuvstvo svoim preimushchestvom i svyazyval so "svoim liberal'nym obrazovaniem". V yunye gody lyubov' k otechestvu ogranichivalas' yazykom i literaturoj, no tol'ko togda, kogda eta poslednyaya otvechala ego dushevnym i intellektual'nym zaprosam. Odnako pod starost' vse svoe sostoyanie on zaveshchal soldatam-veteranam, prinimavshim uchastie v podavlenii revolyucionnyh besporyadkov 1848-1849 godov vo Frankfurte-na-Majne. Zalozhnik chesti 25 avgusta 1804 goda puteshestvie zavershilos'. Vozvrashchenie v Germaniyu bylo omracheno mysl'yu o tom, chto iz-za chestnogo slova, dannogo otcu, pridetsya postupat' uchit'sya v kommercheskuyu shkolu. Poslednyaya zapis' v putevom dnevnike glasit: "Pokoj v nebe; vse zakanchivaetsya vnizu" (cit. po: 124. S. 85). Prezhde chem popast' v shkolu Ienisha, Artur otpravilsya s mater'yu v Dancig. Tam on proshel konfirmaciyu i poputno priobshchalsya k torgovomu delu u Kabruna, mestnogo kupca. A s nachala 1805 goda Artur nachal poseshchat' shkolu Ienisha v Gamburge. 20 Odnako vskore zhizn' sem'i kruto peremenilas'. 20 aprelya 1805 goda otec Artura umer. On upal v kanal iz okna verhnego etazha odnogo iz prinadlezhavshih emu skladov. Proisshestvie sochli neschastnym sluchaem, hotya hodili sluhi o samoubijstve; nezadolgo do neschastnogo sluchaya u nego obnaruzhilis' simptomy dushevnogo i fizicheskogo nezdorov'ya: provaly v pamyati, pristupy melanholii, fizicheskaya slabost'. V konce 1804 goda on perenes zheltuhu. K tomu zhe za vremya puteshestviya dohody ot torgovli sushchestvenno umen'shilis'. V konce zhizni ego naputstviem synu byli uveshchevaniya prinimat' lyudej takimi, kakie oni est', ne byt' slishkom zhestkim, uchit'sya raspolagat' lyudej k sebe. Smert' muzha prinesla materi Artura zhelannuyu svobodu. Ona davno uzhe tyagotilas' etim brakom. Nahodyas' v SHotlandii, ona zhalovalas' v pis'me synu, chto otec trebuet vnimaniya i ej prihoditsya postoyanno nahodit'sya pri nem doma: "YA ne znayu, kuda by ya mogla pojti, i povtoryayu moj lyubimyj glagol - je m'ennuie, tu t'ennuies etc. [mne skuchno, tebe skuchno i t.d.]" (131. Bd. 1. S. 29), pozdnee ona setovala synu na svoyu "propashchuyu zhizn'" s ego otcom. Posle smerti muzha ona totchas likvidirovala dela firmy i otbyla na zhitel'stvo ne v rodnoj Dancig, a v Vejmar, v to vremya kul'turnuyu stolicu Germanii. Artur ostalsya v Gamburge odin, gde, vypolnyaya volyu otca, prodolzhal uchebu u Ienisha. Prihodilo li emu v golovu oslushat'sya? Tak li uzh bezzavetno lyubil on ego, chtoby slepo sledovat' puti, kotoryj tot dlya nego izbral? Artur, konechno, lyubil otca, tyazhko perezhival ego smert' i pozdnee vspominal o melanholii, kotoroj predavalsya v svyazi s etim sobytiem. No priroda melanholii dvojstvenna. Kant, kotorogo Artur togda eshche ne chital, pisal o nej kak o pechal'noj otdalennosti ot mirskogo shuma iz-za obosnovannogo k nemu otvrashcheniya i nahodil takuyu distanciyu blagorodnoj. V pozdnie svoi gody Artur vsegda vspominal otca s dobrymi chuvstvami i pochteniem. V 1828 godu, cherez mnogo let posle ego smerti, gotovyas' ko vtoromu izdaniyu svoego glavnogo truda, on voznosil otcu hvalu za neustannyj trud na protyazhenii vsej zhizni, kotoryj, hotya i ne prines emu bolee vysokogo obshchestvennogo polozheniya, vse zhe pozvolil nazhit' sostoyanie, tak chto syn smog posvyatit' sebya izucheniyu filosofii, ne dumaya o kuske hleba. 21 "Blagorodnyj, prekrasnyj duh! Emu ya blagodaren za vse, chto ya esm' i chego dostig! Tvoya neustannaya zabota zashchishchala i podderzhivala menya ne tol'ko v bespomoshchnom detstve i bespechnoj yunosti, no i v zrelye gody, vplot' do sego dnya... Lyuboj, kto najdet v moem trude radost', uteshenie ili nastavlenie, dolzhen uslyshat' tvoe imya i znat', chto, esli by Genrih Floris SHopengauer ne byl takim chelovekom, kakim on byl, A. SH. sto raz pogib by" (134. Bd. 3. S. 380). I vse zhe pri zhizni otca Artur postoyanno stradal ot ego besserdechiya, na chto ne raz zhalovalsya svoemu drugu Antimu. Glavnoe, ego lyubov' ne byla bezoglyadnoj: on ne byl predan delu, kotoromu sluzhil ego otec i v lyubuyu minutu gotov byl emu izmenit'. Poslushanie Artura ob®yasnyalos', skoree, dvojstvennost'yu ego natury, kotoraya proyavlyalas' u nego na protyazhenii vsej zhizni: on prinadlezhal, kak i vse my (esli po Kantu), dvum miram - fenomenal'nomu i noumenal'nomu, i v vysshej stepeni obremenen mirom fenomenal'nym, zhitejskim, budnichnym, voznosyas' na vysotu lish' v mechtah i myslyah - i gorazdo rezhe v postupkah. On hotel, no ne mog preodolet' avtoritet otca. Ego vlekli nauki, no den' prihodilos' prostaivat' za kontorkoj. V konechnom schete Artura nel'zya nazvat' bezdeyatel'nym; odnako svoe stremlenie k znaniyam on utolyal kak nechto porochnoe. On tajkom poseshchal lekcii po frenologii, tajkom chital v kontore knigi, pryacha ih pri poyavlenii hozyaina i sosluzhivcev. Artur chasto perechityval podarennuyu otcom knizhechku nemeckogo poeta i myslitelya Matiasa Klavdiya (1740- 1815). Naivnaya prostota ego pesen, mnogie iz kotoryh stali narodnymi, dushevnost', glubokaya vera, pietizm poeta, obrashchenie k malym mira sego kak zerkalu velikogo i vechnogo, i v to zhe vremya grust' i odinochestvo, zvuchavshie v ego poezii i razmyshleniyah, usilivali dvojstvennost' zhiznennyh oshchushchenij Artura. "Neizbezhno pridet vremya, / - pisal poet, - kogda ya otpravlyus' v put', / otkuda nikto ne vozvrashchaetsya. / YA ne mogu vzyat' tebya s soboj, / ostavlyaya tebya v mire, / gde dobryj sovet otnyud' ne lishnij /... CHelovek zdes' - ne doma; / on chuzhoj ne potomu, chto zdes' ne cenyat ego vnutrennego bogatstva, a potomu, / chto sokrovennaya ego sut', / kotoraya vsegda protivostoit vneshnej, zatemnena: / my zdes' chuzhie, / ibo my ne prizvany k vyshnemu miru./ Tol'ko v blagochestivyh serdcah / taitsya osvobozhdenie ot neposil'noj tyazhesti zemnyh strastej". Klavdij ne vosstaval protiv etoj dvojstvennosti, smirenno prinimaya chelovecheskij zhrebij. Artur tozhe. I v etom korenilas' ego vernost' zavetu otca. 22 Artur vosprinimal svoyu zemnuyu zhizn' kak vneshnee povelenie, iskal i ne videl iz nee vyhoda. Ponevole obrashchayas' k vyshnemu miru, on stolknulsya s problemoj teodicei. V zapisi 1807 goda chitaem: "Esli vse sovershenno - samoe velikoe i samoe maloe... togda lyuboe stradanie, lyuboe zabluzhdenie, lyuboj strah dolzhen byt' voistinu edinstvenno vernym i luchshim iz togo, chto est'...; odnako komu pod silu pri etom ostavat'sya licom k licu s takim mirom? I togda vozmozhny tol'ko dva drugih tolkovaniya: my dolzhny, esli ne schitaem etot mir zlym umyslom, protivopostavit' zloj vole silu voli dobroj, ponuzhdayushchuyu okol'nymi putyami obojti zlo; libo my dolzhny pripisat' etu silu vsego lish' sluchayu, i togda poluchitsya, chto nesovershenstvo ustrojstva i moshchi mira upravlyaetsya volej" (134. Bd.l. S.9). V etoj zapisi, kazhetsya, vpervye Artur razmyshlyaet o vole, kotoraya stanet klyuchevym ponyatiem ego ucheniya. On otvergaet postulat Lejbnica o tom, chto vse k luchshemu v etom luchshem iz mirov, ne upovaet takzhe na moshch' dobroj voli, dopuskaya, chto zlo mozhno pobedit' lish' sluchajno i otnyud' ne v lobovom stolknovenii. Bylo ot chego prijti v otchayanie. Artur vyrazil svoi chuvstva v mrachnom stihotvorenii: "Sred' burnoj nochi / ya probudilsya v strahe / ot zavyvanij, grohota, / v domah, dvorah i bashnyah; / ni probleska, ni luchika, / ni zgi v glubokoj nochi, / kak budto solnca net; / i mne kazalos', chto den' uzh ne nastupit nikogda, / togda mne stalo tak strashno, / tak zhutko; / ya chuvstvoval sebya takim odinokim i pokinutym" (tam zhe. S. 5). Stihotvorenie bylo napisano cherez desyat' let posle vozniknoveniya pervyh romanticheskih proizvedenij, no kak raz v to vremya, kogda poyavilis' "Nochnye bdeniya" Bonaventury, anonima, za kotorym, kak mnogie dumayut, skryvalsya SHelling, parodirovavshij romanticheskoe vospriyatie mira, gde t'ma simvolizirovala utratu smysla i orientacii. "Noch' tiha, - pisal Bonaventura, - i poistine uzhasna, i v nej taitsya ledyanaya smert', kak nevidimyj duh..." No romantiki na t'me ne zaciklivalis'. Oni mechtali o svete, iskali ego - ne v vere ili razume, a v muzyke i poezii. Ob etih poiskah SHopengauer uznal iz tvorenij Vil'gel'ma Genriha Vakkenrodera (1773-1798), zachinatelya romanticheskogo dvizheniya, kotoryj v iskusstve videl gryadushchego Boga. "Muzyka, poeziya i lyubov', - pisal on, - nebesnye sily novogo pokoleniya, spasayut ot "mehanicheskogo 23 kolesa" prozaicheskoj povsednevnosti, ot monotonnogo, ritmichnogo shuma". YUnyj SHopengauer, chitaya romantikov, zapisyval: "Esli ubrat' iz zhizni kratkie mgnoveniya, ozarennye veroj, iskusstvom i chistoj lyubov'yu, chto ostanetsya, krome cheredy trivial'nyh myslej?" (134. Bd.l. S.10). A v glavnom ego trude poyavitsya (byt' mozhet, po analogii s Vakkenroderom) "koleso voli", kotoroe mchit i vrashchaet lyudej, i tol'ko pogruzhenie v iskusstvo sposobno ostanovit' eto vrashchenie. CHto kasaetsya religii, to SHopengaueru imponirovala mysl' o vozmozhnosti bogotvorchestva; govorya slovami F. SHlejermahera, religiozen ne tot, kto verit v Svyashchennoe Pisanie, a tot, kto v nem ne nuzhdaetsya i sposoben sozdat' sobstvennuyu svyashchennuyu knigu, i eta kniga - vechnoe iskusstvo. Religiya kak iskusstvo osvobozhdaetsya ot dogm i stanovitsya serdechnym otkroveniem, a iskusstvo kak religiya pridaet etomu otkroveniyu nebesnuyu svyatost'. Tak postepenno Artur ne tol'ko uhodil ot very otcov, no i gotovil pochvu dlya sobstvennogo veroucheniya. On ponimal dvusmyslennost' situacii, kogda kazhdyj, kto, sohranyaya poryadok otcov i v to zhe vremya zhelaya stat' tvorcom, mozhet okazat'sya sobstvennym angelom smerti. Mysl' o nevozmozhnosti voznestis' v nevedomye vysi bozhestvennogo tvorchestva SHopengauer vyrazil v stihah: "O, strast', o, ad! / O, chuvstva, o, lyubov'! /Ne udovletvorennye, / No i ne pobezhdennye, / vy nizveli menya s nebesnoj vysoty / i brosili syuda, / v zemnoe pepelishche: / I tut poverzhen ya - lezhu v okovah" (134. Bd. 1. S. 1). Dvojstvennoe otnoshenie k miru - posyustoronnemu i zapredel'nomu, tvorcheski vosprinimaemomu, kul't i dazhe obozhestvlenie iskusstva - eti pervye uroki romantizma navsegda ukorenilis' v dushe Artura, oni otvechali ego umonastroeniyu. On eshche ne znal, chto romantizm vyros ne na pustom meste, v chastnosti, vspoennyj blagodatnym istochnikom - filosofiej Kanta. Svoboden! Mat' Artura Ioganna SHopengauer pereselilas' v Vejmar v odin iz samyh dramaticheskih momentov nemeckoj istorii: 14 oktyabrya 1806 goda v bitve pri Jene prusskaya armiya byla razbita Napoleonom i v panike bezhala; v Vejmar vstupili francuzskie vojska. Ioganna v pis'me k synu tak opisyvaet svoe pribytie v Vejmar: "...YA ne mogla izbezhat' 24 etogo uzhasa, kotoryj vnachale pokazalsya ne takim strashnym. Pozdnee burya obrushilas' na nas so vseh storon, tak chto nikto ne znal, gde iskat' spaseniya. K tomu zhe nel'zya bylo dostat' loshadej, na ulicah stalo opasno; nikto ne mog ukazat' mne, gde mozhno ukryt'sya; nikto ne predpolagal, chto bitva razygraetsya stol' blizko ot goroda, a zatem na nas obrushitsya takoj uzhas. Te, kto bezhal v ponedel'nik i vtornik, v dni srazheniya okazalis' sredi otstupavshih i presleduemyh vojsk; ih grabili, otnimali loshadej, brosaya na proizvol sud'by v smertnom strahe. Po zdravom rassuzhdenii, ya eto predvidela, potomu reshila ostat'sya doma... Teper' zdes' vse spokojno, u nas est' francuzskij komendant i nebol'shoj garnizon dlya ohrany poryadka; tol'ko kogda vidish' ranenyh, szhimaetsya serdce, no ih ezhednevno otpravlyayut dal'she. Nash chudnyj kraj pohozh teper' na obshirnoe kladbishche! Mertvye obreli pokoj, tol'ko nam, zhivym, vypali povsednevnye tyagoty... Blagodarya vsem etim bedam ya srazu pochuvstvovala zdes' sebya bolee doma, chem kogda-libo v Gamburge. U menya totchas voznikli znakomstva i, tak kak mne poschastlivilos' okazyvat' drugim malen'kie uslugi, kotorye vovse ne byli dlya menya obremenitel'ny, menya polyubili i okruzhili zabotoj i druzhboj..." (135. S. 22-23). Otklik 18-letnego syna na nevzgody materi vyderzhan v tonah ego budushchego ucheniya. V pis'me k nej ot 8 noyabrya 1806 goda on pishet: "Zabvenie sil'nee otchayaniya. Takova strannaya cherta chelovecheskoj natury: nel'zya poverit' tomu, chego sam ne ispytal. |to prekrasno vyrazil Tik, skazavshij: "My stoim i goryuem, voproshaya zvezdy, byl li kto-libo neschastnee nas, a iz-za nashej spiny tem vremenem vyglyadyvaet nasmeshlivoe budushchee, s uhmylkoj nablyudaya za prehodyashchimi bedami lyudskimi..."[slova V. Vakkenrodera, a ne I. L. Tika. - Avt.]. No inache i byt' ne mozhet; nichto ne mozhet uderzhat'sya v prehodyashchej zhizni: net beskonechnoj boli, net vechnoj radosti, net neizmennogo nastroeniya, net nepreryvnogo vostorga, net okonchatel'nyh reshenij. Vse ischezaet v potoke vremeni. Minuty, eti atomy melochnoj zhizni, raz®edayut, kak chervi, vse mudroe i velikoe. CHudishche budnej klonit dolu vse, chto stremitsya vvys'. Znachitel'nogo v zhizni net, ibo prah nichego ne znachit. CHto stoyat vechnye strasti pered licom tshchety? Life is a jest and all things show it: I thought so once and now I know it (135. S. 24). 25 [ZHizn' - vodevil', i vse govorit ob etom. Ran'she mne tak kazalos', a teper' ya eto znayu]. Artur citiruet anglijskogo poeta i dramaturga pervoj poloviny XVIII veka Dzhona Geya. Prebyvanie v Anglii ne proshlo darom. K tomu zhe anglijskij aforizm sootvetstvuet duhu nemeckoj romantiki, i sut' romanticheskogo mirovozzreniya shvachena Arturom verno; vse pis'mo pronizano mysl'yu o tshchetnosti zemnogo bytiya, o vremeni, kak potoke zabveniya. I uzhe v etom nastroenii viditsya predvoshishchenie ego budushchego glavnogo truda. Drugoe ego pis'mo k materi dopolnyaet eto chuvstvo: "Kak nebesnoe semya moglo vzojti na nashej surovoj zemle, gde gospodstvuyut bednost' i neizbezhnost'? Pervorodnyj duh soslal nas syuda, i nam ne dano k nemu probit'sya. Neschastnyj rod nash bezzhalostno prigovoren ispytyvat' nuzhdu, nishchetu i utraty, kotorye trebuyut ot nas vseh sil, prepyatstvuya lyubomu poryvu. I lish' utomlennyj, oslablennyj i obessilennyj duh osmelivaetsya podnyat' ochi gore. Ne ukoryaj neschastnyh, kogda, koposhas' vo prahe, oni mechtayut o radosti. O Bozhe, ih sleduet proshchat', kogda oni obrashchayutsya k zlu; ibo Nebo dlya nih zakryto i k nim proryvaetsya lish' slabyj ego otsvet. I tol'ko angel sostradaniya vymalivaet dlya nas nebesnyj cvetok, siyayushchij v svoem velikolepii na etoj gorestnoj zemle. Ritmy bozhestvennoj muzyki ne umolkayut, nesmotrya na stoletiya varvarstva, i my slyshim v nih otzvuk vechnogo, chto delaet ponyatnym lyuboj smysl, vozvyshaya nad porokom i dobrodetel'yu" (135. S. 25). Zdes' vyrazheno zerno metafiziki SHopengauera - mysl' o tshchetnosti mechty chelovecheskoj poznat' vysshij nebesnyj smysl, sobstvenno, sushchnost' mira, kotoruyu obychno svyazyvayut s platonizmom SHopengauera, s kantovskoj veshch'yu samoj po sebe, s vostochnymi kul'tami. |ti mysli otchasti vyrosli spontanno, otchasti porozhdeny osvoeniem romanticheskoj shkoly. Zdes' uzhe proizneseno i zavetnoe slovo - "sostradanie", kotoroe zatem lyazhet v osnovu shopengauerovskoj etiki. Mezhdu tem mat' Artura prodolzhala radovat'sya zhizni i na metafizicheskie mrachnye pis'ma syna ne otklikalas'. Ona gordilas' tem, chto muzh v nezapamyatnye vremena poluchil ot korolya Pol'shi (strany, kotoroj uzhe ne bylo na karte Evropy) zvanie nadvornogo sovetnika, kotorym on nikogda ne pol'zovalsya i kotoroe teper' prishlos' ej ochen' kstati. Vskore ee dom prevratilsya v salon; dva raza v nedelyu zdes' ustraivalis' chaepitiya, v kotoryh prinimali uchastie pridvornye vejmarskogo gercoga i vydayushchiesya deyateli kul'tury. 26 Vse nachalos' s togo, chto Ioganna sumela podruzhit'sya s velikim Gete, kotoryj v dni bedstvij reshil uzakonit' otnosheniya so svoej davnej podrugoj, prostoj zhenshchinoj, s kotoroj prozhil 18 let i kotoraya rodila emu syna. "V voskresen'e, - pisala Ioganna synu, - Gete obvenchalsya so svoej staroj vozlyublennoj Vul'pius... On skazal, chto v mirnoe vremya na zakony mozhno ne obrashchat' vnimaniya, no v takie dni, kak nashi, ih nuzhno pochitat'. Den' spustya on prislal ko mne doktora Rimera, vospitatelya ego syna, chtoby uznat', ugodno li mne prinyat' ego, chtoby predstavit' mne svoyu zhenu. YA prinyala ih, kak budto mne bylo nevdomek, kem ona byla prezhde. YA reshila, chto, esli Gete dal ej svoe imya, my vpolne mozhem ugostit' ee chaem. YA zametila, kak obradovala ego moya lyubeznost'. U menya byli eshche neskol'ko dam, kotorye ponachalu derzhalis' natyanuto, a zatem posledovali moemu primeru. Gete ostavalsya v techenie dvuh chasov, byl tak razgovorchiv i mil, kakim ego ne vidyvali godami. Krome menya on nikomu eshche ee ne predstavlyal, polagaya, chto ya, urozhenka drugogo goroda i chuzhoj chelovek, skoree otnesus' k ego zhene dostojnym obrazom. Ona byla ves'ma smushchena, no ya ej pomogla: v moej situacii i pri toj priyazni i lyubvi, kotoruyu ya zdes' za korotkoe vremya priobrela, ya mogu oblegchit' ej ee svetskuyu zhizn'. Gete etogo hochet i doveryaet mne, i ya eto, konechno, sdelayu. Zavtra ya nanesu otvetnyj vizit..." (135. S. 27). Udivitel'naya zhenshchina, Ioganna SHopengauer... Takoe vpechatlenie, chto ona obrashchaetsya ne k synu, kotoryj zhivet v odinochestve daleko ot nee, a ko vsej chitayushchej publike. Ona zhivo opisyvaet vtorzhenie francuzov i obstoyatel'stva lichnoj zhizni velikogo nemca i ne proyavlyaet nikakogo interesa k delam sobstvennogo syna. A on tem vremenem v pis'mah k materi nastojchivo tverdit o tom, chto edinstvennoj ego radost'yu ostaetsya chtenie nauchnyh knig, chto ego vlechet tol'ko nauka, chto vo vremya raboty on tajkom chitaet i posvyashchaet chteniyu vse svobodnoe vremya. I Antimu, pribyvshemu v Gamburg iz Gavra, ne udaetsya ego vovlech' v svetskuyu zhizn' i razgul'nye priklyucheniya. Artur podchinyaetsya emu s bol'shoj neohotoj. No emu vse eshche ne prihodit v golovu oslushat'sya voli pokojnogo otca: on prodolzhaet sledovat' ego zavetu. 27 V konce koncov mat' vse zhe vnyala chayaniyam syna. 28 aprelya 1807 goda on poluchil ot nee pis'mo, kotoroe perevernulo ego zhizn': "Tvoi dela ya prinimayu blizko k serdcu, moj Artur, ya dolgo i mnogo dumala ob etom, no vse zhe ne smogla najti priemlemogo resheniya. Vpolne estestvenno, dorogoj Artur, chto mne ochen' trudno vniknut' v tvoyu situaciyu, osobenno uchityvaya razlichiya v tvoem i moem polozhenii i v nashih harakterah. Ty po prirode svoej nereshitelen, ya, byt' mozhet, slishkom stremitel'na v resheniyah, vybiraya put', kotoryj mne predstavlyaetsya luchshim, kak eto bylo pri opredelenii moego mestoprebyvaniya: vmesto togo chtoby napravit'sya v rodnoj gorod, k rodnym i blizkim, kak postupila by lyubaya na moem meste, ya vybrala sovershenno chuzhoj mne Vejmar. No v nastoyashchij moment ya hochu otvlech'sya ot vsego etogo i soobshchit' tebe tol'ko to, chto podskazyvayut mne rassudok i zhitejskaya mudrost', kotoruyu ya obrela blagodarya bogatomu zhiznennomu opytu. YA davno znala, chto ty nedovolen svoim polozheniem, no eto menya ne osobenno bespokoilo, i tebe izvestno, chemu ya pripisyvala tvoyu neudovletvorennost'; k etomu sleduet dobavit', chto ya otlichno ponimayu, kak malo v tebe bylo yunoj radosti zhizni i kak mnogo ty unasledoval ot otca tyagostnyh razdumij. Menya eto vsegda bespokoilo, no izmenit' ya nichego ne mogla i mne prihodilos' s etim mirit'sya i nadeyat'sya, chto vremya, kotoroe tak mnogo menyaet, mozhet byt', izmenit i tebya. I vot prishlo pis'mo ot 29 marta [ono, kak i mnogie drugie pis'ma SHopengauera, ne sohranilos'. - Avt.], ser'eznyj i gluboko spokojnyj ton kotorogo povliyal na moe nastroenie, i ya poteryala pokoj. Neuzheli ty dejstvitel'no zanimaesh'sya ne svoim delom?! Togda ya obyazana sdelat' vse, chtoby, po vozmozhnosti, spasti tebya. YA znayu, chto znachit zhit' zhizn'yu, kotoroj protivitsya vse tvoe sushchestvo. I esli eto vozmozhno, ya hochu ot tebya, moego dorogogo syna, otvesti etu bedu. Ah, milyj, milyj Artur, pochemu moj golos znachil tak malo, kogda delo kasalos' togo, chego ty sejchas zhelaesh'? Ved' togda eto bylo moe samoe goryachee zhelanie, i ya tak staralas' osushchestvit' ego, no vse my zhestoko obmanulis'; luchshe pomolchim ob etom, zapozdalye zhaloby ne pomogut. Nesmotrya na vse prepony, ya vse zhe probilas'. Obespokoennaya tvoej sud'boj, ne znaya, chto predprinyat', ya ne videla inogo vyhoda, kak obratit'sya za sovetom k svoemu drugu, kotoromu doveryayu, osobenno v etom sluchae, poskol'ku v svoe vremya on byl v takom zhe polozhenii. Pri ves'ma neblagopriyatnyh obstoyatel'stvah, ibo on byl ochen' beden i na 4 ili 5 let starshe, chem ty teper', on reshil uchit'sya v universitete, pravda, on znal latyn' i ego shkol'nye poznaniya byli bol'she, chem tvoi" (135. S. 29-31). 28 Rech' idet o Karle Lyudvige Fernove, izvestnom v to vremya iskusstvovede, postoyannom posetitele salona frau SHopengauer. Syn krest'yanina, lish' v zrelom vozraste, neustannymi trudami on smog postich' nauki i poluchit' izvestnost' kak znatok ital'yanskoj zhivopisi, teoretik estetiki i filosof, kak izdatel' polnogo sobraniya sochinenij I. I. Vinkel'mana. Oznakomivshis' s pis'mom Artura, on napisal svoego roda zaklyuchenie, soderzhashchee programmu podgotovki k universitetu, i podobral gimnaziyu, gde Artur mog by uchit'sya. |ti soobrazheniya Fernova mat' prilozhila k svoemu pis'mu i tak naputstvovala syna: "Voistinu, dorogoj Artur, ya ne hochu meshat' tvoemu schast'yu, no iskat' i vybirat' svoj put' dolzhen ty sam. A ya pomogu tebe, chem smogu. Itak, snachala uyasni dlya sebya, chto tebe podhodit. Dostatochno li veliko tvoe stremlenie k nauke, chtoby v techenie 5-6 let napryazhennejshej raboty otkazyvat'sya ot upoitel'nyh razvlechenij, a zatem, dostignuv celi, vesti razmerennuyu, napolnennuyu trudami zhizn', bez pyshnosti, v tishi, mozhet byt', v bezvestnosti, voodushevlyayas' tol'ko prilezhaniem i mysl'yu o luchshem budushchem. Radi etogo ty dolzhen otkazat'sya ot nadezhdy stat' bogatym i, mozhet byt', pochitaemym, zhit' v bol'shom gorode, priobretya izvestnost' v Evrope. Vybiraj, stan' vrachom ili yuristom. Vyberi sposob zarabatyvat' na hleb ne stol'ko dlya togo, chtoby obespechit' sebya, ibo ty nikogda ne budesh' dostatochno bogatym, chtoby zhit' na odnu rentu, skol'ko dlya togo, chtoby u tebya byla cel', radi kotoroj ty stanesh' trudit'sya, ibo tol'ko takaya tverdaya poziciya delaet schastlivym... V kachestve kommersanta ty mozhesh' sdelat' beskonechno mnogo dobra; ty mozhesh' ukrasit' moyu starost', pomoch' obespechit' Adel', tak, chtoby ya spokojno ostavila popechenie o nej tebe, esli umru prezhde, chem ona budet pristroena. No teper' rech' idet ne obo mne i ne o kom drugom, tol'ko o tebe. Milyj Artur, tshchatel'no vzves' vse i sdelaj vybor, no zatem bud' tverd; nikogda ne teryaj vyderzhki - i pridesh' k celi; vybiraj, chego ty hochesh'... 29 So slezami na glazah zaklinayu tebya: ne obmanyvajsya, reshi svoyu sud'bu chestno i ser'ezno. Rech' idet o blage vsej tvoej zhizni, o radosti moih preklonnyh let; tol'ko ty i Adel' moya nagrada za propashchuyu molodost'. YA ne perezhivu, esli ty budesh' neschasten, osobenno, esli mne pridetsya uprekat' sebya za to, chto ya iz lishnej ustupchivosti navlekla na tebya bedu. Ty vidish', dorogoj Artur, chto ya tebya serdechno lyublyu, i vo vsem gotova tebe pomogat', dover'sya mne, i kogda ty sdelaesh' vybor, sleduj moim sovetam pri ego osushchestvlenii i ne ogorchaj menya stroptivost'yu" (135. S. 33-34). Poluchiv pis'mo materi, Artur snachala razrazilsya slezami radosti, a zatem sdelal svoj vybor: on prekratil kommercheskuyu deyatel'nost' i pospeshil soobshchit' ob etom materi. Uzhe v seredine maya ona pozdravila ego s zhiznenno vazhnym resheniem: "Ty stanesh' schastlivym, esli ne budesh' kolebat'sya i predavat'sya slabosti", - pisala ona (tam zhe. S. 34-35). Mat' sdelala vse, chtoby oblegchit' ot®ezd Artura iz Gamburga. Ona napisala pis'ma vladel'cu firmy i hozyainu kvartiry, organizovala pereselenie syna, podgotovila emu kvartiru vblizi Goty, s pomoshch'yu Fernova vybrala gimnaziyu, v kotoroj on dolzhen byl uchit'sya, i obespechila emu chastnyh prepodavatelej. Rasstavanie s Gamburgom ne bylo pechal'nym. Tam ne bylo blizkih Arturu lyudej, ne schitaya druga detstva Antima Greguara, kotoryj cherez neskol'ko mesyacev takzhe dolzhen byl pokinut' Germaniyu i vernut'sya v Gavr. Ih druzhba pokoilas' skoree na vospominaniyah detstva, nezheli na zhitejskoj i duhovnoj blizosti. Antim predavalsya svetskim razvlecheniyam, Artur uglublyalsya v izuchenie knig i v razmyshleniya. Programmu chteniya (Gete, SHiller, Tik, ZHan Pol'), kotoruyu navyazyval svoemu drugu Artur, tot osvaival s trudom. CHerez desyat' let Antim napishet Arturu: "YA zhivu kak nastoyashchij predprinimatel', i esli by ya ran'she koe-chemu ne nauchilsya, ya byl by samym nevezhestvennym sushchestvom v mire". Vremya ot vremeni oni perepisyvalis', no ne videlis' pochti sorok let. V 1845 godu Antim navestil Artura vo Frankfurte. Artur byl razocharovan; on nazval Antima "nesnosnym" i zametil: "CHem starshe lyudi stanovyatsya, tem rashodyatsya vse bol'she. I v konce koncov stanovyatsya odinokimi" (133. S. 264). V konce maya 1807 goda Artur pokinul Gamburg i napravilsya v Gotu. Glava vtoraya GODY UCHENIYA Skandal v gorode Gote Po sovetu K. L. Fernova Artura otpravili uchit'sya v Gotu, takuyu zhe, kak Vejmar, tihuyu stolicu malen'kogo gercogstva. V to vremya staryj gorod naschityval vsego 1297 domov, raspolagavshihsya u podnozhiya dvorca, okruzhennogo parkom. Tam gospodstvovali ocharovanie i legkost' epohi rokoko: "Da zdravstvuet radost'!" - glasila nadpis' na odnom iz pavil'onov v parke. D'Alamber i Gel'vecij byli tam vlastitelyami dum. Neskol'ko let spustya gercoginya ukrasila svoj salon byustami francuzskih revolyucionerov, a pridvornyj orkestr ispolnyal marsel'ezu. Nesmotrya na vse eti dvorcovye vol'nosti, v gorodke carili tradicionnyj pietizm i filisterskij duh, kotoryj Artur ochen' skoro posle pereezda pochuvstvoval, ves'ma nasmeshlivo opisav mestnogo meshchanina v stihotvorenii "Gotskij filister": "Oni shpionyat, podslushivayut, vnimatel'no sledyat / za vsem, chto proishodit, / kto kuda idet, chto delaet, / kto gromko ili tiho govorit, / nichto ot nih ne uskol'znet... dazhe koshka ne projdet po kryshe nezamechennoj..." (134. Bd. 1. S. 3). I tem ne menee gorod byl ne chuzhd duhovnoj zhizni. Zdes' byla nalazhena knizhnaya torgovlya, imelas' biblioteka. Gorod gordilsya svoej gimnaziej, shiroko izvestnoj v Germanii (ee schitali pochti universitetom), kuda stremilis' popast'. Sredi prepodavatelej byli znamenitye prosvetiteli i specialisty-gumanitarii. K primeru, zdes' rabotal izvestnyj professor klassicheskoj filologii Fridrih YAkobs (on prepodaval Arturu nemeckij yazyk), kotoryj pytalsya vnedrit' novoe ponimanie hristianstva, nazyvaya ego "religiej svobody i ravenstva". YAkobs vhodil v krug romantikov, byl priyatelem Arnima i Brentano, perepisyvalsya s ZHan Polem, obshchalsya s domashnim drugom Ioganny SHopengauer Fernovym. 31 Artur uchilsya so strast'yu i vykazyval nezauryadnye sposobnosti. Fernov - organizator ego shkol'noj programmy i v nekotorom rode duhovnyj nastavnik - privil emu lyubov' k Petrarke i ital'yanskomu iskusstvu; YAkobs byl v vostorge ot ego sochinenij; Fr. Dering, izvestnyj svoimi izdaniyami sochinenij Goraciya i Katulla, chastnym obrazom prepodaval Arturu klassicheskie yazyki i tozhe ves'ma vysoko ocenival ego uspehi. Predpolagalos', chto Arturu ponadobitsya dva goda, chtoby dognat' svoih souchenikov, no on ulozhilsya v odin. Svoimi uspehami Artur ne preminul podelit'sya s mater'yu, na chto ta otvechala ves'ma sderzhanno (pis'ma ot 29 iyulya i 4 sentyabrya 1807 goda): "Kak ya i ozhidala, tvoi zanyatiya idut horosho.... CHto kasaetsya pohvaly Deringa, to ty ne dolzhen slishkom voobrazhat', tak kak dazhe v Vejmare izvestno, chto on pitaet slabost' k svoim uchenikam i chut' chto - gotov bit' v baraban..." (131. Bd. 1. S. 4). Artur byl zanyat ne tol'ko ucheniem. S gordost'yu on povestvoval Antimu i materi o svoih svetskih uspehah. Na Antima eto proizvelo vpechatlenie: on zavidoval Arturu, osobenno v tom, chto tomu dovelos' pobyvat' na prekrasnom prazdnike v Tyuringenskom lesu i tancevat' tam s princessoj. Mat' byla inogo mneniya: ona prizyvala ego ne voznosit'sya iz-za obshcheniya s gercoginyami i baronami, ibo na samom dele on nichego dlya nih ne znachit, poskol'ku prinadlezhit k byurgerskomu miru i dolzhen ostavat'sya v nem. "Ty dolzhen otkazat'sya ot vsyakoj mishury, esli hochesh' zhit' naukoj; eto skoree obespechit uvazhenie, chem ohota za vneshnim bleskom" (139. Bd. 52. S. 95). Takaya reakciya Ioganny imela i opredelennyj podtekst: den'gi - tema, kotoraya v dal'nejshem rassorit mat' i syna. Ioganna postoyanno podcherkivala svoyu berezhlivost' (v poezdkah li, v prieme li gostej, "kotoryj podchas ej nichego ne stoil, krome chaya i buterbrodov") i prizyvala Artura k berezhlivosti. K primeru, za pyat' nedel' on potratil bol'she 160 talerov - mesyachnyj dohod vysshego chinovnika. Na odnu tol'ko uveselitel'nuyu progulku v Kenigshtajn on izrashodoval 10 talerov - mesyachnyj dohod melkogo remeslennika. Artur nanyal verhovuyu loshad', ves'ma dorogo pitalsya. 32 Poskol'ku on eshche ne byl sovershennoletnim, mat' upravlyala ego chast'yu otcovskogo nasledstva i posylala emu den'gi na zhizn'. Ioganna opasalas', chto dazhe uspeshnaya nauchnaya kar'era Artura ne smozhet prokormit', chto on i ego sem'ya, kogda ona u nego poyavitsya, dolzhny budut zhit' na otcovskoe nasledstvo. Ona mechtala, chtoby Artur "skrasil" ee starost'; ona hotela by provesti svoi poslednie dni v ego dome - "s tvoimi det'mi, kak polozheno babushke"; ona nadeyalas' takzhe, chto on pozabotitsya o svoej mladshej sestre Adeli, "esli ya umru prezhde, chem ona budet pristroena" (139. Bd. 52. S. 109). Artur v svoyu ochered' byl ves'ma nedovolen rastochitel'nost'yu materi, opasayas' za svoyu dolyu nasledstva. On boyalsya, chto ona vstupit v novyj brak, i mat' vynuzhdena byla uspokaivat' ego. Drug doma Fernov, pisala ona, starovat - emu uzhe bol'she soroka, on bolen i k tomu zhe zhenat. CHto kasaetsya drugih poklonnikov, to Artur mozhet po ih povodu ne bespokoit'sya. Arturu ne nravilos', chto mat' tak pogloshchena sobstvennymi uspehami. On hotel, chtoby ona posvyatila sebya sluzheniyu pamyati otca i polnost'yu sosredotochila svoyu zhizn' na zabote o detyah. Mat' vse eshche zabotilas' o syne, govorila s nim doveritel'no i dobivalas' togo, chtoby on prinimal ee sovety i nastavleniya. No nedoverie roslo. Primechatel'no, chto chem bol'shee rasstoyanie otdelyalo ih drug ot druga, tem serdechnee byli pis'ma materi, i Artur na ee zabotu nevol'no otzyvalsya otkrovennost'yu. No vse eto zakonchilos' vskore posle ot®ezda iz Goty i pereseleniya v Vejmar. V gimnazii uspehi Artura byli blestyashchimi. Ego odnokashniki voshishchalis' im, prislushivalis' k ego recham, emu podrazhali; oni vleklis' k nemu i v to zhe vremya ego storonilis', kak ob etom svidetel'stvovali Karl Dzhon - budushchij sekretar' Gete, a zatem vysokopostavlennyj chinovnik cenzurnogo vedomstva, i Arnol'd Leval'd - budushchij izvestnyj filolog. CHuvstvo intellektual'nogo i social'nogo prevoshodstva vdohnovilo Artura na opasnuyu shutku. V stihotvorenii, kotoroe on rasprostranyal v krugu druzej, on nasmehalsya nad odnim iz uchitelej gimnazii, kotoryj otchital starshih uchenikov, tiranivshih mladshih. V ostal'nom zhe etot Kristian Ferdinand SHul'ce byl chelovekom krotkim, hotya i s neizbezhnym provincial'nym byurgerskim tshcheslaviem. Stihotvorenie glasilo: "Krasa na kafedre, radost' amvona, / Salonnyj rasskazchik i govorun v [teatral'nyh] lozhah, / Sovershennyj Hristos, iudej, yazychnik, /... Master semi svobodnyh iskusstv, / CHelovek, kotoryj mozhet vse i vse znaet, / Cvet i venec prekrasnodushiya, / Imeet tysyachu druzej..." Segodnya eti stihi vosprinimayutsya kak nevinnaya shutka. 33 No v Gote shutok ne prinimali, tem bolee s naletom nasmeshki. Reshenie pedagogicheskogo soveta bylo surovym: Artura osudili, hotya v gimnazii i ostavili. Direktor shkoly Dering, v znak solidarnosti s kollegami, otkazal emu v chastnyh urokah. Gordost' Artura byla zadeta. On napisal materi, chto hochet pokinut' Gotu. Ioganna vspoloshilas', tak kak Artur nameknul, chto hotel by priehat' v Vejmar. Problema sostoyala v tom, kak soedinit' materinskij dolg i sovmestnoe prozhivanie s synom v odnom dome so svobodnym obrazom zhizni, nepodotchetnost'yu i zhazhdoj zhitejskih radostej. Ona ponimala, chto chuvstvo dolga i bytovaya rutina, usugublennaya postoyannym prisutstviem syna, pomeshayut ej vesti privychnyj obraz zhizni. CHto do skandala, proizoshedshego s Arturom v gotskoj gimnazii, to mat' otneslas' k nemu spokojno. Ona zametila lish', chto on dolzhen ostavit' ton prevoshodstva nad okruzhayushchimi, ibo vsegda budet vyzyvat' razdrazhenie. Umnichanie, samouverennost' i zanoschivost' postoyanno budut igrat' s nim zluyu shutku. Pol'zuyas' sluchaem, Ioganna bezzhalostno risuet portret syna: "Ty ne zloj chelovek. Ty oduhotvorennyj i obrazovannyj yunosha. U tebya est' vse, chtoby stat' ukrasheniem obshchestva; k tomu zhe ya ponimayu tvoyu dushu i znayu, chto malo kto na svete obladaet bolee prekrasnoj dushoj; no vmeste s tem ty chelovek tyazhelyj i nesnosnyj, i zhit' s toboj mne krajne tyazhelo. Vse tvoi dobrye kachestva merknut pered tvoej mudrenost'yu, nepriemlemoj dlya mira, poskol'ku ty povsyudu vidish' zlo, povsyudu ne u sebya, a u drugih ishchesh' nedostatki, vo vsem hochesh' byt' luchshim i vseh i vse osuzhdat' bez ekivokov. Tem samym ty serdish' lyudej, kotorye tebya okruzhayut: nikto ne v sostoyanii stol' radikal'no izmenit' sebya ili prosvetit'sya, po krajnej mere, iz-za takoj neznachitel'noj persony, kakoj ty vse eshche yavlyaesh'sya; nikto ne hochet snosit' ot tebya prilyudno ponoshenie svoih slabostej, po krajnej mere v tvoej unichizhayushchej manere, orakul'skom tone, kogda to ili eto provozglashaetsya bezapellyacionno i ne podlezhit peresmotru. Esli by ty byl menee znachitelen, ty byl by prosto smeshon, odnako teper' ty v vysshej stepeni razdrazhayushch. Lyudi, kak pravilo, ne zly, esli ne zlit' ih. Ty mog by, kak tysyachi drugih, spokojno zhit' i uchit'sya v Gote, imeya lichnuyu svobodu, kakuyu dopuskaet zakon, i uverenno projti svoj put'... No ty etogo ne hochesh', i vot tebya vytalkivayut..." (139. Bd. 52. S. 107). 34 Kosvennym obrazom Ioganna formuliruet zdes' svoyu egocentrichnuyu zhiznennuyu maksimu: chtoby zhit' v obshchestve, ne vypadaya iz nego, nuzhno chuvstvovat' sebya na svoem meste; a tak mozhet byt' tol'ko togda, kogda kazhdyj idet svoim putem, zabotyas' o tom, chtoby na puti ne bylo pomeh, i potomu nuzhno prisposablivat'sya, chtoby nikogo ne razdrazhat'. Artur iz-za svoego haraktera sam prepyatstvuet dvizheniyu po izbrannomu puti. Ej byli pamyatny kaprizy i vyhodki Artura pri redkih poseshcheniyah Vejmara. V kanun odnogo iz poseshchenij Arturom materi ona ego preduprezhdala: "privezi s soboj dobryj yumor i ostav' doma duh razdorov, ibo mne net nuzhdy v tom, chtoby ves' vecher branit'sya o hudozhestvennoj literature ili borode imperatora" (tam zhe. S. 95). Vejmar. Mat' i syn V konce koncov mat' reshila predlozhit' synu na vybor gimnaziyu v blizlezhashchem gorodke Al'tenburge ili pereselenie v Vejmar, no tol'ko v krajnem sluchae. Sluchis' poslednee, oba byli by vynuzhdeny soblyudat' nekotorye pravila, chtoby ne zadevat' interesov drug druga i ne meshat' oboyudnoj svobode. Mat' eshche nikogda ne govorila s synom stol' otkrovenno. Poskol'ku ona ego lyubit, v chem Artur mozhet ne somnevat'sya, ona imeet pravo byt' do konca pravdivoj. Ona ne mozhet prinyat' ego vzglyady na mir, ego suzhdeniya o lyudyah, ego privychki; ee podavlyaet ego durnoe nastroenie, ono sluzhit pomehoj ee bezoblachnomu yumoru. Lyuboe ego poseshchenie soprovozhdaetsya tyazhelymi scenami iz-za pustyakov, i ona svobodno vzdyhaet lish' togda, kogda on pokidaet dom. "Tvoi zhaloby na neizbezhnye veshchi, tvoe pasmurnoe lico, tvoi prichudlivye suzhdeniya, vyskazyvaemye tonom orakula, tak chto nikto ne mozhet tebe vozrazit', i tvoya vechnaya bor'ba s moim vnutrennim YA, kotoroj ya ne mogu ne protivostoyat', porozhdaet nepreryvnye stolknoveniya. YA zhivu teper' ochen' spokojno, ni za god, ni hotya by za odin den' ne bylo ni odnogo dlya menya nepriyatnogo mgnoveniya... YA spokojna za sebya, nikto mne ne protivorechit, ni odno gromkoe slovo ne razdrazhaet moj sluh, vse idet svoim privychnym cheredom... kazhdyj spokojno delaet svoe delo, i zhizn' skol'zit, sama ne znaya kak. Takovo moe sobstvennoe, mne privychnoe sushchestvovanie, i tak dolzhno ostavat'sya, esli tebe dorogi pokoj i schast'e moej budushchej zhizni. Kogda ty stanesh' postarshe, dorogoj Artur, i mnogoe uvidish' yasnee, my stanem luchshe ponimat' drug druga" (139. Bd. 52. S. 105). 35 Voodushevlennaya blizost'yu s velikim Gete, mat' obrela v Vejmare ne tol'ko sobstvennyj zhiznennyj ritm. Ne tol'ko dushevnyj pokoj. Ona pochuvstvovala prizvanie k literaturnomu tvorchestvu. Stala pisatel'nicej. Ponimal li i prinimal li Artur ee zhiznennoe kredo? Tochno my etogo znat' ne mozhem. No kosvenno mozhno sudit' o glubokom neponimanii mezhdu nimi. Zashchishchaya svoj obraz zhizni, mat' ne zatrudnyalas' stremleniem ponyat' sobstvennogo syna. Ona hotela vsego lish' soblyudeniya v ih vzaimootnosheniyah nekoego rituala, kotoryj sposobstvoval by ih sosushchestvovaniyu. "Poslushaj zhe, na kakoj noge ya hotela by byt' s toboj. Ty v svoem dome hozyain, v moem ty - gost', kakovoj ya byla v dome moih roditelej do zamuzhestva, zhelannyj, dorogoj gost', kotoryj vsegda budet prinyat druzhestvenno, no ne dolzhen vmeshivat'sya v domashnie poryadki... YA vela vse eto vremya dom sama i ne poterplyu nikakogo bespoleznogo ili dokuchnogo vmeshatel'stva. V chas dnya ty prihodish' k obedu i ostaesh'sya do treh, i bol'she ves' den' ya tebya ne vizhu, za isklyucheniem priemnyh dnej, esli ty zahochesh' prijti, a takzhe oboih moih suare. Ty mozhesh' uzhinat' u menya, no pri etom tebe sleduet uderzhivat'sya ot rezkih sporov, kotorye mne dosazhdayut, ot vsevozmozhnyh zhalob na etot glupyj mir i chelovecheskuyu tupost' i t.d., ibo eto rasstraivaet menya i privodit k durnym snam, a ya lyublyu spat' horosho. V obedennoe vremya ty mozhesh' skazat' mne vse, o chem ya dolzhna znat', ostal'noe vremya ty dolzhen pomogat' sebe sam, ya ne mogu ublazhat' tebya za moj schet ...ya ne privykla k etomu i ne hochu k etomu privykat', i proshu tebya ne vozrazhat', ibo ya ne otstuplyu ot etogo plana... Uzhin prineset tebe moya povariha, chaj ty mozhesh' prigotovit' doma. Esli hochesh', ya dam tebe zavarnoj chajnik i chajnuyu posudu... Tri raza v nedelyu mozhno shodit' v teatr, dva raza - vyjti v obshchestvo, ty mozhesh' horosho otdohnut'. Veroyatno, vskore u tebya poyavyatsya znakomstva sredi molodezhi..." (139. Bd. 52. S. 106). Mat' zaklyuchaet, chto pechalit'sya i soprotivlyat'sya bespolezno, delo ot vsego etogo tol'ko uh