j chelovecheskoj rasy. Poetomu segodnya, dlya uluchsheniya i obrazovaniya chelovechestva, dolzhno byt' otkryto vnov' iskusstvo pokoya, kazhushcheesya utrachennym. Glava 5 NAUKA I ISKUSSTVO INDIJSKOJ MUZYKI Muzyka, literatura i filosofiya blizki nashim dusham, kakimi by ni byli nashi verovaniya i ubezhdeniya ili nash sposob smotret' na zhizn'. Indiya v istorii mira predstavlyaet soboj stranu i narod, izdrevle vovlechennyj v poiski istiny v oblasti muzyki, filosofii i poezii, v to vremya kak ostal'noj mir eshche tol'ko nachinaet podhodit' k etomu. Poetomu neobhodimo izuchat' indijskuyu muzyku, filosofiyu i poeziyu dlya togo, chtoby ponyat' ih osnovu. Segodnya lingvisty priznayut, chto sanskrit yavilsya nachalom, ili mater'yu, mnogih yazykov; vozniknovenie nauki o muzyke tozhe mozhet byt' najdeno v sanskrite. V dejstvitel'nosti, ne tol'ko iskusstvo, no i nauka imeyut svoim istochnikom intuiciyu. Inogda eto kazhetsya zabytym, no nesomnenno, chto dazhe uchenomu pomogaet intuiciya, hotya on ne vsegda mozhet raspoznavat' etot fakt. Uchenye, kotorye gluboko kopnuli svoyu nauku, priznayut eto. Intuiciya, rabotayushchaya v poiskah otvetov na nuzhdy tela i uma, izobretayushchaya, posredstvom materii, veshchi dlya povsednevnogo ispol'zovaniya i dobyvayushchaya znanie prirody i haraktera veshchej, nazyvaetsya naukoj; a intuiciya, rabotayushchaya posredstvom krasoty, sozdannoj v razlichnyh formah linii, cveta i ritma, nazyvaetsya iskusstvom. Sledovatel'no, istochnikom i nauki i iskusstva yavlyaetsya intuiciya. Osoznavaya eto, indusy osnovyvali svoyu muzyku na intuicii, a praktika indijskoj muzyki byla kul'turoj stimulirovaniya intuicii i probuzhdeniya sposobnosti vysoko cenit' prekrasnye zvuki, a chasto i slova, vyrazhayushchiesya v prekrasnyh format. V Indii zhizn' vsegda nachinalas' s dushi; poetomu nauka, iskusstvo, filosofiya i misticizm byli napravleny k odnoj i toj zhe celi. I ne tol'ko iskusstva i nauki, no dazhe professii i kommerciya ne byli lisheny religioznogo vzglyada. Mozhno predstavit', chto v strane, gde dazhe biznesmeny i remeslenniki imeli duhovnuyu tochku zreniya, zhizn' muzykanta byla prosto napolnena religioznymi myslyami. Ni odna chast' mira, Vostok ili Zapad, ne mozhet v dejstvitel'nosti otricat' bozhestvennost' muzyki. V pervuyu ochered', muzyka -- eto yazyk dushi, i dlya dvuh lyudej raznyh nacij net luchshego sredstva edineniya, chem muzyka. Poetomu chto muzyka ob容dinyaet ne tol'ko cheloveka s chelovekom, no i cheloveka s Bogom. Mozhet vstat' vopros: gde zhe muzyka ob容dinyaet cheloveka s Bogom i kak? Vera v Boga imeet dva aspekta. Pervyj -- eto vera v Boga, kogda chelovek dumaet: "Mozhet byt', Bog i sushchestvuet, -- ili: "Vse veryat, i ya tozhe veryu". Razumom on ne znaet Boga i ne vidit Ego pered soboj. Bog dlya nego mozhet byt' gde-to na nebesah. Sushchestvuet li On, ili ne sushchestvuet, -- etogo chelovek ne znaet. U togo, kto imeet etot tip very, lyuboe nebol'shoe somnenie, razocharovanie ili nespravedlivost' mozhet razrushit' ego verovanie. Imenno po etoj prichine tysyachi i tysyachi lyudej, kogda-libo poklonyavshihsya Bogu, perestavali verit' v Nego. No sushchestvuet drugoj aspekt very, -- ego obretayut cherez osoznanie Bozhestvennogo prisutstviya, i ne tol'ko na nebesah, no dazhe v okruzhayushchem. Kogda chelovek dostigaet etoj tochki, vera stanovitsya dlya nego zhivym tozhdestvom s Bogom. Dlya nego Bog -- ne tol'ko Sud'ya ili Podderzhivayushchij; dlya nego On -- Drug, kotoryj slyshit odinokij plach ego dushi i znaet nailuchshij i velichajshij sekret, kotoryj chelovek hranit v svoem serdce; Drug, na kotorogo mozhno polozhit'sya v radosti i v gore, sejchas i v budushchej zhizni. Dlya muzykanta imenno muzyka yavlyaetsya nailuchshim putem edineniya s Bogom. Muzykant s veroj v Boga prinosit Emu i krasotu, i aromat, i ottenok svoej dushi. S metafizicheskoj tochki zreniya nichto ne mozhet kosnut'sya besformennogo, krome iskusstva muzyki, kotoraya sama besformenna. Sushchestvuet drugaya tochka zreniya: chto samoe vnutrennee sushchestvo cheloveka est' Akasha, chto znachit "sposobnost'", "vmestimost'". Poetomu vse, chto napravleno iz vneshnego mira v mir vnutrennij, mozhet dostich' etoj oblasti, a muzyka dostigaet ee luchshe vsego. Tret'ya tochka zreniya zaklyuchaetsya v tom, chto vse tvorenie proizoshlo iz vibracii, kotoruyu v Indii nazyvali Nada; a v Biblii my mozhem najti ee kak Slovo, kotoroe bylo prezhde vsego. V etom voprose ediny vse religii. CHelovek lyubit muzyku bol'she, chem chto-libo eshche, potomu chto muzyka yavlyaetsya ego prirodoj, ona ishodit iz vibracij, i on sam est' vibraciya. Sushchestvuyut dva aspekta zhizni: pervyj zaklyuchaetsya v tom, chto cheloveka nastraivaet ego okruzhenie, a vtoroj -- v tom, chto chelovek mozhet nastraivat' sebya sam, nezavisimo ot okruzhayushchego. |tot vtoroj aspekt i est' rabota mistika. Na Vostoke Sufii sovmestno rabotali godami dlya togo, chtoby nastroit' sebya. S pomoshch'yu muzyki oni nastraivalis', kak eto delayut jogi, na sfery, gde oni zhelali prebyvat'. Poetomu nachalo muzyki v Indii bylo polozheno vo vremena SHivy, Gospoda Ioginov. Velikij Uchitel' Jogi obuchal mir nauke dyhaniya. I sredi Sufiev byl velikij svyatoj Moin ud-Din CHishti iz Adzhmira. Na ego mogile ispolnyaetsya muzyka, i indusy i musul'mane prihodyat syuda na poklon. |to pokazyvaet, chto religiya znayushchih istinu est' religiya Boga; i molitva velichajshego predannogo podnimaetsya iz ego serdca v carstvo muzyki. Razlichnye metody obreteniya spokojstviya i mira mogut byt' osushchestvleny s pomoshch'yu muzyki. Muzyka Indii mozhet byt' razdelena na chetyre perioda: period sanskrita, period prakrita, period mogolov i sovremennyj period. Sanskritskij period osnovan na mistike. Period prakrita -- eto vyrazhenie emocij razlichnyh tipov. V period mogolov muzyka podverglas' vliyaniyu Persii i Aravii i razvilas' v sovremennuyu muzyku. Krome togo, kazhdaya iz dvuh ras Indii, dravidy i arii, imeet svoyu sobstvennuyu muzykal'nuyu tradiciyu; dravidy, ili karnaticheskaya rasa, sozdali muzyku YUzhnoj Indii, a arii, ili indusy, sozdali muzyku Severnoj Indii. Nauka indijskoj muzyki proishodit iz treh istochnikov: matematiki, astrologii i filosofii. |to mozhno takzhe obnaruzhit' i v muzyke Zapada, poskol'ku vsya nauka garmonii i kontrapunkta osnovana na matematike. Na sanskrite nauka indijskoj muzyki nazyvaetsya "prestara", chto znachit "matematicheskoe raspolozhenie ritmov i ladov". V indijskoj sisteme sushchestvuet velikoe mnozhestvo ladov i ritmov, kotorye ispol'zuyutsya v povsednevnoj muzyke. Lady nazyvayutsya ragi, oni sgruppirovany v chetyre klassa. Odin klass imeet sem' not, kak v natural'noj gamme zapadnoj muzyki. Zatem sushchestvuyut stroj iz shesti not, gde odna iz not semi-notnoj ragi isklyuchena; eto pridaet sovershenno drugoj effekt oktave i imeet inoe vliyanie na chelovecheskij um. Est' takzhe ragi iz pyati not, s dvumya propushchennymi notami. V Kitae ispol'zuetsya gamma iz chetyreh not, no ne v Indii. Govoryat, chto nachalo gammy v chetyre ili pyat' not lezhit v prirodnom instinkte cheloveka, proyavivshemsya v tom, kak on izobretal instrumenty. Pervym instrumentom byla flejta -- simvol chelovecheskogo golosa; kazhetsya estestvennym, chto vzyav v lesu kusok trostnika, chelovek sdelal chetyre otverstiya v etom trostnike na takom rasstoyanii, chtoby on mog legko polozhit' na nih konchiki pal'cev, a zatem sdelal eshche odno vnizu. Tak poluchilas' raga iz pyati not. Tol'ko potom uchenye dostigli znaniya vibracij; no eta gamma poluchilas' estestvennym obrazom, kogda chelovek pomestil svoyu ruku na trostnik, i v etom my vidim velikuyu psihologicheskuyu prirodnuyu silu. Ona imeet ogromnoe vliyanie na prirodu cheloveka; i eto govorit o tom, chto sila, poluchennaya neposredstvenno ot prirody, namnogo bol'she, chem kogda chelovek proizvodit iskusstvennye izmeneniya i peremeny dlya togo, chtoby sozdat' novuyu formu. Astrologicheskaya nauka byla osnovana na nauke kosmicheskih vibracij, tak kak vse zavisit ot sostoyaniya vibracij, vklyuchaya polozheniya zvezd i planet, a takzhe individuumov, nacij, ras i predmetov. Bol'shaya chast' tajnoj sily, obnaruzhennaya indusami v nauke muzyki, byla poluchena iz astrologicheskoj nauki. Kazhdaya nota indijskoj muzyki sootvetstvuet opredelennoj planete; i takzhe kazhdaya nota otrazhaet vysotu tona kakogo-libo zvuka zhivotnogo mira. V drevnih Vedah mozhno obnaruzhit' nauku ob elementah: zemle, ogne, vode, vozduhe i efire; no eti ponyatiya imeyut inoe znachenie, chem v povsednevnom yazyke. Naprimer, element vody predstavlyaet zhidkoe sostoyanie, ogon' oznachaet zhar, ili teplo. Posredstvom etoj nauki indusy smogli sostavlyat' ragi, ili lady, kotorye poyutsya ili ispolnyayutsya v opredelennoe vremya dnya ili nochi; i bez somneniya, te, kto poznal alhimiyu vibracij, mogli tvorit' chudesa siloj muzyki. Posle togo, kak eti pesni pelis' tysyacheletiyami, rasa vyrabotala takoe chuvstvo vospriyatiya rag, chto dazhe u prostogo cheloveka na ulice sluh ne vynosit utrennyuyu ragu, ispolnyaemuyu vecherom. On mozhet ne znat' not, no dlya ego ushej ona zvuchit nepravil'no; on ne v sostoyanii terpet' ee. |to kak progulivat'sya letnim utrom v vechernem plat'e! My mozhem skazat', chto eto sledstvie privychki, i eto pravda, i vse zhe lad, kotoryj nado pet' v polnoch', teryaet svoe ocharovanie, esli my poem ego v polden'. Kazhdaya planeta imeet opredelennoe vliyanie, i dolzhen sushchestvovat' konkretnyj sposob, stroj dlya otveta na nego. Esli eto ne uchityvat', muzyka mozhet stat' pustym razvlecheniem i ne proizvedet toj raboty, dlya kotoroj byla sozdana. Dlya indusa muzyka -- ne zabava i ne razvlechenie. Ona nechto bol'shee. Ona otvechaet glubochajshim potrebnostyam ego dushi. CHelovek -- eto ne tol'ko fizicheskoe telo, on takzhe imeet um i dushu. Telo zhazhdet pishchi, i nasytivshis', ispytyvaet vremennoe udovletvorenie, no potom opyat' voznikaet golod, i obychno proishodit tak, chto chelovek sluzhit nuzhdam svoego tela i ne obrashchaet nikakogo vnimaniya na svoe vnutrennee sushchestvovanie i ego potrebnosti, ne znaya, chto dusha est' samaya tonkaya chast' chelovecheskogo sushchestva. Tak chto neosoznannye stremleniya dushi ostayutsya. V nerazvitom cheloveke eto tihoe stremlenie dushi stanovitsya chem-to nezhelatel'nym i delaet ego bespokojnym ili razdrazhennym. On ne chuvstvuet sebya udovletvorennym v zhizni, u nego voznikaet zhelanie ssorit'sya i drat'sya. V cheloveke tonkih chuvstv etot golod dushi vyrazhaetsya v depressii i otchayanii. On nahodit kakoe-to udovletvorenie v lyubvi k chteniyu, v lyubvi k iskusstvu. Dusha pogrebena vo vneshnem, material'nom mire, no ona chuvstvuet udovletvorenie i zhizn', kogda ee kasayutsya tonkie vibracii. Samaya tonkaya veshch' -- eto duh, a plotnyj duh -- eto materiya. Muzyka zhe, buduchi samym tonkim iz iskusstv, pomogaet dushe podnyat'sya nad razlichiyami. Ona ob容dinyaet dushi, i zdes' ne nuzhny dazhe slova. Muzyka vne slov. Indijskaya muzyka unikal'na po harakteru, poskol'ku ispolnitelyu ili pevcu dana sovershennaya svoboda v vyrazhenii ih dushi cherez svoe iskusstvo. Harakter natury indusa mozhet byt' ponyat po duhu individualizma. Vse obrazovanie imeet sklonnost' k individualizmu, k vyrazheniyu chelovekom sebya v lyuboj forme, v kakoj on sposoben. Poetomu, pust' dazhe sebe v ushcherb, no vo mnogom na pol'zu, chelovek dolzhen vyrazhat' svoyu svobodu. Edinoobrazie imeet svoi dostoinstva, no ochen' chasto paralizuet razvitie v iskusstve. Sushchestvuyut dva obraza zhizni: edinoobrazie i individualizm. V edinoobrazii est' svoya sila, no individualizm imeet svoyu krasotu. Esli slushat' pevca, ispolnitelya indijskoj muzyki, to pervoe, chto on delaet, eto nastraivaet svoyu tampuru, chtoby ona davala odin akkord; poka on nastraivaet tampuru, on nastraivaet svoyu sobstvennuyu dushu, i eto imeet takoe vliyanie na slushatelej, chto oni mogut ego terpelivo zhdat' chasto znachitel'noe vremya. Kogda on nahodit sebya nastroennym na svoj instrument, na etot akkord, ego dusha, um i telo kazhutsya edinymi s instrumentom. CHelovek s chuvstvitel'nym serdcem, slushaya ego pesnyu, dazhe inostranec, pochuvstvuet, kak on poet pod etot akkord, kak on nastraivaet svoj duh pod etot akkord. I s etogo vremeni pevec stanovitsya skoncentrirovannym; s etogo vremeni on nastroil sebya na vseh prisutstvuyushchih. On ne tol'ko nastroil instrument, on pochuvstvoval nuzhdu vseh dush v auditorii, potrebnosti kazhdoj dushi, to, chego oni hotyat v etot moment. Ne kazhdyj muzykant mozhet sdelat' eto, no luchshie mogut. I kogda on sinteziruet vse, misticheskoe dejstvo voznikaet samo soboj, i kogda on nachinaet svoyu pesn', kazhetsya, chto ona zatragivaet kazhdogo cheloveka v auditorii, potomu chto vse eto est' otvet na potrebnosti dush, sidyashchih zdes'. On ne sostavlyaet programmu zaranee; on ne znaet, chto budet pet' dal'she, no kazhdyj raz on vdohnovlen ispolnyat' opredelennuyu pesn' ili sygrat' opredelennyj lad. On stanovitsya instrumentom vsej kosmicheskoj sistemy, otkrytym dlya vsego vdohnoveniya, edinym s auditoriej, nastroennym na akkord tampury, i eto est' ne tol'ko muzyka, no duhovnoe chudo, kotoroe on darit lyudyam. Tradicionnye drevnie pesni Indii, napisannye velikimi Masterami, peredavalis' ot otca k synu. |tot put' obucheniya muzyke otlichen ot zapadnogo sposoba. Zdes' muzyka ne vsegda zapisana, no ej obuchayutsya podrazhaniem. Uchitel' poet, a uchenik podrazhaet, i vse slozhnosti i tonkosti izuchayutsya podrazhaniem. Imenno misticheskij aspekt muzyki byl tajnoj vseh religij. Velikie etogo mira, takie kak Hristos, Budda i drugie, prihodili raz za razom, chtoby byt' primerami dlya lyudej i vyrazhat' sovershenstvo, yavlyayushcheesya ob容ktom kazhdoj dushi. Tajna, skrytaya za vsemi velikimi religiyami i v rabote etih uchitelej, zaklyuchalas' v tom, chto chelovek dolzhen dostignut' vysochajshej vershiny, nazyvaemoj sovershenstvom; i imenno etomu principu uchit pervyj urok, kotoryj muzykant daet svoim uchenikam. Uchenik ne tol'ko podrazhaet uchitelyu, no on fokusiruet svoj duh na duhe uchitelya; i on ne tol'ko uchitsya, no nasleduet ot svoego uchitelya opredelennye sostoyaniya. Otsutstvie duhovnogo probuzhdeniya, kotoroe my obnaruzhivaem segodnya, -- vot prichina, po kotoroj mnozhestvo iskatelej istiny ne prishli k udovletvoritel'nomu otvetu: oni vsegda sledovali za istinoj vneshne, oni brali ee iz knig ili uznavali ot uchitelya. Na Vostoke bylo vremya, i podobnoe sushchestvuet dazhe sejchas, kogda malen'kij mal'chik, prishedshij obuchat'sya u uchitelya, byl ochen' raspolozhen k nemu; ego uvazhenie, ego otnoshenie k uchitelyu byli takimi zhe, kak k svyashchenniku; takim obrazom on uchilsya cenit', prinimat' i uvazhat' ego znanie. Samoe prekrasnoe -- chitat' o zhizni velikih pevcov v Indii, kak oni podrazhali svoim uchitelyam i kak oni inogda stanovilis' dazhe bolee velikimi, chem ih uchitelya. Indijskaya muzyka pozvolyaet trenirovat' um i dushu, poskol'ku muzyka -- eto nailuchshij sposob koncentracii. Kogda vy govorite kakomu-to cheloveku skoncentrirovat'sya na opredelennom ob容kte, sam fakt popytki skoncentrirovat'sya delaet ego um eshche bolee bespokojnym. No muzyka, privlekayushchaya dushu, uderzhivaet um v koncentracii. Esli chelovek znaet kak cenit' ee, kak otdat' ej svoj um, uderzhivaya vse drugie veshchi v storone, on razvivaet silu koncentracii estestvennym obrazom. Krome krasoty muzyki, sushchestvuet nezhnost', prinosyashchaya zhizn' v serdce. Dlya cheloveka tonkih chuvstv, dobryh myslej zhizn' v mire ochen' tyazhela. Ona razdrazhaet i inogda okazyvaet ledenyashchij effekt. Ona, mozhno skazat', zamorazhivaet serdce. V etoj situacii chelovek ispytyvaet depressiyu, vsya ego zhizn' stanovitsya bezvkusnoj; sama zhizn', prednaznachennaya byt' nebesami, stanovitsya mestom stradaniya. Esli chelovek mozhet sfokusirovat' svoe serdce na muzyke, to eto pohozhe na sogrevanie chego-to, chto bylo zamorozheno. Serdce vozvrashchaetsya v svoe estestvennoe sostoyanie, a ritm reguliruet ego udary, kotorye pomogayut vosstanovit' zdorov'e tela, uma i dushi i privesti ih v pravil'noe nastroenie. Radost' zhizni zavisit ot sovershennoj nastrojki uma i tela. Glava 6 VINA Velikij indijskij poet vospel na sanskrite hvalu vine: "O, etot instrument so strunami iz zhil! Smotrya na nego, kasayas' ego, slysha ego, mozhesh' stat' svobodnym, dazhe esli ub'esh' bramina!" A ubijstvo bramina schitalos' samym tyazhkim iz vseh grehov. |tot instrument byl izobreten Gospodom Ioginov SHivoj, ch'e imya takzhe Mahadeva. On dal miru opyt vsej svoej zhizni v praktike Jogi, i ego pochitayut v Indii kak bozhestvo. Ego pisaniya schitayutsya svyatymi. On byl velikim masterom dyhaniya i otshel'nikom; on zhil v gorah, gde podolgu sidel, dyshal vol'nym vozduhom shirokih gorizontov Vostoka, i praktikoval mantry -- slova i frazy, izmenyayushchie vse sushchestvo cheloveka. Zatem on zahotel sdelat' nekij instrument, kotoryj by ispol'zovalsya dlya dostizheniya vysochajshego blazhenstva posredstvom muzyki. V lesu on srezal kusok bambuka. Potom on vzyal dve tykvy, vydolbil ih i privyazal k etomu bambuku. On sdelal struny iz zhil zhivotnyh i privyazal ih k instrumentu; tak on sozdal svoyu pervuyu vinu i v odinochestve praktikovalsya na nej. Rasskazyvayut, chto kogda olen' v lesu uslyshal ego igru, on proiznes: "Sdelaj struny iz moih sobstvennyh ven i natyani ih na svoyu vinu, no poka ya zhiv, prodolzhaj igrat'". Mahadeva sdelal svoj instrument v pomoshch' chelovecheskomu telu i umu, s uchetom ih razlichnyh sostoyanij utrom, v polden', dnem, noch'yu i kogda probuzhdaetsya zarya. On obnaruzhil, chto kazhdoe vremya dnya i nochi na telo i dushu cheloveka proizvodit svoe opredelennoe dejstvie i chto ritm, prisushchij etomu opredelennomu vremeni, dolzhen byt' predpisan psihologicheski i misticheski dlya togo, chtoby vozvysit' dushu. Poetomu psihologicheskie osnovy muzyki byli zalozheny Mahadevoj v nauke, nazyvaemoj raga, chto znachit "emociya" -- emociya kontroliruemaya i ispol'zuemaya dlya nailuchshej celi. Kogda ego supruga Parvati uvidela etot instrument, ona skazala: "YA dolzhna izobresti svoyu vinu". Ona vzyala polovinki tykv i sdelala drugoj vid viny, -- vinu Sarasvati. Tak poluchilis' dve viny; na odnoj igrayut muzhchiny, na drugoj -- zhenshchiny. Na etom vtorom instrumente mozhno izvlekat' ne tol'ko dieznye ili bemol'nye noty, no dazhe i mikrotony, i takim obrazom muzyka stanovitsya bogache. No v sovershenstve ovladet' naukoj mikrotonov stol' slozhno, chto eto zanimaet vsyu zhizn'. Muzykanty Indii posvyashchayut dvenadcat' chasov v den' ili bolee praktike razlichnyh ritmov, improviziruya s nimi. I v konce dnya oni sozdayut takoj psihologicheskij effekt, chto eto uzhe ne muzyka, a magiya; magiya, kotoraya mozhet potryasti i proniknut' v samoe serdce cheloveka. |to mechta, meditaciya; eto raj. Slushaya ee, chelovek chuvstvuet sebya v drugom mire. Hotya ih muzyka pochti neizvestna. Vmesto togo, chtoby ispolnyat' ee pered tysyachami lyudej, tol'ko odin, dva ili tri cheloveka togo zhe kachestva i prirody sobirayutsya vmeste, chtoby spolna nasladit'sya etoj muzykoj. Esli prisutstvuet postoronnij element, to muzykant ne chuvstvuet sebya vdohnovlennym. Odnazhdy odin muzykant byl priglashen igrat' na vine. On prishel i ego privetstvovali. On snyal chehol so svoej viny. Potom on posmotrel tuda i syuda i nashel nekij dissonans. Togda on upakoval svoyu vinu, prostilsya i sobralsya uhodit'. Prisutstvuyushchie pochuvstvovali razocharovanie i umolyali ego sygrat'; no ego otvet byl: "CHto by vy ne dali mne, vse ravno ya ne sklonen igrat'". |to sil'no otlichaetsya ot sostavleniya programmy na mesyacy vpered. Muzykant na Zapade shest' mesyacev privyazan k ispolneniyu opredelennoj programmy; on bespomoshchen. No v takom vide eto ne muzyka, eto trud, eto delaetsya mehanicheski. Pevec na Vostoke nikogda ne znaet, chto on budet pet', poka ne nachnet pet'. On chuvstvuet atmosferu mesta i vremeni i togda nachinaet pet' ili igrat' vse, chto prihodit emu na um. |to osobaya veshch'. YA ne hochu skazat', chto muzyka etogo tipa dolzhna byt' vselenskoj, universal'noj muzykoj; ona prosto prinadlezhit nekomu vdohnovlennomu cheloveku v uedinennom meste. Muzykanty v Indii sejchas vymirayut iz-za otsutstviya priznaniya i ponimaniya. Te vlastiteli, te guru, te uchitelya vysokogo vdohnoveniya, chto zhili v proshlom, vysoko cenili etu muzyku. No dazhe v Indii lyudi stanovyatsya bolee industrializirovannymi i bolee materialistichnymi, i muzyka umiraet. Sejchas zhivy lish' nekotorye iz teh muzykantov proshlyh vremen, chto mogli ocharovyvat' vseh slushayushchih; no oni edva li prosushchestvuyut dolgo. Sredi millionov eshche zhivy, mozhet byt', tri ili chetyre, da i oni ischeznut cherez neskol'ko let. Vozmozhno, odnazhdy Zapadnyj mir probuditsya dlya indijskoj muzyki, kak sejchas Zapad probuzhdaetsya dlya poezii Vostoka i nachinaet cenit' raboty takih masterov kak Rabindranat Tagor. Pridet vremya, kogda lyudi budut iskat' muzyku etogo tipa, no ne najdut ee, -- budet slishkom pozdno. No net somnenij v tom, chto esli eta muzyka, yavlyayushchayasya magiej i postroennaya na psihologicheskoj osnove, budet predstavlena na Zapade, ona s kornem vyrvet takie veshchi kak dzhaz. Kazhetsya, chto lyudi baluyut i portyat svoi chuvstva; takaya muzyka razrushaet tonkost' ih chuvstv. Kazhdyj den' tysyachi tancuyut pod dzhazovuyu muzyku i zabyvayut pro tot effekt, kotoryj ona proizvodit na ih duh, na ih um, na ih tonkie chuvstva. Byl odin princ iz Rampura, kotoryj hotel izuchat' muzyku u velikogo uchitelya. No uchitel' znal harakter etogo princa, obozhayushchego muzyku, i on ponimal, chto mnogie muzykanty hoteli by prodemonstrirovat' svoj talant pered nim. On skazal: "YA mogu uchit' tebya tol'ko pri odnom uslovii: ya ne hochu, chtoby ty slyshal kakogo-nibud' muzykanta, kotoryj ne yavlyaetsya sovershennym artistom, tak kak tvoe chuvstvo muzyki ne dolzhno byt' razrusheno; ono dolzhno byt' sohraneno dlya izyskannoj muzyki, ono dolzhno byt' v sostoyanii ocenivat' ee tonkie nyuansy". Kogda uroven' obrazovaniya publiki razrushaet utonchennost' ee muzykal'noj ocenki, nel'zya pomoch' tomu, chto lyudi predpochitayut dzhaz i ne lyubyat slushat' real'nuyu muzyku. Vmesto togo, chtoby idti vpered, oni dvizhutsya nazad. A esli muzyka, yavlyayushchayasya central'noj temoj vsej chelovecheskoj kul'tury, ne pomogaet lyudyam idti vpered, to eto bol'shoe neschast'e. Muzyka viny ochen' pohozha na chelovecheskij golos. Esli by vy uslyshali igru viny, to vy by nikogda ne podumali, chto eto instrument. I hotya muzyka viny ne obladaet takim magnetizmom, kak golos samogo cheloveka, no ona bolee prityagatel'na, bolee vpechatlyaet; a vsya izyskannost' chelovecheskogo golosa i ego shelkovistaya struktura dovedeny do sovershenstva v zvuke viny. Glava 7 PROYAVLENIE ZVUKA NA FIZICHESKOM PLANE Sovremennaya nauka nedavno otkryla, chto na opredelennyh plastinah otpechatok zvuka mozhet byt' yasno vidimym. V dejstvitel'nosti otpechatok zvuka yasno padaet na vse predmety, tol'ko on ne vsegda vidim. Na opredelennoe vremya on ostaetsya na predmete, a zatem ischezaet. Te, kto nauchno izuchal razlichnye otpechatki, sozdannye zvukom, obnaruzhili chetkie formy list'ev, cvetov i drugih prirodnyh veshchej; i eto yavlyaetsya dokazatel'stvom istinnosti very drevnih lyudej v to, chto sozidayushchij istochnik v svoem pervom shage k proyavleniyu byl slyshimym, a v sleduyushchem shage -- vidimym. |to takzhe pokazyvaet, chto kazhdaya forma -- vse, vidimoe nami v etom ob容ktnom mire, bylo skonstruirovano zvukom i yavlyaetsya fenomenom zvuka. Kogda my glubzhe smotrim na etot predmet s misticheskoj tochki zreniya, my vidim, chto kazhdyj slog yavlyaetsya opredelennym dejstviem. Poskol'ku forma zvukov razlichna, to vsyakij slog imeet svoj osobyj effekt; i poetomu kazhdyj izdannyj pered ob容ktom zvuk ili kazhdoe proiznesennoe pered nim slovo zaryazhaet etot ob容kt opredelennym magnetizmom. |to ob座asnyaet nam metod celitelej, uchitelej i mistikov, kotorye vlast'yu slova zaryazhali predmet svoej celitel'noj siloj, -- siloj svoej mysli. I kogda etot predmet davali v vide pitiya ili edy, eto prinosilo zhelaemyj rezul'tat. Krome togo, mnogie mastera okkul'tnyh nauk, kotorye obshchalis' s nevidimymi sushchestvami siloj zvuka, delali eshche bolee zamechatel'nye veshchi. Siloj zvuka oni sozdavali sushchestv; drugimi slovami, siloj zvuka oni davali telo dushe, duhu, prevrashchaya ego v nekoe sushchestvo, kotoroe vse zhe ne est' fizicheskoe sushchestvo, a sushchestvo vysshego tipa. Oni nazyvali takih sushchestv muvakkali; i oni dejstvovali cherez etih sushchestv, ispol'zuya ih dlya opredelennoj celi v raznyh napravleniyah zhizni. Fizicheskij effekt zvuka takzhe imeet bol'shoe vliyanie na chelovecheskoe telo. Ves' mehanizm tela -- muskuly, cirkulyaciya krovi, nervy -- vse privoditsya v dvizhenie siloj vibracii. I v nem sushchestvuet rezonans dlya kazhdogo zvuka, tak chto telo cheloveka yavlyaetsya zhivym zvukovym rezonatorom. Hotya s pomoshch'yu zvuka mozhno legko sozdat' rezonans v takih veshchestvah, kak latun' i med', no ne sushchestvuet luchshego i bolee podvizhnogo rezonatora zvuka, chem chelovecheskoe telo. Zvuk proizvodit effekt na kazhdyj atom tela, i kazhdyj atom zvuchit v otvet; na vse zhelezy, na cirkulyaciyu krovi i pul's zvuk imeet svoe vliyanie. V Indii kazhdyj god otmechaetsya prazdnik, na kotorom lyudi chtyat pamyat' velikih geroev proshlogo i skorbyat o tragedii ih zhizni; tam igrayut na osobyh instrumentah, na opredelennogo vida barabanah, -- inogda ochen' ploho, inogda luchshe. I est' nekotorye lyudi, kotorye, uslyshav eti barabany, srazu zhe vpadayut v ekstaz; potomu chto zvuk barabana pronikaet neposredstvenno vo vsyu ih sistemu, podnimaya ee na opredelennuyu vysotu, gde oni chuvstvuyut ekstaz. I kogda oni v ekstaze, oni mogut prygnut' v ogon' i vyjti iz nego neobozhzhennymi; oni mogut rezat' sebya mechom i mgnovenno iscelyat'sya, oni mogut glotat' ogon' i ne sgorat'. |to mozhno nablyudat' kazhdyj god v sootvetstvuyushchee vremya. Oni nazyvayut takoe sostoyanie Hal'. Slovo "Hal'" i oznachaet "sostoyanie"; eto podhodyashchij termin, potomu chto lyudi, slysha baraban, dumayut ob etom sostoyanii, i togda oni vhodyat v nego. Im ne nuzhno byt' ochen' obrazovannymi, chtoby vojti v trans, ili slishkom razvitymi; inogda eto ves'ma obychnye lyudi; no zvuk mozhet okazyvat' na nih takoj effekt, chto oni privodyatsya v sostoyanie vozvyshennogo ekstaza. Vrachom iz San-Francisko, doktorom Abramsom, byl podnyat vopros o tom, kak proishodit vnezapnoe iscelenie rany ot mecha vo vremya ekstaza. Hotya vse ostal'nye doktora ne soglashalis' s nim, on intuitivno pochuvstvoval, chto s pomoshch'yu vibracij bolezn' mozhet byt' izlechena. No vmesto togo, chtoby iskat' silu vibracij v slove, on hotel najti ee v elektrichestve. No princip tot zhe samyj: on vzyal normu vibracij tela i takoj zhe dozoj elektricheskih vibracij obrabatyval elementy tela. On nachal poluchat' nekotorye polozhitel'nye rezul'taty, no eto predmet, trebuyushchij, po men'shej mere, stoletiya dlya svoego polnogo razvitiya. |to shirokaya tema, a to bylo tol'ko nachalo; poetomu vse eshche net konca oshibkam; no v to zhe vremya, esli chelovechestvo otnesetsya k etomu terpelivo, to posle mnogih let mozhet poluchit'sya chto to, chto poluchit shirokoe ispol'zovanie v medicinskom mire. Primer lyudej, voshedshih v ekstaz, pokazyvaet, chto esli chelovek, raniv sebya, mozhet izlechit'sya v tot zhe moment, to on sozdal takoe sostoyanie v svoem tele, chto ego vibracii mogut nemedlenno iscelit' lyubuyu ranu. No kogda tot zhe chelovek ne nahoditsya v takom sostoyanii, togda ego rana ne zazhivaet srazu; on dolzhen nahodit'sya v etom osobom sostoyanii; vibracii dolzhny rabotat' v opredelennoj stepeni. Na Vostoke est' odna shkola Sufiev, kotoraya nazyvaetsya Rifai. Glavnoj cel'yu etoj shkoly yavlyaetsya uvelichenie vlasti duha nad materiej. Takie eksperimenty kak poedanie ognya, pryzhki v nego ili razrezanie tela proizvodyatsya dlya togo, chtoby obresti silu i kontrol' nad materiej. Sekret vseh etih fenomenov zaklyuchaetsya v tom, chto siloj slov oni pytayutsya nastroit' svoe telo na takuyu vysotu vibracij, gde ni ogon', ni razrez, -- nichto ne mozhet zatronut' telo. Poskol'ku vibracii ih tel stanovyatsya ravny vibraciyam ognya, sledovatel'no, ogon' ne imeet na nih vozdejstviya. Teper' vernemsya k voprosu o muzyke: pochemu muzyka okazyvaet takoj effekt na cheloveka, pochemu kto-to estestvennym obrazom lyubit muzyku? Ne potomu, chto on podgotovlen ili privyk, no potomu, chto prityagatel'nost' est' estestvennoe dejstvie zvuka. Mogut sprosit': pochemu byvaet tak, chto u nekotoryh lyudej muzyka ne vyzyvaet nikakih chuvstv? |to potomu, chto chuvstvo eshche ne rodilos' v nih. V tot den', kogda oni nachnut chuvstvovat' zhizn', oni takzhe nachnut i naslazhdat'sya muzykoj. Imenno po etoj prichine mudrye schitayut nauku o zvuke samoj vazhnoj naukoj vo vseh zhiznennyh situaciyah: v celitel'stve, v obuchenii, v razvitii i v vypolnenii vseh veshchej na svete. Imenno na etom osnovanii Sufiyami byla razvita nauka Zikra, a jogi sozdali "Mantra shastru". Zikr -- ne tol'ko odna opredelennaya fraza, a celaya nauka slov. V proiznesennom slove dejstvuyut bolee tonkie vibracii. Vibracii vozduha -- nichto; no poskol'ku za kazhdym slovom stoit dyhanie, a dyhanie imeet duhovnuyu vibraciyu, dejstvie dyhaniya rabotaet fizicheski, v to vremya kak samo dyhanie est' elektricheskij tok. Dyhanie ne tol'ko vozduh, no i elektricheskij tok, poskol'ku ono yavlyaetsya vnutrennej vibraciej. Pomimo znacheniya, kotoroe imeet slovo, dazhe zvuk slogov mozhet prinesti horoshij ili bedstvennyj rezul'tat. Te, kto horosho znaet ob etom, mogut vspomnit' neskol'ko istoricheskih primerov togo, kogda vsledstvie oshibki poeta, ispol'zovavshego nepodhodyashchie slova pri voshvalenii korolya, vse korolevstvo bylo razrusheno. No vse zhe kak malo dumayut ob etom! Kogda govoryat: "Nu, mozhet ya i skazal eto, no ya ne to imel v vidu", -- lyudi veryat, chto govorya chto-to oni ne delayut nichego, pokuda ne imeyut etogo v vidu. No dazhe proiznesenie slova, kazalos' by, ne imeyushchego znacheniya, okazyvaet bol'shoe vliyanie na zhizn'. Nauka o zvuke mozhet byt' ispol'zovana v obrazovanii, biznese, promyshlennosti, kommercii, politike dlya togo, chtoby prinesti zhelaemyj rezul'tat. No nailuchshee ispol'zovanie ee sostoit v duhovnom razvitii; s pomoshch'yu sily zvuka ili slova mozhno razvit'sya duhovno i ispytat' razlichnye stupeni duhovnogo sovershenstva. Muzyka -- nailuchshee sredstvo probuzhdeniya dushi; net nichego vdohnovennee. Muzyka yavlyaetsya kratchajshim, samym pryamym putem k Bogu; no neobhodimo znat', kakaya imenno muzyka i kak ee ispol'zovat'. Glava 8 VLIYANIE ZVUKA NA FIZICHESKOE TELO Duhovye instrumenty, instrumenty s zhil'nymi ili stal'nymi strunami, a takzhe udarnye instrumenty, takie kak barabany ili tarelki, -- vse okazyvayut svoj opredelennyj, specificheskij effekt na fizicheskoe telo. Bylo vremya, kogda mysliteli znali eto i ispol'zovali zvuk dlya celitel'stva i duhovnyh celej. Imenno na etom principe byla osnovana muzyka Indii. Razlichnye ragi i noty, iz kotoryh oni sostoyat, prednaznachalis' dlya sozdaniya opredelennogo celitel'nogo ili vozvyshayushchego effekta. Snachala zvuk kasaetsya fizicheskogo plana; kogda my rassmatrivaem, kakoj effekt odinochnye noty ili zvuki mogut imet' na fizicheskoe telo, eto zastavlyaet nas gluboko zadumat'sya o dannom predmete. Dazhe segodnya sushchestvuyut zaklinateli zmej, v osnovnom, ih mozhno najti v Indii, kotorye, igraya na svoih pangah, prostyh duhovyh instrumentah, privlekayut kobr i drugih zmej so vsej okrugi. |tot eksperiment provodilsya ochen' chasto, i vsegda mozhno bylo videt', kak zmei vseh vidov prityagivayutsya zvukami pangi. Sushchestvuet nekoe vozdejstvie na ih nervnuyu sistemu, kotoroe vlechet ih blizhe i blizhe k zvuku pangi: oni vyhodyat iz nor, v kotoryh zhivut, zabyvaya instinkt, zalozhennyj v kazhdom sushchestve i zashchishchayushchij ego ot napadeniya cheloveka ili drugih sozdanij. V eto vremya oni sovershenno ne podvlastny instinktu, oni ne vidyat nikogo i nichego. V nih vozbuzhdaetsya ekstaz: kobra nachinaet podnimat' golovu i raskachivat' eyu vpravo i vlevo; i pokuda instrument igraet, ona prodolzhaet plavno kachat'sya v ekstaze. |to govorit nam o tom, chto pomimo psihicheskogo i duhovnogo effekta, kotoryj zvuk proizvodit na cheloveka, sushchestvuet i fizicheskij effekt. S metafizicheskoj tochki zreniya dyhanie yavlyaetsya zhiznennym tokom prany, etot zhiznennyj tok sushchestvuet takzhe i v takih veshchah, kak zhil'nye struny ili kozha barabanov. V nih tozhe est' chast' zhizni, i imenno v etoj mere ih zhiznennyj tok stanovitsya slyshimym, on zatragivaet pranu zhivyh sozdanij i pridaet im dopolnitel'nuyu zhizn'. Imenno po etoj prichine primitivnye plemena, kotorye imeyut tol'ko baraban ili prostye duhovye instrumenty, postoyanno igraya na nih, vhodyat v takoe sostoyanie, chto naslazhdayutsya ekstazom. Kak voznikaet ogromnaya populyarnost' dzhaza? Ona proishodit iz togo zhe principa. Dzhaz ne zastavlyaet mozg mnogo dumat' o tehnicheskoj storone muzyki; on ne prinuzhdaet dushu dumat' o duhovnyh veshchah; on ne zastavlyaet serdce chuvstvovat' glubzhe; ne zadevaya dushu i serdce, on zatragivaet fizicheskoe telo. On pozvolyaet emu obnovit' zhiznennuyu silu s pomoshch'yu opredelennogo ritma i opredelennogo zvuka; eto daet lyudyam -- ya imeyu v vidu bol'shinstvo -- bol'shuyu silu, energiyu i zainteresovannost', chem muzyka, kotoraya napryagaet um. Teh, kto ne hochet byt' vozvyshennym duhovno, kto ne verit v duhovnye veshchi i kto ne hochet utruzhdat'sya, dzhaz ostavlyaet v odinochestve; hotya v to zhe vremya on zatragivaet vseh, kto slyshit ego. Esli vy popytaetes' sravnit' golos i instrument, to uvidite, chto eto nevozmozhno, potomu chto golos zhivoj. Dvizhenie, vzglyad, prikosnovenie, dazhe dyhanie, ishodyashchee iz nozdrej, ne prostiraetsya tak daleko, kak golos. Sushchestvuyut tri stepeni toka dyhaniya. Pervaya stepen' -- eto prostoe dyhanie, vdyhaemoe i vydyhaemoe cherez nozdri. |tot tok prostiraetsya naruzhu i imeet opredelennyj effekt. Bol'shaya stepen' toka dyhaniya est' dunovenie. Kogda chelovek duet cherez guby, etot tok dyhaniya napravlyaetsya bolee intensivno; poetomu celiteli, ponimayushchie etot princip, ispol'zuyut ego. A tret'ya stepen', v kotoroj dyhanie yavlyaetsya samym intensivnym, est' zvuk; potomu chto zdes' dyhanie, ishodyashchee v forme zvuka, ozhivleno. Na Blizhnem Vostoke sredi pravoslavnyh hristian i armyan sushchestvuet obychaj ne ispol'zovat' organ v cerkvi; oni ispol'zuyut akkord ili zvuk, kotoryj izdayut desyat' ili dvenadcat' chelovek zamknutymi gubami. I kazhdyj, kto slyshal ego, skazhet, chto oni pravy; zvuk organa gorazdo bolee iskusstvennyj po sravneniyu so zvukom, proizvodimym golosami etih lyudej s zamknutymi gubami. On imeet takoj zamechatel'nyj magicheskij effekt, on pronikaet tak daleko i tak gluboko v serdce i sozdaet takuyu religioznuyu atmosferu, chto chelovek ne chuvstvuet nikakoj neobhodimosti v organe; eto est' estestvennyj organ, sozdannyj Bogom. Braminy, dazhe sejchas izuchaya Vedy, postigayut ne tol'ko smysl napisannogo ili ego znachenie; oni izuchayut takzhe proiznoshenie kazhdogo sloga, kazhdogo slova, kazhdogo zvuka; i delayut eto gody, gody i gody. Uslyshav odin raz zvuk, bramin ne dumaet: "YA vyuchil ego". Net; on znaet, chto tol'ko mnogokratno povtorennoe slovo odnazhdy sozdast tot magnetizm, to elektrichestvo, tot zhiznennyj tok, kotoryj neobhodim i kotoryj prihodit tol'ko blagodarya povtoreniyu. Itak, kakoe dejstvie proizvodit etot tok zhizni, kotoryj prihodit cherez dyhanie, proyavlyaetsya kak golos i trogaet drugogo cheloveka? On zatragivaet pyat' chuvstv: chuvstvo zreniya, sluha, obonyaniya, vkusa i osyazaniya, hotya on i prihodit neposredstvenno cherez chuvstvo sluha. No chelovek slyshit zvuk ne tol'ko ushami; on slyshit zvuk kazhdoj poroj svoego tela. Zvuk propityvaet vse ego sushchestvo, i v sootvetstvii s opredelennym vliyaniem zamedlyaet ili uskoryaet ritm cirkulyacii krovi; libo vozbuzhdaet nervnuyu sistemu, libo uspokaivaet ee; probuzhdaet v cheloveke bolee sil'nye strasti ili umirotvoryaet ego, prinosya emu pokoj. V sootvetstvii so zvukom proizvoditsya opredelennyj effekt. Poetomu znanie zvuka mozhet dat' cheloveku magicheskij instrument dlya upravleniya, nastrojki, kontrolya i ispol'zovaniya zhizni, a takzhe pomoshchi drugim lyudyam s naibol'shej pol'zoj. Pevcy drevnosti ispytyvali effekt svoih duhovnyh praktik snachala na samih sebe. Oni peli odnu notu okolo poluchasa i izuchali effekt, okazyvaemyj etoj notoj na razlichnye centry svoego tela: kakoj zhiznennyj tok ona proizvodit, kak ona otkryvaet intuitivnye sposobnosti, kak ona sozdaet entuziazm, kak ona daet dopolnitel'nuyu energiyu, kak ona uspokaivaet i kak iscelyaet. Dlya nih eto byla ne teoriya; eto byl zhiznennyj opyt. Zvuk stanovitsya vidimym v forme izlucheniya. |to govorit o tom, chto energiya, prinimayushchaya formu zvuka, prezhde chem stat' vidimoj, pogloshchaetsya fizicheskim telom. Takim obrazom, fizicheskoe telo vosstanavlivaet sily i stanovitsya zaryazhennym novym magnetizmom. Pri pristal'nom izuchenii psihologii vy obnaruzhite, chto pevcy obladayut bol'shim magnetizmom, chem srednij chelovek. Potomu chto iz-za sobstvennyh vokal'nyh praktik ih golos okazyvaet effekt na nih samih, i oni sozdayut elektrichestvo v sebe; i takim obrazom zaryazhayutsya novym magnetizmom kazhdyj raz, kogda praktikuyutsya. V etom zaklyuchaetsya sekret magnetizma pevca. Priblizimsya k voprosu o tom, kakovo pravil'noe i nepravil'noe ispol'zovanie zvuka. Vse zavisit ot konkretnogo sluchaya; v odnom sluchae opredelennyj zvuk mozhet byt' ispol'zovan pravil'no, a v drugom sluchae tot zhe samyj zvuk mozhet ispol'zovat'sya nepravil'no; opredelit' eto mozhno po garmonichnym ili disgarmonichnym effektam, proizvodimym im. Ta vysota tona, kotoraya yavlyaetsya estestvennoj vysotoj golosa, budet istochnikom sobstvennogo isceleniya dlya cheloveka, tak zhe kak i dlya drugih, kogda on poet notu takoj vysoty. CHelovek, kotoryj nashel klyuchevuyu notu svoego sobstvennogo golosa, obrel klyuch k svoej sobstvennoj zhizni. |tot chelovek s pomoshch'yu klyuchevoj noty svoego golosa mozhet togda upravlyat' svoim bytiem i pomogat' drugim. Sushchestvuet, odnako, mnogo sluchaev, kogda etogo znaniya nedostatochno, poskol'ku ono kasaetsya tol'ko samogo cheloveka, ego sobstvennoj noty i estestvennoj vysoty ego golosa. Ogromnym neschast'em v mire zvuka segodnya yavlyaetsya to, chto lyudi uhodyat slishkom daleko ot togo, chto nazyvaetsya estestvennym golosom; i eto vyzvano kommercializaciej. Snachala zal stroilsya dlya sotni chelovek, zatem dlya pyati soten, a potom dlya pyati tysyach. CHelovek dolzhen krichat', chtoby pyat' tysyach lyudej uslyshali ego i on by imel uspeh, kotoryj yavlyaetsya uspehom biletnoj kassy. No magicheskoe ocharovanie zaklyucheno v estestvennom golose. Kazhdyj chelovek odaren; Bog dal emu opredelennuyu vysotu tona, estestvennuyu notu, i esli on razvivaet etu notu, to eto est' magiya; on mozhet sotvorit' chudo. No segodnya pevcu prihoditsya dumat' o zale, gde emu nado pet', i o tom, kak gromko on dolzhen krichat'. Odin chelovek iz Indii priehal v Parizh i v pervyj raz v svoej zhizni poshel v operu poslushat' muzyku. On ochen' staralsya naslazhdat'sya eyu. Pervoe, chto on uslyshal, bylo prekrasnoe zhenskoe soprano, a zatem vyshel tenor ili bariton, kotoryj dolzhen byl pet' vmeste s pevicej. |to ochen' razdosadovalo cheloveka, i on voskliknul: "Posmotrite, on prishel vse isportit'!" Kogda my podhodim k sushchnosti i vnutrennemu principu zvuka, to chem blizhe k estestvu chelovek sohranyaet ego, tem bolee mogushchestvennym, bolee magichnym on stanovitsya. Kazhdyj muzhchina i kazhdaya zhenshchina imeyut opredelennuyu vysotu golosa, no prodyuser govorit: "Net, eto al't, soprano, tenor, bariton ili bas". On ogranichivaet to, chto ne mozhet byt' ogranicheno. Razve stol'ko sushchestvuet golosov? Sushchestvuet stol'ko golosov, skol'ko sushchestvuet dush; oni ne mogut byt' klassificirovany. Kak tol'ko pevec klassificirovan, on dolzhen pet' na etoj vysote; a esli ego prirodnaya vysota inaya, to on ne znaet etogo, potomu chto prodyuser skazal: "|to soprano", i teper' dannyj chelovek ne mozhet byt' nichem drugim. Krome togo, vozmozhno, chto kompozitor nikogda ne slyshal golosa etogo konkretnogo pevca i pisal tol'ko dlya opredelennoj vysoty golosa; a kogda chelovek dolzhen zaviset' ot togo, chto napisal kompozitor, i pet' na predpisannoj vysote, togda on teryaet estestvennuyu vysotu, kotoruyu imeet. No pomimo peniya, dazhe v razgovore, sredi sotni lyudej vy najdete odnogo, kto govorit svoim estestvennym golosom i devyanosto devyat' imitiruyushchih. Oni podrazhayut komu to eshche, hotya mogut i ne znat' ob etom. Takuyu zhe veshch', kotoruyu vy nahodite vo vzroslyh lyudyah, vy najdete i v malen'kih detyah. V rebenke sushchestvuet tendenciya menyat' svoj obraz dejstvij i imitirovat'. Kazhdye pyat' ili desyat' dnej, kazhdyj mesyac rebenok menyaet svoyu maneru govorit', svoj golos, slova; on izmenyaet mnogo veshchej. A gde rebenok uchitsya im? On uchitsya im ot detej v shkole. On vidit rebenka, idushchego tem ili inym sp