o s izumleniem stroyu dogadki ob etih tajnah i smirenno pytayus' myslenno sozdat' daleko ne polnuyu kartinu sovershennoj struktury vsego sushchego".

      Dlya molodogo Vernadskogo podobnoe oshchushchenie tajny, znakomoe s detskih let, ne ugaslo v gody universitetskoj ucheby i pervyh nauchnyh rabot. Ono po-prezhnemu bylo svyazano s myslyami o Zemle i kosmose. Na eto nacelivali ego, v chastnosti, lekcii D. I. Mendeleeva. Po-vidimomu, kak raz togda zarodilis' u Vernadskogo pervye mysli ob osobennostyah himii planety i ee otlichii ot laboratornoj himii i kosmicheskoj himii. Mysli eti byli novymi dlya togo vremeni i veli v neizvedannye oblasti dvuh novyh nauk, dostigshih rascveta lish' v nashem veke: geohimii i kosmohimii.

      V gody studenchestva na Vernadskogo bol'shoe vliyanie okazali V. V. Dokuchaev i L. N. Tolstoj.

      Dokuchaev prepodaval v universitete mineralogiyu. Ego otlichala shirota nauchnyh interesov, umenie obobshchat' raznoobraznyj material. On byl prekrasnyj nablyudatel' i "ponimatel'" prirody. "Pod ego ob座asneniyami,  -- pisal Vernadskij,  -- mertvyj i molchalivyj rel'ef vdrug ozhival i daval mnogochislennye i yasnye ukazaniya na genezis i harakter geologicheskih processov, sovershayushchihsya v skrytyh ego glubinah".

      Nauchnye issledovaniya Dokuchaev tesno svyazyval s nuzhdami praktiki. Dlya ponimaniya prirody pochv i, v chastnosti, chernozema ego raboty imeli reshayushchee znachenie. Dokuchaev predlagal nauchno obosnovannye meropriyatiya dlya racional'nogo vedeniya sel'skogo hozyajstva v stepnyh oblastyah. I odnovremenno otmechal, chto nauchnye rekomendacii i dazhe tehnika bessil'ny pomoch' sel'skomu hozyajstvu bez lyubvi k zemle i zemledeliyu, bez zhelaniya primenyat' dostizheniya nauki i tehniki na praktike.

      Dokuchaev samostoyatel'no, s bol'shimi trudnostyami i napryazheniem svoih duhovnyh i fizicheskih sil shel po puti poznaniya. Obstoyatel'stva ne blagopriyatstvovali emu, vyhodcu iz bednoj sem'i provincial'nogo svyashchennika. Po mneniyu Vernadskogo, on "predstavlyal vo mnogom self made man'a (cheloveka, sozdavshego samogo sebya), umevshego "hotet'" i dostigat' svoej celi putem lichnogo kolossal'nogo truda i putem organizacii raboty drugih".

      Dokuchaev predlozhil svoemu ucheniku zanimat'sya mineralogiej i kristallografiej, hotya sam, prepodavaya eti nauki, nashel svoe prizvanie v pochvovedenii, izuchenii russkogo chernozema, a takzhe geografii i geologii Evropejskoj Rossii.

      Vernadskogo s detstva interesovala obshchestvennaya zhizn' kak vsej strany, tak i teh uchrezhdenij, gde emu dovodilos' uchit'sya ili rabotat'. V svoih detskih dnevnikah on vel hroniku tekushchej gimnazicheskoj zhizni, a takzhe sobytij obshchegosudarstvennyh (naprimer, processov nad revolyucionno nastroennymi grazhdanami ili peripetij russko-tureckoj vojny na Balkanah). V universitete on vstupil v studencheskoe nauchno-literaturnoe obshchestvo. O tom, chto interesy etogo obshchestva prostiralis' znachitel'no shire voprosov nauki i literatury, pokazyvaet uzhe to, chto sekretarem nauchnogo soveta obshchestva sostoyal Aleksandr Ul'yanov, starshij brat V. I. Ul'yanova-Lenina, vposledstvii kaznennyj za uchastie v pokushenii na carya.

      V universitete Vernadskij stal chlenom svoeobraznogo studencheskogo tovarishchestva, kuda vhodil drug ego detstva A. Kornilov i takie vposledstvii vidnye uchenye, kak brat'ya Sergej i Fedor Ol'denburgi, D. SHahovskij, I. Grevs i drugie. |to bylo dejstvitel'noe bratstvo, glavnymi principami kotorogo byli chestnost', druzhba, vzaimopomoshch'. Professional'nye interesy chlenov bratstva byli razlichny: istoriya, filosofiya, literatura, estestvoznanie. No eto ih ne raz容dinyalo, a vzaimno obogashchalo. Vernost' bratstvu oni sohranyali do konca svoih dnej.

      Vspominaya svoj zhiznennyj put', Vernadskij osobo otmetil, chto svoeobraznaya obshchestvennaya moral'naya obolochka  -- tesnyj kruzhok "bratstva"  -- nalozhila neizgladimyj otpechatok na ego zhizn'.

      Moral'nye principy bratstva slozhilis' vo mnogom pod vozdejstviem proizvedenij L. N. Tolstogo, ego predstavlenij o dobre i istine. Tolstoj napisal "Ispoved'" i neskol'ko filosofsko-religioznyh traktatov, zanovo perevel Evangeliya, polnost'yu isklyuchiv iz nih vse chudesa, stremyas' pridat' zemnye cherty obrazu Iisusa Hrista i realisticheski opisat' ego legendarnuyu zhizn'. CHast' veruyushchih byla etim vozmushchena. Pravoslavnaya cerkov' zaklejmila L. N. Tolstogo kak bezbozhnika. Odnako dlya mnogih molodyh lyudej strastnye i glubokie mysli Tolstogo, ego neistovoe stremlenie k istine, vera v razum i dobro stali povodom k ser'eznym diskussiyam, razmyshleniyam i somneniyam v pravil'nosti teh "istin", kotorye im vtolkovyvalis' s detstva roditelyami, svyashchennikami, prepodavatelyami gimnazij.

      Vernadskij iskrenne uvleksya ucheniem Tolstogo i razdelyal mnogie ego somneniya. Odnako Tolstoj ne veril v to, chto nauka sposobna udovletvorit' stremlenie cheloveka najti "smysl zhizni", primirit'sya s neizbezhnost'yu smerti, obosnovat' vysokie moral'nye principy. Vryad li podobnye idei byli blizki Vernadskomu. V otlichie ot Tolstogo on vsyu svoyu zhizn' sohranyal veru v nauchnoe znanie i stremilsya najti otvet na mnozhestvo voprosov bytiya na osnove logicheskogo analiza faktov, dostovernyh svedenij o mire i cheloveke.

      Obychno kazhdyj chelovek v detstve ili yunosti perezhivaet period somnenij, vpervye ser'ezno zadumyvayas' nad neizbezhnost'yu svoej smerti, "t'my za grobom", po vyrazheniyu Gamleta, nad slozhnostyami bytiya, nad pravdoj i lozh'yu, dobrom i zlom. Ochen' nemnogie vozvrashchayutsya k podobnym somneniyam pozzhe. Bol'shinstvo predpochitaet dovol'stvovat'sya trafaretnymi ob座asneniyami ili vovse obhodit'sya bez ob座asnenij, starayas' ne slyshat' svoj "vnutrennij golos" za shumom i grohotom bystrotekushchej zhizni.

      Velikij pisatel' v poiskah otvetov na zagadki bytiya zanyalsya bogosloviem i filosofiej. Velikij uchenyj svyazal svoi lichnye perezhivaniya s nauchnym tvorchestvom.

OTSVET MIRA IDEJ

      ZHizn' Vernadskogo bogata sobytiyami: on mnogo puteshestvoval, vstrechalsya s interesnymi lyud'mi, aktivno uchastvoval v obshchestvennoj zhizni. I vse-taki glavnoj dlya nego vsegda ostavalas' napryazhennaya duhovnaya deyatel'nost', razmyshleniya, poznanie prirody.

      Mir myslej i perezhivanij ne ukladyvaetsya v uzkie ramki anketnyh dannyh. U nego inoe vremya, inaya protyazhennost', svoi zakony.

      Trudno ukazat' tochnuyu datu proyavleniya toj ili inoj nauchnoj idei, ogranichit' predely ee sushchestvovaniya. Istoki mnozhestva nauchnyh myslej teryayutsya v dalekom proshlom i nahodyat svoe prodolzhenie v budushchem. Potok idej v chem-to podoben reke: lyudi prihodyat, uhodyat, a on prodolzhaet svoe dvizhenie.

      Zanyatie naukoj vovse ne predpolagaet ohvata skol'-nibud' obshirnoj oblasti mira idej. Naprotiv, bol'shinstvo specialistov predpochitayut ne vyhodit' iz uzkogo kruga odnoj nauki ili dazhe ee chasti.

      Dlya Vernadskogo bylo inache. On postoyanno rasshiryal oblast' svoih nauchnyh interesov. Nachinaya issledovat' kakuyu-nibud' nauchnuyu problemu, on obychno prodolzhal zanimat'sya eyu mnogie gody. Ne reshal posledovatel'no odnu problemu za drugoj, a izuchal ih parallel'no. I eto vpolne estestvenno: v nauke, reshiv odnu zadachu, totchas zamechaesh' neskol'ko novyh.

      Vernadskij postoyanno oshchushchal dvizhenie nauchnoj mysli i staralsya postich' ego zakonomernosti. Poetomu v svoih rabotah on udelyal mnogo mesta istorii idej. Vernadskij s yunosheskih let uvlekalsya obshchimi problemami prirody i bytiya. Odnako pervye ego raboty byli posvyashcheny konkretnym temam: opisaniyu fosforitov Smolenshchiny, pochv rajona reki CHaplynki, issledovaniyu vliyaniya vysokih temperatur na mineral disten, polucheniyu sillimanita v sostave farfora i dr.

      Uzkaya specializaciya? Da, no tol'ko v neskol'kih naukah odnovremenno: v opisatel'noj geologii, pochvovedenii, mineralogii, kristallografii. Mozhno vozrazit': nichego osobennogo, molodoj uchenyj ishchet oblast' prilozheniya svoih sil. Da, no kak tol'ko on cherez neskol'ko let obrel specializaciyu (srazu v dvuh naukah: kristallografii i mineralogii), poyavilis' ego raboty o gryazevyh vulkanah, o nefti, a zatem filosofskie stat'i.

      V 1885 godu Vernadskij byl ostavlen hranitelem mineralogicheskogo kabineta Moskovskogo universiteta. Togda zhe on zhenilsya na Natal'e Egorovne Starickoj. On pisal ej, namechaya osnovnuyu liniyu svoej zhizni: "Mne teper' uzhe vyyasnyaetsya ta doroga, te usloviya, sredi kakih projdet moya zhizn'. |to budet deyatel'nost' uchenaya, obshchestvennaya i publicisticheskaya... Takaya v sil'noj stepeni idejnaya i rabochaya zhizn' dolzhna isklyuchit' vse uvlecheniya, vse takie semejnye dramy... kotorye mogut byt' i byvayut pri maloj iskrennosti i nezanyatoj golove teh, s kem oni sluchayutsya".

      V 1887 godu rodilsya syn Georgij (pozzhe stavshij professorom russkoj istorii Jel'skogo universiteta SSHA). Vladimir Ivanovich uezzhaet na dva goda v zagranichnuyu komandirovku (Italiya, Germaniya, Franciya, Angliya, SHvejcariya). On rabotaet v himicheskih i kristallograficheskih laboratoriyah, sovershaet geologicheskie ekspedicii, znakomitsya s novejshej nauchnoj i filosofskoj literaturoj, uchastvuet v Londonskom geologicheskom kongresse, izbiraetsya chlenom-korrespondentom Britanskoj associacii nauk. V Londone on poluchaet ot izvestnogo russkogo geologa A. P. Pavlova priglashenie rabotat' v Moskovskom universitete.

      Vernuvshis' v Rossiyu, Vernadskij uchastvuet pod rukovodstvom Dokuchaeva v ekspedicii po geologo-pochvennomu opisaniyu Poltavskoj gubernii, stanovitsya privat-docentom kafedry mineralogii Moskovskogo universiteta. Otlichno zashchitiv magisterskuyu dissertaciyu, nachinaet chtenie lekcij. Kak lektor, Vernadskij ne otlichalsya krasnorechiem, izlagal material prosto, metodichno, s isklyuchitel'noj polnotoj i svoeobraziem.

      V 1897 godu prihodit chered zashchite doktorskoj dissertacii ("YAvleniya skol'zheniya kristallicheskogo veshchestva"). Vskore on stanovitsya professorom Moskovskogo universiteta. V 1898 godu rozhdaetsya doch' Nina (vposledstvii stavshaya psihiatrom).

      K nachalu nashego veka otnosyatsya pervye publikacii statej Vladimira Ivanovicha po filosofii i istorii nauki.

      Ostavayas' uchenym-professionalom, prepodavatelem, myslitelem, Vernadskij nikogda ne churalsya, kak my teper' govorim, obshchestvennoj raboty, prinimal blizko k serdcu vse nevzgody i trudnosti, vypadavshie na dolyu rodnoj strany. V golodnye gody on mnogo vremeni, sil i sredstv potratil na organizaciyu pomoshchi golodayushchim. V svoej stat'e "Tri resheniya", opublikovannoj v 1906 godu, on pisal: "V slozhnoj konstrukcii russkoj obshchestvennoj zhizni soedinilis' vse samye tyazhelye storony kak sovremennogo kapitalisticheskogo stroya, tak i starinnogo gosudarstvennogo ustrojstva, gde narodnye massy nesut lish' sluzhiloe tyaglo, gde oni yavlyayutsya rabskoj bezlichnoj osnovoj gosudarstvennogo blagopoluchiya. Na russkij narod vypala fatal'nym hodom istorii dolya dvojnoj tyagoty: bespravie, polnaya podchinennost' gosudarstvu, samye elementarnye narusheniya prava lichnosti, otnyatye v pol'zu gosudarstva na chuzhdye celi... soedinilis' s zahvatom v pol'zu men'shinstva istochnikov narodnogo bogatstva s ekspluataciej ego truda, tesno svyazannoj s osnovnymi usloviyami sovremennogo stroya..."

      V 1906 godu Vernadskogo izbirayut chlenom Gosudarstvennogo Soveta ot Moskovskogo universiteta. Dva goda spustya on stanovitsya ekstraordinarnym akademikom. S 1906 po 1918 god vyhodyat v svet otdel'nye chasti ego fundamental'nogo truda "Opyt opisatel'noj mineralogii", vo mnogom ne ustarevshego do sih por. S etoj pory nachinaetsya rascvet ego tvorchestva.

      Celikom ujti v nauchnuyu i prepodavatel'skuyu deyatel'nost' Vladimir Ivanovich ne pozhelal, prodolzhaya aktivno uchastvovat' v obshchestvennoj zhizni. V 1911 godu on v chisle mnogih professorov pokidaet Moskovskij universitet v znak protesta protiv antidemokraticheskih dejstvij pravitel'stva i pereezzhaet v Peterburg. Reorganizuet Mineralogicheskij muzej Akademii nauk. Prodolzhaet radiogeologicheskie issledovaniya i ekspedicii, utverzhdaya, chto radioaktivnost' imeet ogromnoe znachenie v zhizni zemnoj kory, v sud'be mnogih mineralov i v budushchem chelovechestva. Izuchaet zakonomernosti gazovogo dyhaniya Zemli.

      Po iniciative i pod predsedatel'stvom Vladimira Ivanovicha v 1915 godu sozdaetsya Komissiya po izucheniyu estestvennyh proizvoditel'nyh sil Rossii pri Akademii nauk (KEPS). |ta unikal'naya nauchnaya organizaciya ob容dinila mnogih vidnyh russkih uchenyh. Komissiya provodila ogromnuyu nauchno-issledovatel'skuyu rabotu, vypuskala monografii i spravochniki, organizovala celyj ryad kompleksnyh ekspedicij. Ot nee vposledstvii otdelilis' mnogochislennye nauchnye instituty: Pochvennyj, Geograficheskij, Radievyj, Keramicheskij, Opticheskij i t. d. V. I. Vernadskij, izbrannyj v 1916 godu predsedatelem uchenogo soveta pri ministerstve zemledeliya, prodolzhal nauchnye issledovaniya, publikuya stat'i po mineralogii, geohimii, poleznym iskopaemym, po istorii estestvoznaniya, organizacii nauki, meteoritike.

      V 1917 godu zdorov'e Vernadskogo uhudshilos'. U nego obnaruzhili tuberkulez. Letom on uehal na Ukrainu. Burnye sobytiya grazhdanskoj vojny zastali ego v Kieve. Zdes' on aktivno uchastvuet v sozdanii Ukrainskoj akademii nauk i izbiraetsya ee prezidentom.

      |to byla pervaya nacional'naya Akademiya nauk nashej strany. Organizaciya ee byla ochen' trudnym delom: vsegda tyazhelo pervomu provodit' stol' slozhnoe meropriyatie, da eshche v takoe neobychajno trudnoe vremya. Sozdanie Ukrainskoj akademii nauk stalo yarkim proyavleniem organizacionnogo talanta Vernadskogo. Pozzhe Vernadskij byl iniciatorom sozdaniya ryada akademicheskih uchrezhdenij nashej strany. So vremen Lomonosova nikto tak mnogo ne sdelal dlya organizacii otechestvennoj nauki. No glavnoj dlya Vernadskogo ostavalas' nauchno-teoreticheskaya rabota. V gody prebyvaniya v Kieve, Poltave, Starosep'e (na biologicheskoj stancii), Har'kove, zatem v Rostove, Novorossijske, YAlte, Simferopole on razrabatyval osnovy ucheniya o geohimicheskoj deyatel'nosti zhivogo veshchestva. Emu predlagali emigrirovat' v Angliyu. On ostalsya na rodine.

      V konce 1921 goda Vernadskij osnoval v Moskve Radievyj institut i byl naznachen ego direktorom. Prodolzhaya izuchenie geohimii radioaktivnyh elementov, on zanimalsya obshchimi problemami geohimii, a takzhe prodolzhal razrabatyvat' uchenie o geologicheskoj roli zhivogo veshchestva.

      Ego priglashayut prochest' kurs lekcij v Sorbonnskom universitete (Parizh). 1923-1926 gody on provodit za granicej, preimushchestvenno vo Francii, vedya bol'shuyu nauchno-issledovatel'skuyu i prepodavatel'skuyu rabotu. Vyhodyat v svet ego lekcii po geohimii (na francuzskom yazyke), stat'i po mineralogii, kristallografii, geohimii, biogeohimii, himii morya, evolyucii zhizni, a takzhe o geohimicheskoj deyatel'nosti i budushchem chelovechestva.

      Vernuvshis' v 1926 godu na rodinu, on publikuet svoyu znamenituyu monografiyu "Biosfera".

      Sejchas eto mozhet pokazat'sya strannym, no do togo vremeni o biosfere pisalos' ochen' malo, i to lish' v special'nyh izdaniyah. Ne sushchestvovalo ucheniya o biosfere. Vernadskij stal ego osnovopolozhnikom.

      Gody, kazalos' by, ne vlastvovali nad nemolodym uchenym. On po-prezhnemu byl polon tvorcheskogo ognya.

      S godami dazhe krupnye uchenye obychno suzhayut oblasti svoih interesov. U nih vse chetche oformlyayutsya "lyubimye" temy i problemy, ostal'noe othodit na vtoroj plan, a zatem i vovse otstranyaetsya. I ponyatno: vperedi ostaetsya vse men'she vremeni, a sily ubyvayut. Da i trudno sovladat' s obshirnym i raznorodnym materialom, analizirovat' i obobshchat' ego.

      U Vernadskogo bylo inache. S yunosheskim temperamentom bralsya on za novye trudnejshie problemy, vydvigal novye idei, rabotal nad novymi knigami i stat'yami.

      S 1923 po 1936 god vyhodyat v svet otdel'nye toma ego zamechatel'noj "Istorii mineralov zemnoj kory"; krome statej na prezhnie temy, on pishet issledovaniya o prirodnyh vodah, krugovorote veshchestv i gazah Zemli, o kosmicheskoj pyli, geotermii, probleme vremeni v sovremennoj nauke...

      Poistine ne bylo i net uchenogo, kotoryj mog by stol' dolgie gody prodolzhat' tak gluboko razrabatyvat' mnogochislennye nauchnye problemy, otnosyashchiesya k razlichnym naukam.

      Glavnoj dlya nego ostaetsya tema biosfery  -- oblasti zhizni  -- i geohimicheskoj deyatel'nosti zhivogo veshchestva. Dlya rasshireniya nauchnyh rabot v etoj oblasti (teper'-to my mozhem ocenit' ego dal'novidnost'!) on organizoval v 1928 godu biogeohimicheskuyu laboratoriyu.

      V 1937 godu Vladimir Ivanovich v poslednij raz vystupaet na mezhdunarodnom geologicheskom kongresse s dokladom: "O znachenii radioaktivnosti dlya sovremennoj geologii" i dobivaetsya sozdaniya mezhdunarodnoj komissii po opredeleniyu geologicheskogo vremeni. Ego prodolzhayut volnovat' i chastnye problemy nauk o Zemle (prezhde vsego geohimii, mineralogii), uchenie o biosfere, obshchenauchnye problemy vremeni i simmetrii.

      Nachavshuyusya vtoruyu mirovuyu vojnu i zatem napadenie fashistskoj Germanii na nashu stranu on perezhival ochen' sil'no (pochti shest'desyat pyat' let nazad on, kak my pomnim, gor'ko perezhival porazheniya i radovalsya pobedam russkih vojsk na Balkanah). V pobede nad fashizmom on ne somnevalsya, verya v nee kak v istoricheskuyu neizbezhnost'.

      V 1943 godu v evakuacii v Borovom (Kazahskaya SSR) umiraet ego zhena, drug i pomoshchnica Natal'ya Egorovna, s kotoroj on prozhil pyat'desyat shest' let. V konce 1944 goda u vozvrativshegosya v Moskvu Vladimira Ivanovicha proizoshlo krovoizliyanie v mozg, a 6 yanvarya 1945 goda na vosem'desyat vtorom godu zhizni on skonchalsya.

      V posleduyushchie gody pereizdavalis' nekotorye ego raboty, znachitel'noe kolichestvo proizvedenij vpervye uvidelo svet. Oni prodolzhayut publikovat'sya i sejchas, v nashi dni, ne prosto kak arhivnye materialy po istorii nauki i dazhe ne tol'ko kak klassicheskie nauchnye proizvedeniya. Trudy Vernadskogo ostayutsya na perednem krae nauki, aktivno vlivayutsya v potok sovremennoj nauchnoj mysli, gde vse bolee yasno i polno vyyavlyaetsya moguchee techenie, svyazannoe s izucheniem biosfery, zhivogo veshchestva i geologicheskoj roli chelovechestva na Zemle,  -- nauchnoe uchenie, kotoromu suzhdeno ob容dinit' v sebe dostizheniya mnogochislennyh otraslej znaniya i kotoroe naveki svyazano s imenem Vladimira Ivanovicha Vernadskogo.

OBRAZ ZHIZNI I OBRAZ MYSLI

      Govoryat, vneshnost' obmanchiva.

      Lyubitel' paradoksov Oskar Uajl'd vyvernul etot aforizm naiznanku: tol'ko poverhnostnye lyudi ne obrashchayut vnimaniya na vneshnost'.

      Vernadskij byl cel'noj, glubokoj, mnogogrannoj lichnost'yu, original'nym i neutomimym myslitelem, uvlechennym poiskami istiny. Muzhestvennyj, iskrennij, otstaivayushchij svoi vzglyady v samyh trudnyh situaciyah, boryushchijsya za spravedlivost', ne ostavlyayushchij v bede uchenikov i tovarishchej. On mog by sluzhit' obrazcom russkogo intelligenta-patriota, sochetayushchego tvorcheskie iskaniya s prakticheskoj deyatel'nost'yu, a uvlechenie naukoj i filosofiej  -- s bor'boj za spravedlivost'.

      Ego vneshnost' sootvetstvovala duhovnomu obliku: spokojnoe lico s pravil'nymi chertami, krupnyj lob, ostryj, vnimatel'nyj vzglyad.

      Sohranilos' neskol'ko fotoportretov V. I. Vernadskogo i neskol'ko slovesnyh opisanij ego oblika. Poslednie osobenno interesny, potomu chto peredayut nekotorye ego cherty, nedostupnye besstrastnomu oku fotoapparata.

      Vot kak opisyvaet Vladimira Ivanovicha akademik D. V. Nalivkin po svoim vpechatleniyam 1914 goda: "On uzhe togda byl nemolod. Vysokaya, strojnaya, nemnogo sutulovataya figura, bystrye, no spokojnye dvizheniya zapominalis' srazu; nad vsem bezrazdel'no carila golova. Uzkoe, tochenoe lico, vysokij vypuklyj lob uchenogo, temnye volosy s sedinoj, kaskadami podnimavshiesya nad nim, porazhali i udivlyali. No i oni byli tol'ko fonom dlya glaz, neobychajno chistyh, yasnyh, glubokih, kazalos', chto v nih svetilsya ves' oblik, vsya dusha etogo neobyknovennogo cheloveka. Vpechatlenie eshche bolee usilivalos', kogda Vladimir Ivanovich nachinal govorit'. Ego golos byl takoj zhe, kak glaza,  -- spokojnyj, yasnyj, priyatnyj i myagkij, gluboko uhodyashchij v dushu.

      No stoilo poyavit'sya nebol'shomu somneniyu, i golos Vladimira Ivanovicha tverdel, stanovilsya voproshayushchim; glaza eshche glubzhe pogruzhalis' v vas, delalis' strogimi i povelitel'nymi. Obyknovenno on byl myagko i porazitel'no vezhliv. Kazalos', chto on boyalsya skazat' vam hot' odno nepriyatnoe slovo, da, navernoe, tak ono bylo i na samom dele. No kogda bylo nado, eta myagkost' smenyalas' zheleznoj tverdost'yu".

      Neskol'ko pozzhe, v 1927 godu, vpervye uvidel Vernadskogo izvestnyj sovetskij geohimik V. V. SHCHerbina. Svoi vpechatleniya on peredaet tak: "... V zal voshel bystroj uverennoj pohodkoj hudoshchavyj, podtyanutyj, sovershenno ne gorbyashchijsya pozhiloj chelovek, chernyj kostyum kotorogo podcherkival beliznu ego volos. ZHivoj, neskol'ko napryazhennyj vzglyad, tonkie cherty lica, negromkaya, dovol'no bystraya i v to zhe vremya razmerennaya rech' s ochen' tochno sformulirovannoj mysl'yu..."

      Nakonec, kak by obobshchennyj portret ostavil A. E. Fersman, znavshij Vladimira Ivanovicha pochti polveka: "Eshche stoit peredo mnoyu ego prekrasnyj obraz  -- prostoj, spokojnyj, krupnogo myslitelya; prekrasnye, yasnye, to veselye, to zadumchivye, no vsegda luchistye ego glaza; neskol'ko bystraya nervnaya pohodka, krasivaya sedaya golova, oblik cheloveka redkoj vnutrennej chistoty i krasoty, kotorye skvozili v kazhdom ego slove, v kazhdom postupke".

      Kstati, u Vernadskogo s Fersmanom byvali ser'eznye spory. Pri etom, kak pripominal A. M. Fokin, blizkij znakomyj Vernadskogo, gromkij golos Aleksandra Evgen'evicha gudel cherez zakrytuyu dver' kabineta, a golosa Vladimira Ivanovicha pochti ne bylo slyshno.

      Mozhet vozniknut' somnenie: a ne slishkom li sub容ktivny eti vyskazyvaniya o Vernadskom? Ved' oni prinadlezhat lyudyam, otnosivshimsya k nemu s ogromnym uvazheniem i voshishcheniem. Podobnye chuvstva, kak pravilo, ne sposobstvuyut ob容ktivnosti ocenki.

      Konechno, sub容ktivny. A razve mozhet byt' inache, esli rech' idet o cheloveke neobyknovennom? Da i kakaya myslima ob容ktivnost', esli net tochnoj mery, kotoroj udalos' by ocenit' chelovecheskuyu lichnost'  -- unikal'noe, nepovtorimoe sozdanie vo vsej Vselennoj...

      Glavnoe mesto v zhizni Vernadskogo zanimali nauchnye issledovaniya. On pisal o tom, kak provodil ih.

      "V moej dolgoj zhizni... mne kazhetsya, ya ochen' chasto menyal harakter svoej raboty. Vsegda, inogda mesyacami i dazhe godami, obdumyval, obychno pri progulkah ili poezdkah, interesovavshie menya voprosy...

      Obyknovenno ya rabotal nad neskol'kimi temami odnovremenno, rabotayu tak i sejchas..."

      Eshche v studencheskie gody, dazhe gotovyas' k ekzamenam, on vsegda chital chto-nibud' postoronnee. Obychno znakomilsya s neskol'kimi knigami parallel'no. CHital ochen' bystro. Staralsya vyyasnit' vse, chto kasalos' prochitannogo. Esli vstrechalis' novye dlya nego imena uchenyh, uznaval o nih po spravochnikam; neizvestnye dlya nego geograficheskie punkty nahodil v atlasah.

      "U menya ostalas' ochen' horoshaya spravochnaya biblioteka... YA vladeyu (dlya chteniya) vsemi slavyanskimi, romanskimi i germanskimi yazykami...

      Nochami splosh' ya nikogda ne zanimalsya, no v molodosti zanimalsya do 1-2 chasov nochi. Vstaval vsegda rano. Nikogda ne splyu dnem i nikogda ne lozhus' dnem otdyhat', esli ne bolen. Ne kuryu i nikogda ne kuril, hotya moya sem'ya  -- otec, mat' i sestry  -- vse kurili. Ne p'yu (krome  -- redko  -- vina). Vodku pil raz v zhizni.

      Posle moego dolgogo prebyvaniya vo Francii (1921-1925 gg.) ya prinyal raspredelenie vremeni tamoshnih uchenyh. Vstayu rano utrom (6-7 chasov), lozhus' v 10-10 1/2. Hudozhestvennuyu literaturu lyublyu i za nej vnimatel'no slezhu. Ochen' lyublyu iskusstvo, zhivopis', skul'pturu. Ochen' lyublyu muzyku, sil'no ee perezhivayu... Schitayu nailuchshim vidom otdyha progulki peshkom, prezhde  -- v lodke, poezdki za granicu... V centre moej sem'i vsegda stoyala moya nauchnaya rabota. Prezhde prinimal bol'shoe uchastie v obshchestvennoj zhizni, v nauchnyh obshchestvah, v politicheskoj zhizni..."

      Na vopros, chto naibolee cennogo on usmatrival v organizacii svoego truda, Vernadskij otvetil: "Nad etim voprosom ne zadumyvalsya. YA dumayu, chto skoree vsego  -- sistematichnost' i stremlenie ponyat' okruzhayushchee. Krome togo, ya pridayu ogromnoe znachenie voprosam etiki".

      Po svidetel'stvu Fersmana, "Vladimir Ivanovich s uvlecheniem zanimalsya eksperimental'noj rabotoj... Odnako vse-taki eto ne byla ego nauchnaya stihiya. Emu obychno ne hvatalo terpeniya spokojno dovesti analiz do konca".

      Ochen' cenya eksperimental'nuyu rabotu, Vernadskij priznavalsya:

      "No ruki moi kak eksperimentatora byli srednie  -- bol'she davali idei". Vladimir Ivanovich mnogo puteshestvoval: provodya polevye issledovaniya, chitaya lekcii, uchastvuya v kongressah i diskussiyah, izuchaya mineralogicheskie muzei i opyt nauchnoj deyatel'nosti. On rabotal v Podmoskov'e, na Ukraine, Kavkaze, v Srednej Azii, v Sibiri, pobyval pochti vo vseh evropejskih stranah, SSHA, Kanade. Pod ego rukovodstvom velis' poiski radioaktivnyh mineralov v Rossii (s 1909 goda) i byli otkryty nekotorye mestorozhdeniya etih mineralov.

      Sushchestvuet shutochnyj aforizm: komandirovki  -- eto turizm za schet gosudarstva. Neredko o takogo roda turizme mechtayut molodye lyudi, postupayushchie na geologicheskie ili geograficheskie fakul'tety. O tom, kak provodil svoi komandirovki Vernadskij, mozhno sudit' po perechnyu vypolnennyh im rabot. Voz'mem hotya by ego poezdku 1928 goda, prodolzhavshuyusya odin mesyac (uchenomu togde bylo shest'desyat pyat' let).

      Praga: shestnadcat' lekcij po geohimii; lekciya "|volyuciya vidov i zhivoe veshchestvo". Myunhen: uchastie v opredeleniyah himicheskogo sostava organizmov v laboratorii Geninshmidta. Parizh: rabota v Radievom institute. Gollandiya: organizaciya mezhdunarodnogo pochvennogo kongressa; znakomstvo s Pochvennym institutom sozdannym v svyazi s osusheniem Zanderzee. Berlin: organizacii mezhdunarodnogo geohimicheskogo komiteta; rabota po himii silikatov s professorom V. |jtelem.

      I eto za odin tol'ko mesyac! Umestno vspomnit', chto Vernadskij schital poezdki za granicu "nailuchshim vidom otdyha...".

      Pisal Vernadskij mnogo i ochen' szhato. O ego stile tochno vyskazalsya izvestnyj matematik N. N. Luzin posle prochteniya ego raboty o pravizne-levizne v zhivoj i nezhivoj prirode: "Rabota izumitel'naya po soderzhaniyu i stol' szhato kondensirovana i nasyshchena novymi ideyami, chto ona upodoblyaetsya trudnejshim po szhatosti matematicheskim rabotam. Ee ya chital mnogo dnej" (rech' idet o stat'e v shestnadcat' stranic).

      Vladimir Ivanovich postoyanno i ochen' mnogo chital. S godami eto pozvolilo emu nakopit' obshirnejshie znaniya v samyh raznyh naukah (dlya uporyadocheniya svedenij sluzhili sistematicheskie podrobnye kartoteki: po istorii znanij, mineralogii, geohimii).

      Trudosposobnost' uchenogo byla porazitel'na. On rabotal do pozdnej starosti po desyat'  -- dvenadcat' chasov v sutki i dazhe bol'she, sochetaya pri etom postoyannyj i ostryj interes k issledovaniyam i odnovremenno stroguyu organizovannost' truda. "Vsegda Vy chitaete takuyu bezdnu i po takim raznoobraznym voprosam,  -- pisal Vernadskomu vidnyj geolog V. K. Agafonov,  -- chto stanovitsya zavidno: otkuda Vy berete Vashe umen'e  -- vremeni pridavat' dlitel'nost' i den' prevrashchat' v neskol'ko dnej?"

      Da, vremya otnositel'no v samom zhitejskom smysle. Oglyadyvayas' na projdennyj zhiznennyj put', chelovek chasto s izumleniem i uzhasom zamechaet, kak malo on sdelal, perezhil, produmal; kak mnogo emu bylo dano po rozhdeniyu: vsya zemlya i vse zvezdy, bespredel'naya bezdna nebes, ves' mir, i kak malo ostavil on svoego v etom vechno molodom mire: vyrashchennyh derev'ev, vyrabotannyh predmetov, skazannyh horoshih slov, sdelannyh dobryh del  -- imenno togo, chto priobshchaet cheloveka k bessmertiyu.

      Izmeryat' dlitel'nost' chelovecheskoj zhizni godami, vse ravno chto knigu  -- stranicami, zhivopisnoe polotno  -- kvadratnymi metrami, skul'pturu  -- kilogrammami. Tut schet drugoj i cenitsya inoe: sdelannoe, perezhitoe, produmannoe.

      Inogda govoryat o prodlenii zhizni cheloveka, podrazumevaya pod etim uvelichenie chisla let, a po sushchestvu  -- udlinenie starosti.

      No est' eshche odno, bolee vernoe i bolee cennoe prodlenie zhizni, dostupnoe kazhdomu iz nas v lyubom vozraste: "den' prevrashchat' v neskol'ko dnej", nasyshchat' kazhduyu minutu bytiya chuvstvami, myslyami, dejstviem.

      Vernadskij umel zhit' i rabotat', kak nemnogie iz lyudej. I esli vam zahochetsya hot' skol'ko-nibud' prodlit' svoyu zhizn', produmajte ee vnimatel'nej i pouchites', naskol'ko eto vozmozhno, u Vernadskogo. Pover'te, on ne byl kakim-to fiziologicheskim tipom vrozhdennogo geniya, nichego ne davalos' emu bez usilij voli i mysli; opyt ego zhizni ochen' vazhen dlya kazhdogo iz nas...

      Vernadskij ne toropilsya s obobshcheniyami. On nachinal s malyh voprosov (hotya interesovalsya i bol'shimi problemami), uchilsya nablyudat', provodit' laboratornye opyty, dobyvat' fakty. Bez etoj "chernovoj" raboty ne mozhet sformirovat'sya nastoyashchij uchenyj.

      Mnogo let spustya ob umenii dobyvat' fakty horosho skazal velikij fiziolog I. P. Pavlov, obrashchayas' k molodezhi nashej strany: "Kak ni sovershenno bylo krylo pticy, ono nikogda ne smoglo by podnyat' ee vvys', ne opirayas' na vozduh. Fakty  -- eto vozduh uchenogo, bez nih vy nikogda ne smozhete vzletet'. Bez nih vashi teorii  -- pustye potugi".

      Dlya Vernadskogo fakty byli ne prosto kirpichiki, iz kotoryh skladyvaetsya nauka. Oni vyzyvali u nego stremlenie osmyslit' poluchennye rezul'taty, vyyavit' skrytye zakonomernosti. Vo vremya pervyh samostoyatel'nyh issledovanij v Germanii on pisal:

      "YA chuvstvuyu, chto vse bol'she i bol'she obuchayus' metodike, to est' u menya poyavlyayutsya ruki, a vmeste s tem kak-to usilennee rabotaet mysl'... Minuty, kogda obdumyvaesh' te ili inye voprosy, kogda soedineniya, izvestnye uzhe, nyne staraesh'sya svyazat' s etimi dannymi, najti sposob proniknut' glubzhe i dal'she v stroenie veshchestva, v takie minuty perezhivaesh' kakoe-to osoboe sostoyanie  -- eto nastoyashchij ekstaz".

      Togda zhe, v 1889 godu, Vernadskij otmetil: "Voobshche s golovoj moej delaetsya chto-to strannoe, ona kak-to tak legko fantaziruet, tak polna nepreryvnoj raboty, kak davno-davno ne bylo!"

      No samoe, pozhaluj, strannoe bylo pozzhe, v sleduyushchie pyat'desyat pyat' let: mysl' Vernadskogo prodolzhala ostavat'sya neobychajno deyatel'noj, vdohnovennoj. Ob etom nel'zya sudit' tol'ko po kolichestvu opublikovannyh knig i statej, hotya ih bolee chetyrehsot, a s 1908 po 1933 ezhegodno izdavalos' v srednem desyat'-pyatnadcat' ego rabot. Glavnoe: Vernadskij postoyanno rasshiryal krug svoih nauchnyh interesov, vyskazyvaya novye original'nye idei (a ved' izvestno, chto dlya vyrabotki novyh idej trebuetsya sposobnost' fantazirovat' i sopostavlyat' otdalennye fakty  -- kachestva molodosti i zrelosti, oslabevayushchie s vozrastom).

      V 1940 godu Vernadskij, semidesyatisemiletnij uchenyj, pisal o probleme pravizny i levizny v prirode. Na sleduyushchij god  -- ob izotopnom sostave vod, mineralov i gornyh porod, o kosmicheskoj pyli. Zatem  -- o geologicheskih obolochkah nashej planety. Nakonec, v 1944 godu uchenyj, kotoromu ispolnilsya vosem'desyat odin god, opublikoval stat'yu o geologicheskoj deyatel'nosti cheloveka, o roli razuma na Zemle.

      Podobnyj postoyannyj pod容m tvorcheskoj mysli udivlyal i samogo Vernadskogo. Vot chto on pisal svoemu drugu B. L. Lichkovu v 1934 godu: "Mnogoe sdelalos' dlya menya yasnym, chego ya ne videl ran'she..."; "... Strannoe i neobychnoe dlya moego vozrasta sostoyanie nepreryvnogo rosta"; "... YA nahodilsya i nahozhus' v etom periode tvorchestva, nesmotrya na vse tyazhelye perezhivaniya...".

      CHerez god  -- shodnoe priznanie: "YA perezhival i perezhivayu pod容m nauchnogo tvorchestva". Na sleduyushchij god: "Mysl' idet vpered. I vyyasnyaetsya novoe o tom, o chem dumal i vo chto uglublyalsya godami"; "Mne kazhetsya, ya sejchas sdelal bol'shoj shag vpered"; "Davno ya tak gluboko ne vdumyvalsya v okruzhayushchee".

      Nezadolgo do svoego vos'midesyatiletiya Vernadskij napisal Lichkovu: "YA sejchas horosho rabotayu v oblasti osnovnyh ponyatij biogeohimii".

      Da, Vernadskij prinadlezhal k tem neobyknovennym lyudyam, kotoryh ne mogla slomit' starost'. Konechno, u nego nablyudalis' vse obychnye priznaki fizicheskogo stareniya, ne bylo tol'ko u nego priznakov duhovnogo odryahleniya. On prodolzhal po-yunosheski zhadno vglyadyvat'sya v okruzhayushchij mir, ne perestaval udivlyat'sya chudu zhizni, razmyshlyat' nad vechnymi tajnami prirody.

      Vspomnim L'va Tolstogo. Za gran'yu semidesyatiletiya on napisal "Voskresen'e", "Hadzhi Murata", "ZHivoj trup". V sem'desyat chetyre goda tyazhelo zabolel. Navestivshij ego Anton Pavlovich CHehov otmetil: "Mnogo chitaet, golova yasnaya, glaza neobyknovenno umnye".

      Legendarnyj Faust prodal svoyu dushu d'yavolu radi vozvrashcheniya molodosti. Schitalos', chto lish' nechistaya sila vladeet sekretom vechnoj yunosti.

      Pisatel' Oskar Uajl'd predlozhil drugoj variant: u molodogo cheloveka vneshnost' ne menyaetsya godami, a stareet hranimyj vtajne ego portret (dusha). Konec u etoj istorii tragicheskij.

      V nachale nashego veka nemalo shuma nadelali opyty po omolozheniyu starikov  -- vpolne nauchnye, s pomoshch'yu medikamentov i "hirurgicheskih operacij.

      No vsegda, vsegda byli lyudi  -- nemnogie, osobennye,  -- vladevshie sekretom sohraneniya duhovnoj svezhesti, yunosti do glubokoj starosti. V etom im pomogala ne medicina, ne osobye fizicheskie dostoinstva, a prezhde vsego neoslabevayushchaya volya k zhizni, deyatel'nosti, poznaniyu.

SAMOSOZDANIE

      Kak skladyvaetsya velikij uchenyj? Iz kakih sobytij, sluchajnostej, zakonomernostej, vrozhdennyh sposobnostej i priobretennyh kachestv? Bezogovorochnogo otveta na eti voprosy net.

      Velikie uchenye byvayut raznymi po harakteru tvorchestva. Odni znamenity tonkimi i tochnymi opytami, drugie  -- obshirnejshimi znaniyami i obobshcheniyami mnozhestva faktov, tret'i  -- ostrotoj mysli i neozhidannymi ideyami, chetvertye  -- glubinoj issledovanij i umeniem nahodit' skrytye zakonomernosti prirodnyh yavlenij, pyatye  -- raznostoronnost'yu nauchnyh interesov i sintezom idej i faktov iz raznyh oblastej znaniya.

      S Vladimirom Ivanovichem Vernadskim osobaya slozhnost'. Ego sleduet otnosit'... ko vsem vydelennym tipam uchenyh srazu! Ego otlichali odnovremenno i tochnost' analiza, i neobychajnaya shirota znanij, i umenie obobshchat' mnozhestvo faktov, i ostrota mysli, rozhdayushchaya neozhidannye idei, i glubina issledovanij, pozvolyayushchaya nahodit' skrytye prirodnye zakonomernosti, i raznostoronnost' interesov. Prekrasnaya pamyat', zamechatel'naya rabotosposobnost', znanie mnogih inostrannyh yazykov, uvlechennost' nauchnoj rabotoj, postoyannoe popolnenie zapasa znanij. Odnako nel'zya zabyvat', chto sotni, tysyachi lyudej obladali i obladayut ne menee emkoj pamyat'yu, chem Vernadskij, i ne men'shej rabotosposobnost'yu i prochimi ochen' poleznymi, a to i neobhodimymi dlya uchenogo kachestvami. Pochemu oni ne stanovyatsya hotya by otchasti podobnymi Vernadskomu?

      Sredi sovremennyh detej i yunoshej iskusstvenno otbirayut naibolee odarennyh. Ih obuchayut v special'nyh shkolah, oni poseshchayut kruzhki i fakul'tativy, s detstva priobshchayutsya k ser'eznym nauchnym izyskaniyam, obshchayutsya s izvestnymi uchenymi, pol'zuyutsya velikimi tehnicheskimi dostizheniyami (radio, televizor, kino, magnitofonnye zapisi i t. p.) dlya uglubleniya v izbrannuyu special'nost'. Pochemu net sejchas desyatkov, soten Vernadskih?

      Na podobnye voprosy otvechayut: nauka nyne ne ta; ili: est' takie uchenye, tol'ko my ne umeem ih ocenit'; ili: takie genii rozhdayutsya raz v sto let.

      Bezuslovno, za poslednie desyatiletiya poyavilos' mnozhestvo novyh otdelov nauki. No ved' v svoih glavnyh chertah sovremennaya nauka sformirovalas' v pervoj polovine nashego veka (do 1940 goda). Stroenie atomov i atomnyh yader, radioaktivnost', elementarnye chasticy i antichasticy, polya i vakuum, uchenie o sferah Zemli, osnovnye kosmologicheskie idei, teoriya raketnyh i kosmicheskih poletov, biohimiya, ekologiya... Mnogoe iz togo, chto sejchas schitaetsya novym, pri blizhajshem rassmotrenii okazyvaetsya prodolzheniem i razvitiem starogo.

      Mozhet byt', sejchas prosto net neobhodimosti v nauchnyh obobshcheniyah, v shirokom ohvate prirodnyh processov, a trebuetsya vesti uzkie konkretnye razrabotki? Net, imenno konkretnyh razrabotok tak mnogo i oni neredko tak melki, chto chashche vsego imeyut ochen' ogranichennoe nauchnoe znachenie. To i delo slyshatsya prizyvy k shirokoj postanovke problem, kompleksnym razrabotkam, sintezu znanij, obobshcheniyam na samom vysokom urovne.

      Nu a esli my prosto ne umeem ocenit' sovremennyh nauchnyh geniev? Maloveroyatno. Nauka sejchas v pochete, uchenym predostavleno nemalo l'got, ocenku ih trudov provodyat mezhdunarodnye organizacii. Esli uchenyj opublikuet svoi trudy, vryad li oni propadut, podobno semenam, upavshim na besplodnyj kamen'.

      "My s sozhaleniem dolzhny skazat',  -- pisal v 1963 godu akademik D. V. Nalivkin,  -- chto vtorogo Vernadskogo sredi nas net. My inogda daem vydayushchiesya, blestyashchie issledovaniya i idei, no vse zhe dlya kazhdogo iz nas sovokupnost' etih issledovanij, rabot i idej ne mogut sravnit'sya s itogami nauchnoj deyatel'nosti Vladimira Ivanovicha". I v nashi dni s polnym osnovaniem mozhno povtorit' slova drugogo akademika  -- A. P. Vinogradova: "Kak putniki, kotorye chem dal'she othodyat ot gory, tem luchshe ee vidyat, tak i my... vidim sejchas vse rastushchij na nashih glazah obraz uchenogo ogromnoj sily".

      Eshche raz obratim vnimanie na to, chto put' Vernadskogo v nauku byl obychnym dlya ego vremeni. V sem'e s nim ne provodili special'nye zanyatiya ni rodnye, ni repetitory. On nikogda ne