oetomu lish' eto vospitanie obladaet tem chudesnym svojstvom, chto i plohie uchitelya mogut dostignut' uspeha. Tot, kto v uchenicheskie gody, chitaya "Antigonu", slyshit lish' o grammatike i metrike i protivitsya takomu prepodavaniyu, mozhet byt' vse-taki vzvolnovan samim tekstom. Na vopros, pochemu zhe imenno etot put' obladaet takim preimushchestvom, otvet mozhet byt' dan tol'ko istoricheski, a ne ishodya iz kakoj-libo racional'no ponyatoj celesoobraznosti. Antichnost' dala fakticheskoe obosnovanie tomu, chem my na Zapade mozhem byt' v kachestve lyudej. V Grecii ideya obrazovannosti byla vpervye osushchestvlena i postignuta tak, kak ona s teh por primenyaetsya kazhdym, kto ee ponimaet. Vse velikie vzlety chelovecheskogo bytiya proishodili na Zapade posredstvom soprikosnoveniya i razmezhevaniya s antichnost'yu. Tam, gde o nej zabyvali, nastupalo varvarstvo. Otorvavshemusya ot svoej pochvy suzhdeno kolebat'sya, buduchi lishennym opory, i imenno takovo budet nashe sostoyanie, esli my utratim svyaz' s antichnost'yu. Antichnost' - nasha pochva, hotya ona postoyanno menyaetsya, i lish' vo vtoruyu ochered' i bez avtonomnoj sily obrazovaniya - proshloe svoego naroda. My - evropejcy v svoej prinadlezhnosti narodnosti, kotoraya posredstvom specificheskogo zaimstvovaniya stala takovoj. |to obrazovanie teper' v luchshem sluchae dopuskaetsya volej mass. CHislo lyudej, dlya kotoryh ono chto-to znachit, stanovitsya vse men'she. Nivelirovannoe obrazovanie i special'naya podgotovka. V sushchestvovanii massovogo poryadka vseobshchee obrazovanie priblizhaetsya k trebovaniyam srednego cheloveka. Duhovnost' gibnet, rasprostranyayas' v masse, racionalizaciya, dovedennaya do gruboj momental'noj dostupnosti rassudku, privnosit v kazhduyu oblast' znaniya process obedneniya. S niveliruyushchim massovym poryadkom ischezaet tot obrazovannyj sloj, kotoryj na osnove postoyannogo obucheniya obrel disciplinu myslej i chuvstv i sposoben otklikat'sya na duhovnye tvoreniya. U cheloveka massy malo vremeni, on ne zhivet zhizn'yu celogo, izbegaet podgotovki i napryazheniya bez konkretnoj celi, preobrazuyushchej ih v pol'zu; on ne hochet zhdat' i dopuskat' sozercanie; vse dolzhno srazu zhe dat' udovletvorenie v nastoyashchem; duhovnoe stalo siyuminutnym udovol'stviem. Poetomu esse stalo naibolee podhodyashchej literaturnoj formoj, gazeta vytesnila knigu, a vse vremya menyayushcheesya chtenie - soputstvuyushchie na protyazhenii vsej zhizni tvoreniya. CHitayut bystro. Nuzhna kratkost', no ne ta, kotoraya mozhet stat' predmetom vospominaniya v meditacii, a ta, kotoraya bystro soobshchaet to, chto hotyat znat' i chto zatem srazu zhe zabyvayut. Sobstvenno govorya, podlinnoe chtenie v duhovnom edinenii s soderzhaniem stalo nevozmozhnym. Teper' obrazovannost' oznachaet nechto, nikogda ne poluchayushchee formy, a stremyashcheesya v chrezvychajnoj intensivnosti vyjti iz pustoty, k kotoroj postoyanno vozvrashchayutsya. Poyavlyayutsya tipichnye ocenki. Lyudi presyshcheny uzhe tem, chto oni tol'ko chto uslyshali; poetomu oni vse vremya ishchut novogo, privlekayushchego ih uzhe samoj noviznoj. V nem privetstvuyut iznachal'noe, kotorogo zhdut, i vskore otvorachivayutsya ot nego, ibo ono nuzhno tol'ko kak sensaciya. V soznanii togo, chto nastupila epoha, formiruyushchayasya kak novyj mir, gde proshlogo uzhe nedostatochno, lyudi ohotno dayut naimenovanie novogo tomu, chto hotyat sdelat' znachimym: novoe myshlenie, novoe oshchushchenie zhizni, novaya kul'tura tela, novaya Delovitost', novoe hozyajstvovanie i t. d. Utverzhdenie "nechto novo" yavlyaetsya pozitivnoj ocenkoj, ne novoprenebrezhitel'noj. Dazhe esli skazat' nechego, est' ved' rassudok, kotoryj mozhno zanyat' resheniem slozhnyh zadach kak ob容ktom preodoleniya; utverzhdenie, chto chelovek intelligenten stanovitsya ocenkoj, kotoraya teper' zamenyaet duhovnoe bytie vozmozhnoj ekzistencii. Net chelovecheskoj blizosti, net lyubvi, est' tol'ko pol'za; tovarishchi i druz'ya vystupayut v abstraktnoj teorii ili sluzhat siyuminutnym celyam sushchestvovaniya; otdel'nyj chelovek cenitsya v kachestve interesnogo, ne v kachestve samogo sebya, a kak razdrazhitel'; razdrazhenie prekrashchaetsya, kak tol'ko on bol'she ne udivlyaet. Obrazovannym nazyvaetsya tot, kto obladaet sposobnost'yu ko vsemu etomu, yavlyaet sebya novym, intelligentnym i interesnym. Sfera etoj obrazovannosti - diskussiya, kotoraya segodnya stala massovym yavleniem. Odnako diskussiya mogla by vmesto udovol'stviya, upomyanutogo vyshe v treh ocenkah, dat' podlinnoe udovletvorenie lish' v tom sluchae, esli ona sluzhit podlinnoj kommunikacii v kachestve vyrazheniya bor'by verovanij ili soobshcheniya opyta i znaniya, prinadlezhashchih sovmestno konstituirovannomu miru. Massovoe rasprostranenie znaniya i ego vyrazheniya vedet k iznashivaniyu slov i fraz. V haose obrazovannosti mozhno skazat' vse, no tak, chto, sobstvenno govorya, nichego ne imeetsya v vidu. Neopredelennost' smysla slov, bolee togo, dazhe otkaz ot otvlechennosti, kotoraya tol'ko i soedinyaet duh s duhom, delaet sushchestvennoe ponimanie nevozmozhnym. Kogda vnimanie k podlinnomu soderzhaniyu utracheno, v konce koncov soznatel'no obrashchayutsya k yazyku kak yazyku, i on stanovitsya predmetom namereniya. Esli ya smotryu na mestnost' cherez steklo i eto steklo stanovitsya mutnym, to ya vse eshche vizhu, no esli ya vstavlyayu steklo v glaz, ya ne vizhu bol'she nichego. Segodnya izbegayut vosprinimat' cherez yazyk bytie, bolee togo, bytie podmenyaetsya yazykom. Schitaya, chto bytie "iznachal'no", izbegayut vseh privychnyh slov, prezhde vsego vysokih slov, kotorye imeli i mogli imet' soderzhanie. Neprivychnoe slovo i neprivychnoe raspolozhenie slov dolzhny simulirovat' iznachal'nuyu istinu, sposobnost' byt' novym v slovah, glubinu. Duh kak budto prebyvaet v novyh naimenovaniyah. Na mgnovenie porazitel'noe svojstvo yazyka prikovyvaet vnimanie, no vskore i ono teryaet znachenie ili okazyvaetsya lichinoj. Svedenie k yazyku kazhetsya sudorozhnym usiliem najti v haose obrazovaniya formu. Takim obrazom, segodnya proyavlenie obrazovannosti, kotoraya zamenyaet dejstvitel'nost', libo rasplyvchatye vyskazyvaniya lyubymi slovami, libo razgovorchivost' stanovyatsya maneroj rechi. Central'noe znachenie yazyka dlya chelovecheskogo bytiya stalo vsledstvie iskazheniya napravlennosti vnimaniya fantomom. V etom neuderzhimom razlozhenii usilivayutsya vozmozhnosti obrazovaniya, obnaruzhivayutsya puti k pod容mu: tam, gde rech' idet o professional'nom znanii, tochnaya specializaciya stala samo soboj razumeyushchejsya. Rasprostranilas' specializaciya; neobhodimoe dlya etogo znanie mozhet byt' dostignuto usvoeniem metodov i svedeno k prostejshej forme v svoih rezul'tatah. V haose povsyudu razbrosany oazisy, gde lyudi, obladaya professional'nym znaniem, k chemu-libo sposobny. No eto znanie razbrosano; otdel'nyj chelovek mozhet vypolnyat' lish' otdel'nye funkcii, i eto ego umenie chasto podobno ogranichennoj sfere, kotoroj on tol'ko obladaet, no ne privodit k edinstvu so svoej sushchnost'yu i s celostnost'yu obrazovannogo soznaniya. Istoricheskoe usvoenie. Voznikla vrazhdebnost' k obrazovaniyu, kotoraya svodit soderzhanie duhovnoj deyatel'nosti k tehnicheskomu umeniyu i vyrazheniyu minimuma gologo sushchestvovaniya. |ta poziciya - korrelyat k processu tehnizacii planety i zhizni individa, kotoryj vedet k prevrashcheniyu istoricheskoj tradicii u vseh narodov, chtoby postavit' sobstvennoe sushchestvovanie na novuyu osnovu: sushchestvovat' mozhet lish' to, chto vhodit v novyj, sozdannyj Zapadom, no po svoemu smyslu i vozdejstviyu obshcheznachimyj mir tehnicheskoj racional'nosti. |tot akt obuslovlivaet dohodyashchee do kornej chelovecheskogo bytiya potryasenie. |to naibolee glubokij nadlom, kogda-libo izvestnyj Zapadu; odnako, poskol'ku on sozdan samim Zapadom v ego duhovnom razvitii, zdes' on nahoditsya v kontinuume mira, k kotoromu prinadlezhit. Ko vsem drugim kul'turam etot nadlom prihodit izvne kak katastrofa. Nichto ne mozhet bol'she sohranyat'sya v prezhnem vide. Odin i tot zhe osnovnoj vopros stoit pered velikimi kul'turnymi narodami Indii i Vostochnoj Azii, tak zhe kak pered nami. V mire tehnicheskoj civilizacii im nadlezhit libo preobrazovat' svoi social'nye usloviya i sledstviya, libo pogibnut'. Kogda vrazhdebnost' k obrazovaniyu samonadeyanno unichtozhaet vse proshloe, budto mir nachinaetsya snachala, duhovnaya substanciya mozhet byt' sohranena v etom preobrazovanii tol'ko posredstvom istoricheskogo vospominaniya, kotoroe v kachestve takovogo est' ne prosto znanie o proshlom, a sila zhizni v nastoyashchem. Bez nego chelovek stal by varvarom. Radikal'nost' krizisa nashej epohi bledneet pered vechnoj substanciej, chast' bytiya kotoroj, bessmertnogo, sposobnogo vsegda byt', sostavlyaet vospominanie. Poetomu vrazhdebnost' k proshlomu otnositsya k rodovym mukam novogo soderzhaniya istorichnosti. Ona oborachivaetsya protiv istorizma kak lozhnoj istorichnosti, poskol'ku on stal nepodlinnym surrogatom obrazovaniya. Ibo vospominanie prosto kak znanie o proshlom lish' sobiraet beskonechnye antikvarnye svedeniya; vospominanie kak ponimayushchee sozercanie vosproizvodit kartiny i obrazy kak neobyazatel'noe protivostoyanie; lish' vospominanie kak usvoenie sozdaet dejstvitel'nost' samobytiya cheloveka v nastoyashchem, snachala v pochtenii, zatem v masshtabe ego sobstvennogo chuvstvovaniya i deyatel'nosti i, nakonec, v uchastii v vechnom bytii. Problema haraktera vospominaniya - eto problema eshche vozmozhnogo teper' obrazovaniya. Znaniyu o proshlom sluzhat rasprostranennye povsyudu instituty; ob容m, v kotorom sovremennyj mir interesuetsya proshlym, svidetel'stvuet o nalichii glubokogo instinkta, stremyashchegosya k tomu, chtoby, nesmotrya na razrushenie, sohranilas' by po krajnej mere vozmozhnost' istoricheskogo kontinuuma. V muzeyah, bibliotekah, arhivah hranyatsya tvoreniya proshlogo s soznaniem togo, chto takim obrazom sberegaetsya nechto nezamenimoe po svoemu znacheniyu, dazhe esli ono v dannyj moment eshche ne ponyato. V etom edinodushny vse partii, mirovozzreniya i gosudarstva, i vernost' v dele sohraneniya tvorenij proshlogo eshche nikogda ne byla stol' vseobshchej i samo soboj razumeyushchejsya po svoej nadezhnosti. Istoricheskie relikvii pol'zuyutsya vo vseh mestah, gde o nih pomnyat, zashchitoj i uhodom. To, chto nekogda obladalo velichiem, prodolzhaet zhit' kak istoricheskaya mumiya dannoj mestnosti i stanovitsya cel'yu puteshestvij. Mesta, obladavshie nekogda mirovym znacheniem i otrazhavshie gordost' respublikanskoj nezavisimosti, zhivut teper' na sredstva, postupayushchie ot turizma. Evropa stanovitsya chem-to vrode bol'shogo muzeya istorii zapadnogo cheloveka. V sklonnosti otmechat' istoricheskie daty osnovaniya gosudarstv, gorodov, universitetov, teatrov, gody rozhdeniya i smerti znamenityh lyudej vospominanie sluzhit, hotya eshche i bez dolzhnogo napolneniya soderzhaniem, simptomom voli k sohraneniyu. Lish' u nemnogih znaemoe vospominanie perehodit v ponimayushchee sozercanie. CHelovek kak budto uhodit iz nastoyashchego i zhivet v proshlom. To, chto uzhe dostiglo svoego konca, prodolzhaet zhit' kak element soderzhaniya obrazovannosti. Panorama tysyacheletij podobna prostranstvu dushevnogo sozercaniya. XIX v. dovel eto ponimanie do nikogda ranee ne dostignutogo urovnya i ob容ktivnosti: strast' k sozercaniyu osvobozhdala ot nichtozhnosti nastoyashchego, znakomya s naivysshim, na chto sposobny byli lyudi. Konstituirovalsya mir obrazovannosti, kotoryj pereshel v tradiciyu zhizni v knigah i svidetel'stvah proshlogo. Blednye epigony pervyh sozercatelej znakomili s tem, chto bylo uvideno. To, chto nekogda bylo iznachal'nym videniem obrazov, epigony epigonov sohranyayut eshche pod vlast'yu obayaniya, vosprinyatogo v ponimanii mira po krajnej mere v slove i uchenii. Odnako antikvarnoe znanie i sozercatel'noe ponimanie sohranyayut svoe pravo v konechnom schete tol'ko kak ideal vozmozhnogo v nastoyashchem osushchestvlenii. Istoricheskoe usvaivaetsya ne tol'ko kak znanie chego-to; ne kak luchshee, kotoroe mozhet byt' vosstanovleno, poskol'ku ono ne dolzhno bylo umeret'. Usvoenie sostoit tol'ko v preobrazuyushchem proshloe vozrozhdenii chelovecheskogo bytiya posredstvom vstupleniya v duhovnuyu sferu, v kotoroj ya, ishodya iz sobstvennyh istokov, stanovlyus' samim soboj. Obrazovanie kak usvoenie proshlogo sluzhit ne tomu, chtoby unichtozhit' nastoyashchee kak nepolnocennoe, chtoby podlo bezhat' ot nego, no tomu, chtoby, vziraya na vershiny, ne utratit' to, chto na puti k vysotam dostupnoj mne dejstvitel'nosti ya mogu iskat' v nastoyashchem. To, chto beretsya v novoe vladenie, zanovo porozhdaetsya dlya drugogo nastoyashchego. Neistinnaya istorichnost' lish' ponimaniya v obrazovannosti est' volya k povtoreniyu, istinnaya zhe - gotovnost' najti istochnik, pitayushchij kazhduyu zhizn', a poetomu i zhizn' v nastoyashchem. Togda voznikaet bez opredelennogo namereniya i plana podlinnoe usvoenie; nevozmozhno predvidet', kakaya osushchestvlyayushchaya sila zhivet v vospominanii. Segodnyashnyaya situaciya, kogda voznikla ugroza razryva v istorii, trebuet soznatel'no obratit'sya k vozmozhnosti etogo vospominaniya. Ibo, unichtozhiv ee, chelovek unichtozhil by i sebya. Segodnya, kogda v mashinnyj mir massovogo sushchestvovaniya vstupayut novye pokoleniya, oni obnaruzhivayut v kachestve sredstv vospominaniya knigi, arhitekturnye pamyatniki i raznogo roda proizvedeniya, vplot' do bytovyh osobennostej proshlogo, naryadu s soobshcheniem faktov ih sobstvennogo proishozhdeniya, nikogda ranee ne byvshimi dostupnymi v takoj stepeni vseobshchnosti. Sprashivaetsya, kak ispol'zuet eto ekzistenciya v ee istorichnosti, obnaruzhivaya sebya v nej? Obrazovanie v kachestve prostogo znaniya i ponimaniya moglo by vesti k romanticheskomu zhelaniyu vosstanovit' to, chto vozvrashcheno byt' ne mozhet, k zabveniyu togo, chto kazhdoj istoricheskoj situacii dostupny lish' ee sobstvennye vozmozhnosti osushchestvleniya. |tomu protivostoyala blagonravnost' raschetlivoj zhiznennoj pozicii, ishchushchej v istoricheski uvidennom lish' to, chto dlya nee samoj bylo bezuslovno i neobhodimo dlya ee deyatel'nosti. Istinnaya obrazovannost' predpochitaet minimum usvoeniya v prebyvanii iznachal'no samoj soboj bluzhdaniyu v putanice velikolepnejshego mira. Iz etogo impul'sa vyroslo, po-vidimomu, i chuvstvo istinnogo i ekzistencial'no iznachal'nogo po otnosheniyu k istorii. Reshayushchim stalo vnov' ne tol'ko bogatstvo mnogoobraznogo, no prezhde vsego edinstvennye vershiny, s kotoryh chelovek govorit dlya vseh vremen. Segodnyashnyaya skudost' ob容dinyaetsya s velichiem. Utrata illyuzij, kotoruyu prishlos' preterpet' romanticheskim grezam v stolknovenii s dejstvitel'nost'yu segodnyashnego bytiya, perehodit v lishennoe illyuzij videnie podlinnogo, kotoroe odnovremenno bylo polnotoj. Pressa. Gazeta yavlyaetsya duhovnym sushchestvovaniem nashej epohi v kachestve soznaniya togo, kak ono osushchestvlyaetsya v massah. Nahodivshayasya snachala na sluzhbe po soobshcheniyu izvestij, ona stala vskore vlastitel'nicej. Ona sozdaet znanie o zhizni vo vseobshchej dostupnoj opredelennosti v otlichie ot special'nogo znaniya, kotoroe v svoej postizhimoj lish' dlya znatokov ochevidnosti pol'zuetsya terminologiej, nedostupnoj drugim lyudyam. Artikulyaciya etogo znaniya zhizni, voznikayushchaya kak soobshchenie, ostavlyaya izuchenie special'nogo znaniya kak promezhutochnuyu tochku za soboj, sozdaet anonimnoe obrazovanie epohi v ego stanovlenii. Gazeta kak ideya stanovitsya vozmozhnost'yu velikolepnogo osushchestvleniya problemy obrazovaniya mass. Ona izbegaet pustyh obshchih mest, agregat vneshnego, perehodya k zrimomu, konstruktivnomu, otchetlivomu predstavleniyu faktov. Gazeta ohvatyvaet vse, chto voobshche voznikaet v sfere duhovnosti, vplot' do samoj dalekoj, ezotericheskoj special'noj nauki i samyh vozvyshennyh lichnyh tvorenij. Ona kak by vnov' sozdaet, privnosya v soznanie vremeni to, chto bez nee ostalos' by ne okazyvayushchim vozdejstviya vladeniem otdel'nyh lic. Ona delaet ponyatnym v preobrazovanii, prevrashchayushchem special'noe v vidimoe kazhdomu. Antichnaya literatura, kotoraya Delala malen'kij, prozrachnyj i prostoj po sravneniyu s nashim mir plasticheskim i otchetlivym dlya nego samogo, mogla by sluzhit' obrazcom i sluzhila im dlya nekotoryh. Ee sushchnost' - gumannost', otkrytaya vo vse storony, kotoraya mozhet sama neposredstvenno videt' veshchi. Odnako segodnya trebovanie mira, kotoroe hochet byt' poznannym, vsledstvie neizmerimoj zaputannosti fakticheskih dannostej radikal'no inoe. Vozmozhnost' obnaruzhit' v hlame ezhednevnoj pechati dragocennye almazy otshlifovannogo v porazitel'noj kratkosti soobshcheniya, predlagaemogo sovershennym yazykom neprityazatel'nogo otcheta, daet vysokoe, hotya i nechasto dostavlyaemoe udovletvorenie sovremennomu cheloveku. |to - rezul'tat duhovnoj discipliny, kotoraya okazyvaet v dannom sluchae svoe vozdejstvie i nezametno preobrazuet soznanie sovremennogo cheloveka. Uvazhenie k zhurnalistu vozrastaet, kogda stanovitsya yasnym smysl skazannogo dlya segodnyashnego dnya. To, chto teper' proishodit, dolzhno byt' ne tol'ko vosprinyato s polnym prisutstviem duha; vazhno takzhe, chtoby ono bylo vyskazano dlya soten tysyach. Slovo, voznikshee v dannyj moment, okazyvaet dejstvie. |to samoe blizkoe zhizni svershenie, derzhashchee v svoej vlasti hod veshchej, poskol'ku ono sootvetstvuet predstavleniyam, kotorye prisushchi lyudyam v kachestve massy. To, na chto chasto zhaluyutsya, ishodya iz togo, chto vliyanie pechatnogo slova na chitatelya neveliko po svoemu ob容mu i svoej dlitel'nosti, chto eto rabota na den', mozhet byt' segodnya imenno neposredstvenno aktivnym uchastiem v podlinnoj dejstvitel'nosti. Poetomu sushchestvuet i svoeobraznaya otvetstvennost' zhurnalista, kotoraya daet emu uverennost' v sebe i slavu v ego nezametnosti. On znaet o svoej vlasti upravlyat' myslyami lyudej v nagromozhdenii sobytij. On stanovitsya souchastnikom momenta, nahodya to, chto dolzhno byt' skazano teper'. Odnako ego vysshaya vozmozhnost' mozhet prevratit'sya v krah. Krizisov pressy, pravda, ne sushchestvuet. Ee carstvo garantirovano. Bor'ba v etom carstve idet ne za sohranenie gospodstva, ne protiv kakogo-libo protivnika, a za reshenie voprosa o tom, smozhet li eshche sushchestvovat' vlast' nezavisimo prisutstvuyushchego duha, ili ej grozit unichtozhenie? To, chto ot mgnovennogo vospriyatiya duhom nastoyashchego chasto ostaetsya lish' umelaya pisanina, ponyatno i dolzhno byt' prinyato kak neizbezhnoe. Dejstvitel'no strashno v situacii vremeni to, chto vozmozhnaya otvetstvennost' i duhovnoe tvorchestvo v zhurnalistike stavyatsya pod vopros iz-za ih zavisimosti ot potrebnostej mass i politiko-ekonomicheskih sil. Vyskazyvaetsya mnenie, chto, rabotaya v presse, nevozmozhno sohranit' duhovnuyu poryadochnost'. Dlya togo chtoby najti sbyt, pressa dolzhna uchityvat' instinkt millionov; sensaciya, vul'garnost', dostupnaya rassudku bol'shinstva, otkaz ot vseh trebovanij k chitatelyu vedut k rostu trivial'nosti i grubosti. CHtoby zhit', pressa dolzhna vse bol'she perehodit' na sluzhbu politicheskih i ekonomicheskih sil. Pod rukovodstvom etih sil ona obuchaetsya iskusstvu soznatel'noj lzhi i propagandy, rasschitannyh na chuzhdye duhu sily. Ona dolzhna pokoryat'sya diktatu ee soderzhaniya i ubezhdenij. Tol'ko v tom sluchae, esli kakaya-libo vlast' sama priderzhivalas' by kakoj-libo idei i zhurnalist mog by ob容dinit'sya v svoej sushchnosti s etoj vlast'yu, on vstupil by na put' svoej istiny. Vozniknovenie sosloviya, obladayushchego sobstvennym etosom, kotoroe fakticheski osushchestvlyaet duhovnoe gospodstvo nad mirom, - priznak nashej epohi. Ego sud'ba edina s sud'boj mira. Bez pressy etot mir zhit' ne mozhet. Ego budushchee zavisit ne tol'ko ot chitatelya i fakticheskih vlastej, a ot iznachal'noj voli lyudej, kotorye svoej duhovnoj deyatel'nost'yu formiruyut eto soslovie. Vopros zaklyuchaetsya v tom, smogut li svojstva mass polnost'yu razrushit' vse to, chto moglo by opredelit' zdes' stanovlenie cheloveka. ZHurnalist mozhet osushchestvit' ideyu sovremennogo universal'nogo cheloveka. On polnost'yu pogruzhaetsya v napryazhennost' i dejstvitel'nost' dnya i sposoben sohranit' v nem prisutstvie duha. On ishchet tochku, gde mog by prebyvat' v toj glubine, gde dusha vremeni sovershaet svoe dvizhenie. On soznatel'no soedinyaet svoyu sud'bu s sud'boj vremeni. On pugaetsya, stradaet i otstupaet tam, gde natalkivaetsya na nichto; stanovitsya neiskrennim, esli k udovol'stviyu bol'shinstva ob座avlyaet horoshim to, chto est'. Svoj podlinnyj pod容m on sovershaet togda, kogda dejstvitel'no chuvstvuet v nastoyashchem bytie. 2. Duhovnoe sozidanie Duhovnyj trud, kotoryj v svoem ogranichenii ishchet, ne prinimaya vo vnimanie siyuminutnye trebovaniya sredy, tvorenie, kotoroe by prebyvalo vo vremeni, stavit pered soboj dalekuyu cel'. Individ vyhodit iz mira, chtoby najti to, chto on zatem vozvrashchaet emu. Harakter etogo truda takzhe, po-vidimomu, ispytyvaet segodnya ugrozu upadka. Podobno tomu kak ekonomika pri gosudarstvennom socializme v kachestve obespecheniya sushchestvovaniya mass zastupaet na mesto gosudarstva ili neopravdanno ispol'zuet ego vo imya vygody otdel'nyh sposobov vladeniya, tak iskusstvo stanovitsya igroj i udovol'stviem (vmesto togo, chtoby byt' shifrom transcendencii), nauka - zabotoj o tehnicheskoj prigodnosti (vmesto togo, chtoby sluzhit' udovletvoreniyu iznachal'nogo stremleniya k znaniyu), filosofiya - shkol'nym obucheniem ili istoricheskoj vidimost'yu mudrosti (vmesto bytiya cheloveka v soznanii i opasnosti, vyzvannyh radikal'nym myshleniem). Vozmozhnosti segodnya ochen' veliki. Pochti vo vseh oblastyah dostignuty virtuoznye sversheniya. Fakticheski sushchestvuet to, o chem sudyat kak o vydayushchemsya, isklyuchitel'nom. Odnako neredko dazhe v sovershennom otsutstvuet yadro, kotoroe pozvolilo by i menee sovershennomu nravit'sya i stat' sushchestvennym. Vozrastanie duhovnyh vozmozhnostej kak budto otkryvaet neslyhannye perspektivy. Odnako eti vozmozhnosti grozyat tem, chto vsledstvie vse bolee daleko idushchih predposylok oni unichtozhat drug druga; novye pokoleniya molodezhi bol'she ne usvaivayut dostignutogo; sozdaetsya vpechatlenie, chto lyudi ne sposobny postignut' to, chto dano proshlym. Otsutstvuet uverennoe ogranichenie posredstvom celogo, kotoroe eshche dlya proizvedennogo truda bessoznatel'no ukazyvaet puti k vnutrenne svyazannomu dostizheniyu, sposobnomu obresti zavershennost'. Na protyazhenii sta let stanovilos' vse bolee oshchutimym, chto chelovek, tvoryashchij duhovno, otbroshen k samomu sebe. Pravda, odinochestvo bylo na protyazhenii vsej istorii kornem podlinnoj deyatel'nosti; odnako eto odinochestvo lichnosti nahodilos' v opredelennom otnoshenii k narodu, kotoromu ona istoricheski prinadlezhala. Segodnya zhe stanovitsya neobhodimym prozhit' zhizn' tak, budto chelovek sovershenno odinok i nachinaet vse snachala; kazhetsya, chto ego zhizn' nikogo ne interesuet, ona ne okruzhena ni atmosferoj druzhby, ni atmosferoj vrazhdy. Nicshe - pervyj velikij obraz etogo strashnogo odinochestva. Ne nahodya opory ni v prezhnih, ni v nyneshnih pokoleniyah, otorvannyj ot tradicii dejstvitel'noj zhizni, chelovek, zanimayushchijsya duhovnym tvorchestvom, ne mozhet v kachestve chlena soobshchestva byt' vozmozhnym zavershitelem nekoego puti. On ne sovershaet neobhodimyh shagov i ne vyvodit zaklyucheniya iz togo, chto prevoshodit ego. Emu ugrozhaet sluchajnost', i v nej on ne dvizhetsya vpered, a rastrachivaet sebya. Mir ne daet emu zadanij, kotorye by ego svyazali. On dolzhen na svoj strah i risk sam davat' sebe zadaniya. Bez kakogo-libo otklika i podlinnogo protivnika on sam stanovitsya dlya sebya dvojstvennym. Vyrvat'sya iz rasseyannosti trebuet pochti nechelovecheskih sil. Bez samo soboj razumeyushchejsya vospitannosti, kotoraya delaet vozmozhnym naivysshee, on vynuzhden iskat' svoj zhiznennyj put' zigzagami, ispytyvaya postoyannye poteri, chtoby v konce koncov uvidet', chto on mog by teper' nachat' vse snachala, esli by dlya etogo eshche bylo vremya. On kak budto ne mozhet dyshat', tak kak mir duhovnoj dejstvitel'nosti, iz kotorogo dolzhen vyrasti individ dlya togo, chtoby emu v duhovnoj sfere udalos' prebyvayushchee, bol'she ne okruzhaet ego. Voznikaet ugroza, chto v iskusstve ischeznet ne tol'ko discipliniruyushchee, no i soderzhatel'noe remeslennoe obrazovanie; v nauke - opirayushcheesya na smysl celogo obuchenie v oblasti znaniya i issledovaniya; v filosofii - peredayushchayasya ot lica k licu tradiciya very. Vmesto vsego etogo sohranitsya tradiciya tehnicheskoj rutiny, umeniya i form, usvoenie tochnyh metodov i, nakonec, ni k chemu ne obyazyvayushchaya boltovnya. Poetomu anonimnaya sud'ba teh, kto reshilsya zaviset' tol'ko ot sebya, - krushenie vo fragmentarnom i neudavshemsya, esli oni uzhe ran'she ne utratili vseh svoih sil. Lish' nemnogie sposobny pokorit'sya neobhodimosti povinovat'sya tomu, chego trebuet nepostizhimaya organizaciya i chto nravitsya tolpe. Iskusstvo. V nashu epohu odobrenie luchshih lyudej i massy vstrechaet arhitektura. Tehnicheskaya delovitost' inzhenernogo iskusstva nahodit v anonimnom razvitii naibolee sovershennye po svoej celesoobraznosti formy dlya predmetov pol'zovaniya. Ogranichenie dejstvitel'no dostupnym podchineniyu dovodit ego do sovershenstva, v kotorom produkt cheloveka vystupaet kak prirodnaya neobhodimost'; v nem net probelov, zhestkosti, vtorostepennosti i izlishestv. Odnako v etoj tehnicheskoj delovitosti kak takovoj, dazhe esli ona dostigaet sovershenstva, otsutstvuet stil' v ponimanii prezhnih vremen, kogda dazhe v zavitke ornamenta, v kazhdom dekorativnom elemente prosvechivala transcendentnost'. Udovletvorennost' otchetlivymi, yasnymi liniyami, prostranstvom, formami tehniki poetomu redko sama po sebe dostatochna. Poskol'ku vremya eshche ne nashlo svoego stilya i ne znaet, chego ono, sobstvenno, hochet, ono ostaetsya svyazannym svoimi celyami; cerkvi, sooruzhennye metodami sovremennoj tehniki, kazhutsya nesoobraznymi, tak kak u nih net tehnicheski adekvatnoj celi sushchestvovaniya. Neudovletvorennost' nevol'no vedet k utrate tehnicheskoj chistoty. Pravda, v isklyuchitel'nyh sluchayah udaetsya sozdat' bol'shee, chem prosto prakticheskuyu formu, analog stilya. Zdes' arhitektory kak by v svobodnom ot zavisti sopernichestve sovmestno boryutsya za nechto, predstavlyayushcheesya vsem vypolneniem podlinnyh zadach, trebuemyh vseobshchej zhizn'yu sovremennogo cheloveka. Za poslednie desyatiletiya sredi urodlivogo maskarada evropejskih stroenij publichnyh zdanij, v gradostroitel'stve, mashinah i sredstvah soobshcheniya, v zhilyh domah i sadah poyavlyaetsya ne tol'ko negativno prostaya, no i pozitivno udovletvoryayushchaya sposobnost' videt' i chuvstvovat' sredu, vosproizvedenie kotoroj dejstvuet ne tol'ko kak modnoe dlya dannogo vremeni, no kak prebyvayushchee v vekah yavlenie. Odnako vmesto togo, chtoby v ne dopuskayushchej ischislenie forme obresti preodolenie tehnicheskoj chistoty i prevrashchenie ee v soderzhatel'noe sozidanie, dlya nashego vremeni tipichen perehod ot ob容ktivnosti k forsirovannym poiskam ee protivopolozhnosti v cheredovanii i proizvole. CHistota nashego lishennogo transcendencii tehnicheskogo mira kak zakonchennogo mehanizma vse vremya raspadaetsya na eto chuzhdoe ej, kak tol'ko ona uhodit s puti tvorcheskoj udachi, kotoryj v'etsya kak uzkaya tropinka v zodchestve nashego vremeni. Odnako po original'nosti ni odna raznovidnost' iskusstva ne mozhet segodnya sopernichat' s arhitekturoj. V proshlom iskusstvo v kachestve izobrazitel'nogo iskusstva, muzyki i poezii volnovalo cheloveka v ego celostnosti, i posredstvom nee on oshchushchal sebya v svoej transcendentnosti. Esli unichtozhen mir, proslavleniyu kotorogo sluzhilo iskusstvo, to voznikaet vopros, gde zhe sozidayushchij obnaruzhit podlinnoe bytie, kotoroe dremlet, no dolzhno blagodarya emu obresti soznanie i raskrytie. Iskusstva segodnya kak by bichuyutsya sushchestvovaniem; net altarya, u kotorogo oni mogli by obresti pokoj, prijti v sebya, napolnit'sya svoim soderzhaniem. Esli v proshlom veke v impressionizme eshche byl pokoj sozercaniya, esli v naturalizme nastoyashchee vystupalo po krajnej mere kak material dlya vozmozhnogo tvorchestva, to segodnya mir v hode sobytij kak budto polnost'yu otvernulsya i otvel vzor ot tvorcheskogo prebyvaniya. Oshchushchaetsya ne duh kak mir soobshchestva, kotoryj mog by otrazit'sya v iskusstve, no stavshaya mogushchestvennoj dejstvitel'nost' kak eshche nemaya mgla. Sozdaetsya vpechatlenie, chto pered ee licom ischezayut smeh i slezy, dazhe na ustah satirika zamiraet slovo. Popytka osmelit'sya naturalisticheski podojti k etoj dejstvitel'nosti pogloshchaetsya eyu samoj. Opisanie stradanij cheloveka, yarkoe otrazhenie sovremennosti v ee osobennostyah, soobshchenie v romane opredelennyh faktov - vse eto, konechno, svershenie, no eshche ne iskusstvo. Nesorazmernost', kak kazhetsya, v nashi dni sobytiyam vremeni, monumental'nost' cheloveka lishila plastiku i tragediyu ih vozmozhnostej. Iskusstvo dolzhno bylo by segodnya, kak ispokon vekov, nenamerenno delat' oshchutimoj transcendenciyu, prichem v tom obraze, kotoromu teper' dejstvitel'no veryat. Mozhet pokazat'sya, budto priblizhaetsya vremya, kogda iskusstvo vnov' budet govorit' cheloveku, chto est' ego Bog i chto est' on sam. Do teh por, poka eto kak budto eshche ne proishodit, my vynuzhdeny vzirat' na tragediyu cheloveka, na siyanie podlinnogo bytiya v obrazah davno proshedshego mira - ne potomu, chto tam iskusstvo bylo luchshe, a potomu, chto tam byla eshche segodnya dejstvuyushchaya istina - my, pravda, prinimaem uchastie v podlinnyh usiliyah nashih sovremennikov, vidya v etom nashu situaciyu, no s soznaniem nedostatka, kotoryj zaklyuchaetsya v tom, chto my ne pronikli v nash sobstvennyj mir. Segodnya povsyudu brosaetsya v glaza to, chto predstavlyaetsya upadkom sushchnosti iskusstva. Poskol'ku v tehnicheskom massovom poryadke iskusstvo stanovitsya funkciej etogo sushchestvovaniya, ono v kachestve predmeta razvlecheniya priblizhaetsya dazhe k sportu. V kachestve razvlecheniya ono, pravda, osvobozhdaet ot prinuditel'nosti trudovoj deyatel'nosti, no ne mozhet pred座avlyat' trebovaniya k samobytiyu cheloveka. Vmesto ob容ktivnosti shifra sverhchuvstvennogo ono obladaet tol'ko ob容ktivnost'yu veshchestvennoj igry; poiski novoj svyazannosti formoj obnaruzhivayut disciplinu formy bez pronikayushchego v sushchnost' cheloveka, dostojnogo very soderzhaniya. Vmesto togo chtoby osvobozhdat' soznanie v videnii bytiya transcendencii, ono stanovitsya kak by otkazom ot vozmozhnosti samobytnosti, kotoromu tol'ko i yavlyaet sebya transcendenciya. V takom zanyatii iskusstvom dejstvuet chrezvychajno vysokoe trebovanie k umeniyu, no v etom sushchestvennym obrazom i otzvuk grubyh usrednennyh instinktov. CHelovek massy uznaet sebya, trebuya sushchestvovaniya i ne vyzyvaya somneniya. |to iskusstvo utverzhdaet oppoziciyu podlinnomu cheloveku v pol'zu togo nastoyashchego, kotoroe est' lish' chistoe "teper'". Vse, chto kazhetsya zhazhdoj proshlogo velichiya, udovol'stviem ot nego ili trebovaniem transcendencii, schitaetsya obmanom. Forma stanovitsya zdes' pri vsej ob容ktivnosti v konechnom itoge tehnikoj, konstrukciya - raschetom, prityazanie - trebovaniem rekordov. V toj mere, v kakoj iskusstvo unizilos' do osushchestvleniya etoj funkcii, ono lisheno etosa. Ono mozhet podcherkivat' kak sushchestvennoe segodnya odno, zavtra drugoe i ishchet povsyudu tol'ko sensacii. U nego neizbezhno otsutstvuet to, chto bylo svojstvenno epoham besspornoj nravstvennoj substancii, - svyaz' soderzhaniya. Vyrazhenie ego sushchnosti - haos, nesmotrya na vneshnee umenie. Sushchestvovanie vidit v nem lish' svoyu vital'nost' ili ee otricanie; ono obretaet illyuzii drugogo sushchestvovaniya: romantiku tehniki, voobrazhenie formy, bogatstvo v izobilii naslazhdenij v sushchestvovanii, priklyucheniya i prestupleniya, veseluyu chepuhu i zhizn', kotoraya v bessmyslennom riske kak budto preodolevaet sebya. Pri takom otnoshenii k iskusstvu teatr stal razvlecheniem, udovletvoryayushchim potrebnost' v illyuziyah i lyubopytstvo. Odnako vo vsem etom slabo, zaglushaemyj drugim, slyshen podlinnyj ton. Kino pokazyvaet mir, kakim ego ne videli. Lyudi zainteresovany neskromnym pokazom fiziognomicheskoj chelovecheskoj dejstvitel'nosti. Rasshiryayutsya opticheskij opyt, znanie vseh lyudej i mestnostej. No nichego ne razglyadyvayut osnovatel'no i dlitel'no; vidyat vozbuzhdayushchee, dazhe potryasayushchee, chto ne zabyvaetsya, no v bol'shinstve sluchaev cenoj ni s chem ne sravnimoj pustoty dushi, smenyayushchej napryazhenie. V teatral'nom iskusstve sohranyaetsya eshche tradiciya tehniki. Novoe mozhet na mgnovenie dostich' porazitel'nogo effekta. Postanovka Piskatora s ee smesheniem mashin, ulic, tancuyushchih nog, marshiruyushchih soldat sozdaet zrelishche gruboj dejstvitel'nosti, kotoruyu ona odnovremenno podnimaet do sfery nereal'nosti. Kogda vse otbrasyvaet svoyu ten' pri rasschitannom osveshchenii i takim obrazom prisutstvuet dvazhdy, kak budto zhivet tol'ko kak prizrak drugogo, tehnicheskij mehanizm kazhetsya sredstvom postanovki i unichtozheniem dejstvitel'nosti etogo mehanizma. Odnako unichtozhenie privodit k oshchushcheniyu ne bytiya, a tol'ko nichto, kotoroe, vzyvaya k zritelyu, vozbuzhdaet uzhas pered bytiem. Politicheskaya zhe tendenciya dejstvuet glupo i vtorostepenno. Sovremennyj akter mozhet elementarno predstavit' iznachal'nye affekty sushchestvovaniya, nenavist', ironiyu i prezrenie, erotiku devok, smeshnyh lyudej, gromoglasnoe, prostoe, ubeditel'nye antitezisy. No tam, gde sledovalo by pokazat' blagorodstvo cheloveka, on v bol'shinstve sluchaev ne spravlyaetsya so svoej zadachej. Edva li kto-nibud' mozhet eshche sygrat' Gamleta, |dgara. Naryadu s etim, odnako, eshche segodnya est' velikolepnye postanovki mocartovskih oper, vyzyvayushchih buryu vostorga ispolneniya luchshej muzyki prezhnih vremen bez prisposobleniya k massovym instinktam, bolee togo, sootvetstvuyushchie samym vysokim trebovaniyam. No vopros, gde zhe istina, v publike Piskatora ili v publike Mocarta, byl by nepravil'no postavlen. Zdes' net al'ternativ, poskol'ku rech' idet o tom, chto ne dopuskaet sravneniya; v odnom sluchae - ob ischezayushchem formirovanii haoticheskogo mgnoveniya v soznanii gologo bytiya v kachestve nichto, v drugom - ob iskusstve, kotoroe zastavlyaet govorit' bytie. Muzyka vliyaet segodnya na bol'shinstvo lyudej, prichem nailuchshih. Odnako v otlichie ot arhitektury ona i naibolee sklonna vossozdavat' proshloe. V etom - yadro ee vozdejstviya. |to - dejstvie ne sovremennoj muzyki, kotoraya yavlyaetsya dlya celogo skoree interesnoj, chem volnuyushchej, skoree eksperimentiruyushchej, chem napolnyayushchej osobennost'yu. Nauka. Nauka i segodnya sozdaet mnogo zamechatel'nogo. V estestvennyh naukah nachalsya volnuyushchij, bystryj progress v osnovnyh ideyah i empiricheskih rezul'tatah. Razbrosannyj po vsem stranam mira krug issledovatelej svyazan racional'nym vzaimoponimaniem. Odin brosaet, kak myach, drugomu poluchennye dannye. |tot process obretaet otklik v masse blagodarya dostupnosti rezul'tatov. Blizkoe k ob容ktivnosti videnie v gumanitarnyh naukah dostiglo mikroskopicheskoj tonkosti. Dostupno stalo nikogda ranee neizvestnoe bogatstvo dokumentov i pamyatnikov. Dostignuta uverennost' v kritike. Odnako ni burnoe prodvizhenie estestvennyh nauk, ni rasshirenie materiala gumanitarnyh nauk ne moglo predotvratit' rost somneniya po otnosheniyu k nauke. Estestvennye nauki lisheny celostnosti sozercaniya; nesmotrya na ih znachitel'noe edinstvo, ih osnovnye idei dejstvuyut segodnya skoree kak recepty, kotorye probuyut primenyat', chem kak okonchatel'no dostignutaya istina. Gumanitarnye nauki lisheny etosa gumanitarnogo obrazovaniya; eshche poyavlyayutsya, pravda, soderzhatel'nye raboty, no oni edinichny i vosprinimayutsya skoree kak poslednee zavershenie vozmozhnosti, za kotoroj, byt' mozhet, nichego ne posleduet. Bor'ba, kotoraya velas' filologicheskim i kriticheskim issledovaniem protiv filosofii istorii kak nekoej celostnosti, zavershilas' nesposobnost'yu predstavit' istoriyu kak celostnost' chelovecheskih vozmozhnostej. Rasshirenie ob容ma, izvestnogo istorii, na tysyacheletiya privelo, pravda, k vneshnim otkrytiyam, no ne k novomu usvoeniyu substancional'noj sushchnosti cheloveka chesti. Kazhetsya, chto na proshloe opustilas' pustota obshchego bezrazlichiya. Krizis nauki sostoit, sledovatel'no, ne v granicah ih umeniya, a v soznanii ih smysla. S raspadom celogo pered neizmerimost'yu znaemogo vstal vopros, stoit li ono znaniya. Tam, gde znanie, lishennoe celostnogo mirovozzreniya, lish' pravil'no, ono cenitsya po svoej tehnicheskoj prigodnosti. Ono pogruzhaetsya v bezdonnost' togo, chto, sobstvenno govorya, nikogo ne interesuet. Prichiny etogo krizisa otchasti stanovyatsya ponyatny iz razvitiya samoj nauki. Massa obnaruzhennogo materiala, utochnenie i mnogoobrazie metodov razdayut vse bol'she predposylok, kotorye kazhdoe novoe pokolenie dolzhno usvoit', prezhde chem ono nachnet rabotat'. Kazhetsya, chto nauka vyhodit za predely togo, chto sposoben postignut' chelovek. Prezhde chem on osilit sozdannoe do nego, ego nastignet smert'. Mezhdu tem tam, gde nauka osnovana na opredelennom smysle, razvivayutsya osnovnye idei i otnoshenie k zhizni, kotorye ovladevayut etoj beskonechnost'yu. Ob容m dostupnogo znaniyu vsegda byl takov, chto nikto ne mog polnost'yu im ovladet'. Odnako sredstva k ovladeniyu kazhdyj raz otkryvalis' kak reshayushchie shagi k ponimaniyu. To, cht`o est' nauka, osushchestvlyalos' kak celoe v lichnosti cheloveka. Doshedshie iz proshlogo predposylki obladayut poetomu na dannoj stupeni znaniya i umeniya, byt' mozhet, eshche neisprobovannoj vozmozhnost'yu. Tot fakt, chto segodnya povsyudu ishchutsya korni, probuyutsya i stalkivayutsya drug s drugom teoreticheskie principy v ih mnogoobraznyh vozmozhnostyah, vyzyvaet u diletantov somnenie. Tam, gde voobshche net bol'she tverdoj tochki, znaemoe, po ih mneniyu, visit v vozduhe. Odnako tak vosprinimaet poznanie lish' tot, kto v nem ne uchastvuet. Tvorcheskie shagi k novym principam koleblyut dejstvitel'no zdanie poznaniya, no srazu zhe vnov' utverzhdayut ego v posledovatel'nosti issledovaniya, kotoroe sohranyaet v novom smysle dostignutoe, postavlennoe im pod vopros, dlya celogo osobennoj nauki. Sledovatel'no, ne immanentnoe razvitie nauki v dostatochnoj mere ob座asnyaet krizis, a lish' chelovek, kotorogo zatragivaet nauchnaya situaciya. Ne nauka sama po sebe, a on sam v nej nahoditsya v sostoyanii krizisa. Istoriko-sociologicheskaya prichina etogo krizisa zaklyuchena v massovom sushchestvovanii. Fakt prevrashcheniya svobodnogo issledovaniya otdel'nyh lyudej v nauchnoe predpriyatie privel k tomu, chto kazhdyj schitaet sebya sposobnym v nem uchastvovat', esli tol'ko on obladaet rassudkom i prilezhaniem. Voznikaet sloj plebeev ot nauki; oni sozdayut v svoih rabotah pustye analogii, vydavaya sebya za issledovatelej, privodyat lyubye ustanovleniya, podschety, opisaniya i ob座avlyayut ih empiricheskoj naukoj. Beskonechnost' prinyatyh tochek zreniya, v rezul'tate chego vse chashche lyudi drug druga ne ponimayut, - lish' sledstvie togo, chto kazhdyj bezotvetstvenno smeet vyskazyvat' svoe mnenie, kotoroe on vymuchil, chtoby takzhe imet' znachenie. Vse stremyatsya "postavit' na obsuzhdenie" vse, chto prihodit v golovu. Ogromnoe kolichestvo pechatnoj nauchnoj produkcii stanovitsya, nakonec, v ryade oblastej vystavkoj haoticheskogo potoka, po sushchestvu, neponyatyh uzhe capita mortua ["Mertvaya golova"; v perenosnom znachenii - "lishennoe smysla"; zdes' - "sledov"] nekogda zhivogo myshleniya v golovah lyudej massy. Tam, gde nauka stanovitsya funkciej tysyach zainteresovannyh v nej lyudej, prinadlezhashchih k dannoj special'nosti po professii, smysl issledovaniya i literatury mozhet vsledstvie usrednennosti perehodit' drug v druga. Poetomu v nekotoryh naukah literaturnaya sensaciya v kachestve lozhnogo zhurnalizma uzhe stala sredstvom momental'nogo uspeha. Rezul'tatom vsego etogo yavlyaetsya soznanie bessmyslennosti. Tam, gde v nauke eshche sohranyaetsya kontinuum prodolzhayushchegosya otkrytiya, ona chasto vozmozhna tol'ko posredstvom kriteriya tehnicheskogo podtverzhdeniya svoej znachimosti, ibo iznachal'noe zhelanie znat' bol'she ne yavlyaetsya cel'yu. Togda tol'ko premii za nauchnye otkrytiya dvigayut nauchnoe issledovanie, kotoroe prodolzhaetsya, nesmotrya na to chto sily ego paralizovany. Tem samym stanovitsya vozmozhnym sozdanie, kotoroe vidit ob容ktivnyj kriz