oe podrazhanie  {302}  evropejskomu  modernu  nachala veka.
Kazhdym   novym  utverzhdeniem   on   kak   by   nakladyval  na  svoj  rasskaz
protivorechivye  kraski  i  byl  v  protivorechiyah  ubeditel'nym.   Sami   ego
protivorechiya, chuvstvoval Sergej, byli  sledstviem duhovnoj sily i  kakogo-to
zhestkogo  chuvstva  spravedlivosti,  kotoroe  ne  hochet  upuskat'  ni  odnogo
ottenka.
     -- Pojdem  k nemu, ya tebe pokazhu zamechatel'nuyu  veshch' starika, --  vdrug
skazal Tarkilov.
     Na molchalivyj vopros Sergeya,  mol,  kak  byt' s ostal'nymi,  tot mahnul
rukoj:
     -- Potom pridut...
     Oni  tiho vyshli  iz komnaty, i, kogda prohodili  prihozhuyu, na nih iz-za
dverej potyavkali sobachki.
     Oni spustilis' vniz, i Andrej Tarkilov,  otkryv dver', propustil Sergeya
vpered. Neobychajnoj sily zapah zathlosti pahnul na Sergeya,  i on uvidel, kak
zasvetilis' v temnote fosforesciruyushchie glaza. Oni svetili  na raznoj vysote,
i  eto bylo tak neponyatno, i zapah zathlosti  byl takoj  sil'nyj, chto Sergej
nevol'no otpryanul k dveryam.  No tut Tarkilov vklyuchil  svet,  i Sergej uvidel
mnozhestvo  koshek. Na podokonnike,  na polupustyh knizhnyh  polkah,  na spinke
kresla, v  samom kresle i  na stole  sideli koshki. Oni sideli  nepodvizhno  i
nepodvizhnymi glazami smotreli na voshedshih.
     Posle togo  kak vocarilsya  svet, zapah zathlosti kak budto  umen'shilsya.
Kazalos',  haos zapusteniya, odichaniya, ob®yasnyaya  prichinu  voni, umen'shal  sam
zapah. Neznanie prichiny, podumal  Sergej, prevrashchalo v temnote von' v moshchnuyu
neob®yasnimuyu silu.
     V komnate stoyal topchan, obedennyj stol s elektricheskoj plitkoj, zalitoj
spekshimisya  kofejnymi   podtekami,   i  tureckij   kofejnik,  tozhe  pokrytyj
korichnevoj korkoj.
     Krome  obedennogo  stola   byl  eshche  odin,  rabochij  stol,   zavalennyj
instrumentami, sredi kotoryh obrashchali na sebya vnimanie malen'kaya nakoval'nya,
tiski, neskol'ko kinzhalov bez nozhen i nozhen bez kinzhalov.
     Pryamo na protivopolozhnoj stene visela kartina, na kotoruyu kivkom golovy
Tarkilov obratil vnimanie Sergeya.
     Kartina  izobrazhala  gornoe  ozero,  uvidennoe  skvoz'  zarosli  moshchnyh
yadovito-zelenyh rastenij. Kazalos', zelen'  vsemi svoimi myasistymi list'yami,
vsemi shipami ezhevichnyh pletej, vsemi pikoobraznymi  butonami cvetov pytaetsya
prikryt', zashchitit' ot chelovecheskogo glaza goluboj kristall ozera, sverkayushchij
v ee razryvah. {303}
     Kartina proizvodila sil'noe, trevozhnoe vpechatlenie.
     --  Stoyashchaya veshch', -- skazal  Andrej Tarkilov, i Sergej zametil, chto tot
zanovo i s udovol'stviem lyubuetsya eyu.
     "Ne na eto li ozero  sobiralsya povezti nas  Volodya", -- podumal  Sergej
neozhidanno dlya sebya i eshche glubzhe pochuvstvoval kartinu. Tarkilov ob®yasnil emu
osobye dostoinstva etoj kartiny. K chislu osobyh dostoinstv on otnes to,  chto
kartina vsya podchinena edinoj idee i v to zhe vremya kazhdaya ee chast', kazhdyj ee
kusok  zhivopisno cenen sam  po  sebe, i ottogo, chto on cenen sam po sebe, on
eshche  glubzhe  (beskorystno,  vvidu  sobstvennoj  cennosti)  sluzhit  vyrazheniyu
opredelennoj idei.
     CHerez nekotoroe vremya prishli i vse ostal'nye gosti vo glave s hozyainom.
Starik Sundarev  predlozhil  svarit' kofe,  no gosti  otkazalis', mozhet  byt'
iz-za zapaha zathlosti,  prochno  stoyavshego  v  komnatenke. Vo vsyakom sluchae,
zhena  Sergeya  pochti ne  mogla  skryt'  brezglivogo  vyrazheniya lica. Osobenno
zametnym eto vyrazhenie stalo, kogda  odna iz koshek vskochila hozyainu na plecho
i, gromko murlycha, stala teret'sya golovoj o ego shcheku.
     Kto-to skazal, chto  pora  spat',  i vse,  ozhivivshis',  poshli k  dveryam.
Starik Sundarev, sbrosiv koshku s plecha, provodil vseh do kalitki i ostalsya s
Andreem Tarkilovym, kotoryj sobiralsya u nego zanochevat'.
     Geolog,  zhivshij v odnom iz sosednih domov,  poshel  k sebe,  a Sergej  i
letchik vmeste  so svoimi zhenami  vernulis' v dom Volodi,  ne zabyv tshchatel'no
zakryt' kalitku, chtoby Vulkan ne vyskochil na bereg.
     Sergej s zhenoj voshli v svoyu  komnatu,  razdelis' i molcha legli. Krovati
ih stoyali ryadom, pochti vplotnuyu pridvinutye drug k drugu. V posteli on snova
pochuvstvoval slegka  pul'siruyushchuyu bol' v noge, no, eshche ne uspev ee osoznat',
vslushat'sya  v  nee,  on  provalilsya  v glubokij,  no,  kak  potom okazalos',
korotkij son.
     On ne pomnil, kogda eto sluchilos', on tol'ko pomnil, chto sluchilos'  eto
v polusne. On protyanul ruku k ee krovati i, ne otkryvaya glaz, uverenno nashel
v  vozduhe  ee ruku, protyanutuyu k nemu.  Laskaya  ee ruku,  ne vypuskaya ee iz
svoej i ne  udivlyayas' tomu, chto i ona emu v eto zhe mgnovenie protyanula ruku,
on  pereleg  na  ee  krovat', i  telo  ego  stalo  napolnyat'sya medlennoj, ne
preryvayushchej plenku sna sladost'yu.
     I  on  uzhe  telo  svoe oshchushchal, kak  ladon',  szhimayushchuyu  ogromnuyu grozd'
vinograda. I  hotelos'  etu  grozd'  prosto {304}  derzhat' v  rukah,  slegka
perebiraya pal'cy i slegka nadavlivaya na nee, lyubuyas' v polusne  ee skazochnoj
ogromnost'yu, naslazhdayas' ee zrelost'yu i eshche bol'she naslazhdayas' predchuvstviem
glavnogo naslazhdeniya.  I  hotelos',  prodlevaya  eto  predchuvstvie, derzhat' i
derzhat' solnechnoe  yadro  nezhnosti  celuyushchimisya  gubami, vse  eshche  muchitel'no
medlya, slovno otgryzaya  ot grozdi samye nezrelye, no vse  ravno  uzhe vkusnye
yagody, nakonec medlenno i sil'no nazhat' na vsyu grozd' i vyzhat' ee do konca.
     I  uzhe  kogda vse sluchilos', soznanie ego okonchatel'no prervalo  plenku
sna i trezvo vysunulos' iz othlynuvshej strasti. On otkryl glaza i uvidel ee,
vse eshche  spyashchuyu, tol'ko  eshche glubzhe  spyashchuyu,  chem  ran'she,  i  prekrasnuyu  v
mertvennom svete luny,  stoyashchej pryamo v  okne,  i  lico ee v etom mertvennom
svete sejchas kazalos' rezkim i tragicheskim.
     On  pochuvstvoval,  chto golova  ego  sovershenno  yasna  i  on  pomnit  to
prekrasnoe,  chto bylo sejchas i uzhe uletuchilos'  i chto byvalo u  nih  ne raz,
hotya i ne  tak chasto, kak hotelos' by.  |to prihodilo samo, i nikogda nel'zya
bylo predugadat', kogda ono pridet. Mozhno bylo tol'ko sravnivat' s tem,  chto
bylo obychno, i oni,  sravnivaya  eto s tem, chto bylo obychno, soznavalis', chto
dazhe  v  luchshie  minuty ne byvalo  tak horosho, kak vo vremya etoj  blizosti v
polusne.
     Neuzheli, podumal on, otsutstvie soznaniya i delaet  cheloveka schastlivym?
Nu da, skazal on sebe, stepen' naslazhdeniya zhizn'yu i  est' stepen' otsutstviya
soznaniya. Mozhet byt', moya  vlyubchivost'  v yunosti, podumal on,  byla popytkoj
ujti ot  soznaniya? Net, eto  bylo drugoe. |to bylo  strastnoe zhelanie  najti
odnu. I skol'ko sil  otdano etomu, skol'ko naprasnyh sil! No neuzheli polnota
naslazhdeniya i est' edinstvennoe soderzhanie lyubvi, edinstvennaya pravda, a vse
ostal'noe   --  samootverzhennost',   blagorodstvo,  beskorystie  --   tol'ko
utonchennaya plata za eto?!
     Net, ne mozhet byt', skazal on sebe.  Vot eto  bylo  i uletuchilos',  kak
budto nichego ne  bylo, a obida ostalas'. Ved', v sushchnosti, ona  menya segodnya
predala. |to bylo dazhe huzhe, chem predatel'stvo. Ved' predatel' osoznaet, chto
on perehodit kakuyu-to gran'. Ona  dazhe ne osoznala eto. Ona uslyshala veselyj
smeh,  donosyashchijsya  s plyazha,  i ee slepaya  dusha  potyanulas' tuda, ne v silah
soedinit' i sopostavit' stradanie blizkogo cheloveka s etim vzryvom vesel'ya i
pravil'no vybrat' svoe mesto mezhdu nimi. {305}
     Podumat' tol'ko, skazal on sebe,  chto  eto ta  samaya  zhenshchina,  kotoraya
kogda-to tak ego lyubila,  chto  i  posle zamuzhestva  v pervoe vremya  pochti ne
mogla est' v ego prisutstvii. Kuda vse eto devalos'?
     No i togda ona uzhe  byla takoj,  zhestko skazal  on sebe, tol'ko togda ya
byl istochnikom vesel'ya. Togda ya byl neissyakaemym istochnikom vesel'ya, podumal
on mrachno.
     On  vspomnil dalekij  sluchaj,  kogda  oni  tol'ko  pozhenilis'  i  k nim
priehali ee roditeli. Tak kak vsem zhit' v odnoj komnate  bylo neudobno,  oni
snyali komnatu dlya roditelej nedaleko ot ih doma.
     V to utro u ee otca sluchilsya sil'nyj serdechnyj pristup, i Sergej vyzval
institutskogo vracha,  a potom ushel na lekcii. CHerez  tri chasa, vernuvshis' na
kvartiru,  gde zhili ee roditeli, on zastal tam ee otca, lezhavshego v krovati,
ryadom s nim byla ego zhena, a dochki ne bylo.
     -- A gde zhe Lara? -- sprosil on.
     -- A syuda zahodil vash  tovarishch, -- otvechala emu  mat', -- i oni poshli k
vam... Vy k sebe ne zahodili?
     -- Konechno, net, -- skazal  on sderzhanno,  no  chut' ne zadohnuvshis'  ot
vozmushcheniya.
     On vyshel  iz komnaty  i, prodolzhaya  zadyhat'sya ot vozmushcheniya, poshel  na
svoyu  kvartiru, pochti uverennyj, chto  uvidit tam  chto-to uzhasnoe. No  nichego
uzhasnogo  on tam ne uvidel. Ona  sidela  v komnate, a  priyatel' ego  stoyal v
dveryah, slovno pokazyvaya kvartirnoj hozyajke, chto oni ne uedinilis' zdes'.
     -- Pochemu ty zdes'? -- sprosil Sergej, izo vseh sil sderzhivayas'.
     -- My tebya zhdem, -- otvechala ona  spokojno, -- sejchas  ya vam prigotovlyu
zakusku.
     -- Ty ved' dolzhna byla byt'  vozle bol'nogo otca, -- skazal on, vse eshche
vozmushchayas'.
     -- No ved' tam mama, Serezha, -- skazala ona nedoumevaya. -- Razve ee tam
net?
     --  Malo  li...  Mogla  ponadobit'sya  tvoya pomoshch', --  otvechal on,  uzhe
uspokaivayas' i usazhivayas' za stol i vse-taki dumaya kraem soznaniya, chto u nee
v golove ne vse v poryadke.
     CHerez neskol'ko minut on sam uzhe s  priyatelem nazhimal na vodku, pozabyv
o tom, chto sluchilos'... Net, v glubine dushi ego vse-taki ostalos' nedoumenie
dazhe ne  po povodu sluchivshegosya, a po povodu togo,  chto ona, pozhaluj, nichego
ne ponyala.
     Teper' emu pripomnilsya drugoj sluchaj.  Neozhidanno {306}  k  nim vecherom
yavilsya zemlyak  Sergeya,  tot  samyj  uchitel'-alkogolik,  kotorogo on  znal po
prichalu, gde u nih u oboih stoyali lodki.
     Kak tot uznal ego adres, Sergej tak i ne vyyasnil. Po-vidimomu, kto-to v
Muhuse emu dal ego.
     Snachala vse bylo  normal'no, hotya  Sergej  s  samogo nachala ponyal,  chto
zemlyaku negde nochevat' i on sobiraetsya u nego ostat'sya.
     Vse kazalos' normal'no, potomu chto Sergej  tak dushevno  ustal do etogo,
chto prosto-naprosto  otklyuchilsya ot svoih posleduyushchih  dejstvij, o kotoryh on
uzhe togda smutno dogadyvalsya.
     On byl  dushevno  ustalym  ottogo,  chto  oni  s  zhenoj do  etogo  sil'no
povzdorili i tol'ko-tol'ko vocarilsya kakoj-to nezdorovyj, ustalyj mir, i tut
yavilsya  etot  uchitel', ochen'  ploho  odetyj i dazhe  slegka povanivayushchij, kak
dolgo  ne  myvshijsya  muzhchina,  s  etoj  nelepoj butylkoj  starki, kotoruyu on
vytashchil iz plashcha i postavil na stol dazhe s nekotoroj vazhnost'yu, kak platu za
predstoyashchee gostepriimstvo.
     Snachala oni nemnogo pogovorili o  Muhuse, ob obshchih znakomyh, o rybalke.
Potom  gost'  rasskazal  o  celi  svoego  priezda,  o   tom,  chto  on  hochet
pozhalovat'sya   v   ministerstvo   na   pritesneniya   so   storony   mestnogo
pedagogicheskogo  nachal'stva,  kotoroe lishaet  ego chasov, zagonyaet v vechernyuyu
shkolu i tak dalee.
     Potom zhena Sergeya prigotovila chaj, i oni vypili chayu, i pered samym chaem
gost' sdelal popytku otkryt' butylku s vodkoj, no Sergej ne  dal emu otkryt'
etu butylku, uzhe ponimaya,  chto on ne dast emu  ostat'sya nochevat', i ponimaya,
chto raspit' sejchas s nim butylku  vodki, a potom vygnat' ego  budet  slishkom
chudovishchno.
     I gost',  tozhe  pochuvstvovav  chto-to  neladnoe,  ochen'  uprashival  ego,
pytalsya  otkryt' svoyu butylku, no pod molchalivym vzglyadom  zheny  Sergej  pod
vsyakimi predlogami vynudil  ego  ostavit'  butylku v  pokoe, i  tot  nakonec
ostavil butylku i  vo vremya  besedy i chaepitiya  neskol'ko raz  brosal na nee
boleznennyj  vzglyad, potom  umolyayushche  glyadel  na  Sergeya,  kak by prosya  ego
razresheniya hotya  by vernut'sya k etoj teme, hotya  by poluchit' pravo vystavit'
novye argumenty, byt' vyslushannym, no Sergej i etogo prava emu ne dal.
     I hotya zhena molchala  i nichego ne  govorila,  on  ponimal,  kak ej budet
nepriyatno spat' v odnoj  komnate s etim  polubrodyagoj-uchitelem.  Da  u nih i
krovati  vtoroj  ili  {307}  kushetki v  komnate  ne bylo.  Vernee, byla odna
kushetka, na kotoroj oni sami spali.
     Polozhim, oni legko mogli  zanyat' raskladushku u  sosedej po kommunal'noj
kvartire. "No  s kakoj  stati?  -- razdrazhenno  dumal Sergej.  --  YA s nim v
Muhuse nikogda za  odnim stolom ne sidel, u  nego  v  dome ne byval. S kakoj
stati  ya dolzhen ukladyvat'  ego spat'  ryadom s nami... I chto emu zhalovat'sya,
emu nado  byt' blagodarnym,  chto  ego  vse-taki  eshche derzhat  na  uchitel'skoj
rabote. Esli  by hot' byla  eshche  odna  komnata, a to zdes' on budet  hrapet'
ryadom s nami..."
     On ne dodumyval i ne dogovarival svoih myslej dazhe pro sebya. Vernee, on
sam togo ne osoznaval, chto reshimost'yu vystavit'  gostya za dver'  on  celikom
obyazan zhene,  hotya ona ni slova ne  skazala, ni  polunameka ne  brosila, chto
nedovol'na ego gostem.
     Naoborot, ona byla usluzhlivej i dobrozhelatel'nej, chem obychno. Sama togo
ne osoznavaya, ona byla rada etomu  gostyu, neozhidanno vvalivshemusya v ih  dom.
Ona byla rada  tomu,  chto, veroyatno, eto  alkogolik, chto  on  yavno davno  ne
mylsya, chto, konechno, Sergej ulozhit ego spat' ryadom s ih supruzheskim  lozhem i
tot budet gromko rygat' vo sne ili dazhe necenzurno vyrazhat'sya.
     |tot gost' byl prekrasnoj illyustraciej k teme ih razdora, zaklyuchavshejsya
v tom, chto Sergej  bez razboru druzhit s kem  popalo (eto bylo lozh'yu, vernee,
dikim preuvelicheniem),  odalzhivaet den'gi lyudyam, kotorye  nikogda ih vovremya
ne vozvrashchayut  (eto  bylo verno),  ne mozhet  proyavit'  dolzhnogo  uporstva  v
vykolachivanii  kvartiry  iz instituta (eto  bylo verno), na kotoruyu on davno
imeet pravo. I vot,  pozhalujsta,  sluchajnyj gost',  i, konechno,  s vodkoj, i
nochleg lishnego cheloveka v komnate, gde i samim negde povernut'sya.
     Sam togo ne osoznavaya, no chuvstvuya vse eto i ne zhelaya davat' zhene etogo
kozyrya,  Sergej ne hotel ostavlyat' uchitelya nochevat' i, zlyas' na sebya za eto,
staralsya  nakopit'  zlobu na nego, a tak kak nikakih osobyh  povodov  on  ne
nahodil, krome ego uzh slishkom nesvezhego vida, on zlilsya na sebya, kak by vidya
pravotu zheny, kotoraya  prozhuzhzhala  emu  vse ushi,  chto  on  ne  mozhet  nikomu
po-muzhski otkazat' v chem-nibud' ili po-muzhski nastoyat' na chem-nibud'.
     I vot teper', chuvstvuya  nravstvennuyu uyazvimost'  svoego gostya, on reshil
na nem prodemonstrirovat' svoyu muzhskuyu tverdost'.
     -- Vyjdem pokurim, -- skazal Sergej posle  chaya,  i gost'  {308}  kak-to
slishkom pokorno vskochil, chuvstvuya kakuyu-to nadvigayushchuyusya opasnost' (oni  uzhe
do etogo kurili v komnate), potom on brosil  vzglyad na butylku s vodkoj, kak
by skazav  etoj  butylke  svoim vzglyadom, chto  oni  nenadolgo razluchayutsya, i
Sergej vyvel ego v koridor kommunal'noj kvartiry, a potom i vovse vo dvor.
     Oni zakurili pod sen'yu bol'shoj razvesistoj lipy, i Sergej, ne glyadya emu
v lico i dovol'nyj okruzhayushchej temnotoj, skazal svoemu gostyu, chto tot  dolzhen
sam ego ponyat', chto  u nego vsego odna komnata, chto on v etoj komnate spit s
zhenoj, chto ona ne yuzhanka, kak oni, i poetomu mnogogo ne ponimaet. Govorya vse
eto, on  chuvstvoval,  chto vse  glubzhe  i glubzhe  uvyazaet v kakoj-to bolotnoj
pochve,  s  uzhasom vydergivaet  nogu,  chtoby  tut zhe  okunut' ee v  eshche bolee
smradnuyu, zasasyvayushchuyu zhizhu.
     -- Da chto ty, Sergej! -- perebil  ego gost'. -- YA zhe ponimayu -- molodaya
zhena!  I  horoshen'kuyu  zhe  ty  othvatil   zhenu!  Mne  v  koridore  postav'te
raskladushku, i budet polnyj poryadok!
     Teper' otkazyvat' emu  bylo eshche trudnej,  chem  vnachale. Sergej nikak ne
mog  soglasit'sya,  chtoby sosedi  uvideli i ubedilis',  chto on gostya vystavil
nochevat' v koridor. CHast' svoego patriarhal'nogo  soznaniya, esli ono  u nego
ostavalos', on sumel pridushit' i otkazat' gostyu v  nochlege, no drugaya  chast'
eshche   zhivogo,  izvivayushchegosya  soznaniya  ne  mogla  primirit'sya  s  tem,  chto
narushennyj im zakon gostepriimstva budet zamechen drugimi.
     -- I v  koridore nel'zya, -- skazal Sergej,  opustiv golovu,  --  sosedi
budut nedovol'ny...
     Bylo resheno, chto zemlyak Sergeya pojdet nochevat' na vokzal. V gostinicah,
konechno, kak vsegda, mest ne bylo, potomu-to on i prishel k Sergeyu.
     Oni vernulis' v  komnatu, i zemlyak ego  dolgo, ot styda  dolgo, nadeval
plashch,  vernee,  kak-to dolgo gromyhal plashchom, a  potom on  pytalsya  ujti,  a
Sergej emu vsovyval ego butylku vodki, a tot pochemu-to zaupryamilsya ee brat',
slovno ona, eta butylka, samim prebyvaniem v dome Sergeya byla oskvernena kak
znak, kak simvol druzhestvennogo zastol'ya. Nakonec  Sergej sunul emu butylku,
i  tot,  perestav  nevynosimo  gromyhat'   plashchom,  vyshel  iz  domu.  Sergeyu
podumalos', chto on opustoshit etu butylku tut zhe pod lipoj, gde oni kurili  i
razgovarivali, esli eto mozhno nazvat' razgovorom.
     ...I esli putnik  ostanavlivalsya na  verhnechegemskoj  doroge vozle doma
tvoego  deda  i prosil  u  hozyaev napit'sya,  {309} to  emu vynosili kuvshin s
vinom.  I  esli  den'  klonilsya  k  zakatu,  putnika prosili vojti v  dom  i
perenochevat'...  I esli  putnik byl  verhom,  ego prosili  v®ehat'  vo dvor,
speshit'sya i ostat'sya na noch'...
     No v chem delo, pochemu vse tak poluchilos'?..
     I  vdrug  emu  priotkrylas' istina,  i  vse,  chto vyzyvalo ego  tyazheloe
nedoumenie, grust', chuvstvo rokovoj oshibki, sovershennoj  kogda-to, srazu  zhe
ob®yasnilos'.
     On  ponyal, chto vsyu  yunost' vlyublyalsya  i, nakonec  polyubiv,  zhenilsya  na
devushke, v sushchnosti nikogda ne interesuyas' ee dushevnym oblikom.
     Nam nravitsya, dumal on,  lico zhenshchiny, ee figura,  ee pohodka, ee smeh,
my  vlyublyaemsya vo vse eto i snabzhaem izbrannicu temi  dushevnymi  kachestvami,
kotorye hoteli  by  videt' v lyubimom sushchestve. No strojnye nogi,  dumal  on,
kotorye  nam  ponravilis',  sovsem  ne obyazatel'no  svyazany  s tem  dushevnym
oblikom,  s  tem  chelovecheskim  harakterom,  kotoryj my schitaem  rodstvennym
nashemu.
     On vspomnil tovarishcha svoej yunosti. Na  god ran'she okonchiv shkolu i uehav
uchit'sya v Kiev, on  tam  vlyubilsya v odnu devushku i pisal Sergeyu vostorzhennye
pis'ma o nej.  Potom on napisal, chto  ona s mater'yu edet v Muhus otdyhat'  i
on, Sergej, i eshche odin ego drug dolzhny ee vstretit' i  razvlekat' do  samogo
ego priezda.
     Sergej na vsyu zhizn' zapomnil to udivlenie i razocharovanie,  kotoroe ego
ohvatilo, kogda  on uvidel ee.  Malen'kaya,  belobrysaya,  s dvumya  tonen'kimi
kosichkami, ona  nichem  ne vydelyalas'  v perronnoj tolpe, gde on  ee  uvidel,
vernee, imenno vydelyalas' kakoj-to podcherknutoj neyarkost'yu.
     Pozzhe, kogda drug ego priehal, on kak-to nameknul  emu,  dal znat', chto
udivlen vneshnost'yu ego vozlyublennoj.
     -- Ty  ne  znaesh',  kakaya u  nee dusha, --  otvechal ego  drug, zagadochno
ulybayas' i niskol'ko ne obidevshis' na namek Sergeya. Togda  Sergeyu  otvet ego
pokazalsya ritorichnym. No ved' ne dushu zhe ee ty celuesh', hotel on skazat', no
sderzhalsya.
     "Naskol'ko  zhe on  byl  odarennej  nas, -- dumal  Sergej,  vspominaya te
dalekie dni, -- esli  uzhe  togda ponimal to, k  chemu ya prihozhu cherez stol'ko
let".  Sergej  sejchas s absolyutnoj  yasnost'yu ponyal, chto drug ego  yunosti byl
odarennej ih vseh glavnym chelovecheskim darom -- duhovnoj zhazhdoj.
     Imenno eta  zhazhda zastavila ego zametit' i ocenit' etu pigalicu,  inache
on, paren', na kotorogo uzhe togda veshalis' devushki, kak by ee zametil? {310}
     Vidno, dusha ego, dumal Sergej, podavala vstrechnym devushkam bolee tonkie
signaly,  chem te signaly, kotorye my podaem vstrechnym  zhenshchinam, i,  uslyshav
otvet na nih ot  etoj malen'koj devushki, ona,  dusha ego, blagodarno otvetila
lyubov'yu i kristallizovalas' v lyubvi.
     I podobno  tomu, dumal  on, kogda  nam nravitsya vneshnost' zhenshchiny i  my
vlyublyaemsya v nee i, vlyubivshis', dorisovyvaem ee duhovnyj oblik imenno takim,
kakim my  ego  hoteli  by videt',  podobno etomu, kogda chelovek chuvstvuet  k
zhenshchine dushevnuyu blizost', on ee malo privlekatel'nuyu vneshnost' dorisovyvaet
v soglasii s oblikom ee dushi. Veroyatno, on ispytyvaet blagodarnuyu nezhnost' k
ee fizicheskomu obliku, kak hranitelyu prekrasnoj dushi.
     A  ty, podumal  on  o  sebe  i  pochuvstvoval,  kak  pronzila  ego volna
otvrashcheniya  k  samomu  sebe.  Tebya  vsegda  s  neuderzhimoj  siloj  vleklo  k
smazlivym. Ty k nim otnosilsya,  kak k redkim  predstavitelyam kakoj-to vysshej
rasy,  dragocennymi vkraplinami voshedshimi v  sredu obychnyh  lyudej. I  ty  ih
sovershenno  nezavisimo ot  soznaniya  iskal  vezde:  v  teatre,  v  metro,  v
studencheskoj auditorii, v poezde,  na plyazhe, na parohode, i  dazhe u groba  v
traurnoj  tolpe ty iskal i nahodil predstavitel'nic etoj yakoby vysshej  rasy.
Ty k nim  tyanulsya, kak meshchane  ran'she tyanulis'  k aristokratam. I, neskol'ko
raz  v zhizni dotyanuvshis', ty obzhigalsya o nih i, proklinaya, daval sebe  slovo
najti sovershenno drugoj  tip devushki, lishennyj vsego etogo  vzdora, hamstva,
kaprizov,  dushevnoj pustoty. Samoe smeshnoe,  chto sleduyushchaya  devushka, kotoraya
tebe  nravilas', kazalas'  skromnicej ili intellektualkoj, ili  rabotala pod
turgenevskuyu baryshnyu.
     Smazlivym vse idet. i oni vystupayut v raznyh oblich'yah, v tom  chisle i v
oblich'e zhenshchiny, kak by ne podozrevayushchej o svoej privlekatel'nosti. |ti dazhe
huzhe,  chem  tak nazyvaemye infernal'nye  zhenshchiny, potomu chto oni maskiruyutsya
pod skromnic... Da, infernal'nye zhenshchiny...  V sushchnosti, poshloe opredelenie,
romantiziruyushchee  zlo. CHto  takoe infernal'naya zhenshchina?  |to  privlekatel'naya
hamka -- vot chto takoe infernal'naya zhenshchina.
     Emu pokazalos', chto on  ochen' tochno opredelil sushchnost' rokovyh  zhenshchin,
i,  kak  vsegda,  kogda  on  prihodil  k  tochnoj  mysli,  eto  uluchshilo  ego
nastroenie.
     V  sushchnosti, stremlenie  k  krasote,  podumal  on,  smyagchayas'  k  sebe,
zalozheno v  cheloveke  samoj  prirodoj. Inache  eto ob®yasnit'  nevozmozhno. |to
instinkt  uluchsheniya roda,  {311}  i  etot instinkt  vechen, i  on  stoit  nad
istoriej,   nad   klassami,  nad  vsemi   social'nymi  peregorodkami.  Inache
segodnyashnij  chelovek   ne   mog   by   voshishchat'sya   Nefertiti.   Social'naya
ogranichennost'  cheloveka  mozhet sozdavat' te  ili inye  ottenki v  ponimanii
krasoty, no sushchnost' ee ne menyaetsya.
     Da,  podumal  on,  nashe  voshishchenie krasotoj i  stremlenie  eyu ovladet'
zalozheno  v  nas  prirodoj,  hotya  nam   kazhetsya,   chto  vybor  nash  lichnyj,
sub®ektivnyj.  Da...  Instinkt  uluchsheniya   chelovecheskogo  roda.  Interesno,
namnogo  li on uluchshilsya s teh por, kak sushchestvuet? Vryad li... Tem bolee chto
krasivye  zhenshchiny kak raz men'she  vsego i rozhayut teper'... I tak kak ih malo
da  pri  etom  oni  rozhayut men'she ostal'nyh, mozhno prijti k vyvodu, chto  rod
chelovecheskij delaetsya vse menee  i menee  privlekatel'nym  na vid. A  eto, v
svoyu  ochered',  uvelichivaet  birzhevuyu  stoimost'  privlekatel'nyh  zhenshchin  i
privodit k oskudeniyu ih dushevnoj zhizni... Ved' ne dushevnuyu zhizn' stimuliruyut
voshishchennye  vzglyady muzhchin...  My  voshishchaemsya  imi i tem  samym vse  vremya
utverzhdaem, chto oni sovershenny. Kak  zhe  oni  pri estestvennoj  chelovecheskoj
slabosti mogut stremit'sya k sovershenstvu, esli my svoimi vzglyadami vse vremya
utverzhdaem, chto oni uzhe sami po sebe sovershenny?
     I  ty voshishchalsya  imi pervyj,  i ne  skryval svoego voshishcheniya, i esli,
vlyubivshis',  ty dohodil s  nimi  do druzheskoj ili lyubovnoj blizosti,  to eto
kazhdyj raz privodilo tebya k  uzhasnomu razocharovaniyu.  A  tvoe  razocharovanie
vyzyvalo v nih bol', udivlenie, obidu.
     "Ty tak hotel poznakomit'sya,  i vot my vmeste, tak chto tebe eshche nado?!"
-- govoril ih udivlennyj vzglyad.
     "Ah, tebe,  sukin syn, na  desert eshche nado  bylo dushi, mogli by oni emu
skazat'", -- dumal on. I oni govorili emu eto, no sovsem drugimi slovami.
     On vspomnil svoyu  davnyuyu,  ne vyskazannuyu svoemu drugu ostrotu: ved' ne
dushu ee ty celuesh'.  Kakaya glupost'! CHto, kak ne dusha ili ne souchastie dushi,
delaet pervyj  poceluj vlyublennyh  takim prekrasnym, chto  nikakie pozdnejshie
izoshchrennye laski ne vspominayutsya s takoj blagodarnoj nezhnost'yu.
     Razve eto ne  namek kakoj-to vysshej sily, kotoraya bezuslovno v nas est'
i kotoruyu my uslovno nazyvaem dushoj? Razve eto  ne namek na to, chto ona, eta
sila,  dolzhna  dirizhirovat'  vsem tem,  chto  potom  budet mezhdu  muzhchinoj  i
zhenshchinoj?  No  slishkom bystro  eto nezhnoe  prikosnovenie  {312}  napolnyalos'
chuvstvennost'yu,   i  potom  dolgoe   vremya  tol'ko  chuvstvennost'  diktovala
otnosheniya.
     Pravda, u  nekotoryh etot dirizher vsyu  zhizn' prodolzhaet rukovodit' vsem
slozhnym orkestrom  otnoshenij  dvuh lyudej. U nekotoryh,  no ne u tebya. Ty sam
progonyal dirizhera, kak  dokuchlivogo soglyadataya. Ili on uhodil, chuvstvuya, chto
emu zdes' nechego delat'.
     Tak  pochemu zhe potom obyazatel'no  nastupala  takaya  ostraya  bol', takaya
toska, takoe razocharovanie? Ty slovno ozhidal ob®yavleniya vedushchego programmy:
     --  Sleduyushchim  nomerom  budet demonstraciya prekrasnyh  dushevnyh kachestv
podrugi Sergeya Bashkapsarova.
     No programma ne vypolnyalas', i eto vyzyvalo tvoyu  mrachnuyu podavlennost'
ili yarost'. Potom vy rasstavalis', i rano ili pozdno ty  opyat'  vlyublyalsya, i
cherez nekotoroe vremya opyat' obnaruzhivalos' to zhe samoe.
     Podobno p'yanomu iz anekdota, kotoryj iskal poteryannuyu  veshch' ne tam, gde
on ee  poteryal,  a  tam,  gde svetil fonar', ty vsegda iskal vysokuyu zhenskuyu
dushu  pod  svetom  smazlivogo  lichika.  Vernee, dazhe  ne  iskal.  Kogda tebe
nravilas' devushka,  ty schital nedopustimym  analizirovat' i priglyadyvat'sya k
ee dushevnym kachestvam.  Ty,  bolvan,  schital  eto priznakom  zamaskirovannoj
merkantil'nosti. Dlya tebya eto bylo  vse ravno  chto interesovat'sya bogatstvom
ili obshchestvennym polozheniem ee roditelej.
     CHistota chuvstvennogo vlecheniya, ego beskorystie...  Idiot!  Kak stranno,
podumal on, chto ya cherez stol'ko razocharovanij stol'kih let  prishel k tomu, k
chemu drug moej yunosti prishel v vosemnadcat' let.
     |to dar, podumal  on,  dar, kotorym ya nikogda ne  obladal.  U nego tozhe
byla pervaya lyubov', takaya zhe  neudachnaya, kak  u menya, no odarennost' pomogla
emu  bystro  sorientirovat'sya, i on  ponyal, kak nado iskat', a ty  prodolzhal
svoe, i zhazhda glaz namnogo operezhala zhazhdu dushi.
     On  posmotrel v ee  storonu,  prislushivayas'  k  ee  rovnomu, spokojnomu
dyhaniyu  vo sne.  On znal, chto vse eshche lyubit ee, i pochuvstvoval dolgoe nemoe
otchayanie. On yasno osoznaval, chto nikogda nichego ne smozhet ej ob®yasnit'.
     Vse ih  ssory konchalis' ee slezami,  i v  konce  koncov ostraya  zhalost'
pronizyvala  ego,  i  on  nachinal  uteshat'  i  laskat' ee, i vse zavershalos'
blizost'yu, pochemu-to osobenno sladostnoj.  Obychno posle  etogo  ona zasypala
glubokim snom, a  on  chashche vsego lezhal, otupev ot vsego sluchivshegosya i nikak
ne ponimaya, kak  mog razrazit'sya etot bezobraznyj skandal,  i dazhe ne vsegda
mog pripomnit' {313} prichinu, vyzvavshuyu vzryv s ego ili ee storony. Inogda u
nego  voznikala  strannaya  dogadka, chto vse  eto  vyzvano tajnym eroticheskim
prizyvom: otbrosiv ih drug ot  druga ssoroj,  obostrit' chuvstvennuyu nezhnost'
sblizheniya.
     ...Sergej uzhe  zadremal i vdrug, eshche ne ponimaya, chto sluchilos', uslyshal
pryamo  nad golovoj katastroficheski narastayushchij grohot, i grohot etot, slovno
padaya v bezdonnyj  kolodec i uvlekaya ego v svoe padenie, s kazhdym mgnoveniem
narastal. I  on  uzhe ponyal, chto  eto  nochnoj  poezd iz Tbilisi,  i s  uzhasom
osoznal,  chto  bezhat'  uzhe  pozdno,  i naletela  grohochushchaya  gromada zheleza,
iskromsala ego  telo, i golova ego, grubo stukayas' o shpaly, neskol'ko sekund
katilas' vperedi  poezda, a potom otskochila v storonu,  yarostno skatilas'  s
nasypi i zatihla v bur'yane.
     Poezd proshel, unosya s soboj vyrvannyj s myasom kusok tishiny. I stalo eshche
tishe. Sergej  okonchatel'no  prosnulsya. I teper'  on uslyshal v  tishine mernyj
grohot  priboya.  Vspominaya perezhityj uzhas, on posmotrel na  nee. I lico ee v
lunnom svete  porazilo ego opyat' zhestkoj  rezkost'yu  chert,  ih  podcherknutoj
krasotoj  i  neodushevlennost'yu.   Groznyj,   otlichno  nalazhennyj  instrument
egoizma, podumal on.
     Sergej tiho vstal i vyshel  na kryl'co. Luna  chetko osveshchala more, plyazh,
temnotu   dugi  zaliva.  Sil'nyj   priboj  s  tyazheloj,  medlitel'noj   moshch'yu
obrushivalsya  na bereg. Bylo bezvetrenno,  nebo bylo  yasnoe.  I etot tyazhelyj,
rovnyj  priboj vnutri  tihoj  bezvetrennoj nochi  byl  kak  by snovideniem  i
odnovremenno kazalsya groznym namekom na real'nost' protivoestestvennyh sil.
     Vdrug  hlopnula kalitka so  storony  dorogi,  i  Sergej uvidel  Volodyu,
vhodyashchego vo dvor.  On  byl odet v chernye bryuki  i beluyu rubashku, v  ruke on
derzhal shchegolevatuyu trost', kotoroj on pol'zovalsya,  kogda  u  nego  nachinala
bolet' spina.  Tochno  v  takom vide  on nakanune hodil v poselkovyj Sovet za
kakoj-to spravkoj.
     Sergej  udivilsya ego poyavleniyu  i obradovalsya, chto sejchas perekinetsya s
nim  dvumya-tremya slovami  i  ischeznet oshchushchenie  zhutkogo odinochestva. V to zhe
vremya on soobrazhal i nikak ne mog soobrazit', kuda Volodya hodil sredi  nochi.
Ah, da,  napomnil emu grohot  pronesshegosya poezda, vidno, hodil  na  stanciyu
vstrechat' otdyhayushchih iz Tbilisi.
     "Pochemu  zhe u  nego takoe  sumrachnoe lico,  -- dumal  Sergej, glyadya  na
priblizhayushchegosya  Volodyu, -- neuzheli tol'ko potomu, chto  u  nego  perehvatili
klientov?" {314}
     CHem  blizhe podhodil Volodya,  postukivaya svoej palkoj, tem yasnee zamechal
Sergej, chto lico ego strashno rasstroeno. Sergej chuvstvoval,  chto Volodya  vse
eshche ne zamechaet ego, hotya ne zametit' ego bylo nevozmozhno -- Sergej stoyal na
yasno osveshchennom lunoj kryl'ce.
     I  kogda Volodya  poravnyalsya s  nim, vse eshche ne zamechaya Sergeya, i proshel
mimo s vyrazheniem glubokogo stradaniya na lice, s shevelyashchimisya gubami, slovno
on bezzvuchno i  pokorno ob®yasnyal  komu-to  prichinu  svoih  stradanij, Sergej
ponyal, chto  on spit. On nahodilsya v tom lunaticheskom  sostoyanii,  o  kotorom
govorila  zhena  ego  i  kotorogo  ona tak  boyalas'  iz-za  zheleznoj  dorogi,
prohodyashchej ryadom s domom. Vidno, kto-to iz postoyal'cev zabyl zakryt' kalitku
na zamok.
     Sergej znal, chto u  hozyaev  bylo  mnogo  hlopot s polucheniem  spravki v
poselkovom Sovete dlya pereoformleniya doma na naslednikov.  I v tot raz on ee
ne mog poluchit'. Tam nashla kosa na kamen'. Volodya  zaupryamilsya davat' vzyatku
vvidu  yasnosti  i  prostoty  dela, i  predsedatel'  poselkovogo Soveta reshil
pokazat' harakter.
     Sergej predstavil, kak Volodya sredi nochi,  postukivaya palkoj, podoshel k
pomeshcheniyu poselkovogo  Soveta, mozhet byt', dernul zakrytuyu  dver', postoyal i
poshel obratno. ZHalost' k drugu pronzila ego.
     Sergej vyshel na plyazh  i poshel vdol' kromki priboya, stupaya bosymi nogami
po  vlazhnomu  holodnomu pesku. Soznanie i schast'e nesovmestimy,  podumal on.
Nu, predpolozhim, u menya v  lichnoj zhizni bylo by vse horosho,  vse ravno  ya ne
smog by ostavat'sya schastlivym, vidya hotya by takoe.
     Schast'e -- eto popytka ujti ot  soznaniya. |to popytka celikom okunut'sya
v  miluyu suetu bessoznatel'nosti.  Vse sueta, vse  sluchajno,  podumal on.  I
istorikom  ya stal  sluchajno,  mog by  vybrat'  drugoj  fakul'tet,  i polyubil
sluchajno, potomu chto dolgo  nikogo ne  lyubil, a  byla  molodaya  estestvennaya
potrebnost' lyubit',  i ne  osveti velosipedist ee  nogi  v tot vecher, skoree
vsego ya ne poshel by s nej gulyat' i zabyl by ee v tot zhe vecher.
     Dar  zhizni, podumal  on,  ne  mozhet  byt' svyazan  s  takimi prehodyashchimi
veshchami, kak lyubov' zhenshchiny, nauchnaya kar'era, garmoniya semejnoj  zhizni.  Radi
etoj lzhivoj garmonii ya  uzhe  odnazhdy  sdelal nizost', lishiv cheloveka nochlega
(pust'  odna komnata, pust' chelovek ne blizkij, vse ravno nel'zya  bylo etogo
delat'), radi utverzhdeniya i sohraneniya svoej mysli ya chut' bylo ne soglasilsya
na iskazhenie ee. {315}
     Dar  zhizni --  eto  videt',  sochuvstvovat',  osoznavat',  prinimaya  vsyu
neizbezhnuyu  gorech',  kotoruyu  prinosit znanie.  |to  edinstvennaya  cennost',
kotoruyu u nas nikto ne mozhet otnyat', esli my sami u sebya ee ne otnimem.
     No razve tol'ko gorech' prinosit zhizn'? Razve ne bylo radost'yu soznavat'
etot solnechnyj den', eto teploe more, etu dugu zaliva, etih yunyh  studentov,
razbrosannyh na beregu, etogo  chudnogo rebenka s  ego ogromnoj  ulybkoj, etu
rybalku  s  ee skorpionom i dazhe priliv nezhnosti k zhene,  kogda  ona padala,
potyanuvshis' za volanom?
     Samuyu chistuyu radost' prinosyat veshchi, kotorye nam ne prinadlezhat, podumal
on, i  imenno poetomu,  imenno oni po-nastoyashchemu nam prinadlezhat. Kak tol'ko
to, chto  prinosit radost', my staraemsya zakrepit' za soboj, nastupayut bol' i
razocharovanie.  Skol'ko istinnoj radosti on ispytal, kogda prosto  osoznal i
razvival svoyu mysl'  na bumage, i skol'ko gorechi on ispytal, kogda popytalsya
prevratit' ee v dissertaciyu, to est' zakrepit' ee za soboj.
     Sergej  shel i shel  vdol' kromki  priboya po  vlazhnomu  holodnomu  pesku.
Inogda rastekayushchayasya pena priboya dostigala ego  bosyh nog,  i  on chuvstvoval
prikosnovenie teploj  vody,  kak  by  ne  imeyushchej  nichego  obshchego  s  vodoj,
obrazuyushchej lenivuyu yarost' priboya.
     Vyrazhenie  lica   Volodi,  osobenno   ego   bezzvuchno  otkryvayushchijsya  v
muchitel'noj zhalobe chernyj rot, to i delo vstavalo pered ego glazami. {316}