en'gi iz domu. Mne vsegda ne nravilos', chto za vhod na plyazh nuzhno platit', kak budto more soorudil nash mestnyj municipalitet. -- Prohodite, vy zhe vyhodili,-- skazala biletersha, zametiv, chto ya mnus' u kassy. YA posmotrel na nee. Dobroe, ulybayushcheesya lico pozhiloj zhenshchiny. Udivitel'no, chto ona menya zapomnila. YA proshel na plyazh. |ta nebol'shaya udacha tak menya vzbodrila, chto ya pochuvstvoval, kak vo mne zarabotala kakaya-to energiya. Mozhet byt', motor udachi. I hotya ya do etogo pochti ne nadeyalsya, chto najdu svoj klyuch: ved' dazhe esli ya ego poteryal na plazhe, tut prohodyat sotni lyudej,-- teper' ya byl uveren -- najdu. YA ego ne tol'ko nashel -- ya ego izdali zametil. Da, malen'kij, pochti chemodannyj klyuchik lezhal, pobleskivaya, na peske, na tom samom meste, gde ya razdevalsya. Nikto ego ne zametil, ne podobral ili prosto ne vtoptal v pesok. YA podnyal klyuch, i, kogda, razognuvshis', posmotrel na more, neozhidannoe, neperedavaemoe oshchushchenie zahlestnulo menya. YA uvidel tepluyu sinevu morya, ozarennogo zahodyashchim solncem, smeyushcheesya lico devushki, kotoraya, oglyadyvayas', vhodila v vodu, parnya na spasatel'noj lodke s sil'nymi zagorelymi rukami, otdyhayushchimi na veslah, bereg, useyannyj lyud'mi, i vse eto bylo tak myagko i chetko osveshcheno i stol'ko bylo vokrug dobroty i pokoya, chto ya zamer ot schast'ya. |to bylo ne to schast'e, kotoroe my osoznaem, vspominaya, a drugoe, vysshee, nairedchajshee, kogda my chuvstvuem, chto ono sejchas struitsya v krovi, i my oshchushchaem samyj vkus ego, hotya peredat' ili ob®yasnit' eto pochti nevozmozhno. Kazalos', lyudi prishli k svoemu moryu, i prijti k nemu bylo trudno, i shli oni k nemu izdaleka, s nezapamyatnyh vremen, vsyu zhizn', i teper' horosho moryu so svoimi lyud'mi i lyudyam so svoim morem. Strannoe chudnoe sostoyanie dlilos' neskol'ko minut, a potom ono postepenno proshlo, vernee, ostrota proshla, no ostalsya privkus togo, chto ono bylo, kak ostaetsya legkoe golovokruzhenie posle pervoj utrennej zatyazhki. YA ne znayu, otkuda ono beretsya, no takoe sostoyanie ya perezhival mnogo raz, hotya esli vspomnit' vsyu zhizn', to byvalo ono ne tak uzh chasto. CHashche vsego ono prihodit v odinochestve, gde-nibud' v gorah, v lesu ili na more. Mozhet byt', eto predchuvstvie zhizni, kotoraya mogla byt' ili budet? Dumaya obo vsem etom, ya sel v avtobus i priehal domoj, kstati govorya, zabyv vzyat' bilet. Vecherom ya shatalsya po gorodu, nadeyas' sluchajno vstretit' ee gde-nibud'. Mne ochen' hotelos' uvidet' ee, hotya ya i nachinal strashit'sya etoj vstrechi. Neskol'ko raz ya zamechal, chto vo mne chto-to nepriyatno obryvaetsya, kak v samolete, kogda on popadaet v vozdushnuyu yamu, no potom okazyvalos', chto eto ne ona, chto ya oshibsya. ...YA vyshel na prichal dlya mestnyh katerov i uvidel ee. Iskat' ee zdes' mne pochemu-to ne prihodilo v golovu. Ona stoyala pochti na tom zhe meste. Kak tol'ko ya uvidel ee, mne zahotelos' udrat', no ya vzyal sebya v ruki i ne sdelal etogo. YA shel po horosho osveshchennomu prichalu, no ona menya nz zametila. Bylo pohozhe, chto ona o chem-to zadumalas', no potom mne pokazalos', chto ona prosto ne hochet menya uznavat'. YA poravnyalsya s nej i uzhe bylo povernul nazad, no nashi vzglyady vstretilis', i ona ulybnulas'. Vernej, lico ee ozarilos' vspyshkoj radosti. |ta ulybka, slovno poryv vetra, sdunula s menya ustalost' i napryazhenie etogo dnya. Lyudi ne tak chasto nam raduyutsya, vo vsyakom sluchae ne tak chasto, kak nam hotelos' by. A esli i sluchaetsya, chto raduyutsya pri vide nas, vse zhe chashche skryvayut svoyu radost', chtoby ne pokazat'sya sentimental'nymi ili chtoby ne obidet' drugih, pri vide kotoryh oni ne mogut radovat'sya, Tak chto inogda i ne pojmesh', rad tebe chelovek ili ne rad... ...Podoshel progulochnyj kater, i my, slovno sgovorivshis', voshli v nego. Ne pomnyu, o chem my govorili. My stoyali, oblokotivshis' o poruchni, i smotreli v more. Kak togda nad bar'erom prichala. No teper', kazalos', etot prichal otdelilsya ot berega i mchalsya v otkrytoe more. YA smotrel na ee lico, i nezhnost' ego stranno prostupala skvoz' krepkij grubovatyj zagar. Potom ej zahotelos' pit', i my proshli na kormu v bufet po uzkomu i temnomu prohodu. Limonad okazalsya holodnym i tugim, kak shampanskoe. YA vspomnil, chto davno ne pil limonada, i podumal, chto nikogda shampanskoe ne byvalo takim vkusnym, kak etot limonad. Pozzhe, kogda mne prihodilos' pit' shampanskoe i ono mne kazalos' bezvkusnym, kak vydohshijsya limonad, ya vspominal etot vecher i dumal o velikoj i v to zhe vremya nemnogo skuperdyajskoj mudrosti prirody, stremyashchejsya k ravnovesiyu, ibo za vse nado platit' po cene. I esli ty p'esh' limonad, kotoryj tebe kazhetsya shampanskim, znachit, rano ili pozdno ty budesh' pit' shampanskoe, pohozhee na limonad. Takova grustnaya, no, po-vidimomu, neobhodimaya logika zhizni. I to, chto ona neobhodima, pozhaluj, grustnej, chem sama grustnaya logika zhizni. Govoryat, kaplya kamen' tochit. Tem bolee Platon Samsonovich. I uzhe v sel'hozupravlenii soglasilis' vydelit' sredstva na priobretenie tadzhikskih koz, i uzhe Platon Samsonovich, ne dozhidayas' oficial'nogo hoda sobytij, napisal tadzhikskim tovarishcham ob etom, i uzhe oni otvetili, chto slyshali o nashem interesnom nachinanii i sami sobirayutsya priobresti kozloturov, i uzhe oni dogovorilis' obmenyat'sya zhivotnymi i proizvesti opyty odnovremenno, i uzhe Platon Samsonovich uehal k selekcioneru, chtoby ugovorit' ego prinyat' partiyu tadzhikskih sherstyanyh koz, no tut gryanul grom. I gryanul on imenno v tot den', kogda Platon Samsonovich dolzhen byl vozvratit'sya. V etot den' v odnoj iz central'nyh gazet poyavilas' stat'ya, vysmeivayushchaya neobosnovannye novovvedeniya v sel'skom hozyajstve. Osobenno dostalos' nam za bezdumnuyu propoved' kozlotura, kak pisal avtor. Kstati, v etoj zhe stat'e delalsya smutnyj namek na to, chto opyty znamenitogo moskovskogo uchenogo navryad li mozhno nazvat' vpolne udachnymi, vo vsyakom sluchae genial'nost' ih stavilas' pod somnenie. O stat'e my uznali utrom, hotya gazetu nikto ne videl. K nam central'nye gazety prihodyat k vecheru ili na sleduyushchij den'. No takie veshchi uznayutsya ochen' bystro. Avtandil Avtandilovich byl vzvolnovan, kak nikogda. On neskol'ko raz v etot den' hodil v obkom partii, potom pozvonil v rajkom togo rajona, kuda uehal Platon Samsonovich. Ottuda emu otvetili, chto Platon Samsonovich uzhe vyehal s rejsovoj mashinoj v gorod. Mashina dolzhna byla podojti k trem chasam. Na eto vremya redaktor naznachil obshchee sobranie rabotnikov redakcii. V tri chasa my sobralis' v kabinete redaktora. Rejsovyj avtobus ostanavlivalsya naprotiv redakcii, poetomu sotrudniki staralis' zanyat' mesta u okon. Pochemu-to vsem bylo interesno posmotret', kak on budet vyhodit' iz avtobusa. Vse ispytyvali pochti radostnoe nervnoe vozbuzhdenie. Po-nastoyashchemu za kozlotura bolel tol'ko Platon Samsonovich, i vse ponimali, chto osnovnoj udar pridetsya po nemu. Poetomu ostal'nye sotrudniki chuvstvovali sebya tak, kak chuvstvuet sebya chelovek, kogda zhdet bol'shoj grozy, nahodyas' pod nadezhnym ukrytiem. Sladostnoe oshchushchenie uyuta, sobstvennoj bezopasnosti. Avtandil Avtandilovich sidel, otreshennyj ot vseh, glyadya kuda-to vpered, v prostranstvo. Pered nim lezhal mashinopisnyj tekst stat'i, kazhetsya, poluchennyj im po teletajpu. On vpervye zabyl vyklyuchit' ventilyator, i stranicy groznoj stat'i pod struej vozduha, kazalos', vzdragivali i zakipali ot neterpeniya. Fel'etonist dva raza zahodil za spinu redaktora -- yakoby dlya togo, chtoby posmotret' na kartu nashej respubliki, visevshuyu nad redaktorskim stolom. I hotya na vskipayushchej poverhnosti bumagi navryad li chto-nibud' mozhno bylo prochest', osobenno iz-za spiny Avtandila Avtandilovicha, i vse eto ponimali, no vse-taki grimasami sprashivali u fel'etonista: mol, chto tam? V otvet on grimasoj zhe otvechal, chto, mol, takogo razgroma eshche ne byvalo. Avtandil Avtandilovich, ne glyadya, kivkom golovy vodvoril ego na mesto. Nakonec mashina pod®ehala, i vse stolpilis' u okon posmotret', kak on budet vyhodit'. Pochemu-to nam pokazalos', chto on pervyj vyjdet iz mashiny, no iz dvercy neozhidanno vyskochila ohotnich'ya sobaka, a za nej poyavilsya i sam ohotnik. Na poyase u nego gusto struilis' perepelki. On shel ot mashiny s tyazheloj bodrost'yu v pohodke, shel, kak by otyagoshchennyj udachej. YA pochuvstvoval tosklivuyu zavist' k nemu i dazhe k ego sobake. Pozhilaya krest'yanka s korzinoj, napolnennoj greckimi orehami, vyshla iz mashiny i tut zhe stala perehodit' ulicu v nepolozhennom meste. Postovoj svistnul, i ona pobezhala, rassypaya orehi. Vse-taki pobezhala v tu storonu, kuda ona sobiralas' perehodit'. Platon Samsonovich vyshel iz mashiny odnim iz poslednih. Sekundu on postoyal vozle mashiny, priderzhivaya odnoj rukoj pidzhak, ustalo perebroshennyj cherez plecho, i vdrug poshel v protivopolozhnuyu ot redakcii storonu. -- On uhodit,-- ochnulsya kto-to pervyj. -- Kak uhodit? -- grozno peresprosil Avtandil Avtandilovich. -- YA ego vernu! -- kriknul fel'etonist i rinulsya k dveryam. -- Tol'ko nichego ne govorite! -- brosil emu vsled redaktor. My stoyali u okon i sledili za Platonom Samsonovichem. On medlenno pereshel ulicu, vse tak zhe derzha svoj pidzhachok, perebroshennyj za spinu. Perejdya ulicu, on neozhidanno podoshel k kiosku s gazirovannoj vodoj. -- Vodu p'et,-- udivilsya kto-to, i vse rassmeyalis'. Fel'etonist vyskochil na ulicu, podoshel k perekrestku i bditel'no stal glyadet' po storonam, zaslonyayas' ladon'yu ot solnca. On ne zamechal Platona Samsonovicha, potomu chto k kiosku podoshel chelovek i zaslonil ego. Fel'etonist, bespokojno ozirayas', stoyal neskol'ko mgnovenij, a potom s panicheskoj bystrotoj perebezhal ulicu i otpravilsya v storonu morya. My s interesom sledili za nim, potomu chto sejchas on dolzhen byl projti mimo kioska, no on tak celenapravlenno smotrel vpered, chto ne zametil Platona Samsonovicha. On proshel kiosk, i snova vse rassmeyalis'. No tut on neozhidanno oglyanulsya i razvel rukami,-- vidno, Platon Samsonovich ego okliknul sam. Fel'etonist chto-to skazal i, mahnuv rukoj v storonu redakcii, bystro udalilsya. CHuvstvovalos', chto on znal, chto za nim nablyudayut iz okon, i staralsya pokazat', chto soprikasaetsya s Platonom Samsonovichem tol'ko po vynuzhdennomu povodu. ...Kogda passazhiry razoshlis', shofer rejsovoj mashiny neozhidanno vyskochil na ulicu i stal podbirat' rassypannye orehi. Podobrav vse do odnogo, on vlez v mashinu i uehal. Nakonec Platon Samsonovich otkryl dver' kabineta i voshel. On kivkom pozdorovalsya so vsemi i prisel na stul. Vid u nego byl sumrachno-sosredotochennyj. Mne kazhetsya, uzhe po tomu, kak on sel na kraeshek stula, bylo vidno, chto on vse znaet. Vprochem, vozmozhno, ya eto uzhe potom tak podumal. -- Nu kak, dogovorilis' s selekcionerom? -- sprosil Avtandil Avtandilovich bezmyatezhnym golosom. Plotno somknutye guby Platona Samsonovicha slegka zadergalis'. -- Avtandil Avtandilovich,-- skazal on gluhim golosom i, kak-to ne vpolne razognuvshis', vstal so stula.-- YA vse znayu... -- Interesno, kto vam skazal? -- sprosil tot i posmotrel na fel'etonista. Fel'etonist udaril ladon'yu v grud' i zastyl, kak by pokoryayas' sud'be. -- Utrom po radio peredavali,-- skazal Platon Samsonovich, prodolzhaya stoyat' v toj zhe poze, ne vpolne razognuvshis'. -- I tut pervyj,-- mrachno poshutil redaktor, starayas' skryt' razocharovanie. Avtandil Avtandilovich neskol'ko mgnovenij smotrel na Platona Samsonovicha holodeyushchim vzglyadom, slovno rasstoyanie mezhdu nimi uvelichivalos' i on ego perestaval uznavat'. Mne pokazalos', chto pod etim vzglyadom Platon Samsonovich eshche bol'she sognulsya. -- Sadites',-- skazal Avtandil Avtandilovich tonom, kakim govoryat so sluchajnym posetitelem redakcii. I vot on prochel stat'yu. On ee prochel zychnym, horosho postavlennym golosom. On chital, postepenno zagorayas' i inogda posmatrivaya v storonu Platona Samsonovicha. Snachala kazalos', chto on, chitaya stat'yu, nam vsem i sebe raskryvaet dopushchennye nami oshibki i peregiby. No pafos v ego golose vse vremya narastal, i vdrug stalo kazat'sya, chto on lichno vmeste s drugimi tovarishchami obnaruzhil etu oshibku. K koncu stat'i on tak slilsya s ee stilem, s vnezapnymi perehodami ot gneva k ironii, chto stalo kazat'sya -- imenno on, i pritom bez vsyakih tovarishchej, pervym zametil i smelo vskryl vse nashi oshibki. Nachalos' obsuzhdenie stat'i. Tut nado skazat', chto Avtandil Avtandilovich derzhalsya samokritichno. On zayavil, chto, hotya i pytalsya priostanovit' bezdumnuyu propoved' kozlotura, imenno s etoj cel'yu on i pechatal, hotya i pod rubrikoj "Posmeemsya nad maloverami", kriticheskie zametki zootehnika, no delal eto nedostatochno energichno i v etom smysle beret chast' viny na sebya. Fel'etonist, kotoryj vse eto vremya neterpelivo erzal, vystupil srazu zhe posle redaktora i napomnil, chto i on v fel'etone o neplatel'shchike alimentov v zamaskirovannoj forme pytalsya kritikovat' bezdumnuyu propoved' kozlotura, no Platon Samsonovich ne tol'ko ne vnyal ego golosu, no dazhe pytalsya prishit' emu yarlyk. -- YArlyk? -- neozhidanno vydavil Platon Samsonovich i sumrachno posmotrel na fel'etonista. -- Da, yarlyk! -- povtoril tot reshitel'no i posmotrel na Platona Samsonovicha vzglyadom cheloveka, navsegda razorvavshego cepi rabstva. -- Vy preuvelichivaete,-- primiritel'no skazal Avtandil Avtandilovich. On ne lyubil slishkom shirokih obobshchenij, esli eti obobshcheniya delal ne on sam. V svyazi s bezdumnoj propoved'yu kozlotura Avtandil Avtandilovich podnyal vopros o semejnyh delah Platona Samsonovicha. -- Otryv ot hozyajstvennyh nuzhd nashih kolhozov postepenno privel k otryvu ot sem'i,-- podytozhil on svoe vystuplenie,-- i eto zakonomerno, ibo chelovek poteryal kriterij istiny i zaznalsya. Posle togo kak kritika Avtandila Avtandilovicha byla podderzhana sotrudnikami, on vystupil eshche raz i skazal, chto vse-taki nel'zya sbrasyvat' so schetov to obstoyatel'stvo, chto Platon Samsonovich staryj, opytnyj gazetchik i, nesmotrya na oshibki, do poslednej kapli krovi predan nashemu obshchemu delu. Redaktor i v etoj chasti byl podderzhan sotrudnikami. Kto-to dazhe skazal, chto staryj kon' borozdy ne portit. No tut fel'etonist opyat' ne uderzhalsya i napomnil, chto zagiby voobshche haraktery dlya raboty Platona Samsonovicha. On napomnil, chto Platon Samsonovich neskol'ko let nazad pytalsya ustanovit' novyj metod rybnoj lovli, propuskaya cherez vodu toki vysokih chastot. V rezul'tate ryba yakoby dolzhna byla sobirat'sya v odnom meste, togda kak na samom dele ona ushla iz buhty i mogla sovsem ne prihodit', esli b opyty prodolzhalis'. -- Ne v etom delo, vy ne tak ponyali,-- vstavil bylo Platon Samsonovich, no k etomu vremeni vse ustali i nikomu neohota bylo vyslushivat' tehnologiyu starogo opyta. Zaveduyushchim otdelom sel'skogo hozyajstva byl naznachen zaveduyushchij otdelom propagandy, kak chelovek, imeyushchij naibolee ostroe chut'e k novomu. Platona Samsonovicha ostavili pri nem litsotrudnikom, s tem chtoby on, kak staryj opytnyj rabotnik, pomogal osvoit'sya novomu zaveduyushchemu. Emu ob®yavili strogij vygovor po sluzhebnoj linii. Redaktor reshil poka ogranichit'sya etim pri uslovii, chto on vernetsya v sem'yu i s novogo uchebnogo goda postupit v vechernij universitet. U Platona Samsonovicha ne bylo vysshego obrazovaniya. -- Kstati, zaberite etot samyj rog kozlotura,-- skazal Avtandil Avtandilovich, kogda my uzhe rashodilis'. -- Rog? -- kak eho, povtoril Platon Samsonovich, i ya zametil, kak na ego hudoj shee sudorozhno zadvigalsya kadyk. -- Da, rog,-- povtoril Avtandil Avtandilovich,-- chtoby ego duhu zdes' ne bylo. Kogda Platon Samsonovich uhodil iz redakcii s rogom, nebrezhno zavernutym v gazetu, mne stalo pochemu-to zhalko ego. YA predstavil, kak on vozvrashchaetsya v svoyu odinokuyu kvartiru s etim odinokim rogom (vse, chto ostalos' ot ego velikogo zamysla). Mne stalo sovsem ne po sebe. No chto bylo delat', uteshit' ya ego ne mog, da i navryad li eto bylo vozmozhno. Stat'ya iz central'noj gazety byla perepechatana v nashej, prichem to mesto, gde govorilos' o bezdumnoj propovedi kozlotura, bylo nabrano zhirnym shriftom s zamechaniem v skobkah: "Kursiv nash". V tom zhe nomere byla pomeshchena peredovaya pod zagolovkom "Bezdumnaya propoved' kozlotura", gde davalas' kriticheskaya ocenka vsej rabote gazety i v osobennosti otdela sel'skogo hozyajstva. V peredovoj upominalos' o nekotoryh lektorah, kotorye, ne dav sebe truda razobrat'sya v etom novom dele, legkomyslenno primknuli k propagande maloizuchennogo opyta. Odnim slovom, imelsya v vidu Vahtang Bochua. No pryamo pisat' o nem ne reshilis', potomu chto nedelej ran'she on podaril mestnomu kraevedcheskomu muzeyu cennuyu kollekciyu kavkazskih mineralov. On, razumeetsya, pozabotilsya, chtoby eto meropriyatie ne ostalos' bezglasnym. On sam pozvonil v redakciyu i poprosil, chtoby kogo-nibud' prislali na ceremoniyu dareniya. Prislali fotokora, kotoryj i zapechatlel ee. Vahtang s vidom smirivshegosya pirata vruchal svoi sokrovishcha zastenchivomu direktoru muzeya. Tak chto teper', cherez nedelyu posle triumfa beskorystiya, upominat' ego v gazete bylo kak-to nelovko. V sleduyushchih nomerah pechatalis' organizovannye otkliki na kritiku kozlotura. Kstati, k upryamomu zootehniku poehal odin iz nashih sotrudnikov, s tem chtoby on teper' vystupil s bol'shoj stat'ej protiv kozloturizacii zhivotnovodstva. No upryamyj zootehnik ostalsya veren sebe i naotrez otkazalsya pisat', zayaviv, chto teper' emu eto neinteresno. Posle poyavleniya stat'i v redakciyu mnogo zvonili. Tak, naprimer, iz torga pozvonili, chtoby posovetovat'sya, kak byt' s nazvaniem pavil'ona prohladitel'nyh napitkov "Vodopoj kozlotura". Kstati, k nam stali postupat' signaly o tom, chto v nekotoryh kolhozah nachali zabivat' kozloturov. Po etomu povodu my davali raz®yasnenie v tom smysle, chto ne nuzhno sharahat'sya iz storony v storonu, a nuzhno vvesti kozloturov v kolhoznoe stado na obshchih osnovaniyah. S etoj zhe cel'yu Avtandil Avtandilovich, posovetovavshis' s nami, predlozhil tovarishcham iz torga ne unichtozhat' vyvesku celikom, no nezametno likvidirovat' v slove "kozlotur" pervye dva sloga. Tak chto teper' poluchalos' "Vodopoj tura", chto zvuchit, kak mne kazhetsya, eshche romantichnej. Vyvesku na samom pavil'one bystro priveli v poryadok, no nad pavil'onom eshche celyj mesyac po nocham svetilos', naglovato podmigivaya elektricheskimi lampochkami, staroe nazvanie "Vodopoj kozlotura". Poluchalos' tak, chto dnem na vodopoj prihodyat tury, a po nocham vse eshche uporstvuyut kozlotury. Nekotorye mestnye intelligenty narochno prihodili smotret' po vecheram na etu elektricheskuyu vyvesku: oni v nej nahodili kak by protivoborstvuyushchij chemu-to liberal'nyj namek i odnovremenno zlobnoe uporstvo dogmatikov. Kak-to, prohodya v kafe, ya sam videl nebol'shuyu gruppu podobnyh vol'nodumcev, vnushitel'no, no nezametno tolpivshihsya naprotiv pavil'ona. -- |to nesprosta,-- proiznes odin iz nih, slegka kivnuv na vyvesku. -- Plyun'te mne v glaza, esli vse eto prosto tak konchitsya,-- dobavil drugoj. -- Druz'ya moi,-- prerval ih blagorazumnyj golos,-- vse eto verno, no ne nado slishkom glazet' na nee. Posmotrel -- i prohodi. Posmotrel -- i dal'she. -- A chto tut takogo! -- vozrazil pervyj.-- Vot zahotel i budu smotret'. Ne te vremena. -- Da, no mogut ne tak ponyat',-- skazal blagorazumnyj, ozirayas'. Zametiv menya, on mgnovenno oseksya i dobavil: -- Vot ya i govoryu, chto kritika prozvuchala svoevremenno. Tut vse, kak po komande, posmotreli v moyu storonu, posle chego kompaniya otpravilas' v kafe, gluho sporya i shumno zhestikuliruya. V odin iz etih dnej lichno mne pozvonil direktor filarmonii i sprosil, kak byt' s pesnej o kozloture, kotoruyu ispolnyaet hor tabachnikov, a takzhe nekotorye solisty. -- Ponimaete,-- skazal on izvinyayushchimsya golosom,-- u menya ved' finansovyj plan, a pesnya pol'zuetsya bol'shim uspehom, hotya i ne vpolne zdorovym, kak ya teper' ponimayu, no vse zhe... YA reshil, chto po takomu voprosu ne meshaet posovetovat'sya s Avtandilom Avtandilovichem. -- Podozhdite,-- skazal ya direktoru filarmonii i otpravilsya k redaktoru. Avtandil Avtandilovich vyslushal menya i skazal, chto o horovom vystuplenii s pesnej o kozloture ne mozhet byt' i rechi. -- Da i hor u nih lipovatyj,-- neozhidanno dobavil on.-- No solisty, ya dumayu, mogut vystupat', esli slovam pridat' pravil'nyj smysl. Odnim slovom,-- zaklyuchil on, nazhimaya knopku ventilyatora,-- glavnoe sejchas -- ne sharahat'sya iz storony v storonu. Tak i peredaj. YA peredal sut' nashego razgovora popechitelyu filarmonii, posle chego on zadumchivo, kak mne pokazalos', povesil trubku. V etot den' Platon Samsonovich ne prishel na rabotu, a na sleduyushchij yavilas' ego zhena i proshla pryamo v kabinet redaktora. CHerez neskol'ko minut redaktor vyzval k sebe predsedatelya profkoma. Potom tot rasskazal, chto tam bylo. Okazyvaetsya, Platon Samsonovich zabolel -- ne to nervnoe rasstrojstvo na pochve pereutomleniya, ne to pereutomlenie na pochve nervnogo rasstrojstva. ZHena ego, kak tol'ko uznala o sud'be kozloturov, prishla k nemu v ego odinokuyu kvartiru i zastala ego v posteli. Oni, kazhetsya, okonchatel'no primirilis' i, ostaviv novuyu kvartiru detyam, budut zhit' v staroj. -- Vot vidite,-- skazal Avtandil Avtandilovich,-- zdorovaya kritika ukreplyaet sem'yu. -- Kritika-to zdorovaya, da on u menya sovsem rashvoralsya,-- otvetila ona. -- A eto my pomozhem,-- zaveril Avtandil Avtandilovich i velel predsedatelyu profkoma sejchas zhe dostat' emu putevku. Po ironii sud'by ili dazhe samogo predsedatelya profkoma Platon Samsonovich byl otpravlen v gornyj sanatorij imeni byvshego Kozlotura. Vprochem, eto odna iz luchshih zdravnic v nashej respublike, i popast' tuda ne tak-to prosto. Nedeli cherez dve, kogda zamolkli poslednie zalpy kontrpropagandy i nashestvie kozloturov bylo polnost'yu podavleno, a ih rasseyannye, odinochnye ekzemplyary, smirivshis', voshli v kolhoznye stada, v nashem gorode provodilos' oblastnoe soveshchanie peredovikov sel'skogo hozyajstva. Delo v tom, chto nasha respublika perevypolnila plan zagotovki chaya -- osnovnoj sel'skohozyajstvennoj kul'tury nashego kraya. Kolhoz Illariona Maksimovicha nazyvalsya sredi samyh luchshih. V pereryve, posle oficial'noj chasti, ya uvidel v bufete samogo Illariona Maksimovicha. On sidel za stolikom vmeste s agronomom i devushkoj Gogoloj. Devushka ela pirozhnoe, oglyadyvaya posetitel'nic bufeta. Predsedatel' i agronom pili pivo. Nakanune u nas v gazete byl ocherk o chaevodah kolhoza "Orehovyj Klyuch". Poetomu ya smelo podoshel k nim. My pozdorovalis', i ya prisel za stolik. Agronom vyglyadel kak obychno. U predsedatelya vyrazhenie lica bylo ironicheski-torzhestvennoe. Takoe lico byvaet u krest'yan, kogda oni iz vezhlivosti vyslushivayut rassuzhdeniya gorodskih lyudej o sel'skom hozyajstve. Tol'ko kogda on obrashchalsya k devushke, v glazah u nego poyavlyalos' chto-to zhivoe. -- Eshche odno pirozhnoe, Gogola? -- Ne hochu,-- rasseyanno otvechala ona, rassmatrivaya naryady zhenshchin, vhodyashchih i vyhodyashchih iz bufeta. -- Davaj, da? Eshche odno,-- prodolzhal ugovarivat' predsedatel'. -- Pirozhnoe ne hochu, lumanad hochu,-- nakonec soglasilas' ona. -- Butylku lumanada,-- zakazal Illarion Maksimovich oficiantke. -- Rady, chto kozlotura otmenili? -- sprosil ya ego, kogda on razlil pivo po stakanam. -- Ochen' horoshee nachinanie,-- soglasilsya Illarion Maksimovich,-- tol'ko za odno boyus'... -- CHego boites'? -- sprosil ya i vzglyanul na nego. On vypil svoe pivo i otvetil tol'ko posle togo, kak postavil stakan. -- Esli kozlotura otmenili,-- progovoril on zadumchivo, kak by vglyadyvayas' v budushchee,-- znachit, chto-to novoe budet, no v usloviyah nashego klimata... -- Znayu,-- perebil ya ego,-- v usloviyah vashego klimata eto vam ne podojdet. -- Vot imenno! -- podtverdil Illarion Maksimovich i ser'ezno posmotrel na menya. -- Po-moemu, naprasno boites',-- skazal ya, starayas' pridat' golosu uverennost'. -- Daj bog! -- protyanul Illarion Maksimovich.-- No esli kozlotura otmenili, chto-to, navernoe, budet, no chto -- poka ne znayu. -- A gde vash kozlotur? -- sprosil ya. -- V stade, na obshchih osnovaniyah,-- skazal predsedatel', kak o chem-to dalekom, uzhe ne predstavlyayushchem opasnosti. Prozvenel zvonok, i my proshli v zal. Tut ya rasproshchalsya s nimi, a sam ostalsya u dverej. Mne nado bylo proslushat' koncert i bystro vernut'sya, s tem chtoby napisat' otchet. Pervym nomerom vystupali tancory Pata Pataraya. Kak vsegda, lovkie, legkie, ispolniteli kavkazskih tancev byli vstrecheny shumnym odobreniem. Ih neskol'ko raz vyzyvali na "bis", i vmeste s nimi vyhodil sam Pata Pataraya -- tonkij, s pruzhinistoj pohodkoj pozhiloj chelovek. Postepenno zagorayas' ot aplodismentov, on v konce koncov sam vyletel na scenu so svoim znamenitym eshche s tridcatyh godov pa "polet na kolenyah". Posle sil'nogo razgona on vyletel na scenu i, ruhnuv na koleni, skol'zil po diagonali v storonu pravitel'stvennoj lozhi, svobodno raskinuv ruki i gordo vskinuv golovu. V poslednee mgnoven'e, kogda zal, zamiryaya, zhdal, chto on vot-vot vyvalitsya v orkestr. Pata Pataraya vskakival, kak podbroshennyj pruzhinoj, i kruzhilsya, kak chernyj smerch. Zriteli prihodili v neistovstvo. -- Trio chonguristok ispolnyaet pesnyu bez slov,-- ob®yavila vedushchaya. Na yarko osveshchennuyu scenu vyshli tri devushki v dlinnyh belyh plat'yah i v belyh kosynkah. Oni zastenchivo uselis' na stul'yah i stali nastraivat' svoi chonguri, prislushivayas' i otreshenno poglyadyvaya drug na druga. Potom po znaku odnoj iz nih oni udarili po strunam -- i polilas' melodiya, kotoruyu oni tut zhe podhvatili golosami i zapeli na maner starinnyh gorskih pesen bez slov. Melodiya mne pokazalas' chem-to znakomoj, i vdrug ya dogadalsya, chto eto byvshaya pesnya o kozloture, tol'ko sovsem v drugom, zamedlennom ritme. Po zalu probezhal shelest uznavaniya. YA naklonilsya i posmotrel v storonu Illariona Maksimovicha. Na ego krupnom lice vse eshche ostavalos' vyrazhenie nasmeshlivoj torzhestvennosti. Vozmozhno, podumal ya, on v gorod priezzhaet s takim vyrazheniem i ono u nego ostaetsya do samogo ot®ezda. Gogola, vytyanuv svoyu akkuratnuyu golovku, zavorozhenno glyadela na scenu. Spyashchij agronom sidel, gruzno otkinuvshis', i dremal, kak Kutuzov na voennom sovete. Trio chonguristok aplodirovali eshche bol'she, chem Pata Pataraya. Ih dvazhdy zastavili povtorit' pesnyu bez slov, potomu chto vse pochuvstvovali v nej sladost' zapretnogo ploda. I hotya sam plod byl gorek i nikto ob etom tak horosho ne znal, kak sidyashchie v etom zale, i hotya vse byli rady ego zapretu, no vkushat' sladost' dazhe ego zapretnosti bylo priyatno,-- vidimo, takova priroda cheloveka, i s etim nichego ne podelaesh'. ZHizn' redakcii voshla v svoyu normal'nuyu koleyu. Platon Samsonovich vernulsya iz gornogo sanatoriya vpolne zdorovym. Na sleduyushchij den' posle svoego vozvrashcheniya on sam predlozhil mne pojti s nim na rybalku. |to bylo lestnoe dlya menya predlozhenie, i ya, razumeetsya, s radost'yu soglasilsya. YA uzhe govoril, chto Platon Samsonovich -- odin iz samyh opytnyh rybakov na nashem poberezh'e. Esli ryba ne lovitsya v odnom meste, on govorit: -- YA znayu drugoe mesto... I ya grebu k drugomu mestu. A esli i tam ne lovitsya ryba, on govorit: -- YA znayu sovsem drugoe mesto... I ya grebu k sovsem drugomu mestu. No esli uzh ryba ne lovitsya i tam, on lozhitsya na normu i govorit: -- Grebi k beregu, ryba ushla na glubinu... I ya grebu k beregu, potomu chto v more slovo Platona Samsonovicha zakon. No tak byvaet redko. I na etot raz u nas byl horoshij ulov, osobenno u Platona Samsonovicha, potomu chto on pervyj rybak i srazu zabrasyvaet v more po desyat' shnurov, privyazyvaya ih k gibkim prut'yam. Prut'ya torchat nad bortom lodki, i on po nim sledit za klevom, uhitryayas' ne pereputat' shnury. I kogda on ih probuet, slegka pripodymaya i prislushivayas' k tomu, chto proishodit na glubine, kazhetsya, chto on upravlyaet skazochnym pul'tom ili dirizhiruet podvodnym carstvom. Kogda my zagnali lodku v rechku, privyazali ee k prichalu i vyshli na bereg, ya eshche raz s zavist'yu oglyadel ego ulov. Krome obychnoj ryby, v ego sachke trepyhalsya chernomorskij krasavec -- morskoj petuh, kotorogo ya tak i ne pojmal ni razu. -- Malo togo chto vy master, vam eshche vezet,-- skazal ya. -- Mezhdu prochim, cherez rybalku ya sdelal v gorah interesnoe otkrytie,-- otvetil on, nemnogo pomolchav. My shli po beregu morya vdol' parapeta. On so svoim tyazhelym sachkom, nabitym mokroj ryboj, i ya so svoim skromnym ulovom v setke. -- Kakoe otkrytie? -- sprosil ya bez osobogo interesa. -- Ponimaesh', iskal forel'nye mesta v verhov'yah Kodora i nabrel na udivitel'nuyu peshcheru... CHto-to v ego golose zastavilo menya nastorozhit'sya. YA nezametno vzglyanul v ego glaza i uvidel v nih znakomyj nepriyatnyj blesk. -- Takih peshcher v gorah tysyachi,-- zhestko prerval ya ego. -- Nichego podobnogo,-- bystro i goryacho otvetil on, pri etom glaza ego tak i polyhnuli suhim nepriyatnym bleskom,-- v etoj peshchere original'naya rascvetka stalaktitov i stalagmitov... YA privez celyj chemodan obrazcov... -- Nu i chto? -- sprosil ya, na vsyakij sluchaj otchuzhdayas'. -- Nado zainteresovat' vyshestoyashchih tovarishchej... |to ne peshchera, a podzemnyj dvorec, skazka SHeherezady... YA posmotrel na ego posvezhevshee lico i ponyal, chto teper' nakoplennye im v gorah sily ujdut na etu peshcheru. -- Takih peshcher u nas v gorah tysyachi,-- tupo povtoril ya. -- Esli tuda provesti kanatnuyu dorogu, turisty mogli by pryamo s teplohoda pereletat' v podzemnyj dvorec, po doroge lyubuyas' del'toj Kodora i okrestnymi gorami... -- Tuda kilometrov sto budet,-- skazal ya,-- kto zhe vam dast takie den'gi? -- Okupitsya! Tut zhe okupitsya! -- radostno perebil on menya i, brosiv sachok na parapet, prodolzhal: -- Turisty budut tysyachami valit' so vsego mira. Pryamo s korablya v peshcheru... -- Ne govorya uzhe o tom, chto odin pastuh spravitsya s dvumya tysyachami kozloturov,-- popytalsya ya sostrit', -- Pri chem tut kozlotury? -- udivilsya Platon Samsonovich.-- Sejchas turizm pooshchryaetsya. A ty znaesh', chto Italiya zhivet za schet turistov? -- Nu ladno,-- skazal ya,-- ya poshel pit' kofe, a vy kak hotite. -- Postoj,-- okliknul on menya, kak tol'ko ya stal othodit'. YA pochuvstvoval, chto on vovlekaet menya, i reshil ne poddavat'sya. -- Ponimaesh', ya chemodan s obrazcami ostavil v kamere hraneniya,-- skazal on zastenchivo. -- Ne ponimayu,-- otvetil ya bezrazlichnym golosom. -- Nu, sam znaesh', zhena sejchas, esli uvidit eti stalaktity i stalagmity, nachnet pilit'... -- CHto ya dolzhen sdelat'? -- sprosil ya, nachinaya dogadyvat'sya ob istinnom smysle ego priglasheniya na rybalku. -- My pojdem s toboj i poluchim chemodan. YA u tebya ego ostavlyu na vremya... Sejchas posle morya i rybalki tashchit'sya cherez ves' gorod na vokzal... -- Horosho,-- skazal ya,-- tol'ko zavtra. Nadeyus', do zavtra vashi stalaktity ne isportyatsya? -- CHto ty! -- voskliknul on.-- Oni derzhatsya tysyacheletiya, a eti redkoj original'noj okraski. Ty zavtra sam uvidish'. -- Nu ladno, do zavtra,-- skazal ya. -- Do svidaniya,-- probormotal on zadumchivo i nebrezhno pripodnyal svoj sachok, polnyj prekrasnoj morskoj ryby. Tol'ko ya sdelal neskol'ko shagov, kak on snova okliknul menya. YA oglyanulsya. -- Pro peshcheru poka molchi,-- skazal on i prilozhil palec k gubam. -- Horosho,-- otvetil ya i bystro poshel v storonu kofejni. Byl chudesnyj tihij vecher, kakie byvayut v nashih krayah v nachale oseni. Solnce medlenno pogruzhalos' v vodu i buhta so storony zakata zolotilas' i plamenela, postepenno ugasaya k vostoku, gde ona stanovilas' snachala sirenevoj, potom pepel'noj, a dal'she voda i bereg uzhe okunalis' v sizuyu dymku. YA dumal o Platone Samsonoviche. YA dumal o tom, chto nashe vremya sozdalo strannyj tip novatora, ili izobretatelya, ili predprinimatelya, kak tam ego ni nazyvaj, vse ravno, kotoryj mozhet mnogo raz progorat', no ne mozhet do konca razorit'sya, ibo finansiruetsya gosudarstvom. Poetomu entuziazm ego prakticheski neischerpaem. Kofejnya byla zapolnena obychnymi posetitelyami -- starozhilami, kotorye pili kofe berezhnymi glotkami, tiho smakuya svoi vospominaniya. V uglu za sdvinutymi stolami yuncy skuchno shumeli porozhnyakom svoej molodosti. YA prisel za stolik i povesil setku na spinku stula. -- Sladkij ili srednij? -- sprosil kofevar, naklonyaya svoyu vyzhzhennuyu solncem i kofe golovu vostochnogo mirotvorca. On nekotoroe vremya s udovol'stviem rassmatrival moj ulov. -- Srednij,-- skazal ya privychno. Posle morya i grebli priyatno poshatyvalo, i ya dumal o tom, chto sejchas v mire net nichego prekrasnej chashechki goryachego tureckogo kofe s korichnevoj penkoj na poverhnosti. Na etom mne hochetsya zakonchit' pravdivuyu istoriyu kozlotura, n ya namerenno nichego ne govoryu o devushke, s kotoroj poznakomilsya na prichale, proyaviv pri etom nemalo lovkosti i samoobladaniya. Vo-pervyh, potomu chto u nee okonchilis' letnie kanikuly i ona uehala uchit'sya, a vo-vtoryh, eto sovsem drugaya istoriya, kotoraya k kozloturam, kak ya nadeyus', ne imeet ni malejshego otnosheniya. Bystro nastupila yuzhnaya noch'. YA smotrel na nebo, pytayas' ugadat' to sozvezdie, kotoroe kogda-to napomnilo mne golovu kozlotura, no, kak ya s teh por ni smotrel, nikak ne mog ulovit' nichego podobnogo. Sozvezdiya Kozlotura ne bylo vidno, hotya na nebe bylo mnogo drugih sozvezdij. YA sidel za stolikom i pil kofe iz goryachej dymyashchejsya chashechki. I kazhdyj raz, kogda ya ee podnosil ko rtu i vtyagival gubami gustoj goryachij glotok, ya chuvstvoval loktem ostorozhnoe prikosnovenie setki s ryboj |to bylo pohozhe, kak esli b za mnoj sidela moya sobaka i, tychas' mokrym, holodnym nosom mne v lokot', sderzhanno napominala o sebe. Prikosnovenie bylo priyatno, i ya ne menyal pozy, poka ne vypil ves' kofe.