nachal'nik tyur'my i skazal, chto Kolcherukij tol'ko chto proehal mimo tyur'my i, kriknuv svoim gromovym golosom: "Krepites', rebyata!" -- uskakal v storonu svoej derevni. Nachal'nik tyur'my sovetoval nachal'niku milicii poslat' vdogon emu naryad verhovyh milicionerov s tem, chtoby zaderzhat' ego i vyyasnit', chto on hotel etim skazat'. Nachal'nik milicii otklonil predlozhenie nachal'nika tyur'my, no, znaya o tom, chto Kolcherukij priehal na loshadi buhgaltera, dal sledovatelyu nagonyaj za nechetkoe vedenie dela. Sledovatel' nemedlenno vyzval dyadyu Sandro na dopros. -- Tol'ko ne govori, chto ne ty poslal Kolcherukogo! -- v sil'nejshem volnenii proiznes on, uvidev ego. -- YA poka nichego ne govoryu, -- otvechal dyadya Sandro spokojno. To li Kolcherukij ego uspokoil svoim bodryashchim lozungom, to li on, uvidev vzvolnovannogo sledovatelya, ponyal, chto pravda pobezhdaet. -- CHto on etim hotel skazat'? -- stal dopytyvat'sya sledovatel', no dyadya Sandro byl spokoen i nepreklonen. -- "Ne padajte duhom" -- vot chto hotel skazat', -- otvechal dyadya Sandro. -- A esli eto prohodit kak prizyv k soprotivleniyu vlastyam? -- skazal sledovatel', udivlyayas' tverdosti i spokojstviyu dyadi Sandro. -- Ne prohodit, -- suho otvechal emu dyadya Sandro, i sledovatel' ponyal, chto nado perehodit' na bolee sgovorchivyj ton. Interesno, chto cherez mnozhestvo let, vo vremya vojny, kogda Kolcherukogo privlekli (chitaj glavu "Kolcherukij", gde, vprochem, ob etom nichego ne govoritsya) k otvetstvennosti za to, chto on peresadil tungovoe derevo s kolhoznogo polya na svoyu fiktivnuyu mogilu, emu napomnili ob etom sluchae, no Kolcherukij sdelal vid, chto nichego ne pomnit. -- YA znayu, chto ty ne ubival buhgaltera, -- govoril sledovatel' dyade Sandro, perejdya na bolee mirolyubivyj ton, -- no vojdi i ty v moe polozhenie. -- Ty menya posadil, i ya dolzhen vhodit' v tvoe polozhenie? -- No ved' vse-taki kosti nashli v tvoem duple? -- Predsedatel' podbrosil, -- tverdo derzhalsya dyadya Sandro vzyatoj linii, -- ili sam ili cherez svoih komsomol'cev. -- |to eshche nado dokazat', -- skazal sledovatel'. -- Otpusti -- dokazhu, -- obeshchal dyadya Sandro. -- V tom-to i delo, chto ne mogu, -- vzdohnul sledovatel', -- ya by tebya otpustil, no v gazete uzhe napisali ob etom... Prihodil tut odin iz "Kengurijskoj novi". On napisal, chto ty ubil buhgaltera, kak nesmirivshijsya syn smirivshegosya kulaka. -- No ved' buhgalter zhiv? -- udivilsya dyadya Sandro. -- |to verno, -- vzdohnul sledovatel', -- i my ego osudim kak rastratchika. No esli tebya sejchas otpustit', poluchitsya, chto gazeta oshiblas'. Kak ni lukav byl dyadya Sandro, a vse-taki takie hitrosti ne ponimal. -- Skol'ko shtuk etoj gazety vyhodit? -- sprosil on. -- Desyat' tysyach, -- otvetil sledovatel'. -- I vo vseh tak napisano? (Pozzhe, rasskazyvaya ob etom sluchae, dyadya Sandro govoril, chto on priduryalsya; sejchas trudno skazat', pravda li eto, vo vsyakom sluchae, userdnym chitatelem gazet on i sejchas ne vyglyadit.) -- Vo vseh, -- otvechal sledovatel'. -- Skol'ko stoit odna gazeta? -- sprosil dyadya Sandro. -- Dve kopejki. -- Moj otec zaplatit pyat' kopeek za kazhduyu shtuku! My ih vse soberem i sozhzhem! -- skazal dyadya Sandro s bol'shim pod容mom. -- Gazetu szhigat' nel'zya, -- pokachal golovoj sledovatel'. -- A molel'nyj oreh mozhno? -- sprosil dyadya Sandro. Na eto sledovatel' nichego ne otvetil. Nekotoroe vremya oni oba molchali, i prizrak istiny vital mezhdu nimi. No tut skripnula dver', i prizrak istiny ischez. Dezhurnyj milicioner vsunul golovu v kabinet i, takim obrazom napomniv o sebe, snova zakryl dver'. |to bylo ego tret'e napominanie v techenie doprosa. Delo v tom, chto po prinyatomu u nas obychayu chelovek, kotorogo milicioner vodit na dopros, na obratnom puti dolzhen zajti kuda-nibud' i ugostit' ego. Vot on i napominal o sebe. -- Sandro, -- skazal sledovatel' posle nekotorogo razdum'ya, -- ty ujmi Kolcherukogo, a ya sdelayu dlya tebya vse, chto mogu, kak tol'ko ulyagutsya razgovory vokrug etogo dela. -- Unyat', konechno, mozhno, -- otvechal dyadya Sandro, -- esli i ty s nami po-horoshemu, pochemu by ne unyat'. S etimi slovami on vyshel iz kabineta v koridor, gde soprovozhdavshij ego milicioner vstretil ego protyazhnym vzdohom. -- Sam muchayus' i tebya zamuchil, -- otvetil emu dyadya Sandro na vzdoh. -- Ne v etom delo -- zakryt' mogut, -- skromno otvetil emu milicioner, i oni dvinulis' k vyhodu. ___ Neizvestno, chem by vse eto konchilos' i skoro li vyshel by dyadya Sandro iz gostepriimnyh sten kengurijskoj tyur'my, esli b ne pomog sluchaj, a vernee, neutolimaya lyuboznatel'nost' Nestora Lakoba. V etot den' Nestor Apollonovich, priehav v rajcentr, prosmatrival spiski zazhitochnyh krest'yan, vstupivshih v kolhoz v etom rajone. V spiskah byl i otec dyadi Sandro. On-to i privlek vnimanie Nestora Apollonovicha. Po dannym etogo spiska poluchalos', chto Habug vmeste so vsyakim-drugim dobrom sdal v kolhoz chetyreh verblyudov. Nestor Apollonovich pytalsya utochnit' u mestnogo rukovodstva, otkuda u etogo zhitelya gornoj Abhazii okazalis' verblyudy. Rajonnye rukovoditeli ne mogli nichego vrazumitel'nogo otvetit' po etomu povodu. Oni skazali, chto sami verblyudov ne videli, potomu chto ne bylo ukazaniya zainteresovat'sya imi, no chegemskie spiski zavereny predsedatelem kolhoza i sel'soveta. Nestor Apollonovich ne lyubil vsyakie neyasnosti i velel sejchas zhe snaryadit' cheloveka v CHegem, chtoby tot vyyasnil, otkuda tam poyavilis' verblyudy, i, esli mozhno, prignal ih v Kengursk s tem, chtoby potom peregnat' ih v Muhus kak neobychnoe v nashih krayah zhivotnoe. Snova snaryadili verhovogo milicionera, togo, chto privez dyadyu Sandro. Milicioner uzhe vyehal iz Kengurska, kogda ego dognal rodstvennik dyadi Sandro verhom na ego loshadi. -- Proshu kak brata, otgoni mne etu loshad', -- skazal rodstvennik, pod容zzhaya k nemu. Milicioneru strashna neohota bylo otgonyat' loshad' dyadi Sandro On voobshche ne sobiralsya tuda zaezzhat'. On sobiralsya zaehat' v sel'sovet, uznat' naschet verblyudov i vernut'sya. A tut poluchalos' kak-to ne vpolne krasivo -- uvez vsadnika, privez loshad'. Emu do togo neohota bylo vypolnyat' eto poruchenie, chto on srazu zhe soobrazil, chto delat'. -- A ya voobshche tuda ne edu, -- skazal on rodstvenniku i vernulsya v miliciyu. On vernulsya k nachal'niku milicii i skazal, chto raz Sandro sidit v tyur'me, mozhno voobshche ne ehat' v CHegem, a sprosit' u nego naschet verblyudov. Nachal'nik milicii svyazalsya s rajkomom, a tovarishchi iz rajkoma peredali Nestoru Apollonovichu, chto v mestnoj tyur'me nahoditsya syn Habuga, obvinennyj v ubijstve buhgaltera, kotoryj vposledstvii okazalsya zhivym rastratchikom i sejchas nahoditsya pod strazhej. -- Tak davajte ego syuda! -- skazal Nestor Apollonovich. Dyadyu Sandro srochno privezli k nachal'niku milicii, vydali grazhdanskuyu odezhdu i ob座avili, chto ego hochet videt' sam Nestor Apollonovich. Zachem hochet videt' -- ne skazali, chtoby on ne uspel nichego pridumat', esli zahochet sovrat'. -- Poka ne vymoyu golovu, ne pobreyus', ne privedu v poryadok kostyuma -- ne yavlyus'! -- reshitel'no pred座avil dyadya Sandro vernopoddannyj ul'timatum. -- Pravil'no, -- soglasilsya nachal'nik milicii i obernulsya k svoemu pomoshchniku, -- obsluzhite ego. I ego obsluzhili. Poka dyadya Sandro myl golovu pod umyval'nikom samogo nachal'nika milicii, a pomoshchnik polival emu goryachuyu vodu, byl srochno vyzvan luchshij rajonnyj parikmaher, kotoryj bril i strig na domu zhivyh nachal'nikov i znatnyh pokojnikov. CHerez chas dyadya Sandro, zatyanutyj v cherkesku, v sverkayushchih sapogah predstal pered glazami Nestora Apollonovicha, ispolnennyj sderzhannoj pochtitel'nosti. Nestor Apollonovich v eto vremya vmeste s druz'yami i spodvizhnikami obedal v edinstvennom kabinete edinstvennogo restorana etogo, togda eshche neznachitel'nogo, rajcentra. Govoryat, vid dyadi Sandro emu ochen' ponravilsya. -- Nastoyashchij abhazec i v tyur'me derzhitsya sokolom, -- skazal Nestor Apollonovich, glyadya na nego. -- Tem bolee kogda nevinno posazhen, -- vstavil dyadya Sandro. Nestor Apollonovich voprositel'no posmotrel na nachal'nika milicii, i tot, bystro naklonivshis', zasheptal emu chto-to na uho. -- Gazeta... gazeta... -- tol'ko i mog ulovit' dyadya Sandro. Sudya po vyrazheniyu lica Nestora Apollonovicha i ego blagosklonnym kivkam, nichego plohogo ego ne ozhidalo. -- YA dumayu, -- skazal Nestor Apollonovich, otstranyayas' ot nachal'nika milicii i glyadya na dyadyu Sandro, -- my tebe pomozhem, esli ty skazhesh', otkuda u tebya verblyudy? -- Kakie verblyudy? -- sprosil dyadya Sandro, starayas' ponyat', o chem idet rech'. Lakoba nahmurilsya. Vsya eta istoriya nachinala emu ne nravit'sya. -- Zapisano, chto tvoj otec sdal v kolhoz pyat'sot golov melkogo rogatogo skota, pyat' korov i chetyre verblyuda. -- CHetyre mula! -- radostno dogadalsya dyadya Sandro. -- U nas bylo pyat' mulov... Otec odnogo ostavil, potomu chto privyk na nem ezdit'. -- Pochemu zhe zapisany verblyudy? -- udivilsya Nestor Apollonovich. -- Navernoe, -- skazal dyadya Sandro, -- komsomolec, kotoryj zapisyval, ne znal, kak po-russki pishetsya "mul" i zapisal ih kak verblyudov. -- A-a, -- skazal Nestor Apollonovich, -- peredaj svoemu predsedatelyu, chto on sam verblyud, a sejchas sadis' k nam obedat'. -- Obyazatel'no peredam, -- radostno soglasilsya dyadya Sandro i pribavil na vsyakij sluchaj: -- Luchshe by spiski proveryal, chem kosti podbrasyvat'. No Nestor Apollonovich ne obratil vnimaniya na ego slova, a mozhet, i nedoslyshal. A mozhet, chegemskie dela emu podnadoeli, i on, pol'zuyas' svoej gluhovatost'yu, sdelal vid, chto nedoslyshal. V etot vecher bylo poryadochno vypito, bylo nemalo speto narodnyh i partizanskih pesen, i, kogda nachalis' plyaski, sud'ba dyadi Sandro byla reshena, potomu chto ego priglasili tancevat'. Za rodnuyu Sovetskuyu, za Nestora Apollonovicha, za vseh dorogih gostej plyasal dyadya Sandro. I kak plyasal! -- Ne my odni, a ves' narod dolzhen naslazhdat'sya takim talantom, -- skazal Nestor Apollonovich i velel emu ehat' domoj, nemnogo otdohnut', a potom priezzhat' v Muhus i pryamo zahodit' k nemu. On obeshchal ustroit' ego v abhazskij ansambl' pesni i plyaski. Na sleduyushchij den' dyadya Sandro osedlal svoego zastoyavshegosya konya i, pod容hav k zdaniyu milicii, postuchal kamchoj v okno nachal'nika. Tot vyskochil na balkon, gde uzhe stoyalo neskol'ko milicionerov, i priglasil dyadyu Sandro speshit'sya. -- Spasibo, -- skazal dyadya Sandro, -- no ya zaehal za hurdzhinom. -- Vynesite, -- zychno prikazal nachal'nik milicii i dobavil, obrashchayas' k nemu: -- YA voobshche byl protiv tvoego aresta. -- YA tozhe, -- sderzhanno soglasilsya dyadya Sandro. Odin iz milicionerov vynes hurdzhin i hotel peredat' ego hozyainu, no nachal'nik ego ostanovil. -- Pritoroch' sam, -- prikazal on emu i dobavil, snova obrashchayas' k dyade Sandro: -- Izvini, chto vozvrashchayu pustoj. -- Nichego, -- skazal dyadya Sandro, -- ne u testya gostil. Po abhazskim obychayam schitaetsya horoshim tonom, vozvrashchaya hozyainu posudu, korzinu, meshok, odnim slovom, taru, vlozhit' v nee kakoe-nibud' ugoshchenie, a esli nechego vlozhit', to izvinit'sya za eto. Mozhno nazvat' etot obychaj blagodarnost'yu za taru ili, naoborot, izvineniem za nenapolnennuyu emkost'. Obychaj etot byl prinyat mezhdu sosedyami, i nachal'nik milicii, starayas' byt' priyatnym, yavno pereborshchil. -- A kosti kuda deli? -- pointeresovalsya dyadya Sandro, trogaya loshad'. -- Poka v nesgoraemom shkafu, -- otvetil nachal'nik milicii. -- |to horosho, chto v nesgoraemom, -- soglasilsya dyadya Sandro, -- a to vtorogo pozhara oni ne vyderzhat. S etimi slovami on tronul konya i legkoj rys'yu poshel v storonu CHegema. CHerez nedelyu dyadya Sandro byl uzhe v Muhuse, gde byl prinyat v abhazskij ansambl' pesni i plyaski pod upravleniem Platona Panculaya, da eshche po sovmestitel'stvu podrabatyval v kachestve komendanta mestnogo Cika. Nestor Apollonovich umel privlech' i obogret' odarennyh lyudej, sposobnyh ukrasit' nashu malen'kuyu respubliku. Razumeetsya, chto imenno mozhet ukrasit' nashu respubliku, reshal on sam i ego blizhajshie spodvizhniki. V tu zhe osen' v CHegeme sluchilos' vot chto. V odin prekrasnyj den' Habug nashel v lesu derevo, v kotorom gnezdilis' dikie pchely. On obradovalsya etomu darovomu medu i reshil zabrat' ego domoj, no u nego ne bylo posudy. Emu neohota bylo vozvrashchat'sya domoj za posudoj, i on vspomnil, chto gorazdo blizhe podnyat'sya k molel'nomu orehu i vytashchit' tam iz dupla mednyj kotel, avos' bozhestvo chetveronogih ne obiditsya na nego. I vot, kogda on podnyalsya k molel'nomu orehu i vytashchil iz dupla mednyj kotel, on, po ego slovam, chto-to pripomnil, no, chto imenno, nikak ne mog opredelit'. On spustilsya k rodniku i stal otmyvat' vnutrennie stenki kotla, i, kogda otmyl, emu eshche sil'nej pokazalos', chto on dolzhen chto-to vspomnit', no on vse eshche nikak ne mog ponyat', chto imenno. On podumal, chto, esli by eshche peskom poskresti kotel, on by yasnej pripomnil to, chto emu hotelos' vspomnit', no emu nadoelo otmyvat' kotel, i on, vyplesnuv iz kotla vodu, vernulsya k medonosnomu derevu. Habug razvel u ego podnozhiya koster, nabrosal v ogon' pobol'she gnilushek, chtoby gushche dymilo, priladil k poyasu kotel i topor i polez na kashtan. I vot, kogda on prorubil otverstie v duple i stal nozhom vyskrebat' ottuda bol'shie, nezhnye lomti svezhego meda, a pchely, vykurennye i ottisnutye dymom, s yarostnym gulom kruzhilis' nad nim, on vspomnil to, chto otec Kunty, tainstvenno ischeznuvshij dvadcat' let tomu nazad, ischez v leto, nazvannoe chegemcami godom vojny Dikih Pchel so Stervyatnikami. V to leto chegemcy videli, kak roj dikih pchel, gnezdivshijsya v samom verhnem otverstii dupla, stal voevat' s neozhidanno naletevshimi na molel'noe derevo stervyatnikami. Neskol'ko trupov stervyatnikov svalilos' vozle dereva, no roj ne vyderzhal i navsegda pokinul molel'noe derevo. Imenno s teh por pastuhi stali razvodit' ogon' v samom duple, esli ih zastigala zdes' slishkom vetrenaya i holodnaya pogoda: pouzhinayut, povoroshat goloveshki, sunut nogi v tepluyu zolu i spyat. Teper' Habug byl uveren, chto otec Kunty pytalsya dobrat'sya do meda cherez nizhnyuyu rasshchelinu dupla i, po-vidimomu, do smerti iskusannyj pchelami, tak i zastryal tam navsegda. Iz vseh chegemcev tol'ko on, po mneniyu Habuga, kak chelovek nechistyh krovej (endurskaya primes') i mog reshit'sya na takoe svyatotatstvo. Potomu-to on i ischez bessledno, chto i doma nikomu nichego ne skazal o svoem prestupnom zamysle. I vot cherez mnozhestvo let ego vysohshie kosti Sandro rasshatal svoej kolotushkoj, komsomol'cy podogreli svoim nechestivym ognem, i oni posypalis' vniz, kak perespelye orehi. V tot zhe den' blizhe k vecheru on rasskazal obo vsem etom Kunte, sidya u sebya na kuhne i topyrya k ochazhnomu ognyu svoi ogromnye, iskusannye pchelami ruki. S privychnoj pokornost'yu Kunta vyslushal ego rasskaz, vremya ot vremeni poglyadyvaya na stoyashchij u ochaga mednyj kotel, sejchas prodraennyj i promytyj zhenoj Habuga. Ona tozhe sidela sejchas na kuhne i lushchila v podol kukuruzu, otkuda po mere napolneniya ssypala ee v taz. -- Znaj ya v tot den', chto eto kosti otca, otnes by ih domoj, -- vzdohnul Kunta, vyslushav rasskaz Habuga. -- Nu, da, -- kivnul emu Habug na kotel, -- slozhil by tuda i otnes... A moj Sandro sidel by doma vmesto togo, chtoby, kak cygan, tancami zarabatyvat' sebe na zhizn'. -- Pri chem tut Sandro? -- sprosil Kunta, ne ponimaya hod mysli Habuga. -- Pri tom, chto cherez eti kosti ego arestovali, a tam on uvidelsya s Lakoboj, i tot ego vymanil v gorod. -- Verno, -- kivnul golovoj Kunta v znak soglasiya. ZHena Habuga, soskuchivshayasya po synu, vzdohnula. Pomolchali. V tishine razdavalsya tol'ko hrust vylushchivaemyh zeren i hlyupan'e fasolevoj pohlebki v glinyanom gorshochke, stoyavshem u ognya. -- Kak podumayu, -- skazal Kunta, glyadya na ogon', -- chto kosti moego otca dvadcat' let proviseli v etom treklyatom duple, chudno stanovitsya... -- CHto zh chudnogo? -- usmehnulsya Habug. -- YA zhe tam chut' ne kazhdyj den' hozhu... Bozhestvo moglo by kak-nibud' nameknut'... -- Vy zhe ego oskvernili i ono zhe vam podskazyvat'? -- Tozhe verno, -- soglasilsya Kunta, -- a esli eto ne otec? -- On, -- uverenno podtverdil Habug i kivnul na kotel, -- kotel-to priznal? -- Kotel nash, -- pospeshno soglasilsya Kunta. -- Mozhet, chto iz odezhdy naverhu zastryalo, -- predpolozhil Habug, no, podumav, sam otverg svoyu versiyu: -- Pozhaluj, net... Pticy by rastashchili.. -- Da, stol'ko vremeni, -- vzdohnul Kunta. Opyat' pomolchali. ZHena Habuga so zvonom vysypala zerna iz podola v taz Vstala, otryahnula podol i, podhvativ gorst' kukuruznyh kocheryzhek, sunula ih v ogon'. Pomeshala derevyannoj lozhkoj fasolevuyu pohlebku, vynula lozhku, dunula, liznula i, polozhiv ee sverhu na gorshok, sela na mesto. -- Esli na nem bylo kakoe zhelezo... Tam pugovicy, kryuchki... Mozhno v zole otyskat'... -- skazal Habug. -- Tak tam zoly po koleno, -- pozhal plechami Kunta i posmotrel na Habuga svoimi slabymi vycvetshimi glazami. ZHena Habuga perestala lushchit' kukuruzu. -- Mozhno cherez sito proseyat', -- skazala ona. -- Tozhe verno, -- soglasilsya Habug, -- no ty snachala poezzhaj v Kengursk i otberi u nih kosti. Nado pohoronit' -- stydno pered lyud'mi. -- Govorish', v milicii? -- spravilsya Kunta. -- V milicii V nesgorayushchem sunduke, esli verit' moemu bezdel'niku. -- Tebya poslushat', tak vse bezdel'niki, krome tebya, -- vstavila zhena i, serdito hrustnuv pochatkom, srazu vylushchila celuyu gorst'. Habug ostavil ee slova bez vnimaniya. -- Dadut? -- s nadezhdoj sprosil Kunta. -- Dumayu, dadut, -- skazal Habug i dobavil: -- Na vsyakij sluchaj voz'mi paru indyushek i meshok orehov. No pryamo ne vnosi. |ti -- pryamo ne lyubyat. CHerez nashih rodstvennikov peredaj. -- Horosho, -- skazal Kunta, vstavaya, -- kotel sejchas vzyat'? -- Konechno, beri, -- otvetil Habug i tozhe vstal. -- Podozhdi, -- skazala zhena Habuga i, otbrosiv kukuruznuyu kocheryzhku, so zvonom vysypala zerno iz podola v taz. Ona vlozhila emu v kotel (chtoby ne izvinyat'sya za nenapolnennuyu emkost') neskol'ko horoshih lomtej svezhih sot. -- Da stoit li, -- polomalsya Kunta. -- Stoit, -- mrachno poshutil Habug, -- mozhet, eto potomki teh pchel, kotorye tvoego otca zakusali... -- CHego ne byvaet, -- skazal Kunta i, pripodnyav kotel, zakovylyal cherez dvor. Habug, stoya v dveryah, dolgo smotrel emu vsled. -- Govoryat, emu teper' vsya vlast', -- kivnul on v storonu uhodyashchego Kunty, -- tak ya i poveril... -- Komu eto vsya vlast'? -- povernulas' ot ognya zhena Habuga. Razdvinuv goloveshki, ona razgrebla zhar poblizhe k gorshku s fasolevoj pohlebkoj. -- Da pro Kuntu ya, -- skazal Habug, vse eshche stoya v dveryah i glyadya emu vsled. -- On kak byl, bednyaga, pri svoem gorbe, tak i ostalsya, -- vzdohnula ona i snova uselas' lushchit' kukuruzu. Habug vse eshche stoyal v dveryah. -- CHem torchat' tut, -- skazala zhena, s hrustom soskrebyvaya vylushchennoj kocheryzhkoj zerna s plotnogo pochatka, -- pojmal by svoego mula i poehal by syna provedat'. -- Nechego mne delat' bol'she, kak plyasuna tvoego provedyvat', -- skazal Habug i dobavil: -- YA na mel'nicu poedu, perekusit' prigotov'... -- YA by Kuntu poslala na mel'nicu, a ty by k synu poehal, -- snova povtorila zhena, no uzhe bez vsyakoj uverennosti. Ona snova vstala i snyala zaceplennyj nozhkami za cherdachnuyu balku kuhonnyj stolik. -- Kunta teper' sam kogo hochesh' poshlet na mel'nicu. -- usmehnulsya Habug, usazhivayas' za stolik, -- hozyain... ___ A mezhdu prochim, esli by staryj Habug poslushalsya svoyu zhenu i vpravdu, pojmav svoego mula, osedlal by ego i poehal by provedat' syna, mozhet, emu udalos' by skazat' svoe slovo v samom nachale bol'shoj diskussii, kotoraya razvernulas' na stranicah "Krasnyh subtropikov" po povodu tainstvennyh kostej neizvestnogo, najdennyh v duple molel'nogo oreha. Pervaya korrespondenciya, na kotoruyu ya natknulsya, prosmatrivaya podshivki teh let, nazyvalas' "Konec molel'nogo dereva". V nej rasskazyvalos' o tom, chto molodezh' sela CHegem veselo, s pesnyami (tak i bylo napisano) predala sozhzheniyu znamenityj molel'nyj oreh sela CHegem. Teper' pastuhi, podymayas' s kolhoznymi stadami na al'pijskie luga, govorilos' v nej, ne budut ostanavlivat'sya vozle etogo dereva, chtoby pod vidom yazycheskogo obychaya prirezat' kozla i popirovat', a budut celenapravlenno dvigat'sya k svoim letnim stoyankam. V konce zametki ukazyvalos', chto molel'noe derevo obladaet unikal'nym duplom, kotoroe tyanetsya do vershiny i imeet neskol'ko vyhodov. SHirina dupla u podnozhiya dereva daet vozmozhnost' dvum vsadnikam v容hat' v nego i, ne meshaya drug drugu, vyehat'. (Kstati, ya zametil, chto vezde, gde govoritsya ob unikal'nyh duplah, ukazyvaetsya na to, chto vsadnik, po krajnej mere, odin, mozhet v nego v容hat', ne speshivayas'. Mozhno podumat', chto eto samaya plamennaya mechta vsyakogo vsadnika, nachinaya s Don Kihota, -- najti duplo, v kotoroe mozhno v容hat' ne speshivayas', postoyat' tam nemnogo, mozhet, sdelat' chto-nibud', ne speshivayas', i vyehat' obratno.) V samom konce zametki gluho ukazyvalos', chto v duple byl najden skelet dorevolyucionnogo proishozhdeniya. (YA podozrevayu, chto eta fraza, skryto polemiziruya so stat'ej v "Kengurijskoj novi", tajno rekomendovala sledstvennym organam kengurijskogo rajona ostavit' dyadyu Sandro v pokoe.) Vot poslednyaya fraza etoj stat'i, perepisannaya mnoj v bloknot: "Po-vidimomu, my nikogda ne uznaem, kakomu bednomu paharyu ili bespravnomu pastuhu prinadlezhit etot skelet, no my uvereny, chto eto eshche odno prestuplenie mestnyh dorevolyucionnyh feodalov". CHerez nekotoroe vremya, primerno cherez nedelyu, na stranicah "Krasnyh subtropikov" vystupil uchenyj-kavkazoved iz Moskvy, kotoryj kak raz v eto vremya nahodilsya v Abhazii s arheologicheskoj ekspediciej. On vel raskopki v dvenadcati kilometrah ot Muhusa v sele |shery. Gazeta dala ego vystuplenie pod holodnovatym, kak mne kazhetsya, nejtral'nym nazvaniem "Mnenie uchenogo". On vydvinul gipotezu, chto, vozmozhno, najdennyj skelet -- ne rezul'tat ubijstva, a odin iz interesnejshih drevnih obychaev vozdushnogo pogrebeniya pokojnikov, o kotorom s takim zhivym interesom rasskazyval Apollonij Rodosskij vo vtorom veke do nashej ery. Okazyvaetsya, predki nyneshnih abhazcev schitali svyatotatstvom horonit' muzhchin v zemle. Okazyvaetsya, ih zavorachivali v bych'i shkury i vzdymali na derev'ya pri pomoshchi vinogradnoj lozy, chego nel'zya skazat' pro zhenshchin, kotoryh predavali zemle. Po-vidimomu, v rajone CHegema bylo drevnee poselenie predkov nyneshnih abhazcev i sledovalo by tshchatel'no izuchit' naibolee mnogoletnie ekzemplyary derev'ev v etoj mestnosti. Pochemu-to eta zametka vyzvala gnevnuyu otpoved' na stranicah "Krasnyh subtropikov". Otvet na stat'yu znamenitogo arheologa nazyvalsya "Uchenyj kopusha". Kogda ya natknulsya na etu otpoved' v pozheltevshih podshivkah "Krasnyh subtropikov", ya pochuvstvoval, chto na glaza moi navorachivayutsya slezy umileniya. YA ulovil v nej, pust' tol'ko dlya sebya, no vse-taki ulovil istoki togo stilya, kotoryj tak prochno zakrepilsya v posleduyushchie gody. Avtor ee nachal svoe vystuplenie s togo, chto nazval predpolozhenie uchenogo neuklyuzhej i, po krajnej mere, strannoj popytkoj vygorodit' dorevolyucionnogo ubijcu. Posle etogo bojkoe pero avtora vonzilos' v samogo Apolloniya Rodosskogo i okazavshegosya u nego v plenu nashego uchenogo. Prochitav frazu pro plen, ya opyat' umililsya i podumal, chto, vidimo, imenno togda uchenye i drugie obshchestvennye deyateli stali popadat' v plen. Pomnitsya, v samye rannie shkol'nye gody eto vyrazhenie bylo v hodu, i ya dovol'no kartinno predstavlyal sebe etih samyh uchenyh, popavshih v plen k burzhuyam. YA ih pochemu-to predstavlyal borodatymi dyad'kami, s zavyazannymi nazad rukami, unylo bredushchimi pod konvoem v burzhuaznuyu storonu. YA tol'ko ne ponimal togda, pochemu vmesto togo, chtoby tol'ko rugat' popavshih v plen nashih lyudej, ne postarat'sya neozhidannym partizanskim naletom otbit' ih ot konvoirov i pustit' ih v nashu storonu. Odnim slovom, stat'ya eta, otvergnuv Apolloniya Rodosskogo, zashchishchala tradiciyu obshcheprinyatogo u abhazcev i mnogih drugih narodov zahoroneniya mertvecov. Osobenno, kak nedopustimaya vol'nost', otmechalos' predpolozhenie, chto trupy muzhchin podnimali na derev'ya, togda kak zhenshchin unizitel'no zaryvali v zemlyu. Abhazcy, otmechal avtor, vsegda otlichalis' rycarskim otnosheniem k zhenshchine, tem bolee sejchas, pri Sovetskoj vlasti, kogda ravnopravnye muzhchiny i zhenshchiny bok o bok rabotayut na strojkah i na kolhoznyh polyah. "Poka zhiv Nestor Apollonovich, nikakomu Apolloniyu Rodosskomu ne udastsya oklevetat' nashi narodnye obychai!" -- s takim neskol'ko neozhidannym pafosom zakanchival stat'yu togda eshche molodoj zhurnalist, podpisyvavshij svoi stat'i psevdonimom Levan Gol'ba. Kstati, kak tol'ko pogib Lakoba i abhazcev stali iskusstvenno gruzinizirovat', on stal vystupat' v pechati pod psevdonimom Levan Gol'bidze, inogda raznoobrazya ego psevdonimom Levan Gol'biya, a imenno togda, kogda predstaviteli mingrel'cev v gruzinskom pravitel'stve stanovilis' naibolee sil'noj gruppirovkoj Radi spravedlivosti nado skazat', chto, menyaya psevdonimy familij, on vsegda tverdo ostavlyal za soboj psevdonim pervonachal'nogo imeni. Neudivitel'no, chto imenno on, stol'ko raz perepsevdonimivshijsya sam, okazalsya v 1948 godu krupnejshim masterom po rasshifrovke chuzhih psevdonimov. Pravda, v nachale 1953 goda on napisal stat'yu pod nazvaniem "Lzhegorcy Kavkaza" i dal mahu. Stat'ya byla nabrana, no on ee ne uspel napechatat', potomu chto v eto vremya umer otec vseh narodov, krome vyslannyh v Sibir' i v Kazahstan Na nekotoroe vremya on vpal v nemilost' i dazhe vynuzhden byl perejti rabotat' v promkooperaciyu. V nastoyashchee vremya vozvrashchen v pressu i poka rabotaet pod pervonachal'nym psevdonimom. Kstati, vozvratimsya k vremenam ego pervonachal'nogo psevdonima. Nado otdat' dolzhnoe molodym togda eshche abhazskim uchenym, oni dali otpor etoj prorabotochnoj stat'e. Kak vidim, dazhe v te vremena v otdel'nyh sluchayah zdravyj smysl net-net da i proryvalsya na svet bozhij. Tak, odin nash uchenyj, imeni kotorogo ya sejchas ne mogu nazvat', pisal v teh zhe "Krasnyh subtropikah", chto ni moskovskij uchenyj, ni, tem bolee, Apollonij Rodosskij, zhivshij vo vtorom veke do nashej ery, ne sobiralis' klevat' na nashi narodnye obychai i nashu segodnyashnyuyu dejstvitel'nost'. CHto kasaetsya obychaya vozdushnogo zahoroneniya u kolhov, predkov nyneshnih abhazcev, to, dejstvitel'no, ukazaniya na etot obychaj imeyutsya ne tol'ko u Apolloniya Rodosskogo, no i u Nikolaya |liane, kotoryj uzhe v nashej ere pisal, chto "kolhi horonyat pokojnikov v kozhah: zashivayut ih i veshayut na derev'ya". (YA ne nahozhu nichego plohogo v tom, chto molodoj uchenyj, kak eto mozhno zametit' dazhe v moem pereskaze, slegka koketnichaet erudiciej. Pozzhe uchenye stali koketnichat' bezgramotnost'yu i doshli v etom dele do podozritel'noj estestvennosti.) CHto harakterno dlya vseh etih i drugih istochnikov, prodolzhal molodoj uchenyj, eto to, chto vse oni pryamo ukazyvayut na to, chto rech' idet o vozdushnom zahoronenii muzhchin, a ne zhenshchin Poetomu zdes' net nikakoj klevety, a est' gor'kaya nauchnaya istina. No, s drugoj storony, dobavlyal on, ukazaniya antichnyh i drugih istochnikov poka ne podtverzhdayutsya ni etnograficheskimi, ni arheologicheskimi dannymi, esli ne schitat' bolee chem somnitel'nyj chegemskij sluchaj. Vo vsyakom sluchae, neozhidanno dobavlyal on v konce, nezavisimo ot problemy vozdushnogo zahoroneniya kolhov, raskopki, kotorye vedutsya moskovskoj ekspediciej v rajone sela |shery i ot kotoryh nasha nauchnaya obshchestvennost' tak mnogo ozhidaet, nikakogo otnosheniya k vysheukazannoj probleme ne imeyut. Pri chem tut raskopki? V stat'e Levana Gol'by o raskopkah voobshche nichego ne govoritsya. Ostaetsya predpolozhit', chto posle ego vystupleniya byli predprinyaty kakie-to administrativnye popytki priostanovit' raskopki. K sozhaleniyu, sprosit' ob etom u nashego istorika okazalos' ne tak-to prosto. Delo v tom, chto on sejchas zhivet v Moskve, rabotaet v Institute istorii i v nashih krayah teper' sam byvaet tol'ko s arheologicheskimi ekspediciyami. V konce koncov v odin iz priezdov v Moskvu mne udalos' uvidet'sya s nim v ego institute. Vstretil on menya s istinno abhazskim radushiem, my pokalyakali s polchasa u nego v kabinete i, kak vsegda v takih sluchayah, razgovor ne oboshelsya bez togo, chtoby ne vspomnit' pro Vahtanga Bochua. Razgovor etot privel nas v horoshee nastroenie, i tut ya nashel umestnym napomnit' emu o ego davnej stat'e. -- Da, da, -- prosiyal on, -- togda nam udalos' otstoyat' raskopki... A ne sobiraesh'sya li ty pisat' ob etom? -- On kak-to srazu potusknel. -- Net, -- skazal ya, -- a chto? -- Ne stoit, -- posovetoval on i s nekotoroj voprositel'noj ozabochennost'yu posmotrel na telefon, -- konechno, peregiby... Dalekogo proshlogo... Mne pokazalos', chto poslednyuyu frazu on skazal ne stol'ko mne, skol'ko telefonu. Pojmav moj vzglyad, vernee ponyav po moemu vzglyadu, chto ya ponyal smysl ego vzglyada, napravlennyj na telefon, on reshil ne skryvat' svoih opasenij i, tknuv rukoj na apparat, sdelal otricatel'nyj zhest, usiliv ego brezglivoj mimikoj. ZHest etot ne tol'ko ne ostavlyal somnenij, chto apparat ne pol'zuetsya u nego nikakim doveriem, no i vsyacheski prizyval menya s ottenkom daleko idushchego druzhelyubiya razdelit' ego skepticizm. -- Neuzheli i vas? -- sprosil ya, kivnuv na telefon. Tut on razvel rukami v tom smysle, chto vokrug etogo voprosa slozhilas' obstanovka udruchayushchej neyasnosti. -- Nu, a voobshche, chto slyshno? -- sprosil ya, kakim-to obrazom chuvstvuya, chto telefon vtyagivaet menya v sferu svoih interesov. Tut kak-to samo soboj poluchaetsya, chto hochetsya poigrat' s Velikim Nemym, hochetsya podraznit' ego. -- Da kak skazat', -- protyanul on neopredelenno i snova posmotrel na telefon. -- Levana vernuli v gazetu, -- skazal ya. -- Nevazhnyj priznak, -- skazal on i kak-to ves' ozhivilsya. Kazalos', eta malen'kaya, no tochnaya informaciya mgnovenno privela v dvizhenie horosho nalazhennuyu, no zastoyavshuyusya vvidu otsutstviya faktov mashinu istoricheskogo prognoza. On sdelal svirepoe vyrazhenie lica i podkrutil obeimi rukami nesushchestvuyushchie usy. Posle etogo on sdelal etimi zhe rukami zhest vverh, pohozhij na tot zhest, kotorym pokazyvayut kranovshchiku, chto gruz mozhno podnimat'. -- No ved' Levana vernuli v gazetu pod pervonachal'nym psevdonimom, -- napomnil ya. -- Voobshche eto neplohoj priznak, -- skazal on i zamolk. Kazalos', mashina prognoza sdelala obratnoe dvizhenie i oseklas' na tom meste, s kotorogo ona dvinulas' vnachale. -- Krome shutok, -- sprosil ya, snova vozvrashchayas' k ego stat'e, -- chto vam eto vystuplenie tridcatiletnej davnosti? Vy -- professor, da i zhivete v Moskve? -- A raskopki? -- vozrazil on. -- My gotovimsya k interesnejshej ekspedicii v rajone Cebel'dy. Isportit' ee na meste nichego ne stoit... Razve chto najdetsya molodoj chudak, kotoryj vystupit v moyu zashchitu? My posmeyalis' i, slegka rastrogannye vzaimnym liberalizmom, rasstalis'. Na etom ya preryvayu istoriyu molel'nogo dereva, shchadyashchim dvizheniem ostanavlivayu sebya s tem, chtoby, nabravshis' muzhestva i spokojstviya, vernut'sya k nemu, i togda ne obizhajtes', druz'ya, ibo pechalen budet moj rasskaz. -------- Glava 8. Piry Valtasara Horoshej zhizn'yu zazhil dyadya Sandro posle togo, kak Nestor Apollonovich Lakoba vzyal ego v gorod, sdelal komendantom Cika i opredelil v znamenityj abhazskij ansambl' pesni i plyaski pod rukovodstvom Platona Panculaya. Tam on bystro vydvinulsya i stal odnim iz samyh luchshih tancorov, sposobnym sopernichat' s samim Patoj Pataraya! Tridcat' rublej v mesyac kak komendant Cika i stol'ko zhe kak uchastnik ansamblya -- neplohie den'gi po tem vremenam, pryamo-taki horoshie den'gi, chert poderi! Kak komendant Cika, dyadya Sandro sledil za rabotoj tehnicheskogo personala, poluchal vremya ot vremeni na pochte sluhovye apparaty iz Germanii dlya Nestora Apollonovicha da eshche rasporyazhalsya garazhom, v tom chisle i lichnym "b'yuikom" Lakoby, kotoryj on nazyval "bik" dlya prostoty zagranichnogo proiznosheniya. Razumeetsya, lichnyj "b'yuik" Lakoby nahodilsya v ego rasporyazhenii, kogda tot uezzhal v Moskvu ili eshche kuda-nibud' na soveshchanie. V takie vremena, byvalo, narkomy i drugie otvetstvennye lica prosili u dyadi Sandro etot samyj "b'yuik" dlya togo, chtoby s容zdit' v derevnyu na pohorony rodstvennika, otprazdnovat' rozhdenie, ili svad'bu, ili, v krajnem sluchae, sobstvennyj priezd. Prikatit' v rodnuyu derevnyu na lichnoj mashine Lakoby, kotoruyu vse znali, bylo vdvojne priyatno, to est' politicheski priyatno i priyatno prosto tak. Vse ponimali, chto raz chelovek priehal na mashine Nestora Apollonovicha, znachit, on idet vverh, mozhet, dazhe Nestor Apollonovich ego priblizil k sebe i znaj pohlopyvaet ego po plechu ili dazhe, druzheski oblapiv, vtalkivaet v svoyu mashinu, mol, poezzhaj, podlec, kuda tebe nado, da tol'ko ne blyuj na siden'e na obratnom puti. Byli, konechno, i nepriyatnosti. Tak, odin ne takoj uzh otvetstvennyj, no vse zhe rukovodyashchij tovarishch poehal na etom "b'yuike" v svoyu derevnyu. Tam on (uzhe za stolom) na chej-to vopros naschet "b'yuika" s kovarnoj uklonchivost'yu otvetil, chto, hotya ego eshche i ne posadili na mesto Lakoby, mol, vopros etot eshche reshaetsya v verhah, no odno on mozhet skazat' tochno, chto mashinu emu uzhe peredali. Ne uspel on vyjti iz-za etogo pirshestvennogo stola, a tochnee skazat', dosidelsya on za nim do togo, chto iz sosednej derevni priehalo troe ne to plemyannikov, ne to odnofamil'cev Lakoby. Oni ostorozhno, chtoby ne pobespokoit' ostal'nyh, vytashchili ego iz-za stola i vo dvore izmolotili kak sleduet. Vdobavok ko vsemu oni ego privyazali k bagazhniku "b'yuika", chtoby v takom vide provezti ego po vsej derevne. Pravda, provezti ne udalos', potomu chto sami upravlyat' mashinoj oni ne mogli, a shofer sbezhal v kukuruznik. V sushchnosti govorya, inogo i ne sledovalo ozhidat'. Svoimi vzdornymi razgovorami on oskorbil ne tol'ko samogo Nestora Lakoby, no i ves' ego rod. A oskorblenie roda redko v te vremena ostavalos' beznakazannym. Posle etogo sluchaya prilichnye lyudi dolgo udivlyalis', kak etot tovarishch osmelilsya stol' otkryto zanimat'sya svyatotatstvom, i pri etom lzhivym svyatotatstvom! Sam on govoril, chto na nego nashlo zatmenie na pochve vypivki, a hozyain doma, v kotorom on sidel, klyalsya vsemi predkami, chto iz-za stola nikto ne vstaval, tak chto emu do sih por neponyatno, kto pobezhal donosit' v sosednee selo. K schast'yu, vsya eta istoriya ne doshla do ushej Nestora Apollonovicha, a to by vsem etim plemyannikam ili odnofamil'cam, da i samomu dyade Sandro, a uzh zaodno i postradavshemu svyatotatcu po vtoromu zahodu krepko by dostalos'. Dyade Sandro, konechno, koe-chto perepadalo za eti nebol'shie vol'nosti s "b'yuikom". Ne to chtoby kakie-nibud' grubye uslugi, net, no nuzhno ustroit' rodstvennika v horoshuyu bol'nicu, bystro poluchit' nuzhnuyu spravku, peresmotret' delo blizkogo cheloveka, kotoryj, dumaya, chto vse eshche prodolzhayutsya nikolaevskie vremena, kradet chuzhih loshadej da eshche na sude, vmesto togo, chtoby otpirat'sya, rasskazyvaet vse, kak bylo, gordelivo oglyadyvaya publiku... Mnogo horoshego sdelal dyadya Sandro v te zolotye vremena dlya svoih blizkih, da ne vse otplatili dobrom za dobro, mnogie vposledstvii okazalis' neblagodarnymi. Byvalo, dyadya Sandro vyjdet na balkon Cika, posmotrit vniz vdol' ulicy, a tam v samom konce more vidneetsya, a esli v portu stoit parohod, to s balkona mozhno razglyadet' ego truby i machty. Dyade Sandro byvalo veselo smotret' v storonu porta, priyatno bylo dumat', chto mozhno sest' na parohod i uplyt' v Batum ili v Odessu. I, hotya dyadya Sandro nikuda ne sobiralsya uplyvat', potomu chto ot dobra dobra ne ishchut, vse zhe emu bylo priyatno dumat', chto mozhno sest' na parohod i kuda-nibud' uplyt'. A esli, stoya na balkone, smotret' v protivopolozhnuyu storonu, to tam, krome gor i lesov, nichego ne vidno, tak chto i smotret' tuda, mozhno skazat', nechego. Tol'ko izredka, kogda podkatyvala toska po rodnym mestam, dyadya Sandro smotrel na gory i ukradkoj vzdyhal. On vzdyhal ukradkoj, potomu chto schital neprilichnym gromko vzdyhat', nahodyas' na pochetnoj rabote pri vlasti. Potomu chto, esli chelovek vzdyhaet, nahodyas' pri vlasti, poluchaetsya, chto nahodit'sya pri vlasti emu ne nravitsya, chto bylo by neblagodarno i glupo. Net, nravilos' dyade Sandro nahodit'sya pri vlasti i on, estestvenno, hotel kak mozhno dol'she nahodit'sya pri nej. Do chego zhe priyatno bylo dyade Sandro v yasnyj den' stoyat' na balkone Cika i prosto glyadet' vniz na prohodyashchee naselenie, sredi kotorogo bylo nemalo znakomyh lyudej i krasivyh zhenshchin. Te, chto ran'she znali dyadyu Sandro i prodolzhali ego lyubit', podymali golovy i zdorovalis' s nim, privetlivym vzglyadom pokazyvaya, chto raduyutsya ego vozvysheniyu. Te, chto ran'she znali dyadyu Sandro, no teper' zavidovali, prohodili, delaya vid, chto ne zamechayut ego. No dyadya Sandro na nih ne obizhalsya, pust' sebe idut, vsem ne ugodish' svoim vozvysheniem. A te, chto ran'she ego ne znali, a teper' videli na balkone Cika, dumali, chto on otvetstvennyj rabotnik, kotoryj vyshel na balkon podyshat'. Dyadya Sandro vezhlivym kivkom otvechal na ih privetstviya ne dlya togo, chtoby sodejstvovat' nevol'nomu obmanu, a prosto potomu, chto umel proshchat' lyudyam malen'kie chelovecheskie slabosti. Inogda znakomye lyudi ostanavlivalis' pod balkonom i znakami sprashivali, mol, kak tam Lakoba? Dyadya Sandro szhimal kulak i, slegka potryasaya im, pokazyval, chto Nestor Apollonovich krepko derzhitsya. V otvet znakomye radostno kivali i shagali dal'she s nekotoroj dopolnitel'noj bodrost'yu. Inogda eti znakomye, znaya, chto Lakoba kuda-to uehal, znakami sprashivali, mol, kuda? V otvet dyadya Sandro rukoj pokazyval na vostok, chto oznachalo -- v Tbilisi, ili bolee znachitel'nym zhestom na sever, chto oznachalo -- v Moskvu. Inogda oni sprashivali, opyat' zhe chashche vsego znakami, mol, ne priehal eshche Lakoba? V takih sluchayah dyadya Sandro utverditel'no kival ili otricatel'no motal golovoj. V oboih sluchayah znakomye udovletvorenno kivali i, raduyas', chto mimohodom priobshchilis' k delam gosudarstvennym, shli dal'she. Cokaya kablukami, prohodili muhusskie modnicy, i dyadya Sandro, vstrechayas' s nimi glazami, podkruchival us, namekaya na veselye pomysly. Mnogie svoi hitroumnye romany on nachinal s etogo balkona, hotya so sceny teatra ili klubnoj estrady, gde, byvalo, vystupal ansambl', tozhe neredko zavyazyvalis' znakomstva. Nekotorye zhenshchiny posmeivalis' nad ego zaigryvaniyami s balkona. Dyadya Sandro na nih ne obizhalsya, prosto on k nim bystro ohladeval: -- Ah, ya vam ne nravlyus', tak i vy mne ne nravites'... Gorazdo bol'she emu nravilis' te zhenshchiny, chto krasneli, vstrechayas' s nim glazami, i, opustiv golovu, bystro prohodili mimo. Dyadya Sandro schital, chto styd -- eto samoe naryadnoe plat'e iz vseh, kotorye ukrashayut zhenshchinu. (Inogda on govoril, chto styd -- eto samoe draznyashchee plat'e, no, v sushchnosti, eto odno i to zhe.) Poroj, stoya na balkone Cika, dyadya Sandro videl svoego byvshego kunaka Kolyu Zarhidi. On vsegda s nim serdechno zdorovalsya, pokazyvaya, chto niskol'ko ne zaznalsya, chto uznaet i po-prezhnemu lyubit staryh druzej. Po glazam Koli on videl, chto tot ne ispytyvaet k nemu ni zloby, ni zavisti za to, chto dyadya Sandro hozyajstvuet v otobrannom u nego osobnyake ili stoit sebe na balkone, kak v mirnye vremena. -- Ty poprobuj na loshadi tuda podymis', -- kival emu Kolya, napominaya o ego davnem podvige. -- CHto ty, Kolya, -- otvechal emu dyadya Sandro s ulybkoj, -- sejchas eto nel'zya, sejchas sovsem drugoe vremya. -- |-e, -- govoril Kolya i, slovno uslyshav pechal'noe podtverzhdenie pravil'nosti svoego obraza zhizni, shel dal'she v kofejnyu. Dyadya Sandro smotrel emu vsled, nemnogo zhaleya ego i nemnogo zaviduya, potomu chto sidet' v kofejne za ryumkoj kon'yaku i tureckim kofe bylo priyatno i pri Sovetskoj vlasti, mozhet byt', dazhe eshche priyatnej, chem ran'she. Abhazskij ansambl' pesen i plyasok uzhe gremel po vsemu Zakavkaz'yu, a pozzhe progremel v Moskve, i dazhe, govoryat, vystupal v Londone, hotya neizvestno, progremel on tam ili net. V opisyvaemye vremena on uzhe nabi