erevenevshie nogi, on podymalsya, takoj vysokij i gibkij, ne v silah skryt' vostorga i torzhestva, vykrikivaya kakie-to podrobnosti, prikrikivaya na begushchih vokrug nego, tonushchih v snegu i vyprygivayushchih iz snega sobak, sobak, lizhushchih kapayushchuyu krov', vertyashchihsya vozle nego i, inogda, vzvizgivaya ot vostorga, pytayushchihsya dotyanut'sya to do ego lica, to do ego dobychi. -- Poshli von! Da chto vy na samom dele! -- prikrikival on na nih, pytayas' vyzvat' v golose gnevnoe udivlenie, no gnevnogo udivleniya ne poluchalos', a poluchalsya vostorg, upoenie, kotoroe on ispytyval vsem svoim sushchestvom i kotoroe chuvstvovali sobaki i potomu, ne slushaya ego okrikov, prodolzhali besnovat'sya, vyprygivaya iz snezhnyh zanosov, vizzha i klubyas' vozle nego. Takim ego videla Tali v tolpe zhenshchin i detej, stoya u kraya kotloviny Sabida, otkuda on, borozdya glubokij sneg, podymalsya k nim, ves' raspahnutyj, rasterzannyj, mokryj ot snega, so strujkami pota, stekayushchimi po licu, s glazami, polyhayushchimi goryachim golubym ognem, s rukoj, to i delo hvatayushchej sneg i odnim dvizheniem zapihivayushchej, dazhe, skoree, zhadno vmazyvayushchej ego v rot. A potom zdes', v etoj zhe kuhne, u sil'no razozhzhennogo gonya, osvezhevyvaya tushu, podveshennuyu na verevke k balke, on rasskazyval, kak sluchajno zametil ee so dvora i, ne verya samomu sebe ot schast'ya, vse-taki tak blizko k domu oni nikogda ran'she ne podhodili, on odnim vystrelom ulozhil ee. A potom pobezhal vniz, v kotlovinu, i, kogda podoshel i shvatil ee za nogu, ona vdrug rvanulas' s takoj siloj, chto on otletel na neskol'ko metrov, a kosulya, nesmotrya na tyazheluyu ranu, vskochila na nogi i pobezhala, a on vse-taki uspel prilozhit'sya i vystrelit' (on kak by nastaival na tom, chto uspel prilozhit'sya, to est' ne sluchajno i vtoroj raz popal v nee), i ona snova upala, i on snova podbezhal k nej, uzhe uverennyj, chto ona ubita, no, kogda on snova shvatil ee za nogu, ona dernulas' s neimovernoj siloj, no on i vtoroj rukoj uspel ucepit'sya za tu zhe nogu, i vse-taki ona, nesmotrya na dve poluchennye puli, provolokla ego po glubokomu snegu metrov desyat', no tut vybilas' iz sil i ruhnula. No i posle etogo oni eshche neskol'ko minut barahtalis' v snegu, poka on ne izlovchilsya i ne vsadil v ee gorlo nozh, i tut ona nakonec pritihla. Gudel ogromnyj koster, nad kotorym uzhe byl podveshen bol'shoj kotel dlya varki myasa, a on rasskazyval, osvezhevyvaya tushu, to styagivaya s hrustom otdelyavshuyusya ot tushi shkuru, to ostorozhno, chtoby ne isportit' ee, nadrezaya vse tem zhe nozhom cepkuyu plenku, kak by skleivayushchuyu shkuru s tushej, inogda ottyagivaya odnoj rukoj syruyu elastichnuyu shkuru, a kulakom drugoj vremya ot vremeni protiskivayas' pod shkuru, chtoby oblegchit' ee otdelenie. Gudel koster, pohrustyvala shkura, i vsya ego mokraya odezhda dymilas', i pod nej legko ugadyvalas' gibkaya moshch' yunogo zdorovogo tela. A potom za dlinnym nizkim stolikom deti eli varenoe myaso s mamalygoj, da eshche raznosili po svoim domam sosedskie pai ya rasskaz o tom, kak ih brat ubil dikuyu kozu. Tak neuzheli eto on sidit sejchas, sgorbivshis' svoim opustelym telom, i tyanet sredi leta k ognyu svoi zyabnushchie ruki? CHerez neskol'ko minut sestra molcha postavila pered Adgurom nizkij stolik, nalozhila emu iz kotla porciyu mamalygi i, kivnuv na druguyu storonu kostra, gde ona postavila stolik dlya sebya, sprosila u Tali: -- Poobedaesh' so mnoj? -- YA zdes', -- skazala Tali. Ta, nichego ej ne otvechaya i niskol'ko ne udivlyayas' ee slovam, vytashchila iz kotla eshche odnu porciyu mamalygi i vylozhila ryadom s porciej brata -- ne slishkom daleko, ne slishkom blizko. Tak zhe molcha ona postavila mezhdu nimi tarelochku s narezannym syrom, dve tarelki s fasol'yu i pryamo polozhila na stol neskol'ko lomtej mokroj solenoj kapusty. Posle etogo ona postavila uzhe v ugolok ryadom s bratom banku s kakim-to lekarstvennym zhirom. Molcha prodelyvaya vse eto, ona kak by govorila Tali: "Ty mozhesh' igrat' v blagorodstvo, eto -- tvoe lichnoe delo. No ya znayu, chto eto takoe i sdelayu vse, chtoby ne umeret'". Adgur stal vytaskivat' iz banki kuski zhira. On eto delal nepriyatno pozvyakivayushchej metallicheskoj lozhkoj, kotoraya vosprinimalas' Tali kak kakoj-to bol'nichnyj instrument. CHegemcy pol'zovalis' tol'ko derevyannymi i kostyanymi lozhkami. Podav vse srazu -- Tali ponyala, ona eto sdelal a, chtoby lishnij raz ne podhodit' k stolu, -- Zarifa molcha vyshla iz kuhni, prikriknula na sobaku, stoyashchuyu v otkrytyh dveryah, i, usevshis' na peril'ca kuhonnoj verandy, molcha i ravnodushno ottuda smotrela na nih. Ona sidela na perilah verandy, ozarennaya solncem, sil'naya devushka, i ni kapli ne skryvala svoego namereniya vo chto by to ni stalo vyzhit'. Inogda kluby dyma ot kostra otnosilo k dvernomu proemu, i togda na mgnoven'e ischezala devushka, sidevshaya na perilah. No potom ona snova poyavlyalas' tam v toj zhe poze, i eta neizmennost' ee nepodvizhnoj pozy, kazalos', tozhe podcherkivala reshitel'nost' ee namereniya vyzhit'. Tali ne osuzhdala ee za namerenie vyzhit', no ona chuvstvovala, chto grubaya otkrovennost' etogo zhelaniya oznachaet uverennost', chto brat ee dolzhen umeret'. I vot s etoj uverennost'yu ona nikak ne mogla primirit'sya... On sdelal svoej uzhasnoj metallicheskoj lozhkoj uglublenie v mamalyge, vlozhil tuda kuski etogo zhira iz banki, i zhir, teper' rastayav, rastekalsya po mamalyge. On el fasol', makal mamalygu v eto tayushchee maslo i s hrustom razrezal zubami skripyashchuyu i kapayushchuyu sokom kapustu. |nergiya, s kotoroj on el, Tali eto chuvstvovala, govorila ne stol'ko o ego appetite, skol'ko o ego yarostnom nezhelanii sdavat'sya. On slovno posylal podkreplenie svoim slabeyushchim silam. I kazhdyj raz, kogda glotok prohodil po ego strashno ishudavshemu gorlu, ona eto videla bokovym zreniem i chuvstvovala vsej kozhej usiliya ego voli, s kotoroj on protalkival kazhdyj glotok, kak by povtoryaya "I ty pomogi mne... I ty pomogi mne..." Devochka est' ne hotela, no vse-taki staralas' est' kak obychno, nichem ne vydavaya svoego sostoyaniya. Neozhidanno on zakashlyalsya i dolgo ne mog ostanovit'sya, i, prodolzhaya kashlyat', on stal chto-to pokazyvat' rukoj, a Tali snachala nikak ne mogla ponyat', chto on hochet etim skazat', i vdrug ponyala, i on totchas ponyal, chto ona ponyala, potomu chto ona emu v znak soglasiya kivnula golovoj, i on skvoz' kashel' prosiyal, obradovalsya ee ponimaniyu. Tali dogadalas', chto znaki, kotorye on delal rukami, oznachali, chto on zakashlyalsya ne iz-za svoej bolezni, a ottogo, chto ochen' uzh dymit koster. On prodolzhal kashlyat', v gorle u nego chto-to muchitel'no hlyupalo i hlyupalo, i ona vdrug oshchutila kapel'ku slyuny, vybryznuvshej iz ego klokochushchego gorla i vkolovshejsya ej v lico chut' povyshe verhnej guby. Devochka, poholodev ot uzhasa, podumala, chto teper' konec, chto teper' ona, konechno, umret, i v to zhe vremya chuvstvo styda i dazhe pozora za svoe malodushie, esli ona dast emu zametit' svoj strah, bylo nastol'ko sil'nym, chto ona uderzhala sebya v rukah, i tol'ko mgnovenie spustya uterla rukavom mesto, pochemu-to muchitel'no chesavsheesya, kuda vkololas' kapel'ka ego slyuny. Sestra ego prodolzhala sidet' na perilah i za vse vremya kashlya ne izmenila ni svoej nepodvizhnoj pozy, ni vyrazheniya okamenevshego ravnodushiya na lice. Oni doeli i vstali iz-za stolika. Tali nabrala vodu v kubyshku cherpaka i polivala emu, kogda oni vyshli na verandu On vymyl ruki i osobenno tshchatel'no spolaskival rot i pal'cem promyval krepkie skripuchie zuby Kazalos', zuby svoi on osobenno lyubil za to, chto eto edinstvennaya chast' ego organizma, niskol'ko ne postradavshaya za vremya ego bolezni. No dlya postoronnego glaza nichto tak ne napominalo o strashnom razrushitel'nom dejstvii bolezni, kak ego krepkie, zdorovye zuby v nevol'nom sopostavlenii s izmozhdennym licom, sudorozhnoj sheej i opustivshimisya plechami. Kury, poka on spolaskival rot, ostorozhno podhodili i vyklevyvali kroshki, kotorye on vypleskival izo rta. Kak tol'ko oni vyshli myt' ruki, sestra ego obvyazala rot i nos chernym sharfom, naverno vydelennym dlya etoj celi: on visel na verande, kak znak traura. I vot ona, nadev ego na lico, vynesla stolik, za kotorym Oni obedali. Pripodnyav ego za odin konec, ona stryahnula s nego ostatki edy, kotorye tut zhe, ryavknuv na kur, podhvatila sobaka i s®ela. Potom ona oblila ego kipyatkom iz kuvshina, kotoryj vse eto vremya stoyal u ognya, potom toj zhe vodoj iz kuvshina vymyla tarelki, ubrala stolik, snyala sharf i, povesiv ego na gvozdik, sama tshchatel'no vymyla ruki i voshla v kuhnyu. Tam ona v odinochestve poobedala, vremya ot vremeni bez vsyakogo vyrazheniya poglyadyvaya na nih skvoz' otkrytye dveri kuhni. Tali sidela s nim na kuhonnoj verande, i on rasskazyval ej o kakom-to chudodejstvennom sredstve, kotoroe gotovit odna zhenshchina, zhivushchaya v Donbasse, kuda on sobiraetsya poehat', kak tol'ko nemnogo okrepnet, esli k tomu vremeni ego cherstvye rodstvenniki ne dogadayutsya sami tuda poehat'. |to byla dovol'no obychnaya vorchnya i obychnyj rasskaz dolgo boleyushchih lyudej. Vnimanie, s kotorym Tali slushala ego rasskaz, delalo slova o chudodejstvennom sredstve bolee ubeditel'nymi, slovno kto-to so storony podtverzhdal, chto vse eto pravda. Vozbuzhdennyj nadezhdami na vyzdorovlenie, otchasti podtverzhdennymi vnimaniem, s kotorym ego yunaya sestrichka slushala, otchasti samim ee prihodom syuda, on i v samom dele vzbodrilsya i poveselel. Kogda ona uhodila, on smotrel na ee strojnuyu bosonoguyu figuru, na ee, eshche uglovatye, no uzhe smyagchennye namekom na zhenstvennost' dvizheniya i dumal s kakim-to umileniem: "Kakaya devochka u nas rastet!" Za vremya bolezni, kazhetsya, vpervye on podumal o tom i voshitilsya tem, chto ne imelo pryamogo otnosheniya k ego zdorov'yu. Oshchushchenie svezhesti, bezotnositel'nosti k svoim interesam etogo nablyudeniya obradovalo ego, hotya i snova vozvratilo k myslyam o svoej bolezni. On podumal, chto eto sostoyanie ego ob®yasnyaetsya nachalom ego vyzdorovleniya. I eshche on podumal, chto vse-taki bolezn' sdelala ego slishkom podozritel'nym: vot on reshil, chto rodstvenniki zapretili detyam hodit' k nemu v gosti, a Tali prishla, i dazhe poobedala s nim. Vecherom, kogda devochka u sebya v kuhne, sidya pered ognem, myla v tazike nogi, na nee napal kashel'. -- Ne begaj bosikom po rose! -- zataratorila tetya Katya, nichego ne znavshaya o ee poseshchenii doma chahotochnogo brata. A Tali pochuvstvovala, chto u nee vnutri vse pomertvelo: znachit, ona zarazilas'... Uzhe v posteli na nee eshche neskol'ko raz nahodil kashel', i ona okonchatel'no uverilas', chto teper' ee nichto ne spaset. S kakoj-to sladostnoj zhalost'yu ona videla sebya umirayushchej, i dazhe mertvoj, i strashno zhalela dedushku, i vse-taki, vspominaya etot den' i poseshchenie brata, ona chuvstvovala, chto i sejchas niskol'ko ne raskaivaetsya v etom. Ona ne mogla by skazat' pochemu, ona tol'ko znala, chto nel'zya cheloveka s takim gorem ostavlyat' odnogo, i eto bylo sil'nee vsyakih dovodov, i tut ona sama nichego ne mogla ob®yasnit'. Ona smutno chuvstvovala, chto to doverie k miru i k lyudyam, ta schastlivaya sposobnost' izvlekat' postoyannuyu legkost' i radost' iz samogo vozduha zhizni kak-to svyazany s tem, chto u nee za dushoj ne bylo ni odnogo dvizheniya, zapahivayushchego, pryachushchego svoyu vygodu, svoyu dobychu. I tak kak v etoj raspahnutosti, otkrytosti, dobrozhelatel'nosti ko vsemu okruzhayushchemu byl zalog ee okrylennogo schastlivogo sostoyaniya, ona zaranee bessoznatel'no znala, chto ej nikak nel'zya zapahivat'sya, dazhe esli raspahnutost' ee kogda-nibud' stanet smertel'no opasnoj. ...Utrom, prosnuvshis', ona prislushalas' k sebe i s radostnym udivleniem pochuvstvovala, chto zdorova i chto s nej nikogda nichego ne mozhet sluchit'sya. Solnce uzhe vstalo i bilo iskosa v okno skvoz' vetvi yabloni. Ten' lastochki, trepetavshej u gnezda na verande, sejchas trepetala na zanaveske okna, pod kotorym spala Tali. Tali, shutya, stala raskachivat' zanavesku, udivlyayas', chto trepeshchushchaya ten' lastochki nikak ne shodit s nee. Glupaya ya, podumala Tali, okonchatel'no prosypayas', lastochka zhe ne vidit, chto ya raskachivayu ee ten', kak zhe ona mozhet ispugat'sya? A raz lastochka ne boitsya, znachit, i ten' ee tak i budet trepetat' na zanaveske. Rassmeyavshis' nad svoej naivnost'yu, ona vskochila s posteli i stala odevat'sya, chuvstvuya v sebe tu sladostnuyu neutolennost' zolotistym, eshche ne nadkushennym letnim dnem, tot appetit k zhizni pered nachalom zhizni, kotoryj i est' nastoyashchee schast'e. ___ Tali bylo dvenadcat' let, kogda syn mel'nika, ves' v kudryavyh zavitkah, chem, vidno, i pokoril ee, odnim slovom, paren' nenamnogo starshe ee, hotya i namnogo glupej, ugovoril ee sbezhat' s nim iz domu. Pol'zuyas' tem, chto dedushka uehal v gorod prodavat' svinej, ona soglasilas' i, prihvativ gitaru, prishla k molel'nomu derevu, gde oni uslovilis' vstretit'sya. K schast'yu, s samogo nachala ih presledovali neudachi. Pervaya neudacha zaklyuchalas' v tom, chto syn mel'nika dostal, i to s bol'shim trudom, tol'ko odnu loshad', kotoruyu odolzhil emu sosed. Tak kak Tali ne soglasilas' sadit'sya s nim v odno sedlo, emu prishlos' podsadit' ee v sedlo, a samomu usest'sya szadi na spinu loshadi, chto loshadi s samogo nachala ne ponravilos'. Krome togo, ej ne ponravilsya vid strannogo predmeta, kotoryj devochka derzhala v odnoj ruke, to vytyagivaya ego poperek loshadinogo krupa, to vzdymaya ego nad soboj. Ne uspeli oni pochuvstvovat' sebya vlyublennymi beglecami, kak loshad' svernula s namechennogo puti i razdrazhenno zarysila v storonu svoego doma. Tali nikak ne mogla uderzhat' povod'yami sil'nuyu golovu zhivotnogo, i loshad' vse bystree i bystree mchalas' v storonu svoego doma, chto nikak ne vhodilo v raschety beglecov -- ved' umykatel' srazu nikogda ne privozit svoyu plennicu domoj. Tem vremenem loshad', okonchatel'no razdrazhennaya gitaroj, kotoruyu Tali teper' pripodnyala, boyas' razbit' ee o krup loshadi, pomchalas' vo ves' opor. -- Brosaj gitaru! -- krichal syn mel'nika i, odnoj rukoj derzhas' za zadnyuyu luku sedla, drugoj pytalsya dotyanut'sya do gitary. -- Ni za chto! -- otvechala Tali, ottyagivaya ruku s gitaroj, chto zastavlyalo loshad' vykashivat' beshenyj glaz na etot gulkij predmet i mchat'sya s eshche bol'shej bystrotoj. Tak oni prodelali kilometra tri, poka syn mel'nika vo vremya odnoj iz popytok dotyanut'sya do gitary ne upal s loshadi. Kak tol'ko on upal, loshad' ostanovilas', slovno reshiv primirit'sya s odnim iz neudobstv pri uslovii, chto ee izbavyat ot vtorogo. Ubedivshis', chto syn mel'nika cel, Tali stala dokazyvat' emu, chto gitara tut ni pri chem, chto vot ona sidit na loshadi s gitaroj, a loshad' stoit sebe na meste. Potiraya ushiblennoe bedro, syn mel'nika podoshel k loshadi i shvatil ee pod uzdcy. V otvet na ee slova on stal ee rugat', govorya, chto, esli mul ee deda razreshaet kovyryat' gitaroj u sebya v ushah, to eto ne znachit, chto horoshaya loshad' budet terpet' takoe. Tut Tali, ne slishkom stesnyayas' v slovah, stala izlagat' svoe mnenie o napskal'skih loshadyah i ih kucheryavyh naezdnikah. V eto vremya na trope, gde oni stoyali i sporili, poyavilsya Habug. On podymalsya po trope, vedya za povod'ya nav'yuchennogo gorodskimi pokupkami mula. Esli b oni vdvoem sideli na loshadi, ili bud' Tali bez gitary, ili, po krajnej mere, ne rugajsya oni, starik, mozhet byt', o chem-nibud' i dogadalsya by. No tut on tol'ko udivilsya. -- Ty kuda eto na noch' glyadya volochish' gitaru? -- ostanavlivaya mula ryadom s loshad'yu i na mgnovenie odnim vzglyadom (ne udostaivayushchim vidovym razlichiem) okidyvaya parnya, derzhashchego loshad', i samuyu loshad'. -- Na mel'nicu, -- skazala Tali, uzhe razocharovannaya v svoem zhenihe i, mozhet byt', okonchatel'no ubitaya etim vzglyadom. -- Na mel'nice i bez tebya shumu hvataet, -- skazal dedushka i, ne obrashchaya vnimaniya na syna mel'nika, kotoryj, nabychivshis', stoyal, derzha pod uzdcy loshad', brosil povod'ya mula i protyanul ruki svoej vnuchke. On podhvatil privychno potyanuvshuyusya k nemu Tali, i ta, obnyav ego za sheyu i hlopnuv gitaroj po spine, povisla na nem, kak sotni raz povisala, kogda, vymyv na kuhne nogi i sidya s nogami na skam'e, ona ceplyalas' za ego sheyu, i on nes ee iz kuhni cherez dlinnuyu verandu v gornicu. -- Kakoj ty vse-taki, dedushka, -- tol'ko i skazala ona, opustivshis' mezhdu meshkom i korzinoj, opravlyaya yubku i ukladyvaya na kolenyah gitaru. -- Daj-ka mne svoyu drynu, -- skazal Habug i, vzyav u nee gitaru i perebrosiv ee cherez plecho, kak toporik, podhvatil povod'ya i poshel. Tali oglyanulas' na svoego neudachlivogo zheniha. Tot vse eshche derzhal loshad' pod uzdcy i, eshche bol'she nabychivshis', teper' smotrel v storonu Tali, vzglyadom uprekaya ee v velikom predatel'stve. Tali pozhala plechami v tom smysle, chto ona vrode i ne vinovata v sluchivshemsya, no tot, eshche bol'she nabychivshis', dal znat', chto imenno ee schitaet vinovnoj vo vsem. -- A zachem ty sverzilsya? -- obidevshis' na eto, otvetila emu Tali i, poslednij raz pozhav plechami, povernulas' k nemu spinoj. Okazyvaetsya, ih pereglyadyvaniya, a mozhet byt', poslednie slova Tali vyzvali u starogo Habuga smutnye podozreniya. CHem bol'she on ob etom dumal, shagaya vperedi svoego mula, tem nepodvizhnej stanovilsya ego zatylok i pohodka priobretala svirepuyu bystrotu. Mul edva pospeval za svoim hozyainom, kogda oni podoshli k domu. -- Kakogo cherta?! -- kriknul nakonec staryj Habug, otkryvaya vorota i oborachivayas' k vnuchke. Vidno, k etomu vremeni podozreniya ego okonchatel'no sozreli. -- Ty chego?! -- Tali obernulas' k dedu. -- Kakogo cherta?! Tam, na loshadi?! -- skazal starik, teryaya dar rechi ot vozmushcheniya i, prityanuv vorota, izo vseh sil hlopnul imi. -- Nu chto ty, dedushka, -- skazala Tali i, raspahnuvshis' v ulybke, protyanula k nemu ruki. I tochno tak zhe, kak ona, kogda on protyanul ruki k loshadi, po privychke obnyala ego za sheyu, tak i on sejchas, hot' i byl serdit na vnuchku, no, uvidev protyanutye ruki ee, podhvatil ee i ssadil s mula. Vse zhe sredi chegemcev stali rasprostranyat'sya sluhi o tom, chto Tali pytalas' bezhat' s synom mel'nika i eto ne udalos' tol'ko blagodarya tomu, chto mul starogo Habuga dognal beglecov, ili, po drugoj versii, sam mul, na kotorom oni yakoby bezhali, vybrav udobnoe mesto, sbrosil umykatelya, tak chto tot do samoj mel'nicy katilsya po krutomu sklonu. Mat' Tali neustanno otricala eti sluhi tak zhe, kak i zhena mel'nika. Po etomu povodu obe materi obmenyalis' zaochnymi lyubeznostyami. Tetya Katya skazala, chto Tali ne kakaya-nibud' tam bednaya sirotka, chtoby vyhodit' zamuzh za syna mel'nika, u kotorogo ot gluhoty pautina v ushah prorosla. |to bylo, konechno, ne sovsem verno, potomu chto syn mel'nika hotya i ne otlichalsya bol'shim umom, no slyshal vpolne snosno. Pravda, otec ego ot dolgoj raboty na mel'nice byl i v samom dele gluhovat, no syn mel'nika slyshal horosho, hotya po gluposti inogda koe-chto i peresprashival. Vot tetya Katya i reshila, chto u nih nasledstvennaya gluhota. Uchityvaya, chto sama ona hot' i dobraya zhenshchina, no, po slovam dyadi Sandro, tozhe nedostatochno otlichalas' vydayushchimsya umom, tak chto legko mogla pereputat' odno s drugim, pri etom, esli imet' v vidu, chto ona byla oskorblena vsemi etimi sluhami, da k tomu zhe s glupymi, kak s gluhimi, razgovarivayut gromche obychnogo, chto zh tut udivlyat'sya, chto ona reshila, chto u etogo parnya s samogo rozhdeniya ushi zalozheny muchnoj pyl'yu. ZHena mel'nika, v svoyu ochered', govorila, chto syn ee nikogda ne sobiralsya zhenit'sya na Tali. CHem zhenit'sya na Tali, govorila ona, uzh luchshe srazu zhenit'sya na ee gitare, po krajnej mere, budet za chto ushchipnut'. Pri etom ona raz®yasnyala, chto esli ee syn i lyubeznichal s Tali, to on prosto podbiralsya k ee dvoyurodnoj sestre Firuze, starshej docheri mnogodetnoj teti Mashi. V samom dele, skoro syn mel'nika zhenilsya na moguchej Firuze. CHegemcy po etomu povodu govorili, chto zhena mel'nika reshila vo chto by to ni stalo dokazat', chto syn ee vpolne dostoin chegemskoj devushki. (Podobno moskovskoj milicii, kotoraya schitaet, chto chelovechestvo razdelyaetsya na dve chasti: na tu, kotoraya uzhe propisalas' v Moskve, i tu, kotoraya eshche mechtaet eto sdelat', chegemcy byli uvereny, chto vsya Abhaziya mechtaet s nimi porodnit'sya. Ne govorya ob endurcah, kotorye mechtayut ne stol'ko porodnit'sya s chegemcami, skol'ko pokorit' ih i dazhe ne pokorit', a prosto izvesti, prevratit' v pustosh' cvetushchee selo, a potom i samim ubrat'sya vosvoyasi, chtoby povsyudu govorit', chto, sobstvenno govorya, nikakogo CHegema nikogda ne bylo, chto eto vydumka, viden'e v ustalyh glazah pastuhov, probiravshihsya na al'pijskie luga i delavshih v etih mestah prival. Neskol'ko endurskih semej, izdavna zhivshih v CHegeme, nahodilis' pod postoyannym tajnym nablyudeniem chegemcev. Vo vremya trevozhnyh sluhov ili stihijnyh bedstvij oni neizmenno obrashchali svoi vzory na endurcev, s tem chtoby vyyasnit' ih poziciyu po etomu povodu. -- Interesno, chto |ti govoryat? -- sprashivali oni drug u druga v takih sluchayah, i lyuboj otvet vosprinimalsya kak kovarnaya, no vmeste s tem i glupaya popytka skryt' ih istinnoe, yakoby chashche vsego zloradnoe otnoshenie ko vsemu, chto trevozhilo chegemcev. Vse eto ne meshalo im v obychnyh usloviyah vpolne druzheski otnosit'sya k svoim endurskim chuzherodcam, no v trudnuyu minutu chegemcy nachinali podozrevat' endurcev v tajnyh koznyah. Skazhem, leto, zasuha. Mimo kukuruznogo polya, gde motyzhit chegemec, prohodit kakoj-nibud' iz mestnyh endurcev. -- Skazhi-ka, zemlyak, -- obrashchaetsya tot, kto motyzhit kukuruzu, -- dozhd' budet? -- A kto ego znaet, -- otvechaet endurec, mel'kom vzglyanuv v nebo, i idet dal'she svoej dorogoj. CHegemec snova beretsya za motygu i nekotoroe vremya molcha rabotaet. I vdrug, usmehnuvshis', on govorit sam sebe, iz chego sleduet, chto vse eto vremya on napryazhenno obdumyval otvet endurca... -- "A kto ego znaet", -- povtoryaet on s kakoj-to smirennoj ironiej otvet endurca, -- daj bog nam stol'ko horoshego, skol'ko vy vsyakogo skryvaete ot nas...) Odnako, tak ili inache, a syn mel'nika i v samom dele zhenilsya na docheri teti Mashi. Tali podarila svoej dvoyurodnoj sestre material na plat'e, privezennyj dedushkoj kak raz v den' ee neudachnogo pobega. V den' ot®ezda nevesty ona prinimala takoe deyatel'noe, takoe prazdnichnoe uchastie, chto prosto nikomu ne moglo prijti v golovu, chto ona sama eshche polgoda nazad sobiralas' bezhat' s nim iz domu. -- On horoshij, -- govorila ona s udovol'stviem, prichesyvaya pered zerkalom svoyu dvoyurodnuyu sestru, -- a to, chto on s loshadi sverzilsya, tak eto nichego, pravda, tetya Masha? -- Umnica, -- soglashalas' tetya Masha, razmashisto, kak i vse, chto ona delala, doshivaya nehitroe plat'e dlya svoej dochki, -- glaznoe, s synom mel'nika nikogda golodnoj ne budesh'... A nu, podojdi-ka syuda, dylda, primerim, -- dobavlyala ona, perekusyvaya nitku i oglyadyvaya svoyu rabotu. Gde by ni poyavlyalas' Tali, povsyudu ona vnosila tot izbytok zhiznennyh sil, kotorymi ee nagradila priroda. Dazhe na pohoronah kakoj-nibud' troyurodnoj babushki, kotoruyu ona i pri zhizni-to ni razu ne videla, ona vdrug zalivalas' takimi rydaniyami, chto ee nachinali uspokaivat' bolee blizkie rodstvenniki, govorya, chto nichego ne podelaesh', staruha svoe otzhila. -- Vse ravno zhalko, -- oblivayas' slezami, govorila ona skvoz' rydan'ya. CHerez polchasa ona zhe, polyhaya svoim dyshashchim lichikom, rasskazyvala chto-to sverstnicam, i vokrug nee nachinali iskrit'sya glaza, razdavat'sya smeshki, kak by osobenno veselye ot sdavlennosti. -- Tali! Ty vse-taki ne na svad'bu priehala! -- razdavalsya golos kogo-nibud' iz blizkih. Bol'she vsego v lyudyah v te gody Tali ne lyubila medlitel'nost', ugryumost', neulybchivost'. Byvalo, vletit v tabachnyj saraj, gde ustalye, priunyvshie zhenshchiny molcha nizhut tabak, i zakrichit: -- Podnimite vashi dvazhdy protuhshie, trizhdy prokisshie lica! Hlopnetsya vozle materi ili vozle odnoj iz svoih dvoyurodnyh sester, vyrvet u nee iglu i zashchelkaet tabachnymi list'yami. ZHenshchiny ozhivayut, vstryahivayutsya, ih osvezhennyj mozg vspominaet sovershenno neozhidannogo cheloveka, ch'i kostochki oni, okazyvaetsya, zabyli peremyt'. V chetyrnadcat' let ona imela svoyu trudovuyu knizhku i schitalas' odnoj iz luchshih nizal'shchic CHegema, a cherez god (nakonec my dobralis' do togo dnya, s kotorogo nachali rasskaz) ona stala edinstvennoj sopernicej drugoj luchshej nizal'shchicy tabaka vzrosloj devushki Cicy. Uznav, chto odnoj iz dvuh luchshih nizal'shchic okazalas' doch' dyadi Sandro, predsedatel' kolhoza byl nepriyatno udivlen. -- Neuzheli eto ta vertihvostka, chto zimoj na mule priezzhaet v shkolu? -- sprosil on u Mihi, prosmatrivaya svodki. -- Ona samaya, -- s udovol'stviem kivnul Miha, -- molniya, a ne devochka. -- Ladno, -- ugryumo soglasilsya predsedatel' i, otlozhiv svodku, zadumalsya. V poslednee vremya on vse chashche i chashche chuvstvoval v sebe eto ugryumstvo ot kakogo-to ehidnogo nesootvetstviya techeniya zhizni yasnym ukazaniyam proletarskoj nauki Marksa. Vot i sejchas, pochemu luchshej nizal'shchicej kolhoznogo tabaka dolzhna byla okazat'sya vnuchka byvshego kulaka Habuga? Nu, a kto ej hotya by protivostoit? Cica? A ona kto takaya? Vnuchka etogo starogo bezdel'nika, etogo ohotnika-mrakobesa Tendela! Pozzhe, kogda predsedatel' Timur ZHvanba stal na put' pryamogo moshennichestva, na ne slishkom gromkie ukory svoej sovesti on, byvalo, zloradno otvechal, chto u Marksa tozhe koe-kakie nesootvetstviya imeyutsya, slovno uchenie Marksa pridumal ne Marks, a ego bednaya sovest'. I bez togo obezdolennaya sluhami o svoem klassovom proishozhdenii, sovest' ego okonchatel'no zamolkla i v raspryah ego strastej uzhe ne prinimala nikakogo uchastiya, kak bednaya rodstvennica, lishnij rot, nezametno ustraivalas' gde-nibud' v ugolke, chtoby ne slishkom popadat'sya na glaza, ne razdrazhat' svoej seksual'noj nikchemnost'yu glavu marksistskoj duhovnoj sem'i, volosatogo samca po imeni Nenavist'. Itak, bylo ob®yavleno, chto patefon budet razygran mezhdu dvumya devushkami, Cicej i Tali, bol'she vseh nanizavshimi k etomu vremeni tabaka. Sam patefon vmeste s plastinkami nahodilsya u teti Mashi, potomu chto ona schitalas' pervoj aktivistkoj sela CHegem. Dom ee i ran'she napominal molodezhnyj klub, otchasti blagodarya obiliyu docherej (pyat' devushek i ni odnogo mal'chika), otchasti blagodarya ee sobstvennomu obshchitel'nomu harakteru. Teper' posle poyavleniya patefona syuda stali zahazhivat' i pozhilye i starye chegemcy poslushat', kak vozhd' govorit svoim gluhovatym (na yazyke chegemcev -- gnilovatym) golosom. CHegemcy znali, chto v gorode prodayut i drugie plastinki s zapisyami russkih, gruzinskih i dazhe abhazskih pesen, no do CHegema oni eshche ne doshli, potomu chto do sih por ne bylo ni u kogo patefona. Vse zhdali, chtoby kto-nibud' drugoj, osobenno iz mestnyh endurcev, ego kupil, chtoby posmotret', ne privodit li golos cheloveka, otdelennyj ot samogo cheloveka, k porche skota ili osypaniyu vinograda. Tak chto chegemcam posle poyavleniya prizovogo patefona prihodilos' teshit'sya tol'ko etimi plastinkami. Zato ih oni ochen' horosho izuchili v smysle osobennostej modulyacij golosa, zapinanij, tochnogo znaniya mest, gde razdayutsya aplodismenty, i chto osobenno porazilo chegemcev v etoj istoricheskoj rechi, tak eto mesta, gde vozhd' nalivaet sebe vodu, a potom, vypiv ee, stukaet stakanom o stol, na kotoryj, kak dovol'no pravil'no polagali chegemcy, on ego stavit. Neugomonnaya Tali pridumala soprovozhdat' rech' vozhdya igroj na gitare s pauzami v teh mestah, gde nachinalis' aplodismenty ili razdavalos' otchetlivoe zhurchanie borzhoma, l'yushchegosya v stakan. -- Ty smotri, vodu p'et, -- govorili chegemcy, uslyshav etot zvuk, kazhdyj raz porazhavshij ih mistikoj svoej estestvennosti. -- Tut by ego i ulozhit', -- odnazhdy neozhidanno dobavil Tendel, pochemu-to reshiv, chto imenno eto mesto, gde on p'et vodu, udobnee vsego dlya takih nehoroshih del. Dogadavshis', chto v slovah starogo ohotnika skazalas' mnogoletnyaya privychka svyazyvat' vodopoj s zasadoj, chegemcy stali smeyat'sya nad ego temnotoj, govorya, chto vozhd', esli zahochet napit'sya, ne stanet spuskat'sya k vodopoyu, kak kakoj-nibud' pastuh, a prosto mignet, i emu podnesut luchshij iz limonadov strany. -- A ya znayu, kak on tam p'et, -- dobrodushno otvechal staryj ohotnik. Tak kak chegemcy, za isklyucheniem dyadi Sandro, kotoromu eshche vo vremena revolyucionnyh mitingov v gorodah i nizinnyh selah udalos' uslyshat' aplodismenty v kachestve odobreniya oratorskoj rechi, slyshali i sami neodnokratno bili v ladoshi tol'ko vo vremya pirshestvennyh plyasok, oni dolgo ne ponimali, pochemu vo vremya aplodismentov nikto ne vyskakivaet na scenu i ne nachinaet plyasat'. Nu, vozhd', konechno, rassuzhdali chegemcy, ne vyskochit na scenu i ne zakruzhitsya v lezginke, na to on i vozhd'. Nu, russkie, rassuzhdali chegemcy, i ne umeyut plyasat', na to oni i russkie. Nu, a Mikoyan-to chego stesnyaetsya? Vse-taki armyanin, vse-taki na nashej zemle vyros, znaet vkus nashej hleb-soli? Postepenno chegemcy svyklis' s tem, chto posle aplodismentov nichego ne budet, i tol'ko, esli poyavlyalsya novichok i, uslyshav znakomoe bit'e v ladoshi, radostno nastorazhivalsya, oni, mahnuv rukoj v storonu plastinki, govorili: -- Ne... Ne... |ti popustu hlopayut... Odnim slovom, na zelenom dvorike teti Mashi v eti dni sobiralos' osobenno mnogo odnosel'chan. Sama tetya Masha, slegka dorodnaya (redkoe i potomu cennoe dlya goryanki slozhenie), sidya v teni lavrovishni na bol'shoj tur'ej shkure, merno pokruchivala ruchku patefona. Obychno pri etom u nee izo rta torchal nadkushennyj persik, kotoryj ona takim obrazom priderzhivala, poka nakruchivala pruzhinu patefona i stavila plastinku na krutyashchijsya disk, posle chego oblamyvala svoimi krepkimi zubami nadkus i, oglyadyvaya okruzhayushchih, davala im nasladit'sya golosom vozhdya i vsemi soprovozhdayushchimi ego rech' zvukovymi effektami. Okruzhayushchie tozhe strogali i eli persiki, kotorye vremya ot vremeni prinosila v podole kakaya-nibud' iz docherej teti Mashi i sypala tut zhe na travu v teni lavrovishni. |timi persikovymi derev'yami byl obsazhen ves' dvor teti Mashi, no mozhno bylo poklyast'sya, chto ni odin chelovek nikogda ih ne proboval v spelom vide -- vse podchistuyu pod®edali mnogochislennye posetiteli ee doma eshche do togo, kak persiki sozreyut. Muzh teti Mashi, kotorogo ona otchasti prezirala za to, chto u nego nikak ne mog rodit'sya mal'chik, doma byval redko, potomu chto rabotal na kolhoznoj ferme pastuhom. Pochti vse leto on provodil na al'pijskih lugah, kuda ugonyal skot, a v ostal'noe vremya tozhe redko byval doma, potomu chto i ferma byla raspolozhena v neskol'kih kilometrah ot doma, da i sam on za mnogie gody pastushestva do togo otvyk ot lyudej, chto u nego, po ego sobstvennomu priznaniyu, nachinala kruzhit'sya golova, kogda on videl vmeste pyat'-shest' chelovek, osobenno esli oni proyavlyali vo vremya razgovora sklonnost' k izlishnej zhestikulyacii. Vot on i predpochital ostavat'sya na ferme so svoimi kozami. Vozvrashchayas' domoj na neskol'ko dnej, on vypolnyal koe-kakie muzhskie raboty: nu, tam, pleten' pripodnyat' i obnovit', nastrugat' podporki dlya fasoli, svalit' derevo na drova i tomu podobnoe. Priezzhal on obychno strashno obrosshij, no tetya Masha v tot zhe den' nagrevala kotel vody i brila ego sobstvennoruchno. Posle brit'ya lico ego kak by vyrazhalo muchitel'noe razdrazhenie svoej postydnoj ogolennost'yu, i neskol'ko dnej eto vyrazhenie ne shodilo s ego lica, poka on zanimalsya svoim hozyajstvom, pokrikivaya na docherej i to i delo putayas' v ih imenah. -- |j, Firuza, ili kak tam tebya, -- krichal on otkuda-nibud' s kryshi saraya. -- Papa, ya ne Firuza, ya Tata, -- otvechala dochka. -- Firuza v proshlom godu zamuzh vyshla... -- Znayu bez tebya! -- ogryzalsya on i dobavlyal, postukivaya toporikom, chto-nibud' vrode etogo: -- Tam u menya za domom vozle tochil'nogo kamnya dolzhen lezhat' bol'shoj gvozd'... tak vot prinesi-ka mne ego syuda, esli druzhki tvoej mamashi eshche ne pustili ego v rashod... CHerez neskol'ko dnej, peredelav muzhskie dela (po ego razumeniyu, kak yazvitel'no utochnyala tetya Masha), on s vidimym oblegcheniem, v sushchnosti, dazhe s tajnym likovaniem, otpravlyalsya k svoim kozam. Po nablyudeniyam chegemcev, kazhdyj raz on posle dlitel'noj otluchki vozvrashchalsya domoj, nakopiv ugryumuyu yarostnuyu mechtu zachat' mal'chika, i snova uhodil k svoim kozam, uzhe izdali, kak by s nedoverchivym ugryumstvom, s durnym predchuvstviem prislushivayas' k processu beremennosti svoej zheny. ZHena v ocherednoj raz s neslyhannoj legkost'yu rozhala emu devochku, i vse nachinalos' snachala. Po uvereniyu chegemcev, rozhala ona tak. Motyzhit kukuruzu vmeste s kolhoznicami ili lomaet na pole tabak i vdrug razognulas', pripodnyala golovu, razinula rot i chego-to slushaet, slushaet. -- SHa, devki! -- byvalo, prikriknet na molodezh', chtoby ne meshali slushat'. -- CHego eto vy, tetya Masha? -- sprashivayut samye glupye. -- Kazhetsya, rozhat' budu, -- govorit ona i, brosiv motygu, idet v kusty. -- Muzhikov ne dopuskajte... Ne to chtoby za povival'noj babkoj sbegat', eshche i opomnit'sya ne uspeyut, a nekotorye, rabotayushchie podal'she ot nee, tolkom i ne rasslyshali, chego eto ona tam skazala, a potom, brosiv motygu, ushla v kusty, kak ottuda, govoryat, razdaetsya myaukan'e ocherednogo mladenca. Hotya tetya Masha i v samom dele rozhala legko, tut chegemcy, konechno, napreuvelichivali. Da oni, ostroyazykie, blagodarya svobode umstvennyh sil i ne takoe narasskazhut. Tak rasskazyvayut oni, chto yakoby odin chelovek, uznav o priezde muzha teti Mashi posle dolgoj otluchki, narochno spryatalsya u nih pod domom i, okazyvaetsya, vot chto on uslyshal. -- Nu i chto? Nu i chto? Vse ravno mal'chik ne poluchitsya, -- po slovam etogo tainstvennogo cheloveka, vsyu noch' razdavalsya golos teti Mashi. No chto i interesno i legko bylo zametit' dazhe bez ukazaniya chegemcev, -- vse devochki rozhdalis' milovidnymi i dazhe otchasti sklonnymi k polnote, kak i tetya Masha, no glavnoe ne eto. Glavnoe, chto kazhdaya devochka rozhdalas' zdorovee predydushchej, i, uzhe nachinaya s tret'ej, oni napominali dobrodushnyh velikansh, a samaya mladshaya, eshche sovsem malyutka, kogda ee zabyvali v lyul'ke, a eto sluchalos' chasten'ko pri obshchestvennoj napravlennosti interesov teti Mashi, tak vot, kogda rebenka klali v lyul'ku i zabyvali v teni pod lavrovishnej, a ten' othodila, to rebenok, govoryat, vstaval iz lyul'ki i, kryahtya, sam peretaskival ee v ten', posle chego snova lozhilsya v lyul'ku, esli emu byla ohota lezhat'. Po mneniyu chegemcev, vozrastayushchee mogushchestvo docherej Mahaza bylo sledstviem vse teh zhe ego staranij dobit'sya mal'chika, no tak kak v zhene ego dejstvovala odna tol'ko chadotvoryashchaya forma, a imenno forma zhenshchiny, to staraniya Mahaza, hot' i otrazhalis' v vide vozrastayushchego mogushchestva muzhskoj sily v ego docheryah, vse-taki vidoizmenit' edinstvennuyu, dannuyu ej bogom formu on nikak ne mog. CHegemcy schitali, chto zhenshchine dayutsya ot rozhdeniya chadotvoryashchie formy. Bol'shinstvu obe formy dayutsya, i muzhskaya, i zhenskaya, a nekotorym daetsya tol'ko odna, i tut, skol'ko ni starajsya, nichego ne poluchitsya. |to vse ravno, chto vlivat' vino v grafin i trebovat', chtoby vino prinimalo formu butylki. To li ottogo, chto u teti Mashi muzh byl nelyudim, to li eto bylo svojstvom ee sobstvennoj natury, no tetya Masha lyubila byvat' na lyudyah. A nichto, osobenno abhazskoj zhenshchine, ne daet takoj estestvennoj vozmozhnosti byt' na lyudyah, kak kolhoz. Poetomu tetya Masha byla odnoj iz luchshih kolhoznic, i so storony rukovodstva ona vsegda stavilas' v primer. Ona byla v te vremena chut' li ne edinstvennoj zhenshchinoj, kotoraya poseshchala kolhoznye sobraniya, i pritom vpolne dobrovol'no. Byvalo, prinaryaditsya, vyjdet na verhnechegemskuyu dorogu, podzhidaya idushchih szadi ili, naoborot, gromko oklikaya idushchih vperedi, chtoby ee podozhdali, a drugie chegemskie zhenshchiny smotryat na nee so dvorov i bormochut chto-nibud' vrode togo chto: "Idi, idi... Tam tebe sdelayut mal'chika..." Tak zhila tetya Masha so svoimi bogatyrskimi docheryami -- bedno, vol'no, neryashlivo. Deti i sama ona pitalis' chem popalo, no moguchaya priroda brala svoe, i vse oni vyglyadeli rumyanymi, sil'nymi, dovol'nymi. I kazhdyj den', osobenno v plohuyu pogodu, v zatyanuvshijsya poludennyj pereryv vo dvore igral patefon, doedali poslednie persiki i nachinali est' pervuyu varenuyu kukuruzu. Pastusheskij volkodav, ostavlennyj hozyainom doma v kachestve muzhskoj zashchity, posle poyavleniya patefona sbityj s tolku obiliem prihodyashchih i uhodyashchih lyudej, voobshche perestal layat' i pochti celymi dnyami sidel pod domom, stoyavshim na vysokih svayah, i tosklivo sledil ottuda za proishodyashchim vo dvore. Mezhdu prochim, sobaka eta tak i ne smogla privyknut' k patefonu. Pervyj raz, uslyshav golos Bol'sheusogo, ona vdrug zarychala i priblizilas' k teni lavrovishni, gde stoyal patefon. Ona neskol'ko raz nedoumenno polayala na ego golos i tut, slovno ponyav, komu etot golos prinadlezhit, na glazah u vseh ona podzhala hvost i, slovno ogryzayas' na hodu, povernulas' i ubezhala v kukuruznik. Ottuda ona dolgo prodolzhala layat' i vozvratilas' domoj tol'ko k vecheru, kogda vse razoshlis'. -- Znaet, kogo boyat'sya, chuvstvuet vremya, v kotorom stoim, -- govorili chegemcy, cokaya yazykami i poglyadyvaya drug na druga s namekom na veshchie sposobnosti zhivotnogo. ("|h, vremya, v kotorom stoim", -- voobshche lyubyat govorit' chegemcy po vsyakomu povodu, i vyrazhenie eto, v zavisimosti ot togo, kak ego proiznosit', imeet mnozhestvo ottenkov, vyrazhayushchih raznuyu stepen' beznadezhnosti. Pri vseh ottenkah samo vremya neizmenno rassmatrivaetsya, vernee skazat', oshchushchaetsya, kak stihiya tekuchaya, no ne podvlastnaya nam, i ne v nashej vole vojti v nego ili vyjti, my mozhem v nem, kak v potoke, stoyat' i zhdat' -- to li potok usilitsya i pokroet nas s golovoj, to li vdrug ischeznet pod podoshvami nog.) So vremenem sobaka poprivykla k golosu patefona i uzhe obychno dazhe ne layala i ne rychala na nego, a prosto, esli on zastaval ee vo dvore, tiho vstavala i uhodila pod dom. Smeshnaya tonkost' ee povedeniya (razumeetsya, ne ostavshayasya nezamechennoj chegemcami) zaklyuchalas' v tom, chto ona uhodila ne togda, kogda patefon vynosili iz domu i ustraivalis' s nim v teni lavrovishni, i dazhe ne togda, kogda stavili plastinku, a lish' togda, kogda, postaviv plastinku, nachinali krutit' ruchku. Tut ona lenivo vstavala, brela pod dom i tam, bryaknuvshis' v prohladnuyu pyl', s sonnoj skorb'yu sledila za tem, chto proishodit pod lavrovishnej. V to leto v dome u teti Mashi stal poyavlyat'sya molodoj paren' iz sosednej derevni. Zvali ego Bagrat. Byl on po proishozhdeniyu napolovinu laz, napolovinu abhazec. Mnogimi chegemcami bylo zamecheno, chto paren' etot svoimi gluboko zapavshimi glazami i bol'shimi chasami kirovskogo zavoda na shirokom zapyast'e, nosimymi poverh rukava rubahi, sil'no smushchaet devushek okrugi. CHasov togda v CHegeme ni u kogo ne bylo, ni stennyh (solnce zamenyalo stennye chasy), ni ruchnyh. Ruchnye chasy byli tol'ko u predsedatelej kolhoza i sel'soveta, i, byvalo, vo vremya zatyanuvshegosya sobraniya oni vdrug nachinali sveryat' chasy, podgonyaya vpered ili, naoborot, otgonyaya nazad strelki na ciferblate, pri etom peregovarivayas' pochemu-to vsegda po-russki, chto pridavalo ih slovam i dejstviyam nekij kabalisticheskij ottenok i eshche raz ubezhdalo chegemcev, chto eti lyudi kak raz i derzhat v svoih rukah to samoe vremya, v kotorom stoim. Kstati govorya, krome chasov v te gody, kak znak vlasti, nachinali vhodit' v modu chesuchovye kitelya. Tak chto nekotorye chegemcy, kak i zhiteli drugih sel, stali shit' sebe eti samye kitelya, chtoby na svad'bah ili pohoronah v chuzhih selah dlya neznakomyh lyudej shodit' za neznakomogo nachal'nika i tem samym zanimat' luchshie mesta za svadebnymi i pominal'nymi stolami. V pervoe vremya, kogda stali poyavlyat'sya eti kitelya-samozvancy s lipovoj ideologicheskoj podkladkoj, istinnye nachal'niki to i delo okidyvali ih nedoumenno-podozritel'nymi vzglyadami, kotorye vskore smenilis' vzglyadami prezritel'nymi, chto niskol'ko ne smushchalo chesuchovyh samozvancev. V samom dele, zapretit' bylo nevozmozhno, potomu chto chesuchovye kitelya byli tol'ko neoficial'nym priznakom oficial'nogo polozheniya. V konce koncov, kak govoritsya, zhizn' uchit vsemu. Istinnye nachal'niki v istinnyh chesuchovyh kitelyah pridumali prihodit' ili priezzhat' k pominal'nym i prazdnichnym pirshestvam s horoshim opozdaniem i etim sdvigom, solidnoj pauzoj, ochistitel'nym probelom vo vremeni otgorazhivat'sya ot svoih nesnosnyh dvojnikov. Pravda, uzhe v