tupnoe ponimaniyu. Pervoe predchuvstvie velikih tajn, ih znacheniya i glubiny, a takzhe vozmozhnosti ih postizheniya kosnulos' yunoshi slovno nevidimoj rukoj v etoj predrassvetnoj lesnoj prohlade, na skale, vzdymayushchejsya nad tysyachami shelestyashchih drevesnyh vershin. On ne smog by vyrazit' etogo slovami ni togda, ni potom, vsyu svoyu zhizn', no myslyami on vozvrashchalsya k etomu chasu mnogo raz; bolee togo, v dal'nejshem ego obuchenii i opyte tot mig i vse perezhitoe togda postoyanno emu soputstvovali. "Ne zabyvaj, -- vzyval k nemu vnutrennij golos, -- ne zabyvaj, chto vse eto sushchestvuet, chto mezhdu lunoj i toboj, i Turu, i Adoj voznikayut luchi i toki, chto sushchestvuet smert', i strana dush, i vozvrashchenie ottuda, chto na vse yavleniya i obrazy zhizni ty najdesh' otvet v glubine svoego serdca, chto tebe do vsego dolzhno byt' delo, chto ty obo vsem dolzhen znat' ni kapli ne men'she, chem posil'no znat' cheloveku". Tak primerno govoril etot golos. Sluga vpervye uslyshal golos duha, poznal ego manyashchee iskushenie, ego trebovatel'nost', ego magicheskij zov. Ne raz on videl, kak stranstvuet po nebu luna, ne raz donosilsya do nego krik sovy, a iz ust uchitelya, pri vsej ego molchalivosti, ne raz slyshal on slova -- plod drevnej mudrosti i odinokih razdumij, -- no teper', v etot nochnoj chas, vse bylo po-novomu, po-inomu: ego osenilo predchuvstvie celogo, obshchej vzaimosvyazi i vzaimootnoshenij, poryadka, vtyanuvshego i ego v svoyu orbitu, vozlozhivshego otvetstvennost' i na nego. Kto ovladeet klyuchom k etim tajnam, tot dolzhen umet' ne tol'ko otyskat' zverya po sledu, raspoznat' rastenie po kornyu ili semeni, on dolzhen umet' ob®yat' vsyu vselennuyu: nebesnye svetila, duhov, lyudej i zverej, celebnye sredstva i yady, i po otdel'nym chastyam etogo celogo, po otdel'nym ego priznakam umet' vossozdat' drugie ego chasti. Byvayut horoshie ohotniki, oni po sledu, po pometu, po sherstinke uznayut bol'she, chem lyuboj drugoj; po neskol'kim voloskam oni uznayut ne tol'ko, kakoj porody pered nim zver', no star on ili molod, samka eto ili samec. Drugie po forme oblaka, no zapahu, nosyashchemusya v vozduhe, po osobennym primetam povedeniya zhivotnyh ili rastenij za neskol'ko dnej vpered predskazyvayut pogodu; uchitel' Slugi byl v etom iskusstve nedosyagaem i pochti nikogda ne oshibalsya. Byvayut lyudi, odarennye vrozhdennoj lovkost'yu: nekotorye mal'chiki s tridcati shagov popadali kamnem v pticu, oni etomu ne uchilis' -- im eto udavalos' bezo vsyakih usilij; prosto, blagodarya volshebstvu ili osobomu daru, kamen', broshennyj ih rukoj, letel sam soboj, kuda nado, kamen' hotel popast' v pticu, ptica hotela, chtoby v nee popal kamen'. Vstrechayutsya i lyudi, umeyushchie predskazyvat' budushchee: umret bol'noj ili net, rodit beremennaya zhenshchina mal'chika ili devochku; doch' rodonachal'nicy slavilas' etim, govorili, chto i zaklinatel' stihij vladeet podobnymi poznaniyami. Sledovatel'no, dumalos' Sluge v tu minutu, v neob®yatnoj seti sceplenij imeetsya kakoe-to sredotochie, gde vse izvestno, gde mozhno uvidet' i prochitat' proshloe i budushchee. K tomu, kto stoit v etom sredotochii, stekayutsya znaniya, kak stekaetsya voda v dolinu, kak bezhit zayac k kapuste; slovo togo cheloveka dolzhno byt' ostrym i razit' tak zhe bezoshibochno, kak razit kamen', broshennyj samoj metkoj rukoj; siloj svoego duha chelovek etot dolzhen umet' soedinit' v sebe vse eti chudesnye darovaniya i sposobnosti i zastavit' ih sluzhit' sebe: vot eto byl by sovershennyj, mudrejshij chelovek, i ne bylo by emu ravnyh! Stat' takim, kak on, priblizit'sya k nemu, vechno k nemu stremit'sya -- vot put' iz vseh putej, vot cel', vot chto sposobno napolnit' zhizn', pridat' ej smysl. Takovy primerno byli oshchushcheniya Slugi, i kak by my ni pytalis' vyrazit' ih na nashem, nevedomom emu, otvlechennom yazyke, nichto ne v sostoyanii peredat' dazhe nichtozhnuyu dolyu ohvativshego ego svyashchennogo trepeta i vostorzhennosti ego chuvstv. Probuzhdenie sredi nochi, puteshestvie po temnomu, bezmolvnomu lesu, polnomu opasnostej i tajn, ozhidanie na kamennom vystupe, naverhu, v predrassvetnom holode, poyavlenie tonen'kogo, prizrachnogo serpika luny, skupye slova mudrogo starika, prebyvanie naedine s uchitelem v takoj neobychnyj chas, -- vse eto Sluga perezhil i zapomnil kak nekuyu misteriyu, kak prazdnik posvyashcheniya, prinyatiya ego v nekij soyuz, v nekuyu religioznuyu obshchinu, v podchinennoe, no pochetnoe polozhenie po otnosheniyu k chemu-to neizrechennomu, k mirovoj tajne. |to perezhivanie ili nechto podobnoe ne moglo voplotit'sya v mysl', a tem bolee v slovo; i eshche bolee dalekoj i nevozmozhnoj, chem lyubaya drugaya, byla by mysl': "CHto eto vse -- moe sobstvennoe perezhivanie ili zhe ob®ektivnaya dejstvitel'nost'? Ispytyvaet li uchitel' to zhe, chto i ya, ili zhe on podsmeivaetsya nado mnoj? Novy li, prisushchi tol'ko mne, nepovtorimy li eti mysli, svyazannye s moimi perezhivaniyami, ili zhe uchitel' i eshche kto-nibud' do nego perezhil i peredumal tochno to zhe?" Net, takogo raschleneniya, takoj differenciacii ne bylo, vse bylo, vpolne real'no, vse bylo nasyshcheno real'nost'yu, budto testo drozhzhami. Oblaka, mesyac, izmenchivaya kartina neba, mokryj, holodnyj izvestnyak pod bosymi nogami, zyabkaya, predrassvetnaya syrost' v belesoj mgle, uyutnyj zapah rodnogo; doma, ochaga i uvyadshej listvy, eshche derzhavshijsya v shkure, v kotoruyu zavernulsya uchitel', ottenok dostoinstva i slabyj otgolosok starosti i gotovnosti k smerti v ego surovom golose -- vse eto bylo bolee chem real'noj chut' li ne nasil'stvenno pronizyvalo vse chuvstva yunoshi. A dlya vospominanij chuvstvennye vpechatleniya yavlyayutsya gorazdo bolee pitatel'noj pochvoj, nezheli samye sovershennye sistemy i metody myshleniya. Hotya zaklinatel', dozhdya prinadlezhal k nemnogim izbrannym, imevshim opredelennoe zanyatie, hotya on dostig osobogo, dostupnogo tol'ko emu iskusstva i umen'ya, vneshne zhizn' ego malo otlichalas' ot zhizni ostal'nyh ego sorodichej. On zanimal vysokoe polozhenie i pol'zovalsya pochetom, poluchal svoyu dolyu dobychi i voznagrazhdenie ot plemeni, kogda rabotal dlya obshchiny, no eto byvalo lish' v osobyh sluchayah. Ego samoj vazhnoj, otvetstvennoj, mozhno skazat', svyashchennoj missiej bylo opredelyat' vesnoj den' seva dlya vseh vidov plodov i rastenij; i stroil on svoi raschety na pristal'nom izuchenii faz luny, osnovyvayas' otchasti na unasledovannyh predaniyah, otchasti na sobstvennom opyte. Odnako torzhestvennaya ceremoniya nachala seva -- vyseivanie pervoj gorsti semyan v obshchinnuyu zemlyu -- uzhe ne vhodila v obyazannosti zaklinatelya dozhdya, takoj chesti ne udostaivalsya ni odin muzhchina, dazhe samyj pochitaemyj, eto sobstvennoruchno delala kazhdyj god rodonachal'nica ili odna iz ee blizhajshih rodstvennic. Samym znachitel'nym licom v selenii master stanovilsya v teh sluchayah, kogda emu prihodilos' vystupat' v svoej roli zaklinatelya pogody. |to proishodilo togda, kogda dlitel'naya zasuha, nenast'e ili holod obrushivalis' na polya i ugrozhali plemeni golodom. V takih sluchayah Turu pribegal k sredstvam, sposobnym pobedit' zasuhu i nedorod: k zhertvoprinosheniyam, zaklinaniyam, molitvennym shestviyam. Soglasno predaniyu, esli pri upornoj zasuhe ili beskonechnyh dozhdyah vse ostal'nye sredstva okazyvalis' bessil'nymi i duhov ne udavalos' umilostivit' ni ugovorami, ni moleniyami, ni ugrozami, pribegali k poslednemu, bezoshibochnomu sredstvu, kotoroe, govoryat, neredko primenyalos' vstar' vo vremena praroditel'nic: obshchina prinosila v zhertvu samogo zaklinatelya. Rasskazyvali, budto nyneshnyaya rodonachal'nica sama eshche videla eto svoimi glazami. Pomimo zaboty o pogode, master okazyval i lichnye uslugi otdel'nym lyudyam: on zaklinal duhov, izgotovlyal amulety, varil volshebnye zel'ya, a v nekotoryh sluchayah, kogda eto ne bylo isklyuchitel'noj privilegiej rodonachal'nicy, dazhe vracheval nedugi. No v ostal'nom Turu vel takuyu zhe zhizn', kak vse. On pomogal, kogda prihodila ego ochered', obrabatyvat' obshchinnuyu zemlyu, a takzhe razvel vozle svoej hizhiny sobstvennyj nebol'shoj sad. On sobiral plody, griby, drova i zapasal ih vprok. On lovil rybu, ohotilsya, derzhal odnu ili dvuh koz. Kak zemlepashec, on pohodil na vseh ostal'nyh, no kak ohotnik, rybolov, sobiratel' trav on ne imel sebe ravnyh, tut on byl odinochkoj i geniem, shla molva, budto on znaet mnozhestvo ulovok, priemov, sekretov i vspomogatel'nyh sposobov, -- nekotorye byli im podsmotreny u prirody, drugie pohozhi na volshebstvo. Govorili, budto ni odnomu zveryu, popavshemu v spletennuyu im iz ivovyh prut'ev lovushku, ne vybrat'sya iz nee nipochem, budto on umeet pridat' nazhivke dlya ryb osobuyu pahuchest' i sladost', znaet, kak primanivat' rakov, koe-kto dazhe veril, chto on ponimaet yazyk mnogih zhivotnyh. No podlinnym ego delom byla vse-taki magicheskaya nauka: nablyudenie za lunoj i zvezdami, znanie primet pogody, umen'e predugadat' pogodu i rost posevov -- slovom, vse, chto pomogalo emu v ego magicheskih dejstviyah. On byl slaven kak znatok i sobiratel' teh vidov rastitel'nogo i zhivotnogo carstva, iz kotoryh mozhno bylo gotovit' celebnye snadob'ya ili yady, napitki, obladavshie volshebnymi svojstvami, sluzhivshie blagosloveniem i zashchitoj ot vsyakoj nechistoj sily. On umel otyskat' i raspoznat' lyuboe rastenie, dazhe samoe redkoe, znal, gde i kogda ono cvetet i daet semena, kogda nastupaet pora vykapyvat' ego koren'. On umel otyskat' i raspoznat' vse vidy zmej i zhab, znal, kuda upotrebit' roga, kogti, sherst', kopyta, znal tolk vo vsevozmozhnyh iskrivleniyah, urodstvah, prichudlivyh ili strashnyh formah derev'ev, v naplyvah, utolshcheniyah i narostah na ih stvolah, na list'yah, zerne, orehah, rogah i kopytah. Sluge prihodilos' uchit'sya ne stol'ko razumom, skol'ko chuvstvami, rukami i nogami, zreniem, osyazaniem, sluhom i obonyaniem, da i Turu prosveshchal ego bol'she svoim primerom i pokazom, nezheli slovami i nastavleniyami. Uchitel' voobshche ochen' redko govoril chto-nibud' svyaznoe, da i to slova byli lish' popytkoj sdelat' eshche bolee ponyatnymi ego chrezvychajno krasnorechivye zhesty. Uchen'e Slugi malo chem otlichalos' ot uchen'ya, kotoroe prohodit molodoj ohotnik ili rybak u opytnogo mastera, i takoe uchen'e dostavlyalo mal'chiku bol'shuyu radost', ibo on uchilsya lish' tomu, chto uzhe bylo zalozheno v nem samom. On uchilsya podsteregat', podslushivat', podkradyvat'sya, nablyudat', byt' nastorozhe, ne poddavat'sya snu, obnyuhivat' i oshchupyvat'; no dich'yu, kotoruyu on i ego uchitel' vyslezhivali, byline tol'ko lisica ili barsuk, gadyuki i zhaby, pticy i ryby, no duh, sovokupnost', smysl, vzaimosvyaz' yavlenij. Opredelit', uznat', otgadat' i predskazat' smenu i prihoti pogody, znat', v kakoj yagode, v zhale kakoj zmei taitsya smert', podslushat' tajnu, svyazuyushchuyu oblaka i vetry s fazami luny, vliyayushchuyu na posevy i ih rost, a takzhe na blagopoluchie i gibel' cheloveka i zverya, -- vot k chemu oni stremilis'. Pri etom oni stavili pered soboj, sobstvenno, tu zhe cel', kakuyu stremilis' dostich' v posleduyushchie tysyacheletiya nauka i tehnika, to est' pokorenie prirody, umen'e upravlyat' ee zakonami, no shli oni k etomu sovershenno inymi putyami. Oni ne otdelyali sebya ot prirody i ne pytalis' nasil'stvenno vtorgat'sya v ee tajny, oni nikogda ne protivopostavlyali sebya prirode i ne byli ej vrazhdebny, a vsegda ostavalis' chast'yu ee, vsegda lyubili ee blagogovejnoj lyubov'yu. Byt' mozhet, oni luchshe ee znali i obrashchalis' s neyu bolee umno. Odno lish' bylo dlya nih sovershenno nevozmozhno, dazhe v samyh derznovennyh pomyslah: podhodit' k prirode i k miru duhov bez trepeta, ne chuvstvovat' sebya ee slugami, a tem bolee stavit' sebya vyshe ee. Podobnoe koshchunstvo ne moglo by prijti im v golovu, i otnosit'sya k silam prirody, k smerti, k demonam inache, kak so strahom, kazalos' im nemyslimym. Strah tyagotel nad zhizn'yu cheloveka. Preodolet' ego oni byli ne v silah. No chtoby smyagchit' ego, derzhat' v izvestnyh granicah, perehitrit', skryt', podchinit' obshchemu potoku zhizni, sushchestvovala celaya sistema zhertv. ZHizn' etih lyudej protekala pod postoyannym gnetom straha, i bez etogo tyazhkogo gneta iz ih zhizni ushel by uzhas, no takzhe i energiya. Komu udalos' otchasti oblagorodit' etot strah, prevrativ ego v molitvennoe preklonenie, mnogo vyigryvali, lyudi takogo sklada, lyudi, chej strah pereros v blagochestie, byli pravednikami i prosvetitelyami svoego veka. ZHertv prinosili ochen' mnogo i v samyh razlichnyh formah, i prinesenie chasti etih zhertv, kak i ispolnenie svyazannyh s nimi obryadov, vhodilo v krug obyazannostej zaklinatelya pogody. Ryadom so Slugoj v hizhine podrastala malen'kaya Ada, prelestnaya devochka, lyubimoe ditya otca, i, kogda po ego mneniyu, podospelo vremya, on otdal ee svoemu uchenicu v zheny. Otnyne Slugu schitali podmaster'em zaklinatelya dozhdya. Turu predstavil ego pramateri seleniya kak svoego zyatya i preemnika i teper' razreshal emu inogda vypolnyat' vmesto sebya nekotorye ceremonii i obyazannosti. Postepenno, po mere togo kak smenyalis' vremena goda i tekli goda, staryj zaklinatel' dozhdya okonchatel'no pogruzilsya v prisushchuyu starcam sozercatel'nost' i peredal zyatyu vse svoi obyazannosti, a kogda on umer, -- ego nashli mertvym u goryashchego ochaga, sklonivshimsya nad neskol'kimi gorshochkami volshebnogo vareva, s opalennymi sedymi volosami, -- ego uchenik Sluga uzhe davno byl izvesten seleniyu kak zaklinatel' dozhdya. Sluga potreboval u starejshin seleniya, chtoby ego uchitelya pohoronili so vsemi pochestyami i, kak zhertvu, szheg nad ego mogiloj ogromnuyu ohapku redchajshih blagovonnyh celebnyh trav i kornej. I eto vse minovalo bezvozvratno, a sredi potomstva Slugi, stol' mnogochislennogo, chto hizhina Ady davno stala tesnoj, byl i mal'chik, poluchivshij imya Turu: v ego oblike starec vozvratilsya iz svoego smertnogo puteshestviya na lunu. So Slugoj proizoshlo to zhe, chto v svoe vremya s ego uchitelem. Blagochestie i duhovnost' otchasti vytesnili v nem strah. Ego yunosheskie poryvy i glubokoe strastnoe tomlenie otchasti sohranilis', otchasti postepenno otmirali ili ischezali po mere togo, kak on starilsya v trudah, v lyubvi i zabote ob Ade i detyah. Po-prezhnemu on hranil v serdce samuyu bol'shuyu lyubov' svoyu -- lyubov' k lune -- i prodolzhal userdno izuchat' lunu i ee vliyanie na vremena goda i peremeny pogody; v etom iskusstve on sravnyalsya so svoim uchitelem Turu, a so vremenem dazhe prevzoshel ego. I poskol'ku narozhdenie, rost i postepennoe ischeznovenie luny tesno svyazany so smert'yu i rozhdeniem lyudej, poskol'ku iz vseh strahov, sredi kotoryh zhivet chelovek, strah neizbezhnoj smerti samyj sil'nyj, -- Sluga, pochitatel' i znatok luny, vynes iz svoih tesnyh i zhivyh svyazej s etim svetilom osvyashchennoe i prosvetlennoe otnoshenie k smerti: dostignuv zrelogo vozrasta, on ne byl stol' podverzhen strahu smerti, kak drugie lyudi. On mog blagogovejno razgovarivat' s lunoj, poroj umolyayushche, poroj nezhno, on chuvstvoval, chto ego svyazyvayut s lunoj tesnye duhovnye uzy, blizko znal ee zhizn' i prinimal samoe iskrennee uchastie v ee prevrashcheniyah i sud'bah; kak misticheskuyu tajnu on perezhival ee uhod i narozhdenie, sostradal ej i prihodil v uzhas, kogda nastupalo strashnoe i lune ugrozhali bolezni i opasnosti, prevratnosti i ushcherb, kogda ona teryala blesk, menyala cvet, temnela do togo, chto, kazalos', vot-vot ugasnet. V takie dni, pravda, vse prinimali uchastie v sud'bah luny, trepetali za nee, chuvstvovali ugrozu i blizost' bedy, s trevogoj vglyadyvalis' v ee pomrachnevshij, staryj i bol'noj lik. No imenno togda skazyvalos', chto zaklinatel' dozhdya Sluga tesnee svyazano lunoj i bol'she znaet o nej, chem drugie; i on tozhe sostradal ee sud'be, i u nego tozhe tosklivo tesnilo grud', no ego vospominaniya o podobnyh proisshestviyah byli tochnee i yarche, doverie -- bolee opravdannym, vera v vechnost' i krugovorot sobytij, v vozmozhnost' preodoleniya smerti i pobedy nad neyu -- bolee nezyblemoj; glubzhe byla i ego samootdacha: v takie chasy on ispytyval gotovnost' razdelit' sud'bu svetila vplot' do gibeli i novogo rozhdeniya, vremenami on dazhe chuvstvoval v sebe kakuyu-to derzost', kakuyu-to otchayannuyu otvagu i reshimost' brosit' smerti vyzov, protivopostavit' ej duh, utverdit' svoe "ya", dokazav predannost' sverhchelovecheskim sud'bam. Inogda eto vyrazhalos' v ego povedenii i delalos' zametnym dazhe dlya postoronnih: on slyl mudrym i blagochestivym, chelovekom velikogo spokojstviya, malo boyavshimsya smerti, sostoyavshim v druzhbe s vysshimi silami. Poroyu eti ego sposobnosti i dobrodeteli podvergalis' surovoj proverke. Odnazhdy emu prishlos' borot'sya s neurozhaem i durnoj pogodoj, dlivshejsya dva goda, eto bylo tyagchajshee ispytanie za vsyu ego zhizn'. Napasti i durnye predznamenovaniya nachalis' uzhe vo vremya seva, kotoryj prishlos' dvazhdy otkladyvat', a zatem na vshody posypalis' vse myslimye udary i bedy, v konce koncov pochti polnost'yu ih unichtozhivshie; obshchina zhestoko golodala, i Sluga vmeste so vsemi; i to, chto on perezhil etot strashnyj god, chto on, zaklinatel' dozhdya, ne utratil vsyakoe doverie i vliyanie, a smog pomoch' svoemu plemeni perenesti eto neschast'e smirenno, ne poteryav okonchatel'no samoobladaniya, -- uzhe znachilo mnogo. Kogda zhe na sleduyushchij god, posle surovoj, otmechennoj mnogimi smertyami zimy, vozobnovilis' vse goresti i lisheniya proshedshego goda, kogda obshchinnaya zemlya vysohla i potreskalas' ot upornoj letnej zasuhi, kogda nesmetno rasplodilis' myshi, a odinokie moleniya i zhertvoprinosheniya zaklinatelya dozhdya byli naprasnymi i ostalis' bez otveta, tak zhe kak sovmestnye moleniya, boj barabanov" molitvennye shestviya vsej obshchiny, kogda s besposhchadnoj yasnost'yu stalo ochevidno, chto zaklinatel' dozhdya i na sej raz bessilen vyzvat' dozhd', -- eto bylo uzhe ne shutkoj, i tol'ko takoj neobyknovennyj chelovek, kak on, mog vzyat' na sebya vsyu otvetstvennost' i ne slomit'sya pered napugannym i vzbudorazhennym narodom. V techenie dvuh ili treh nedel' Sluga ostavalsya sovsem odin, na nego opolchilas' vsya obshchina, opolchilis' golod i otchayanie, i vse vspomnili o starom pover'e, budto smyagchit' gnev vysshih sil mozhno, tol'ko prinesya v zhertvu samogo zaklinatelya pogody. On pobedil svoej ustupchivost'yu. On ne okazal nikakogo soprotivleniya, kogda voznikla mysl' o prinesenii ego v zhertvu, on dazhe sam predlagal pojti na eto. K tomu zhe, on s neslyhannym uporstvom i samopozhertvovaniem staralsya oblegchit' tyagoty plemeni, ne perestaval otyskivat' novye istochniki vody: to rodnichok, to uglublenie, napolnennoe vodoj, ne dopustil, chtoby v samye tyazhelye dni unichtozhili ves' skot, a glavnoe -- svoej podderzhkoj, sovetami, ugrozami, volshebstvom i moleniyami, sobstvennym primerom i ustrasheniem -- ne dal togdashnej rodonachal'nice seleniya, dryahloj zhenshchine, vpavshej v pagubnoe otchayanie i dushevnuyu slabost', slomit'sya duhom i bezrassudno pustit' vse po techeniyu. Togda-to stalo yasno, chto vo dni smut i velikih trevog chelovek mozhet prinesti tem bol'she pol'zy, chem bol'she ego zhizn' i mysl' napravleny na duhovnye, sverhlichnye celi, chem luchshe on umeet podchinyat'sya, sozercat', molit'sya, sluzhit' i zhertvovat' soboj. |ti dva strashnyh goda, edva ne sdelavshih ego zhertvoj, edva ne pogubivshih ego, prinesli emu v konce koncov velichajshee priznanie i doverie, i ne tol'ko sredi tolpy neposvyashchennyh, no i sredi nemnogih, nesushchih otvetstvennost', teh, kto v sostoyanii byl ocenit' cheloveka takogo sklada, kak Sluga. Tak cherez eti i raznye drugie ispytaniya tekla zhizn' Slugi. I vot on dostig zrelogo vozrasta i teper' nahodilsya v zenite zhizni. On pohoronil na svoem veku dvuh rodonachal'nic plemeni, poteryal prelestnogo shestiletnego synochka, kotorogo unes volk, prevozmog bez ch'ej-libo pomoshchi tyazheluyu bolezn', isceliv sebya sam. Ne raz stradal on ot goloda i holoda. Vse eto ostavilo sledy na ego lice i ne menee glubokie -- v dushe. On poznal takzhe na sobstvennom opyte, chto lyudi duha vyzyvayut u ostal'nyh svoego roda nepriyazn' i otvrashchenie, chto ih pochitayut, pravda, na rasstoyanii, i v sluchae nuzhdy pribegayut k ih pomoshchi, no otnyud' ne lyubyat, ne schitayut sebe ravnymi i starayutsya ih izbegat'. On ubedilsya takzhe v tom, chto bol'nye i obezdolennye gorazdo ohotnee vospol'zuyutsya pereshedshimi po nasledstvu ili vnov' pridumannymi volshebnymi zagovorami i zaklyatiyami, nezheli primut razumnyj sovet, chto chelovek gotov skoree terpet' bedstviya i pritvorno kayat'sya, nezheli izmenit'sya vnutrenne, a tem pache popytat'sya sebya peredelat', chto on skoree poverit v volshebstvo, chem v razum, v zaklinaniya, chem v opyt: vse eto obstoyatel'stva, kotorye za posleduyushchie tysyacheletiya, pozhaluj, izmenilis' ne nastol'ko, kak eto utverzhdayut inye istoricheskie trudy. No Sluga ponyal takzhe, chto chelovek pytlivyj, chelovek duha ne dolzhen utrachivat' chuvstvo lyubvi; chto on dolzhen otnosit'sya k zhelaniyam i slabostyam lyudej bez vysokomeriya, hotya i ne podchinyat'sya im, chto ot mudreca do sharlatana, ot svyashchennika do fokusnika, ot cheloveka, okazyvayushchego bratskuyu pomoshch', do korystolyubivogo bezdel'nika -- vsego odin shag, chto lyudi, v sushchnosti, ohotnee platyat sharlatanu, dayut obmanut' sebya bazarnomu zazyvale, chem prinimayut beskorystnuyu pomoshch', ne trebuyushchuyu voznagrazhdeniya. Oni ne lyubyat platit' doveriem i lyubov'yu, predpochitaya rasschityvat'sya den'gami i dobrom. Oni obmanyvayut drugih i sami ozhidayut obmana. Nado bylo nauchit'sya videt' v cheloveke sushchestvo slaboe, sebyalyubivoe i truslivoe, no v to zhe vremya neobhodimo bylo priznat', chto i tebe prisushchi eti durnye cherty i instinkty, a takzhe verit', verit' vsej dushoj, chto v cheloveke zhivet takzhe duh i lyubov', nechto, protivoborstvuyushchee instinktam i stremyashcheesya ih oblagorodit'. |ti mysli izlozheny zdes', konechno, bolee yasno, sformulirovany bolee chetko, nezheli sposoben byl by sdelat' Sluga. Skazhem tol'ko: on byl na puti k etim myslyam, ego put' vel k nim i dalee -- cherez nih. Idya po etomu puti, toskuya po mysli, no zhivya bolee v mire chuvstvennom, okoldovannyj lunoj, aromatom cvetka, sokom kornya, vkusom kory, vyrashchivaya celebnye travy, prigotovlyaya mazi, podchinyayas' pogode i yavleniyam atmosfery, on vyrabotal v sebe nekotorye sposobnosti, v tom chisle takie, kotorymi my, potomki, uzhe ne obladaem i kotoryh teper' dazhe vpolovinu ne ponimaem. Vazhnejshej iz etih sposobnostej, konechno, bylo zaklinanie dozhdya. Hotya byli osobye sluchai, kogda nebo ostavalos' k nemu zhestokim i bezzhalostno izdevalos' nad ego usiliyami. Sluga vse zhe sotni raz vyzyval dozhd' i pochti kazhdyj raz neskol'ko inym sposobom. Pravda, v ceremoniyu zhertvoprinoshenij, v ritual molitvennyh shestvij, zaklinanij, v barabannuyu muzyku on ne osmelivalsya vnosit' nikakih izmenenij ili chto-nibud' propuskat'. No ved' eto byla lish' oficial'naya, otkrytaya dlya vseh chast' ego deyatel'nosti, ee sluzhebnaya i zhrecheskaya pokaznaya storona; i konechno, eto bylo izumitel'noe zrelishche, vnushavshee prekrasnye, vozvyshennye chuvstva, kogda vecherom, posle dnevnyh zhertvoprinoshenij i processij, nebesa sdavalis', gorizont pokryvalsya tuchami, veter prinosil zapahi vlagi i padali pervye kapli dozhdya. No zdes'-to i trebovalos' iskusstvo zaklinatelya, nado bylo pravil'no vybrat' den', a ne stremit'sya naprolom k nedostizhimomu; prihodilos' umolyat' sily nebesnye, dazhe dokuchat' im, no vse eto s chuvstvom mery, vyrazhaya pokornost' ih vole. I gorazdo dorozhe, chem eti prekrasnye, prazdnichnye svidetel'stva uspeha i milosti bogov, byli emu drugie perezhivaniya, o kotoryh nikto, krome nego, ne znal, da i on vosprinimal ih s robost'yu i ne stol'ko svoim razumom, skol'ko chuvstvami. Inogda byvali takie sostoyaniya vygody, takaya napryazhennost' vozduha i tepla, oblachnosti i vetrov, takie zapahi vody, zemli i pyli, takie ugrozy ili obeshchaniya, prichudy i kaprizy demonov pogody, kotorye Sluga predchuvstvoval i oshchushchal vsej svoej kozhej, volosami, vsemi svoimi chuvstvami, i potomu nichto ne moglo ni porazit', ni razocharovat' ego, on vpityval v sebya pogodu i nosil ee v sebe tak gluboko, chto uzhe byl v silah povelevat' tuchami i vetrom: konechno, ne po svoemu proizvolu, ne po svoemu usmotreniyu, a imenno vsledstvie etogo soyuza s prirodoj i svyazannosti s neyu, kotoraya sovershenno stirala gran' mezhdu nim i vsem mirom, mezhdu vnutrennim i vneshnim. V takie minuty on mog samozabvenno stoyat' na meste i slushat', samozabvenno zamirat' na kortochkah i ne tol'ko chuvstvovat' vsemi porami tela kazhdoe dvizhenie vozduha i oblakov, no i upravlyat' imi i vossozdavat' ih, podobno tomu kak my mozhem probudit' v sebe ya vosproizvesti horosho znakomuyu muzykal'nuyu frazu. I togda, stoilo lish' emu zaderzhat' dyhanie, kak veter ili grom smolkali, stoilo emu sklonit' golovu ili pokachat' eyu, kak nachinal sypat' ili prekrashchalsya grad, stoilo vyrazit' ulybkoj primirenie boryushchihsya sil v sobstvennoj dushe, kak naverhu razglazhivalis' skladki oblakov, obnazhaya prozrachnuyu, chistuyu sinevu. Poroyu, buduchi v sostoyanii osobenno yasnoj prosvetlennosti i dushevnogo ravnovesiya, on oshchushchal v sebe pogodu blizhajshih dnej, predvidel ee tochno i bezoshibochno, slovno v krovi u nego byla zapechatlena vsya partitura, po kotoroj ona dolzhna razygrat'sya. To byli samye luchshie dni ego zhizni, v nih byli ego nagrada, ego blazhenstvo. Kogda zhe eta sokrovennaya svyaz' s vneshnim mirom narushalas', kogda pogoda i ves' mir stanovilis' chuzhdy, neponyatny, chrevaty neozhidannostyami, togda i v ego dushe rushilsya poryadok i preryvalis' toki, togda on chuvstvoval, chto on -- ne podlinnyj zaklinatel' dozhdya, a rabotu svoyu i otvetstvennost' za pogodu i urozhaj vosprinimal kak tyazhkoe bremya i obman. V takie dnya on lyubil sidet' doma, slushalsya Adu ya pomogal ej, prilezhno zanimalsya domashnimi delami, masteril detyam instrumenty i igrushki, vozilsya s izgotovleniem snadobij, ispytyval potrebnost' v lyubvi i zhelanie kak mozhno men'she otlichat'sya ot prochih lyudej, polnost'yu podchinyat'sya obychayam i nravam plemeni i dazhe vyslushival nepriyatnye emu v drugoe vremya peresudy zheny i sosedok o zhizni, samochuvstvii i povedenii drugih lyudej. V schastlivye dni ego malo videli doma, on podolgu brodil pod otkrytym nebom, lovil rybu, ohotilsya, iskal koren'ya, lezhal v trave ili zabiralsya na derevo, vdyhal vozduh, prislushivalsya, podrazhal golosam zverej, razzhigal malen'kie kostry, chtoby sravnit' kluby dyma s formoj oblakov na nebe, propityval volosy ya kozhu tumanom, dozhdem, vozduhom, solncem ili lunnym svetom, poputno sobiraya, kak eto delal vsyu svoyu zhizn' ego predshestvennik i uchitel' Turu, takie predmety, v kotoryh sut' i vneshnyaya forma, kazalos', prinadlezhali k razlichnym sferam, v kotoryh mudrost' ili kapriz prirody slovo priotkryvali svoi pravila igry i tajny sozidaniya, predmety, v kotoryh samoe otdalennoe slivalos' voedino, k primeru, narosty na such'yah, pohozhie na lica lyudej i mordy zhivotnyh, otshlifovannuyu vodoj gal'ku s uzorom, napominayushchim razrez dereva, okamenelye figurki davno ischeznuvshih zhivotnyh, urodlivye ili sdvoennye kostochki plodov, kamni v forme pochki ili serdca. On umel prochitat' risunok zhilok na drevesnom listke, setku linij na morshchinistoj shlyapke smorchka, prozrevaya pri etom nechto tainstvennoe, oduhotvorennoe, gryadushchee, vozmozhnoe: magiyu znakov, predvestie chisel i pis'men, pretvorenie beskonechnogo, tysyachelikogo v prostoe -- v sistemu i ponyatie. Ibo v nem byli zalozheny vse eti vozmozhnosti postizheniya mira s pomoshch'yu duha, vozmozhnosti, poka eshche bezymyannye, ne poluchivshie nazvaniya, no otnyud' ne neosushchestvimye, ne nemyslimye, poka eshche skrytye v zarodyshe, v pochke, no svojstvennye emu, organicheski v nem rastushchie. I esli by my mogli perenestis' eshche na neskol'ko tysyacheletij nazad, do togo, kak zhil etot zaklinatel' dozhdya, vremena kotorogo kazhutsya nam teper' rannimi i pervobytnymi, my by i togda -- takovo nashe tverdoe ubezhdenie --uzhe v pervom cheloveke vstretili by duh, tot duh, chto ne imeet nachala i izvechno soderzhal v sebe to, chto on sumel sozdat' v pozdnejshie vremena. Zaklinatelyu stihij ne bylo suzhdeno uvekovechit' hotya by odno iz svoih predvidenij i hotya by priblizitel'no dokazat' ego, da on navryad li v etom nuzhdalsya. On ne izobrel ni pis'mennosti, ni geometrii, ni mediciny, ni astronomii. On ostalsya bezvestnym zvenom v cepi, no stol' zhe neobhodimym, kak vsyakoe zveno: on peredal dal'she to, chto vosprinyal ot predkov, prisovokupiv k etomu to, chto priobrel i chego dobilsya sam. Ibo i u nego byli ucheniki. Mnogo let on gotovil dvoih k dolzhnosti zaklinatelya stihij, i iz nih odin stal vposledstvii ego preemnikom. Dolgie gody on zanimalsya svoim remeslom v polnom odinochestve, i kogda vpervye -- eto bylo vskore posle tyazhelogo neurozhaya i goloda -- vozle nego poyavilsya yunosha, nachal hodit' k nemu, nablyudat' za nim, okazyvat' emu vsyacheskij pochet i sledovat' za nim po pyatam, odin iz teh, kogo on pozdnee dolzhen byl sdelat' zaklinatelem dozhdya i uchitelem, u nego stranno, tosklivo drognulo serdce, ibo on vernulsya pamyat'yu k samomu glubokomu perezhivaniyu svoej yunosti i tut vpervye ispytal zreloe, surovoe, odnovremenno tesnyashchee grud' i zhivitel'noe chuvstvo: on ponyal, chto yunost' minovala, chto seredina puti projdena, cvetok prevratilsya v plod. I otnessya on k yunoshe, hotya sam ranee ne schital etogo vozmozhnym, tochno tak zhe, kak v svoe vremya otnessya k nemu staryj Turu, i eta nepristupnost', eta sderzhannost', eto vyzhidanie poluchalis' sami soboj, sovershenno instinktivno, a ne byli podrazhaniem staromu kudesniku, i vytekali oni otnyud' ne iz teh nravstvennyh ili vospitatel'nyh soobrazhenij, chto molodogo cheloveka-de nado dolgo ispytyvat', dostatochno li on ser'ezen, chto nikomu nel'zya oblegchat' put' k posvyashcheniyu v tajnu, no, naprotiv, sleduet sdelat' ego kak mozhno bolee ternistym i tomu podobnoe. Net, prosto Sluga vel sebya po otnosheniyu k svoim uchenikam tak zhe, kak lyuboj nachinayushchij staret' chelovek, privykshij k odinochestvu, kak lyuboj uchenyj chudak vel by sebya po otnosheniyu k svoim pochitatelyam i posledovatelyam: zastenchivo, robko, otstranyayas' ot nih, boyas' lishit'sya svoego prekrasnogo odinochestva i svobody, svoih progulok po lesnoj chashche, vozmozhnosti bez pomeh ohotit'sya, brodit', sobirat', chto popadet pod ruku, mechtat', prislushivat'sya, hranit' revnivuyu privyazannost' ko vsem privychkam i lyubimym zanyatiyam, k svoim tajnam i razdum'yam. On niskol'ko ne pooshchryal robkogo yunoshu, priblizhavshegosya k nemu s vostorzhennym lyubopytstvom, otnyud' ne pomogal emu preodolet' robost', ne podbadrival, ne schital ego poyavlenie radost'yu i nagradoj, priznaniem ili dorogim dlya sebya uspehom: nakonec, mol, mir napravil k nemu poslanca, znak lyubvi, kto-to dobivaetsya ego vnimaniya, kto-to predan i blizok emu i, podobno emu, vidit svoe prizvanie v sluzhenii tajnam prirody. Net, vnachale on vosprinyal eto poyavlenie kak dosadnuyu pomehu, kak posyagatel'stvo na ego prava i privychki, kak popytku lishit' ego nezavisimosti, kotoruyu on, kak tol'ko sejchas v etom ubedilsya, goryacho lyubil; on protivilsya etomu vtorzheniyu, i ne bylo predela izobretatel'nosti, s kakoj on staralsya perehitrit', spryatat'sya, zamesti sledy, uklonit'sya ot vstrechi, uskol'znut'. No i tut povtorilos' to zhe, chto v svoe vremya proizoshlo s Turu: dolgoe, molchalivoe domogatel'stvo yunoshi malo-pomalu razmyagchilo ego serdce, postepenno podtochilo i oslabilo ego soprotivlenie, i on sam, po mere togo kak v yunoshe rosla uverennost', nespeshno povorachivalsya k nemu licom i raskryvalsya, on uzhe gotov byl idti navstrechu ego nastojchivym zhelaniyam i priznal v etoj novoj dlya sebya i stol' obremenitel'noj, obyazannosti -- rastit' i napravlyat' uchenika -- neizbezhnost', predopredelennuyu sud'boj, prikaz duha. Vse dal'she i dal'she otletala ego mechta o naslazhdenii neischerpaemymi vozmozhnostyami, mnogolikim budushchim. Vmesto mechty o beskonechnom razvitii, o summirovanii vsej mudrosti, ryadom s nam poyavilsya uchenik, malen'kaya, blizkaya i trebovatel'naya real'nost', vtorgshijsya v ego zhizn' narushitel' spokojstviya, kotorogo ne progonish', ot kotorogo ne izbavish'sya, edinstvennyj put' v real'noe budushchee, edinstvennyj vazhnejshij dolg, edinstvennaya uzkaya tropa, idya po kotoroj zaklinatel' dozhdya tol'ko i mog sohranit' ot tleniya svoyu zhizn', svoi deda, pomysly i predchuvstviya, ibo, tol'ko vdohnuv zhizn' v novuyu malen'kuyu pochku, mozhno prodlit' i svoyu zhizn'. So vzdohom, so skrezhetom zubovnym, s ulybkoj vozlozhil on na sebya eto bremya. No i v etoj vazhnoj, byt' mozhet, samoj otvetstvennoj sfere svoej deyatel'nosti -- v dal'nejshej peredache nakoplennogo i v vospitanii preemnika -- zaklinatel' dozhdya ne izbezhal ochen' tyazhkogo i gor'kogo opyta i razocharovaniya. Pervyj yunosha, dobivavshijsya ego blagosklonnosti i stavshij posle dolgogo ozhidaniya i prepyatstvij uchenikom Slugi, zvalsya Maro, i on-to prines uchitelyu razocharovanie, kotorogo tot tak i ne smog nikogda preodolet' do konca. YUnosha byl ugodliv i l'stiv i dolgoe vremya razygryval besprekoslovnoe poslushanie, no emu mnogogo ne hvatalo, prezhde vsego, muzhestva: on boyalsya, naprimer, nochi i temnoty, chto vsyacheski staralsya skryt', a Sluga, uzhe posle togo kak obnaruzhil eto, eshche dolgoe vremya schital ostatkom rebyachestva, kotoroe so vremenem projdet. No ono ne prohodilo. Krome togo, u etogo uchenika polnost'yu otsutstvoval dar samozabvenno i beskorystno otdavat'sya nablyudeniyam, ispolneniyu svoih obyazannostej i obryadov, razmyshleniyam i dogadkam. On byl umen, obladal yasnym, bystrym razumom, i tem, chemu mozhno bylo nauchit'sya bez samootdachi, on ovladeval legko i uverenno. No chem dal'she, tem bol'she obnaruzhivalos', chto postich' iskusstvo zaklinatelya dozhdya on stremilsya iz sebyalyubivyh pobuzhdenij i celej. Prevyshe vsego emu hotelos' chto-to znachit', igrat' rol', proizvodit' vpechatlenie. Emu svojstvenno bylo tshcheslavie cheloveka odarennogo, no ne prizvannogo. On gnalsya za uspehom, hvalilsya pered svoimi sverstnikami vnov' obretennymi poznaniyami i iskusstvom -- i eto moglo byt' rebyachestvom i s godami ischeznut'. No on iskal ne tol'ko uspeha, on stremilsya k vlasti nad drugimi i k vygode: kogda uchitel' nachal eto zamechat', on uzhasnulsya i postepenno otvratil ot nego svoe serdce. Uzhe posle togo, kak yunosha neskol'ko let probyl v obuchenii u Slugi, on dva ili tri raza byl izoblichen v tyazhkih provinnostyah. Poddavshis' soblaznu, on samovol'no, bez vedoma i razresheniya uchitelya, bralsya za voznagrazhdenie to vrachevat' bol'nogo rebenka snadob'yami, to zaklinaniyami izgonyat' krys iz ch'ej-libo hizhiny, i poskol'ku ego, nevziraya na vse ugrozy i obeshchaniya, ne raz lovili na takih prostupkah, master isklyuchil ego iz chisla svoih uchenikov, soobshchil o proisshedshem rodonachal'nice i postaralsya vycherknut' neblagodarnogo i nedostojnogo molodogo cheloveka iz pamyati. Vposledstvii ego voznagradili dva drugih ego uchenika, v osobennosti vtoroj, ego sobstvennyj syn Turu. |togo poslednego i samogo yunogo iz svoih uchenikov on lyubil bol'she vseh drugih, po ego mneniyu, iz syna moglo vyjti nechto bolee znachitel'noe, chem on sam, ibo v mal'chika, sovershenno ochevidno, pereselilsya duh ego deda. Sluga ispytyval ukreplyavshuyu ego duh radost' ottogo, chto emu udalos' peredat' vsyu sovokupnost' svoego opyta i very budushchemu, i ottogo, chto s nim ryadom nahodilsya chelovek, byvshij vdvojne ego synom, kotoromu on mog v lyuboj den' peredat' svoyu dolzhnost', kogda emu samomu ona stanet ne pod silu. No svoego pervogo, neudavshegosya uchenika emu ne udalos' vse zhe okonchatel'no izgnat' iz svoej zhizni i iz svoih myslej, tot stal v derevne esli i ne slishkom pochitaemym, to mnogimi ves'ma lyubimym i ne lishennym vliyaniya chelovekom, zhenilsya, zabavlyal lyudej kak svoego roda figlyar i shut, stal dazhe glavnym barabanshchikom v hore barabanshchikov i ostavalsya pri etom tajnym nedrugom i zavistnikom zaklinatelya dozhdya, nanosya emu ne raz melkie i dazhe krupnye obidy. Sluga nikogda ne tyagotel k druz'yam, k obshchestvu lyudej, emu nuzhny byli odinochestvo i svoboda, on nikogda ne staralsya zasluzhit' uvazhenie ili lyubov' kogo-libo, razve chto eshche mal'chikom -- mastera Turu. No teper' on pochuvstvoval, chto znachit imet' vraga i nenavistnika; ne odin den' ego zhizni byl otravlen iz-za etogo. Maro prinadlezhal k tomu rodu uchenikov, k tem ochen' odarennym yunosham, kotorye, pri vsej svoej odarennosti, vo vse vremena byli krestom i mukoj svoih nastavnikov, ibo talant u nih -- ne rastushchaya iz glubiny, prochno ukorenivshayasya organicheskaya sila, ne tonkoe, oblagorazhivayushchee napechatlenie dobroj natury, horoshej krovi i horoshego haraktera, no kak by nechto nanosnoe, sluchajnoe, pryamo-taki uzurpirovannoe ili uvorovannoe. Uchenik, obladayushchij nichtozhnym harakterom, no vysokim umom ili blestyashchej fantaziej, neizbezhno stavit uchitelya v zatrudnitel'noe polozhenie: on dolzhen peredat' etomu ucheniku unasledovannye im znaniya i metody ih izucheniya, priobshchit' ego k zhizni duhovnoj, a mezhdu tem chuvstvuet, chto ego podlinnyj, vysshij dolg sostoit imenno v ohrane nauk i iskusstv ot domogatel'stv lyudej, ne bolee chem odarennyh; ibo ne ucheniku dolzhen sluzhit' nastavnik, no oba oni -- duhu. Vot prichina, pochemu uchitelya ispytyvayut robost' i strah pered nekotorymi osleplyayushchimi talantami; kazhdyj takoj uchenik iskazhaet ves' smysl sluzheniya vospitatelya. Vydvizhenie kazhdogo uchenika, sposobnogo lish' blistat', no ne sluzhit', v sushchnosti, nanosit vred etomu sluzheniyu, v kakoj-to stepeni yavlyaetsya predatel'stvom po otnosheniyu k duhu. My znaem periody v istorii nekotoryh narodov, kogda, pri glubochajshem potryasenii duhovnyh osnov, takie "ne bolee chem odarennye" brosayutsya na shturm rukovodyashchih postov v obshchinah, shkolah, akademiyah, gosudarstvah, i hotya na vseh postah okazyvayutsya vysokotalantlivye lyudi, no vse oni hotyat rukovodit' i nikto ne umeet sluzhit'. Raspoznat' vovremya takogo roda talanty, eshche do togo, kak oni uspeli zavladet' fundamentom intellektual'nyh professij, zastavit' ih so vsej neobhodimoj tverdost'yu svernut' na put' neintellektual'nyh zanyatij byvaet, konechno, poroj ochen' trudno. Tak i Sluga sovershil oshibku; on slishkom dolgo terpel svoego uchenika Maro, on uzhe uspel otchasti posvyatit' legkomyslennogo chestolyubca v nekotorye tajny, i sdelal eto naprasno. Posledstviya okazalis' dlya nego lichno bolee pagubnymi, nezheli on mog predvidet'. Nastupil god, -- boroda Slugi k tomu vremeni uzhe izryadno poserebrilas', -- kogda demony neobychajnoj sily i kovarstva smestili i narushili ravnovesie mezhdu nebom i zemlej. |ti narusheniya nachalis' osen'yu, strashnye i velichestvennye, potryasaya dushi do osnovaniya, szhimaya ih strahom, pokazyvaya nevidannoe dosele zrelishche neba, vskore posle osennego solncestoyaniya, kotoroe zaklinatel' dozhdya vsegda nablyudal i vosprinimal s nekotoroj torzhestvennost'yu, blagogoveniem i osobym vnimaniem. Opustilsya vecher, legkij, vetrenyj, dovol'no prohladnyj, nebo bylo prozrachno-l'distym, lish' neskol'ko bespokojnyh tuchek skol'zili na ogromnoj vysote, neobychajno dolgo zaderzhivaya na sebe rozovyj otsvet zakativshegosya solnca: toroplivye, kosmatye, penistye puchki sveta v holodnoj, blednoj pustyne neba. Sluga uzhe neskol'ko dnej nablyudal i oshchushchal nechto bolee yarkoe i primechatel'noe, chem vse, chto emu dovodilos' videt' kazhdyj god v etu poru, kogda dni nachinali stanovit'sya koroche, -- brozhenie stihij v nebesnyh prostorah, trevogu, ohvativshuyu zemlyu, rasteniya i zhivotnyh, kakoe-to bespokojstvo, zybkost', ozhidanie, strah i predchuvstvie vo vsej prirode, kakoe-to smyatenie v vozduhe; i eti dolgo i trepetno vspyhivayushchie v tot vechernij chas tuchki, ih nevernoe porhanie, ne sovpadayushchee s vetrom, duyushchim na zemle, ih molyashchij o chem-to, dolgo i pechal'no boryushchijsya s ugasaniem alyj otblesk, ego ohlazhdenie i ischeznovenie, posle chego vdrug i tuchki tayali vo mgle. V selenii vse bylo spokojno, gosti i deti, slushavshie rasskazy rodonachal'nicy vozle ee hizhiny, davno razbrelis', lish' neskol'ko mal'chishek eshche vozilis' i begali, dogonyaya drug druga, vse ostal'nye davno pouzhinali i sideli u svoih ochagov. Mnogie uzhe spali, vryad li kto-nibud', krome zaklinatelya dozhdya, nablyudal zakatnye bagryanye oblaka. Sluga hodil vzad i vpered po nebol'shomu sadiku pozadi svoej hizhiny i razmyshlyal o pogode, vzvolnovannyj i nespokojnyj, vremya ot vremeni prisazhivayas' na minutu otdohnut' na churban, stoyavshij sredi zaroslej krapivy i prednaznachennyj dlya kolki drov. Kogda v oblakah ugas