inny, nevinny imenno v tom smysle, v kakom nevinny deti. -- I tem ne menee, -- zametil Iosif, -- ty surovo prizyvaesh' ih k otvetu i grozish' im vsemi mukami ada. -- Da, imenno poetomu. Ved' oni deti, i esli v nih zagovorila sovest' i ona prohodyat ispovedovat'sya, to oni hotyat, chtoby ih prinimali vser'ez v vser'ez zhe ih otchityvali. Vo vsyakom sluchae, ya tak dumayu. Ty-to v svoe vremya postupal inache: ty ne branil, ne karal, ne nakladyval epitim'i, no byl s nimi laskov i otpuskal ih s bratskim poceluem. Ne budu poricat' tebya, net, no ya na eto ne sposoben. -- Da, -- koleblyas' skazal Iosif, -- no pochemu zhe togda, kogda ty vyslushal moyu ispoved', ty so mnoj oboshelsya ne tak, kak s ostal'nymi, a molcha poceloval, ni slova ne skazav v ukor? Dion Pugil' ustremil na nego svoj pronicatel'nyj vzglyad. -- Razve to, chto ya sdelal, bylo nepravil'no? -- sprosil on. -- YA ne hochu skazat', chto eto bylo nepravil'no. |to bylo pravil'no, inache ispoved' ne okazala by na menya takogo blagotvornogo dejstviya. -- CHto zh, ostavim eto. No ya zhe nalozhil na tebya togda stroguyu karu, hotya i ne oblek ee v slova. YA vzyal tebya s soboj i obrashchalsya s toboj kak so slugoj, ya vernul tebya k tem obyazannostyam, ot kotoryh ty hotel bezhat'. I Dion otvernulsya, on ne lyubil dolgih besed. No na sej raz Iosif ne otstupal. -- Ty togda uzhe znal, chto ya podchinyus' tebe, ya eto obeshchal tebe eshche do ispovedi, dazhe do togo, kak ya ponyal, kto ty. Net, skazhi mne, ty dejstvitel'no tol'ko potomu tak povel sebya so mnoj? Dion proshelsya neskol'ko raz vzad i vpered, stal pered Iosifom, polozhil emu ruku na plecho i skazal: -- Miryane -- deti, syn moj. A svyatye -- svyatye ne prihodyat k nam ispovedovat'sya. No my s toboj i podobnye nam, askety, ishchushchie, otshel'niki, my ne deti i my ne nevinny, propovedyami nas ne peredelaesh'. My, my -- istinnye greshniki, ibo znaem, myslim, vkusili ot Dreva Poznaniya, i ne k licu nam obrashchat'sya drug s drugom, kak s det'mi, kotoryh nakazyvayut rozgami i potom snova otpuskayut pobegat'. My zhe ne ubegaem posle ispovedi i pokayaniya v rebyacheskij mir, gde prazdnuyut prazdniki, zanimayutsya delami, a vremya ot vremeni ubivayut drug druga; dlya nas greh -- ne kratkij i strashnyj son, kotoryj mozhno otognat' ot sebya pokayaniem i zhertvoj, my prebyvaem v nem postoyanno, my nikogda ne nevinny, my vsegda grehovny, my prebyvaem v grehe i v ogne nashej sovesti i my znaem, chto nashej velikoj viny nam nikogda ne iskupit', razve chto gospod' posle smerti nashej smiluetsya nad nami i primet nas v lono svoe. Vot pochemu, Iosif, ya ne budu chitat' propovedi i opredelyat' epitim'i ni tebe, ni sebe. Ved' my imeem delo ne s temi ili inymi prostupkami ili zlodeyaniyami, no neizmenno s samoj iznachal'noj vinoj, poetomu odin iz nas mozhet tol'ko zaverit' drugogo v ponimanii a bratskoj lyubvi, no ne iscelyat' ego karoj. Razve ty ne znal etogo? Iosif tiho otvetil: -- Da, eto tak. YA znal eto. Togda starec molvil: -- Ne budem zhe teryat' vremeni na pustye rechi, -- i napravilsya k kamnyu pered kel'ej, gde, kak vsegda, preklonil kolena dlya molitvy. Proshlo neskol'ko let. Otec Dion vse chashche stradal pristupami nemoshchi, tak chto Iosif po utram dolzhen byl pomogat' emu, ibo sam on ne v silah byl vstat'. Zatem staree shel molish'sya, no i posle molitvy on tozhe ne mog sam podnyat'sya. Iosif pomogal emu, a potom Dion ves' den' sidel na odnom meste i smotrel vdal'. No tak byvalo ne vsegda, v inye dni on sam vstaval. Odnako vyslushivat' ispovedi kazhdyj den' on tozhe ne mog, i kogda kto-nibud' ispovedovalsya u Iosifa, Dion podzyvaya ego k sebe i govoril: "Dni moi sochteny, syn moj, i konec blizok. Skazhi lyudyam: etot Iosif zastupit moe mesto". I esli Iosif pytalsya vyskazat' svoe nesoglasie, starec ustremlyal na nego svoj uzhasayushchij vzglyad, ot kotorogo ledenelo serdce. Odnazhdy, kogda Dion podnyalsya, ne opirayas' na svoego pomoshchnika, i kazalsya bodree, chem obychno, on podozval Iosifa i povel ego v dal'nij ugol ih nebol'shogo sada. -- Vot zdes', -- molvil on, -- ty pohoronish' menya. A mogilu my vykopaem s toboj vmeste, vremya u nas eshche est'. Prinesi zastupy. S etogo dnya oni utrami ponemnogu kopali mogilu. Kogda Dion mog, on sam vykidyval neskol'ko lopat zemli, pravda, s prevelikim trudom, odnako vsegda veselo, budto trud etot dlya nego udovol'stvie. Da i ves' den' potom on byval vesel; s teh por kak oni vmeste nachali kopat' mogilu, bezmyatezhnoe sostoyanie duha ne pokidalo otca Diona. Kak-to on skazal Iosifu: -- Na moej mogile posadi pal'mu. Mozhet byt', ty eshche otvedaesh' ee plodov, a ezheli net, to kto-nibud' drugoj nasladitsya imi. Vremya ot vremeni ya sam sazhal derev'ya, no malo, slishkom malo. Govoryat, muzhchina, prezhde chem umeret', dolzhen posadit' derevo i ostavit' posle sebya syna. CHto zh, ya ostavlyu posle sebya derevo i tebya: ty zhe syn mne. Teper' on vsegda byl spokoen i kak-to svetel, ne takoj, kakim ego ran'she znal Iosif. Odnazhdy vecherom -- temnota bystro sgushchalas', oni uzhe pouzhinali i pomolilis' -- Dion pozval Iosifa k svoemu lozhu i poprosil posidet' s nim. -- YA hochu tebe rasskazat' koe-chto, -- skazal on laskovo, i Iosifu pokazalos', chto starec vovse ne ustal za den', ne hochet spat'. -- Ty pomnish', Iosif, te durnye vremena, kogda ty zhil v svoej kel'e pod Gazoj, i zhizn' tebe oprotivela. I kak ty pustilsya v begstvo, reshiv razyskat' starogo Diona i povedat' emu o svoej zhizni? I kak v selenii anahoretov ty povstrechal starika i sprosil ego, gde tebe najti Diona Pugilya? Nu tak vot -- razve ne pokazalos' tebe chudom, chto starik etot i byl sam Dion? Teper' ya hochu rasskazat' tebe, kak eto vse sluchilos', -- ved' i ya vosprinyal eto kak chudo. Ty znaesh', kak eto byvaet, kogda k otshel'niku i ispovedniku prihodit starost', i on uzhe vyslushal ispovedi mnogih greshnikov, kotorye pochitayut ego bezgreshnym i svyatym, ne vedaya, chto on bol'shij greshnik, nezheli oni. I vot emu vse dela ego vdrug predstavlyayutsya nenuzhnymi i suetnymi, i to, chto prezhde bylo dlya nego svyatym i vazhnym, ibo sam gospod' udostoil i naznachil ego vyslushivat' i vrachevat' gryaz' i merzost' dush chelovecheskih, -- vse eto teper' kazhetsya emu tyazhkim, nepomerno tyazhkim bremenem, podlinnym proklyatiem, i v konce koncov emu stanovitsya toshno pri vide kazhdogo bednyaka, idushchego k nemu so svoimi rebyacheskimi grehami, on hochet izbavit'sya ot nego, da i ot samogo sebya, hotya by cherez posredstvo verevki, perekinutoj cherez suk. Takovo-to bylo u tebya na dushe. A teper' nastal chas moej ispovedi, i ya priznayus' tebe: i so mnoj bylo to zhe samoe, i ya kazalsya sebe bespoleznym i duhovno mertvym, i ne v silah ya byl terpet', chtoby lyudi s doveriem nesli ko mne vsyu sramotu i merzost' chelovecheskuyu, s kotorymi sami ne mogli spravit'sya i s kotorymi ya tozhe ne mog spravit'sya. V tu poru ya chasto slyshal ob odnom otshel'nike po imeni Iosif Famulus. I k nemu, kak i ko mne, lyudi ohotno shli ispovedovat'sya, i mnogie ohotnee k nemu, chem ko mne, ibo byl on, po sluham, chelovek myagkij i laskovyj, i lyudi govorili, chto nichego-to on ne trebuet ot nih, ne branit ih, a obhoditsya s nimi, kak s brat'yami, prosto vyslushivaet i otpuskaet s lobyzaniem. Net, eto bylo ne po mne, ty znaesh' eto, i kogda ya vpervye uslyshal ob etom Iosife, mne ego manera pokazalas' glupoj i chereschur uzh detskoj; no v tu poru, kogda vse, chto by ya ni delal, vyzyvalo u menya somneniya -- pravil'no li ya postupayu sam, -- u menya byli vse osnovaniya vozderzhivat'sya ot osuzhdeniya Iosifa. No kakoj zhe siloj dolzhen byl obladat' etot Iosif? YA znal, chto on molozhe menya, odnako tozhe blizok k starosti, i mne eto bylo priyatno, molodomu ya ne mog by doverit'sya. A k etomu menya srazu potyanulo. I vot ya reshil otpravit'sya k Iosifu Famulusu, povedat' emu o svoej bede, isprosit' u nego soveta, a ezheli on i ne posovetuet mne nichego, pocherpnut' u nego uteshenie, ukrepit' duh svoj. Uzhe odna eta mysl' skazalas' na mne blagotvorno, i mne stalo legche. Itak, ya otpravilsya v put' i stal iskat' mesto, gde, po sluham, stoyala ego kel'ya. No tem vremenem brat Iosif perezhil to zhe, chto perezhil ya, prinyal takoe zhe reshenie, kakoe prinyal ya, i kazhdyj iz nas obratilsya v begstvo, chtoby isprosit' u drugogo soveta. I kogda ya, eshche ne dobravshis' do ego kel'i, vstretilsya s nim, to uznal ego s pervyh zhe slov, da i byl on takim, kakim ya predstavlyal ego sebe. No v to zhe vremya on byl beglecom, emu bylo hudo, tak zhe hudo, kak i mne, a to i eshche huzhe, on i ne pomyshlyal o tom, chtoby vyslushivat' ch'i by to ni bylo ispovedi, -- net, on sam zhazhdal ispovedovat'sya, sam hotel perelozhit' svoyu bedu na chuzhie plechi. V tot chas eto prineslo mne bol'shoe razocharovanie, i mne stalo ochen' grustno. Ved' esli i etot Iosif, ne znavshij menya sovsem, ustal ot svoego sluzheniya i razuverilsya v smysle svoej zhizni, to ne znachit li eto, chto my oba nichego ne stoim, oba prozhili bespoleznuyu zhizn' i poterpeli porazhenie? YA budu kratok, ya ved' rasskazyvayu tebe to, chto ty sam perezhil. Kogda ty posle nashej vstrechi otpravilsya prosit' nochlega v selenii anahoretov, ya ostalsya odin, uglubilsya v sebya, voshel v sostoyanie etogo Iosifa ya podumal: chto on budet delat', uznav zavtra, chto naprasno bezhal, naprasno ponadeyalsya na etogo Pugilya, chto i Pugil' -- beglec, gonimyj iskusheniyami? I chem bol'she ya vhodil v nego, tem bol'shee sochuvstvie vyzyval on vo mne, tem neotvyaznej presledovala menya mysl', chto etot Iosif nisposlan mne bogom, daby ya uznal i uvracheval ego, a s nim i sebya. |to menya uspokoilo, i ya smog zasnut', ved' polnoch' uzhe minovala. Na sleduyushchij den' my vmeste otpravilis' v dorogu, i ty stal mne synom. Vot chto ya hotel tebe rasskazat'. YA slyshu, ty plachesh'. Poplach', eto oblegchit tebe dushu. I raz uzh ya stol' nepodobayushche razgovorchiv, to bud' lyubezen, vyslushaj i sohrani v svoem serdce eshche i takie moi slova: chelovek nepostizhim, polagat'sya na nego nel'zya, a potomu ne isklyucheno, chto nastanet vremya -- i prezhnie muki i soblazny vnov' nachnut dosazhdat' tebe i popytayutsya odolet', i da nisposhlet tebe togda gospod' v uteshenie stol' zhe laskovogo i terpelivogo syna i kelejnika, kakogo on v tvoem lice daroval mne. A chto do togo suka, o kotorom iskusitel' zastavil tebya grezit', i smert' zloschastnogo Iudy Iskariota, to ya skazhu tebe odno: gotovit' sebe podobnuyu smert' ne tol'ko greh i nerazumie, hotya Spasitelyu nashemu nichego ne stoit prostit' i takoj greh. No sverh togo, obidno, kogda chelovek umiraet, otchayavshis'. Otchayanie bog posylaet nam ne dlya togo, chtoby umertvit' nas; on posylaet nam ego, chtoby probudit' v nas novuyu zhizn'. No kogda on posylaet nam smert', Iosif, kogda on otreshaet nas ot zemli i ploti i prizyvaet k sebe, to eto velikaya radost'! Esli tebe razresheno usnut', kogda ty ustal, razresheno skinut' bremya, stol' dolgo toboj nosimoe, -- eto prekrasnoe i udivitel'noe delo. S teh por kak my s toboj vyryli mogilu, -- ne zabud' o pal'me, kotoruyu ya prosil tebya posadit', -- s teh por kak my nachali kopat' mogilu, ya stal takim spokojnym i dovol'nym, kak ty byl uzhe mnogo let. Vidish', kak ya razboltalsya, syn moj, ty, dolzhno byt', ustal. Stupaj, vyspis', stupaj v svoyu kel'yu, gospod' s toboj! Na sleduyushchij den' starec ne vyshel k utrennej molitve i ne pozval Iosifa. Kogda tot, vstrevozhennyj, tiho voshel v kel'yu i podstupil k odru Diona, on uvidel, chto Dion uzhe opochil i ego lico ozareno detskoj, tiho luchashchejsya ulybkoj. Iosif predal telo starca zemle, posadil na mogile derevo i dozhil eshche do togo leta, kogda derevo prineslo pervye plody. INDIJSKOE ZHIZNEOPISANIE Nekij knyaz' demonov, srazhennyj streloj, sletevshej s mesyacepodobnogo luka Vishnu (ili Ramy, v kotorom voplotilas' chast' estestva Vishnu), v odnoj iz neistovyh bitv togo s demonami, vernulsya v obraze cheloveka v krugovorot perevoploshchenii, nosil imya Ravana{3_2_3_01} i zhil na beregu velikoj Gangi zhizn'yu voinstvennogo gosudarya. On i byl otec Dasy. Mat' Dasy umerla rano, i edva tol'ko ee preemnica, zhenshchina krasivaya i tshcheslavnaya, rodila knyazyu syna, kak uzhe malen'kij Dasa stal ej poperek dorogi; vmesto nego, pervorozhdennogo, ona mechtala uvidet' sobstvennogo syna Nalu voshodyashchim na prestol, sumela ohladit' chuvstva otca k Dase k zadumala pri pervom udobnom sluchae ubrat' pasynka s dorogi. Odnako ot odnogo iz pridvornyh brahmanov Ravany, opytnogo v zhertvoprinosheniyah Vasudevy, ne utailsya ee zamysel, i umnomu stariku udalos' ego rasstroit'. Emu bylo zhal' mal'chika, i k tomu zhe on usmotrel v nrave malen'kogo carevicha unasledovannye ot materi zadatki blagochestiya i chuvstva dolga. On stal oberegat' Dasu, podzhidaya, kogda predstavitsya vozmozhnost' uvezti ego ot machehi. Bylo u radzhi Ravany stado posvyashchennyh Brahme korov, ih blyuli v chistote i ot moloka i masla ih etomu bogu prinosilis' chastye zhertvy. Na luchshih pastbishchah strany paslis' eti korovy. Odnazhdy ko dvoru yavilsya pastuh svyashchennogo stada, sdal maslo i soobshchil, chto v teh mestah, gde oni pasut korov, ozhidaetsya velikaya zasuha, a potomu oni, pastuhi, sgovorilis' otognat' stado blizhe k goram, gde i v samuyu sush' ne issyakayut rodniki i vsegda vdovol' svezhego korma. Ne pervyj god brahman Vasudeva znal etogo pastuha kak cheloveka dobrogo i vernogo, a potomu i doverilsya emu, i kogda na sleduyushchij den' malen'kij Dasa, syn Ravany, ischez i ne byl najden, tol'ko Vasudeva i pastuh znali tajnu ego ischeznoveniya. Otroka Dasu pastuhi uveli k dal'nim holmam, tam oni nagnali medlenno kochuyushchee stado, i Dasa legko i ohotno soshelsya s pastuhami, ros pastushonkom, pomogal sterech' i peregonyat' korov, nauchilsya doit', igral s telyatami, spal v teni derev'ev, pil sladkoe moloko, i bosye ego nogi vsegda byli vymazany v navoze. Emu eto ochen' nravilos', on uznal zhizn' pastuhov, povadki stada, uznal les s ego derev'yami i plodami, polyubil mango, dikuyu smokvu i derevo varingu, vylavlival iz zelenyh omutov sladkij koren' lotosa, po prazdnikam spletal sebe venok iz krasnyh cvetov plamnika, privyk osteregat'sya dikih zverej, izbegat' vstrech s tigrom, druzhit' s umnoj mangustoj i veselym ezhom i perezhidat' vremya bol'shih dozhdej v polutemnom shalashe; zdes' pastushki igrali v svoi igry, peli gimny, pleli cinovki i korziny. Hotya Dasa i ne do konca zabyl svoyu prezhnyuyu rodinu i prezhnyuyu zhizn', no vskore oni stali dlya nego dalekim snom. I vot odnazhdy, kogda stado perekochevalo na novye pastbishcha, Dasa poshel v les, on hotel polakomit'sya medom. S teh por kak on vpervye pobyval v lesu, on ochen' polyubil ego, a etot les pokazalsya emu osobenno krasivym: slovno zolotye zmei, struilis' solnechnye luchi mezh list'ev i vetvej, ptichij shchebet, krik obez'yan, shepot listvy -- ves' lesnoj gomon predstavlyalsya Dase tiho siyayushchim spleteniem, i vse zapahi lesa -- cvetov i list'ev, vody i zverej, plodov i yagod, zemli i mha, to terpkie, to sladkie, to bodryashchie, to durmanyashchie, to dikie i nevedomye, to rodnye i blizkie -- tozhe kak by spletalis' i raspletalis', budto solnechnye luchi. Poroj v nepronicaemoj glubine ovraga slyshalos' zhurchanie ruch'ya, nad belymi zontikami porhala babochka s chernymi i zheltymi krapinkami na izumrudnyh kryl'yah, v sinevatoj glubine chashchi treshchal suk, gluho shurshala opavshaya listva, vo mrake revel zver' ili neugomonnaya obez'yana branilas' so svoimi tovarkami... Pozabyv o mede, Dasa prislushivalsya k peniyu perelivchato sverkayushchih rajskih ptichek, i vdrug sredi gustyh zaroslej paporotnika, rosshego kak by malen'kim lesom v etom ogromnom lesu, uvidel chej-to sled, budto kto-to vytoptal zdes' uzkuyu tropinku. Besshumno, soblyudaya ostorozhnost', on poshel po nej i neozhidanno pod ogromnym mnogostvol'nym derevom obnaruzhil shalash, spletennyj iz paporotnika i pohozhij na ostroverhuyu palatku, a ryadom -- ochen' pryamo i nepodvizhno sidyashchego na zemle cheloveka, ruki kotorogo pokoilis' mezhdu skreshchennyh nog, a iz pod sedyh volos i shirokogo lba na zemlyu smotreli spokojnye nevidyashchie glaza, hotya i otkrytye, no obrashchennye tol'ko vovnutr'. Dasa ponyal: eto svyatoj muzh, jog, on i ran'she videl takih, -- eto byli lyudi chtimye, ugodnye bogam, pochitalos' za blago podnosit' im dary i okazyvat' pochesti. No etot, sidevshij v samouglublenii pered svoim stol' tshchatel'no skrytym shalashom iz paporotnika tak pryamo nepokojno, opustiv ruki, polyubilsya mal'chiku osobo i pokazalsya emu udivitel'nej i pochtennee vseh vidennyh im dotole. |togo cheloveka, nevesomo vossedavshego i svoim otreshennym vzglyadom, kazalos', vse videvshego i pronicavshego, okruzhala nekaya aura svyatosti, zapretnyj krug dostoinstva, ognennaya volna jogicheskoj sily, kotoruyu mal'chik ne smel ni prestupit', ni razorvat' privetstviem ili vosklicaniem. Velichie i dostoinstvo joga, ego oblika, vnutrennij svet, kotorym svetilos' ego lico, sosredotochennost' i zheleznaya neuyazvimost' vseh ego chert izluchali volny i luchi, v sredotochii kotoryh on plaval podobno lune, i sgustok duhovnoj sily, bezmolvno sosredotochennaya volya vo vsem ego oblike obrazovyvali okrest nego takoj magicheskij krug, chto chuvstvovalos': ne podnimaya glaz, odnim zhelaniem, odnoj mysl'yu svoej etot chelovek sposoben ubit' i vnov' vyzvat' k zhizni. Nepodvizhnee dereva, ibo vetvi ego vse zhe dyshat i list'ya kolyshutsya, nepodvizhno, kak kamennyj istukan, sidel jog, i tak zhe nepodvizhno, slovno zakovannyj v cepi, zastyl pered nim mal'chik s togo mgnoveniya, kak zametil ego, ne v silah sojti s mesta, ne v silah poshevel'nut'sya i narushit' ocharovanie. On stoyal i smotrel na joga, videl solnechnyj blik na ego pleche i eshche odin na pokoyashchihsya rukah, videl, kak bliki medlenno peredvigayutsya, kak voznikayut novye, nachal v izumlenii ponimat', chto eti bliki nikak ne svyazany s jogom, da i ptichij gomon vokrug, i kriki obez'yan v glubine lesa, i mohnataya lesnaya pchelka, sevshaya asketu na lico, ponyuhavshaya kozhu, probezhavshaya po shcheke, a zatem podnyavshayasya i uletevshaya, -- vsya mnogolikaya zhizn' lesa, vse eto, chuvstvoval Dasa, vse, chto vidit glaz, slyshit uho, vse krasivoe i bezobraznoe, vse priyatnoe i ustrashayushchee -- vse eto ne imelo nikakogo otnosheniya k svyatomu muzhu: dozhd' ne mog by ohladit' ego i dosadit' emu, ogon' ne mog ego obzhech', ves' okruzhayushchij mir dlya nego lish' poverhnost', lishennaya vsyakogo znacheniya. Dogadka o tom, chto ves' mir i vpryam' lish' poverhnost', dunovenie vetra i zyb' volny nad neizvedannymi glubinami, voznikla u zasmotrevshegosya carevicha-pastushka ne mysl'yu, no legkoj drozh'yu probezhala po ego telu, kak chto-to pohozhee na golovokruzhenie, kak chuvstvo uzhasa i grozyashchej opasnosti, a vmeste s tem i kak velikaya toska i prityagatel'naya sila. Ibo, predstavilos' emu, jog skvoz' poverhnost' mira, skvoz' mir poverhnosti pogruzilsya v osnovanie sushchego, a tajnu vseh veshchej, on prorval koldovskie teneta chuvstv, obmany sveta, zvukov, krasok, oshchushchenij, on skinul ih s sebya ya teper' prochno ukorenilsya v sushchnostnom i nezyblemom. Mal'chik, hotya i pobyval v shkole u brahmanov i vosprinyal ot nih toliku duhovnogo sveta, ponyal eto ne razumom, i slovami on nichego ne smog by skazat' ob etom, -- on oshchutil eto, kak v blazhennyj chas oshchushchaesh' blizost' bozhestvennogo, kak trepet pochitaniya i udivleniya pered etim chelovekom, kak lyubov' k nemu, kak tosku po zhizni, kakoj, kazalos', zhil etot jog v svoem samouglublenii. Dasa stoyal vse na tom zhe meste, i v pamyati ego, blagodarya jogu, chudesnym obrazom vsplylo vospominanie o ego knyazheskom i carskom dostoinstve, dusha ego trepetala, i zdes', na krayu paporotnikovoj roshchi, on ne slyshal ni ptic, ni shelestyashchej besedy derev, on pozabyl i o lese, i o dalekom stade -- on podpal pod vlast' volshebstva i smotrel na otshel'nika, zahvachennyj nepostizhimoj tishinoj i neprikosnovennost'yu vsej ego figury, svetlym pokoem lica, siloj i sredotochiem osanki, ibo starec voploshchal dlya nego sluzhenie sluzhbe svoej. Skazat' potom, provel li on vozle shalasha chas ili dva, den' ili nedelyu, -- on ne mog. I kogda ocharovanie ischezlo, kogda on besshumno skol'zil po trope cherez zarosli paporotnika, zatem otyskal put', vyvedshij ego iz lesa, i nakonec vnov' ochutilsya na pastbishche vblizi ot stada -- on prodelal eto, ne soznavaya, chto delaet, i dusha ego vse eshche byla zacharovana, i probudilsya on lish', kogda kto-to iz pastuhov ego okliknul. Pastuh srazu nabrosilsya na nego s bran'yu za stol' dolgoe otsutstvie, no Dasa tol'ko udivlenno posmotrel na nego shiroko raskrytymi glazami, i pastuh umolk, on byl srazhen stol' neobychnym i otchuzhdennym vzglyadom i vsem torzhestvennym vidom mal'chika. Nemnogo spustya on sprosil: -- Gde zhe eto ty byl, dorogoj? Mozhet, boga kakogo uvidel ili demona povstrechal? -- YA byl v lesu, -- otvetil Dasa, -- menya potyanulo tuda, ya hotel sobrat' medu. A potom uvidel tam cheloveka, otshel'nika, i zabyl obo vsem, a on sidel, zadumchivyj takoj, ili, mozhet byt', eto on molilsya, a ya, kak uvidel ego svetyashcheesya lico, tak i zastyl i dolgo-dolgo ne mog otorvat' glaz. Mozhno, ya vecherom opyat' pojdu k nemu i otnesu emu chto-nibud', -- on svyatoj chelovek. -- Tak i sdelaj, -- otvetil pastuh, -- otnesi emu moloka i masla: svyatyh nado chtit' i nado im podavat'. -- A kak mne nazyvat' ego? -- Nikak. Poklonis' emu, da postav', chto prines, vot i vse. Tak Dasa i sdelal. On dovol'no dolgo plutal, prezhde chem snova nashel to mesto. Pered shalashom nikogo ne bylo, a vojti Dasa ne posmel, i on postavil vse, chto prines, pryamo na zemlyu pered vhodom i udalilsya. Kazhdyj vecher, pokamest oni pasli stado v teh krayah, Dasa otnosil dary k shalashu, a odnazhdy pobyval tam dnem i vnov' uvidel otshel'nika v sostoyanii samouglubleniya; ocepenev, on opyat' ne ustoyal pered soblaznom vosprinyat' luch ot siyaniya, izluchaemogo blagostnoj siloj svyatogo. I eshche dolgo posle togo, kak oni pokinuli etot kraj i Dasa pomogal peregonyat' stado na novye pastbishcha, on ne mog zabyt' vsego perezhitogo v lesu, a poroyu, kak eto chasto byvaet s mal'chikami, ostavayas' odin, on predavalsya mechtam i videl sebya na meste otshel'nika i mudrogo joga. No malo-pomalu vospominaniya i mechty poblekli, i blekli oni tem bystrej, chem bol'she Dasa podrastal, stanovilsya sil'nym yunoshej, s radostnoj zhazhdoj otdavavshimsya igram i sostyazaniyam so sverstnikami. No v glubine ego dushi eshche zhil kakoj-to otblesk, smutnaya dogadka: nauka jogov, velichie ee i moshch' vernut emu ego uteryannoe knyazheskoe dostoinstvo, i on opyat' stanet carevichem. Odnazhdy, kogda oni pasli stado nepodaleku ot goroda, pastuh, vernuvshis' iz nego, rasskazal, chto gorozhane gotovyatsya k bol'shomu prazdniku: prestarelyj knyaz' Ravana sovsem lishilsya svoej byloj sily, odryahlel i naznachil den', kogda syn ego Nala zastupit ego mesto i budet provozglashen gosudarem. Dase zahotelos' pobyvat' na prazdnike, posmotret' gorod, o kotorom s detskih let on ne sohranil pochti nikakih vospominanij, poslushat' muzyku, poglazet' na prazdnichnoe shestvie i sostyazaniya blagorodnyh, hotelos' hot' raz pobyvat' v tom nevedomom mire gorozhan i vlast' imushchih, o kotorom tak chasto rasskazyvaetsya v legendah i skazaniyah i o kotorom on znal -- ili eto tozhe bylo legendoj, skazkoj, a to i togo men'she, -- chto kogda-to v nezapamyatnye vremena eto byl ego mir. Pastuhi poluchili prikaz dostavit' ko dvoru maslo dlya prazdnichnyh zhertvoprinoshenij, i, k radosti Dasy, starshij pastuh naznachil ego i dvuh drugih dlya poezdki v gorod. Nakanune prazdnika oni pribyli ko dvoru i sdali maslo brahmanu Vasudeve: imenno on byl glavnym ustroitelem zhertvoprinoshenij, odnako yunoshu on, konechno, ne uznal. S zhadnost'yu pastuhi prinyali uchastie v prazdnestve, videli, kak rano utrom pod rukovodstvom brahmana nachalsya obryad, kak zolotisto-zheltoe maslo predali ognyu, kak plamya vozneslos' k nebu, vvys', v beskonechnoe, a napoennyj zhirom dym obratilsya blagovoniem dlya trizhdy desyati bogov. Oni videli shestvie slonov s zolochenymi baldahinami, pod kotorymi vossedali voiny, videli ukrashennuyu cvetami knyazheskuyu kolesnicu i v nej molodogo radzhu Nalu, oni slyshali oglushitel'nuyu muzyku barabanov. Vse bylo velikolepno, pyshno i nemnogo smeshno, vo vsyakom sluchae, tak eto kazalos' yunomu Dase; op'yanennyj i oglushennyj neprivychnym shumom, grohotom kolesnic, razukrashennymi konyami, vsej etoj roskosh'yu i hvastlivoj rastochitel'nost'yu, Dasa prishel v vostorg ot tancovshchic, tancevavshih pered knyazheskoj kolesnicej, strojnyh i gibkih, kak stebli lotosa, voshishchalsya takim ogromnym i krasivym gorodom, i vse zhe, naperekor etomu op'yaneniyu, etoj radosti, smotrel na vse trezvym umom pastuha, kotoryj v dushe preziraet gorozhan. No o tom, chto na samom-to dele on byl pervorozhdennym, chto sejchas pered nim ego svodnogo brata Nalu, kotorogo on sovsem uzhe ne pomnil, pomazali i vozveli v gosudari i eto Nalu chestvovali, a na samom-to dele on, Dasa, dolzhen byl ehat' v ukrashennoj cvetami kolesnice, -- net, ob etom on ne dumal. Odnako molodoj radzha ochen' emu ne ponravilsya, on pokazalsya emu glupym, zlym i vmeste s tem iznezhennym, nevynosimo tshcheslavnym v svoem razdutom samopoklonenii, i on, Dasa, ne proch' byl by sygrat' shutku s etim mal'chishkoj, razygryvavshim iz sebya gosudarya, da i prouchit' ego bylo by horosho, no takogo sluchaya ne predstavilos', i Dasa skoro zabyl ob etom, -- uzh ochen' mnogo bylo tut na chto posmotret', chto stoilo poslushat', chemu posmeyat'sya i poradovat'sya. Gorozhanki okazalis' ochen' krasivymi, derzkimi byli ih vzglyady, i pohodka, i rech'; vse tri pastuha v tog den' ponaslushalis' takogo, chto eshche dolgo zvenelo u nih v ushah. Pravda, zhenshchiny zagovarivali s nimi nasmeshlivo, -- ved' gorozhanin otnositsya k pastuhu, kak i tot k gorozhaninu, s prezren'em, -- no vse zhe krasivye i sil'nye, vyrosshie na moloke i syre, pochti ves' god zhivushchie pod otkrytym nebom, yunoshi ochen' ponravilis' gorozhankam. S prazdnika Dasa vernulsya uzhe ne yunoshej, a muzhchinoj, stal begat' za devushkami, i ne raz emu prihodilos' kulakami otstaivat' svoi prava pered drugimi. Ne mnogo proshlo vremeni, kak oni perekochevali na novoe mesto, gde byli obshirnye luga i mnogo ozer, zarosshih trostnikom i bambukom. Zdes' Dasa vstretil devushku, zvali ee Pravati, i vospylal k krasavice bezumnoj lyubov'yu. Ona byla docher'yu arendatora, i Dasa tak sil'no polyubil ee, chto vse pozabyl i zabrosil, lish' by dobit'sya ee lyubvi. A kogda nekotoroe vremya spustya pastuhi pognali stado dal'she, on ne vnyal ih predosterezheniyam i sovetam, a prostivshis' snimi, da i so vsej pastusheskoj zhizn'yu, kotoraya emu do etogo nravilas', osel na zemle i dostig svoego: Pravati otdali emu v zheny. On ubiral proso i ris s polej svoego testya, pomogal na mel'nice i v lesu, postroil svoej zhene bambukovuyu hizhinu, obmazal ee glinoj i derzhal Pravati vzaperti. Kakoj neoborimoj dolzhna byt' sila, chto zastavlyaet molodogo cheloveka otkazat'sya ot vseh prezhnih radostej, tovarishchej i privychek, izmenit' zhizn' i vzyat' na sebya nezavidnuyu rol' zyatya sredi chuzhih emu lyudej! Stol' velika byla krasota Pravati, stol' veliko iskusitel'noe obeshchanie radostej lyubvi, izluchaemoe ee licom, ee telom, chto Dasa oslep dlya vsego drugogo i, ves' otdavshis' etoj zhenshchine, vpryam' uznal v ee ob®yatiyah velikoe schast'e. Rasskazyvayut, budto nekotorye bogi i svyatye, okoldovannye prel'stitel'noj zhenshchinoj, zabyvali obo vsem, slivshis' s neyu, i ne vypuskali ee iz svoih ob®yatij dni, mesyacy i gody, vsecelo predavshis' upoeniyu, otreshivshis' ot vsego. Vot takoj-to zhelal sebe svoyu sud'bu Dasa, takoj -- svoyu lyubov'. No emu bylo suzhdeno drugoe, i schast'e ego dlilos' nedolgo. Ono dlilos' ne bol'she goda, da i etot god ne ves' byl napolnen odnim tol'ko schast'em -- i dlya drugogo ostavalos' vremya: dlya dokuchlivyh prityazanij testya, dlya pridirok shur'ev, dlya prichud molodoj zheny. No vsyakij raz, kak on byl s nej na lozhe, vse eto zabyvalos' i obrashchalos' v nichto -- tak prityagivala ego ee koldovskaya ulybka, tak sladko bylo emu laskat' ee gibkie chleny, tak rascvetal vsemi svoimi cvetami, manya prohladoj i aromatom, sad vozhdeleniya u ee molodogo tela. Schast'e Dasy ne dlilos' i goda, kak v teh mestah vozniklo bespokojstvo i trevoga. YAvilis' verhovye goncy i vozvestili o pribytii molodogo radzhi, a za goncami pribyli sam radzha Nala, s konyami, ohotnikami i vsem obozom, chtoby poohotit'sya v teh mestah; slugi razbili palatki, koni rzhali, roga trubili. Dasa rabotal v pole, potom na mel'nice, vsyacheski izbegaya vstrech s ohotnikami i lyud'mi radzhi. Kak-to vernuvshis' v hizhinu i ne zastav v nej zheny, kotoroj on v eti dni strogo-nastrogo nakazal ne vyhodit', on pochuvstvoval ukol v serdce i ponyal, chto priblizhaetsya beda. On tut zhe pospeshil k testyu, no i tam ne nashel Pravati, nikto ee ne videl. Serdce Dasy szhalos' eshche muchitel'nej. On oboshel ogorod, polya, -- den', zatem drugoj tol'ko i delal, chto begal mezhdu svoej hizhinoj i domom testya, podkaraulival na pashne, spuskalsya v kolodez', molilsya, vykrikival ee imya, ugovarival, proklinal, vyiskival ee sledy. Nakonec samyj mladshij iz shur'ev, mal'chishka eshche, rasskazal emu, chto Pravati -- u radzhi, ona zhivet u nego v palatke, ee videli skachushchej na ego kone. Zahvativ s soboj prashchu, ostavshuyusya u nego eshche s teh por, kogda on byl pastuhom, Dasa otpravilsya k lageryu Naly i stal vyzhidat'. Kak tol'ko on zamechal, chto knyazheskaya palatka nikem ne ohranyalas', bud' to dnem ili noch'yu, on podkradyvalsya k nej, no vsyakij raz pokazyvalas' strazha, i on vynuzhden byl otstupat'. Spryatavshis' v vetvyah bol'shogo dereva, on sledil za palatkoj i odnazhdy uvidel radzhu, lico kotorogo bylo emu znakomo i nenavistno eshche s bol'shogo prazdnika v gorode; radzha vskochil na konya i uskakal, a kogda on cherez neskol'ko chasov vernulsya, sprygnul na zemlyu i otkinul polog palatki, Dasa uspel zametit' moloduyu zhenshchinu, privetstvovavshuyu vernuvshegosya. Uznav v etoj zhenshchine svoyu zhenu, Pravati, Dasa chut' bylo ne upal s dereva. Teper'-to on udostoverilsya, i na serdce ego legla eshche bol'shaya tyazhest'. I esli schast'e ego lyubvi s Pravati bylo veliko, to ne menee veliko, esli ne bol'she, byli teper' gore, beshenstvo, chuvstvo utraty i oskorbleniya, nahlynuvshie na nego. Tak ono i byvaet, kogda chelovek sosredotochivaet vsyu svoyu lyubov' na chem-nibud' odnom, a utratit eto odno -- vse u nego rushitsya, i ostaetsya on odin sredi razvalin. Celyj den' i celuyu noch' brodil Dasa sred' okrestnyh lesov, i stoilo emu ostanovit'sya i peredohnut', kak velikoe gore ego serdca gnalo ego, zamuchennogo, vpered: on ne mog ne dvigat'sya, on dolzhen byl kuda-to bezhat', hot' na kraj sveta, hot' proch' iz etoj zhizni, ibo ona utratila dlya nego svoyu prelest' i vsyakuyu cenu. I vse zhe on nikuda ne ubezhal, a kruzhil i kruzhil poblizosti ot mesta, gde ego zastiglo gore, -- okolo svoej hizhiny, mel'nicy, pashni i knyazheskoj palatki. V konce koncov on vnov' spryatalsya v listvu dereva, vysivshegosya nad palatkoj, sidel i podsteregal, ispolnennyj zhazhdy i gorechi, podobnyj golodnomu hishchniku, pritaivshemusya v zasade, pokuda ne nastal tot mig, radi kotorogo oni kopil vse svoi sily: radzha vyshel iz palatki. Neslyshno Dasa soskol'znul na zemlyu, razognal prashchu i kamnem popal pryamo v lob nenavistnogo: Nala upal i ostalsya lezhat' nedvizhimym. Krugom -- nikogo, buryu sladostnoj mesti, bushevavshuyu v grudi Dasy, na mig smenila strannaya i pugayushchaya glubokaya tishina. I prezhde chem okolo ubitogo zasuetilis' slugi i podnyalsya shum, Dasa kustami vybralsya iz lagerya i skrylsya v zaroslyah bambuka, rosshego v nizine. V to vremya, kogda on spuskalsya s dereva, kogda, slovno v op'yanenii, razmahival prashchoj, posylaya smert', on chuvstvoval, budto on rasstaetsya i so svoej zhizn'yu, budto eto poslednie sily uhodyat ot nego, budto vmeste s kamnem, nesushchim smert', on i sam letit v propast', i on byl soglasen pogibnut', lish' by nenavistnyj vrag hot' na mig pogib by ran'she ego. Po teper', kogda vsled za deyaniem stol' neozhidanno nastupil mig tishiny, zhazhda zhizni, o kotoroj on do etogo i ne podozreval, uvela ego ot kraya razverstoj propasti, a vsemi ego chlenami, vsemi ego pomyslami ovladel nekij pervichnyj instinkt, zastavivshij ego uskol'znut' v les, v bambukovuyu roshchu, prikazavshij pustit'sya v begstvo, stat' nevidimym. I tol'ko uzhe skryvshis', izbezhav pervoj opasnosti, on osoznal, chto proizoshlo. I kogda on, izmuchennyj, zadyhayushchijsya, pripal k zemle, op'yanenie stalo rasseivat'sya, ustupiv mesto trezvoj mysli, i on prezhde vsego pochuvstvoval razocharovanie i otvrashchenie: kak zhe sam-to on ostalsya zhiv? No stoilo dyhaniyu ego uspokoit'sya i golovokruzheniyu, vyzvannomu chrezmernoj ustalost'yu, ischeznut', kak eto protivnoe i rasslablyayushchee chuvstvo smenilos' upryamoj zhazhdoj zhizni, i vnov' k nemu vernulas' dikaya radost' ot sodeyannogo. Vskore nepodaleku ot nego podnyalas' trevoga, nachalis' poiski, pogonya za ubijcej, i dlilis' oni ves' den'; ego ne nashli tol'ko potomu, chto on prolezhal vse vremya, ne shelohnuvshis', v zaroslyah, a iskavshie ne byli raspolozheny ryskat' v samoj glubine chashchi, boyas' tigra. Dasa zasnul nenadolgo, zatem snova lezhal, ves' obrativshis' v sluh, popolz dal'she, opyat' dal sebe rozdyh, a na tretij den' uzhe perebralsya cherez gryadu holmov i bez ustali prodolzhal svoe begstvo v gory. Bezdomnaya zhizn' zastavila Dasu pobyvat' v samyh raznyh krayah, ona ozhestochila ego, sdelala ravnodushnej, no i umnej, umirotvorennej, i vse zhe nochami emu snilas' Pravati, ego minuvshee schast'e s nej ili to, chto on tak nazyval; chasto on videl vo sne svoe begstvo i pogonyu -- strashnye tyagostnye sny. Naprimer, takoj: on bezhit cherez les, za nim pogonya, slyshna barabannaya drob', trubyat truby, a on, probirayas' cherez chashchu po kochkam, cherez kolyuchie zarosli, po rushashchimsya mostkam, chto-to neset, kakuyu-to poklazhu, chto-to spelenatoe, ukrytoe, nevedomoe, o chem tol'ko i znaet, chto ono ochen' dorogo emu i ni v koem sluchae ne dolzhno popast' v chuzhie ruki, nechto bescennoe i hrupkoe, kakoe-to sokrovishche, byt' mozhet, vorovannuyu dobychu, zavernutuyu v plat, v yarkuyu tkan' s krasnymi i golubymi uzorami, takimi zhe, kak na prazdnichnom plat'e Pravati, -- i s etoj poklazhej, sokrovishchem ili dobychej, on bezhit, podvergayas' opasnosti, muchimyj strahami, prokradyvaetsya pod navisshimi vetvyami i skalami, mimo shipyashchih zmej, a to i na golovokruzhitel'noj vysote po shatkim mostkam cherez burnye reki, polnye krokodilov, i pod konec, zatravlennyj i izmuchennyj, ostanavlivaetsya, terebit tesemki uzlov, razvyazyvaet odin za drugim, razvorachivaet tkan', i sokrovishche, kotoroe on dostaet, okazyvaetsya sobstvennoj golovoj. On zhil v beskonechnyh stranstviyah, skryvayas', ne to chtoby po-nastoyashchemu ubegaya ot lyudej, no izbegaya ih. I vot odnazhdy stranstviya priveli ego v zelenyj holmistyj kraj, pokazavshijsya emu takim prekrasnym i radostnym, kak budto vse zdes' privetstvovalo ego, slovno starogo znakomogo: on uznaval to pole v doline, gde kolyhalis' cvetushchie travy, to tuchnye luga -- vse napominalo emu veseloe i nevinnoe vremya, kogda on ne znal lyubvi i revnosti, zloby i mesti. |to byl tot kraj, gde kogda-to s tovarishchami on pas korov: luchshee vremya ego yunosti glyadelo na nego iz dalekih glubin nevozvratnogo. Sladkoj pechal'yu otozvalos' serdce Dasy na privetstvovavshie ego golosa: laskovogo veterka, shelestevshego v serebristoj listve ivy, bystrogo ruch'ya, napevavshego takuyu zadornuyu i veseluyu pohodnuyu pesnyu, na zvonkie golosa ptic i basovitoe zhuzhzhanie zolotyh shmelej. Vse zdes' zvuchalo pribezhishchem, rodinoj, i dlya nego, privykshego k brodyachej zhizni pastuhov, eshche ni odin kraj ne kazalsya takim rodnym. Soprovozhdaemyj etimi golosami, zvuchavshimi uzhe u nego v dushe, vlekomyj imi, s chuvstvami, pohozhimi na chuvstva vozvrativshegosya na rodinu, brodil on po zemlyam etoj privetlivoj strany, vpervye za mnogie strashnye mesyacy ne kak chuzhoj, ne kak gonimyj, osuzhdennyj na smert' beglec, a s otkrytym serdcem, ni o chem ne dumaya, nichego ne zhelaya, ves' otdavshis' tihoj radosti nastoyashchego, vpityvaya vse, chto okruzhalo ego sejchas, s glubokim chuvstvom blagodarnosti i nekotorogo udivleniya pered etim novym, neprivychnym, vpervye i s voshishcheniem perezhitym sostoyaniem dushi, pered etoj otkrytost'yu bez zhelanij, etoj veselost'yu bez strastej, pered etoj radostnoj i blagodarnoj gotovnost'yu k sozercaniyu. S zelenyh lugov ego povleklo v les, pod sen' derev'ev, v zabryzgannyj solnechnymi pyatnami sumrak; chuvstvo vozvrashcheniya na rodinu tam eshche usililos' i povelo ego po tropinkam, kotorye nogi ego, kazalos', sami nahodili, pokamest on, probravshis' cherez zarosli paporotniku etot malen'kij les, rosshij v bol'shom lesu ne uvidel shalash, a pered nim sidyashchego nedvizhimo joga -- togo samogo, za kotorym on kogda-to podsmatrival i kotoromu nosil moloko. Dasa stoyal, slozhno probuzhdayas' ot sna. Zdes' vse bylo kak prezhde, zdes' vremya ne shlo, zdes' nikto ne ubival i ne stradal; zdes' zhizn' i vremya zastyli, podobno kristallu, v nezyblemom pokoe. On smotrel na starika, i v ego serdce vozvrashchalis' te zhe voshishchenie, lyubov' i tomlenie, kakie on oshchutil zdes', uvidev ego v pervyj raz. On smotrel na shalash i dumal, chto do nachala bol'shih dozhdej ego sledovalo by nemnogo popravit'. Zatem on otvazhilsya ostorozhnymi shagami priblizit'sya k shalashu, voshel v nego, oglyadelsya i uvidel, chto v nem pochti nichego ne bylo: lozhe iz listvy, vysushennaya tykva s vodoj i pustaya pletenaya kotomka. On vzyal kotomku, vyshel i prinyalsya iskat' v lesu chto-nibud' s®estnoe, nashel neskol'ko plodov i sladkih kornej, vernulsya, vzyal tykvu i prines svezhej vody. Vot on i sdelal to, chto zdes' nado bylo sdelat'. A kak malo nuzhno cheloveku, chtoby zhit'! Dasa sel na zemlyu i skoro pogruzilsya v mechty. On byl dovolen etim molchalivym, mechtatel'nym pokoem v lesu: on byl dovolen golosom v ego dushe, kotoryj privel ego syuda, gde on eshche yunoshej oshchutil nechto pohozhee na mir, schast'e i rodinu. Tak on i ostalsya u molchalivogo. Menyal podstilku iz list'ev, sobiral v lesu plody i koren'ya, potom popravil staryj palash i nepodaleku nachal stroit' novyj, uzhe dlya sebya. Kazalos', starik terpit ego, odnako zametil li on ego voobshche, ponyat' bylo nikak nel'zya. Vstavaya posle samopogruzheniya, jog uhodil v shalash i lozhilsya spat', libo prinimal nemnogo pishchi, ili gulyal po lesu. Dasa zhil podle dostochtimogo, kak sluga podle velikogo gospodina, vernee dazhe, kak domashnee zhivotnoe, priruchennaya ptica ili mangusta zhivet podle lyudej, pochti nezamechaemaya i prinosyashchaya kakuyu-to pol'zu. Dase, kotoryj byl v begah i dolgo zhil, tayas', s nechistoj sovest'yu, neuverennyj v zavtrashnem dne, ezheminutno ozhidaya pogonyu, eta spokojnaya zhizn', legkij trud i sosedstvo cheloveka, kazalos' by, ne zamechavshego ego, nekotoroe vremya byli blagodetel'ny: on spal, ne vidya strashnyh snov, a vypadali dni, kogda on ni razu i ne vspominal o sluchivshemsya. O budushchem on ne dumal, a esli i voznikali u nego zhelaniya ili toska po chemu-nibud', tak eto o tom, chtoby ostat'sya zdes', chtoby jog posvyatil ego v tajny otshel'nicheskoj zhizni, chtoby on i sam stal odnim iz jogov, priobshchalsya by k ih gordelivoj nevozmutimosti. On stal podrazhat' poze dostochtimogo, pytalsya, skrestiv nogi, kak on, sidet' nepodvizhno, kak i on, sozercat' nevedomyj mir, smotret' za grani dejstvitel'nosti i ne vosprinimat' togo, chto nahoditsya v neposredstvennoj blizosti. Pri etom on bystro ustaval, zatekali nogi, nyla edina, dosazhdali komary ili vdrug nachinala zudet' kozha, eto zastavlyalo ego erzat', chesat'sya i v konce koncov vstavat'. No byvalo ya tak, chto on chuvstvoval nechto drugoe, pohozhee na opustoshenie, na neobychajnuyu legkost', i slovno paril, kak paryat vo sne: stoit tol'ko chut'-chut' ottolknut'sya ot zemli, i ty uzhe letish', budto pushok. V takie mgnoveniya ego osenyalo predchuvstvie togo, kak eto budet, kogda on voe vremya stanet tak parit', kogda telo ya dusha skinut svoyu tyazhest' i budut voznosit'sya v dyhanij bol'shoj, chistoj i solnechnoj zhizni, vozvysivshis' i rastvorivshis' v potustoronnem, bezvremennom i neprehodyashchem. Odnako mgnoveniya eti tak i ostavalis' mgnoveniyami i predchuvstviya -- tol'ko predchuvstviyami. Razocharovannye vnov' vozvrashchayas' v svoyu obychnuyu zhizn', on dumal o tom, kak ho