zolotoj cepi so mnozhestvom zolotyh zhe medalek. Dovershali ee voskresnoe ubranstvo tyazhelyj, otdelannyj serebrom molitvennik, kotoryj ona povsyudu taskala s soboj i vospol'zovat'sya kotorym ej bylo by ves'ma ne prosto, i krasivye cherno-belye chetki s serebryanymi cepochkami, kotorye ona perebirala s tem bol'sheyu lovkost'yu. Kogda ona, sidya v lod-zhette mezhdu dvumya messami, perechislyala ne svodyashchim s nee vostorzhennyh glaz sosedkam grehi otsutstvuyushchih podruzhek, na kruglom blagochestivom lice ee bylo napisano trogatel'noe blazhenstvo primirennoj s Bogom dushi. Menya po prichine nevozmozhnosti vygovorit' moe imya vse nazyvali prosto sin'or P'etro. Prekrasnymi zolotistymi vecherami my sideli vse vmeste -- sosedi, deti i koshki -- v krohotnoj lodzhette ili v lavke, posredi fruktov, korzin s ovoshchami, korobok s semenami i razveshennyh kopchenyh kolbas, poveryali drug drugu svoi zaboty, obsuzhdali vidy na urozhaj, pokurivali sigary ili posasyvali lomtiki arbuza. YA rasskazyval o sv. Franciske, o Portiunkule i o cerkvi svyatogo, o sv. Klare i o pervyh brat'yah-franciskancah. Menya vnimatel'no slushali, zasypali malen'kimi, beshitrostnymi voprosami i, pohvaliv svyatogo, perehodili k obsuzhdeniyu bolee novyh i sensacionnyh sobytij, sredi kotoryh osoboj populyarnost'yu pol'zovalis' istorii o razbojnikah i politicheskie raspri. Mezhdu nami igrali, vozilis' i barahtalis' deti, koshki i sobachata. Povinuyas' svoemu sobstvennomu zhelaniyu i chtoby opravdat' svoyu dobruyu reputaciyu, ya prochesyval zhitiya svyatyh v poiskah nazidatel'nyh i trogatel'nyh istorij i ne mog naradovat'sya, chto sredi neskol'kih knig, privezennyh mnoyu s soboj, okazalis' i "ZHitiya praotcev i drugih bogopredannyh lic" Arnol'da; oni-to i sluzhili mne istochnikom prostoserdechnyh anekdotov, kotorye ya s nebol'shimi variaciyami peredaval na svoem skvernom ital'yanskom. Prohozhie ostanavlivalis' nenadolgo, kto poslushat', a kto poboltat', i takim obrazom kompaniya menyalas' poroj tri-chetyre raza za vecher. Tol'ko my s gospozhoj Nardini byli po-nastoyashchemu osedlymi i vsegda ostavalis' na meste. Podle menya neizmenno stoyal fiasko s krasnym vinom, i ya nemalo imponiroval etim bednym, umerenno zhivushchim chelovechkam svoej vnushitel'noj meroj vozliyanij. Robkie sosedskie devushki tozhe postepenno proniklis' ko mne doveriem i vse chashche vstupali v razgovor, stoya u poroga, prinimali ot menya v podarok kartinki i vskore okonchatel'no uverovali v moyu svyatost', tak kak ya ne tol'ko ne dokuchal im razvyaznymi shutkami, no i voobshche ne zabotilsya o tom, chtoby dobit'sya ih raspolozheniya. Sredi nih bylo neskol'ko bol'sheglazyh mechtatel'nyh krasavic, slovno soshedshih s poloten Perudzhino. Oni nravilis' mne vse bez isklyucheniya, ya ot dushi radovalsya ih dobrodushno-lukavoj krasote, no ni v odnu iz nih ne byl vlyublen, ibo samye horoshen'kie iz nih tak pohozhi byli drug na druga, chto krasotu ih ya vosprinimal lish' kak svidetel'stvo prinadlezhnosti k odnoj i toj zhe porode, a ne kak lichnoe preimushchestvo. Neredko k nam prisoedinyalsya i Matteo Spinelli, molodoj parenek, syn bulochnika, projdoha i shutnik. On lovko podrazhal vsevozmozhnym zhivotnym, znal podrobnosti vseh skandalov, i golova ego, kazalos', vot-vot dolzhna byla lopnut' ot perepolnyavshih ee hitroumnyh i derzkih prokaz. Kogda ya rasskazyval legendy, on slushal s neopisuemym blagochestiem i smireniem, a zatem, k uzhasu torgovki, i neskryvaemomu udovol'stviyu bol'shinstva slushatelej, s nevinnym vidom vysmeival svyatyh otcov v zlochestivyh voprosah, predpolozheniyah i sravneniyah. CHasto my sideli vdvoem s gospozhoj Nardini; ya vnimal ee nazidatel'nym recham i greshnym obrazom zabavlyalsya ee mnogochislennymi slabostyami. Ot nee ne mog ukryt'sya ni odin porok ili nedostatok blizkih; ona zaranee s oshelomlyayushchej tshchatel'nost'yu opredelyala kazhdomu iz nih ego mesto v chistilishche. Menya zhe ona zaklyuchila v svoe serdce i delilas' so mnoyu dazhe samymi mel'chajshimi vpechatleniyami i nablyudeniyami, otkrovenno i obstoyatel'no. Ona sprashivala menya posle kazhdoj sdelannoj mnoyu pokupki, skol'ko ya zaplatil, i zorko sledila za tem, chtoby menya ne obmanuli. YA rasskazyval ej o zhizni svyatyh, ona zhe posvyashchala menya v sekrety kuhni, torgovli ovoshchami i uchila, kak pravil'no pokupat' frukty. Odnazhdy vecherom my sideli pod vethimi svodami ovoshchnoj lavki. YA tol'ko chto k beshenomu vostorgu detvory i moloden'kih devushek spel shvejcarskuyu pesnyu, razrazivshis' jodlerom. Oni vizzhali ot udovol'stviya, pytalis' imitirovat' zvuki chuzhogo yazyka i pokazyvali, kak zabavno dergalsya vverh-vniz moj kadyk vo vremya perelivov. I tut kto-to vdrug zagovoril o lyubvi. Devushki zahihikali, gospozha Nardini zakatila glaza i tomno vzdohnula, i delo konchilos' tem, chto menya ugovorili rasskazat' o moih lyubovnyh priklyucheniyah. Umolchav ob |lizabet, ya povedal im o katanii na lodke s Aglietti i o svoem zadushennom priznanii. Stranno mne bylo rasskazyvat' etu istoriyu, o kotoroj ne znal nikto, krome Riharda, moim lyubopytnym umbrijskim druz'yam, zdes', posredi uzen'kih kamennyh pereulkov i holmov, ob®yatyh zolotistym, blagouhannym yuzhnym vecherom. YA rasskazyval bez izlishnej refleksii, v duhe staryh novell, i vse zhe serdce moe ne moglo ostat'sya bezuchastnym, i ya vtajne opasalsya, kak by slushateli moi ne rassmeyalis' i ne prinyalis' draznit' menya. Kogda ya konchil, ko mne byli prikovany sochuvstvej** nye vzory vseh prisutstvuyushchih. -- Takoj krasivyj muzhchina! -- zhivo voskliknula odna iz devushek. -- Takoj krasivyj muzhchina -- i takaya neschastlivaya lyubov'! Gospozha Nardini ostorozhno provela svoej krugloj, myagkoj ladon'yu po moim volosam i promolvila: -- Roverino! (Bednyazhka! /Ital./) A drugaya devushka podarila mne bol'shuyu grushu. YA poprosil ee pervoj otkusit' ot nee, i ona ispolnila moyu pros'bu, ser'ezno glyadya mne v glaza. Kogda zhe ya i drugim predlozhil otkusit', ona zaprotestovala: -- Net, esh'te sami! YA podarila ee vam! Potomu chto vy nam rasskazali o svoem neschast'e. -- Nu teper'-to vy uzh nepremenno polyubite druguyu, -- skazal mne zagorelyj docherna vinogradar'. -- Net, -- otvetil ya. -- O! Vy vse eshche lyubite etu zluyu |rminiyu? -- YA teper' lyublyu svyatogo Franciska, a on nauchil menya lyubit' vseh lyudej, i vas, i perudzhijcev, i vot etih detej, i dazhe vozlyublennogo |rminii. Idillicheskij pokoj teh dnej byl, odnako, vskore narushen opredelennymi slozhnostyami i opasnostyami, kogda vdrug otkrylos', chto sin'ora Nardini proniknuta strastnym zhelaniem: chtoby ya navsegda ostalsya v Assizi i zhenilsya na nej. |ta malen'kaya shchekotlivaya istoriya sdelala iz menya iskusnejshego diplomata, ibo razveyat' ee mechty, ne razrushiv pri etom garmonii i ne lishivshis' sladostno-bezmyatezhnoj druzhby, okazalos' delom ves'ma nelegkim. Da i pora uzhe bylo sobirat'sya v obratnyj put'. Esli by ne moya mechta o prekrasnoj poeme i ne ugrozhayushche rastushchaya pustota v moem koshel'ke, ya by ostalsya. Vozmozhno, ya by dazhe zhenilsya na Nardini -- imenno iz-za etoj pustoty v koshel'ke. A vprochem, net: mne ne pozvolili by sdelat' eto eshche ne zarubcevavshayasya rana, nanesennaya |lizabet, i zhelanie vnov' uvidet' ee. Vopreki ozhidaniyu pyshka-vdova legko smirilas' s neizbezhnost'yu, i mne ne prishlos' poplatit'sya za ee razocharovanie. Kogda ya uezzhal, to dlya menya rasstavanie bylo, pozhaluj, tyazhelee, chem dlya nee. YA ostavlyal zdes' mnogo bol'she, chem mne kogda-libo dovodilos' ostavlyat' na rodine, i nikogda i nigde mne ne darili na proshchanie stol'ko serdechnyh rukopozhatij. Mne dali v dorogu fruktov, vina, sladkoj vodki, hleba i celuyu kolbasu, i u menya poyavilos' neprivychnoe chuvstvo predstoyashchej razluki s druz'yami, kotorym bylo nebezrazlichno, uedu ya ili ostanus'. Gospozha Annunciata Na-rdini rascelovala menya na proshchanie v obe shcheki i proslezilas'. Ran'she ya polagal, chto eto, verno, osoboe naslazhdenie -- byt' lyubimym, ne otvechaya vzaimnost'yu. Teper' zhe ya uznal, kak muchitel'no nelovko byvaet pered licom predlagaemoj lyubvi, kotoraya ne rozhdaet otvetnogo chuvstva. I vse zhe ya ispytyval legkuyu gordost' ottogo, chto menya lyubit i zhelaet stat' moej zhenoj chuzhaya zhenshchina. Uzhe odno lish' eto malen'koe proyavlenie tshcheslaviya oznachalo dlya menya bol'shoj shag k isceleniyu. Mne bylo zhal' gospozhu Nardini, odnako ya ne hotel by nichego izmenit'. K tomu zhe ya postepenno vse bol'she ponimal, chto schast'e edva li zavisit ot ispolneniya vneshnih zhelanij i chto stradaniya vlyublennyh yunoshej, kak by muchitel'ny oni ni byli, lisheny vsyakoj tragiki. Mysl' o tom, chto |lizabet ne dostalas' mne, konechno zhe, prichinyala bol', no moej zhizni, moej svobody, moej raboty i moih myslej u menya nikto ne otnimal i ne ogranichival, a lyubit' ee po-prezhnemu ya mogu i na rasstoyanii, skol'ko mne zablagorassuditsya. Podobnye rassuzhdeniya, a eshche bolee naivnaya veselost' moego umbrijskogo bytiya, prodlivshegosya neskol'ko mesyacev, poshli mne na pol'zu. U menya s davnih por byl razvit vkus ko vsemu smeshnomu i zabavnomu, odnako ironiya moya lishala menya udovol'stviya pol'zovat'sya etim darom, i vot teper' u menya postepenno otkrylis' glaza na yumor, kotorym shchedro sdobrena zhizn', i mne vse sil'nee verilos', chto eto vozmozhno i dazhe legko -- primirivshis' s sud'boj, eshche uspet' otvedat' togo ili inogo lakomstva na piru zhizni. Konechno, tak vsegda byvaet, kogda vozvrashchaesh'sya iz Italii: zasunuv ruki v karmany bryuk, plyuesh' na principy i predrassudki, snishoditel'no ulybaesh'sya i sam sebe kazhesh'sya etakim lovkim malym, v sovershenstve ovladevshim iskusstvom zhizni. Okunuvshis' nenadolgo v laskovoe teplo prostoj narodnoj zhizni yuga, nachinaesh' dumat', chto i doma vse budet tak zhe legko i priyatno. I so mnoyu bylo to zhe vsyakij raz, kogda ya vozvrashchalsya iz Italii, a v tot raz -- osobenno. Priehav v Bazel', ya nashel staruyu chopornuyu zhizn' nichut' ne izmenivshejsya i ni na mig ne pomolodevshej i prinuzhden byl spustit'sya vniz s vershiny svoej veselosti, stupen'ka za stupen'koj, pristyzhennyj i serdityj. Odnako chto-to iz togo, chto ya priobrel v Italii, uspelo pustit' rostki, i s teh por v kakih by vodah ni sovershal svoe plavanie korablik moej zhizni -- mutnyh ili prozrachnyh, -- na machte ego vsegda gordo i doverchivo reyal hotya by malen'kij cvetnoj vympel. I v ostal'nom vzglyady moi tozhe postepenno izmenilis'. Bez osobogo sozhaleniya chuvstvoval ya, kak otdalyaetsya ot menya molodost' i blizitsya pora zrelosti, kogda obretaesh' sposobnost' rassmatrivat' zhizn' kak korotkij perehod, a sebya samogo kak strannika, ch'i puti i ch'e ischeznovenie ne pribavyat v etom mire ni radosti, ni pechali. Ty staraesh'sya ne teryat' iz vida svoyu zhiznennuyu cel', leleesh' svoyu zavetnuyu mechtu, no uzhe ne kazhesh'sya sebe chem-to nezamenimym v etoj zhizni i vse chashche pozvolyaesh' sebe peredyshku v puti, ne muchayas' bolee ugryzeniyami sovesti o nesostoyavshemsya dnevnom marshe, lozhish'sya v travu, nasvistyvaesh' nezatejlivuyu pesenku i raduesh'sya prelesti bytiya bez vsyakih zadnih myslej. Do sih por ya, sobstvenno, ne buduchi yarym poklonnikom Zaratust-ry, byl vse zhe nekim obrazchikom cheloveka-gospodina, ne ispytyvayushchego nedostatka ni v samopochitanii, ni v prezrenii k prostolyudinam. Teper' zhe ya postepenno vse otchetlivee videl, chto neizmennyh granic net, chto bytie slabyh, ugnetennyh i bednyh ne tol'ko tak zhe mnogoobrazno, no chashche eshche i teplee, istinnee i primernee, chem bytie izbrannyh i blistatel'nyh. V Bazel' ya vernulsya kak raz vovremya, chtoby stat' gostem na pervom zvanom vechere v dome |lizabet, vyshedshej za eto vremya zamuzh. YA., zagorelyj i svezhij, v prevoshodnom raspolozhenii duha, prines s soboyu mnozhestvo malen'kih veselyh vospominanij. Krasavica hozyajka blagovolila vydelit' menya sredi ostal'nyh gostej tonkim, laskovo-doveritel'nym vnimaniem, i ya ves' vecher radovalsya tomu schastlivomu sluchayu, kotoryj ubereg menya ot pozora zapozdalogo svatovstva. Ibo, nesmotrya na proizoshedshie so mnoyu v Italii peremeny, ya po-prezhnemu otnosilsya k zhenshchinam s nekotorym nedoveriem, budto opasayas', chto oni ispytyvayut zloradstvo pri vide beznadezhnyh muk vlyublennyh v nih muzhchin. Naglyadnejshim primerom takogo unizitel'nogo i boleznenno-postydnogo sostoyaniya sluzhil mne rasskaz ob odnoj shkol'noj tradicii, uslyshannyj mnoyu iz ust malen'kogo mal'chika. V shkole, v kotoroj on uchilsya, sushchestvoval takoj strannyj i simvolicheskij obychaj. Vsyakij raz, kak tol'ko kakoj-nibud' osobenno provinivshijsya mal'chugan dolzhen byl poluchit' svoi zasluzhennye rozgi, naznachalos' shest' devochek, koim nadlezhalo derzhat' soprotivlyayushchegosya prokaznika na skam'e v tom postydnom polozhenii, predusmotrennom ekzekuciej. A tak kak "derzhanie" eto schitalos' vysshim naslazhdeniem i bol'shoj chest'yu, to pravo vkusit' zhestokogo blazhenstva predostavlyalos' lish' samym prilezhnym i poslushnym devochkam, vremenno yavlyayushchim soboyu voploshchenie dobrodeteli. Zanyatnaya detskaya istoriya eta navela menya na razmyshleniya i zakradyvalas' poroyu dazhe v moi sny, tak chto ya po men'shej mere v snovideniyah ispytal na sebe vsyu bol' i obidu takogo polozheniya. 7 Sochinitel'stvo svoe ya po-prezhnemu ne prinimal vser'ez. Moya rabota kormila menya, pozvolyala mne delat' skromnye sberezheniya i vremya ot vremeni posylat' nemnogo deneg otcu. On s radost'yu nes ih v traktir, raspeval tam na vse lady difiramby synu i dazhe pytalsya otblagodarit' menya na dele. Odnazhdy ya skazal emu, chto zarabatyvayu svoj hleb bol'shej chast'yu gazetnymi stat'yami. I vot teper' on, schitaya menya redaktorom ili korrespondentom, napodobie teh, chto pishut dlya sel'skih okruzhnyh gazet, napravil mne tri otcovskih poslaniya, napisannyh kem-to pod ego diktovku, v kotoryh soobshchal o sobytiyah, vazhnyh na ego vzglyad i mogushchih posluzhit' mne horoshim materialom i prinesti neplohoj zarabotok. V pervyj raz eto byl pozhar na gumne, vo vtoroj -- gibel' dvuh sorvavshihsya so skaly turistov, a v tretij -- vybory sel'skogo starosty. Soobshcheniya eti uzhe oblecheny byli v groteskno-gazetnyj stil' i dostavili mne istinnoe udovol'stvie, ibo eto vse zhe byli znaki druzheskoj svyazi mezhdu mnoyu i otcom i pervye pis'ma s rodiny za mnogie gody. Oni razveselili menya eshche i tem, chto stali svoego roda nevol'noj satiroj na moyu sobstvennuyu pisaninu: ved' ya mesyac za mesyacem pisal recenzii na knigi, kotorye po vazhnosti i stepeni vliyaniya na okruzhayushchuyu zhizn' ne vyderzhivali nikakogo sravneniya s etimi sel'skimi novostyami. V to vremya kak raz vyshli dve knigi, avtorov kotoryh ya znal eshche v Cyurihe ekstravagantnymi, liricheski nastroennymi yuncami. Odin iz nih teper' zhil v Berline i ohotno izobrazhal gryaz', sobrannuyu im v kafeshantanah i bordelyah stolicy. Drugoj, uedinivshis' ot vseh gde-to v okrestnostyah Myunhena i okruzhiv sebya izyskannoj roskosh'yu, upivalsya durmanom nevrastenicheskogo samosozercaniya i spiritizma s pechat'yu prezreniya i otchayaniya na chele. Mne bylo porucheno napisat' recenzii na eti knigi, ya ne smog otkazat' sebe v udovol'stvii bezzlobno posmeyat'sya nad oboimi avtorami. Nevrastenik otvetil prezritel'nym pis'mom, vyderzhannym poistine v carstvennom tone. Berlinec zhe ustroil skandal v odnom iz zhurnalov, otstaival chistotu svoih pomyslov, ssylalsya na Zolya i osuzhdal v lice moej nevezhestvennoj kritiki voobshche vseh shvejcarcev za ih chvanlivost' i prozaizm duha. Vozmozhno, vremya, provedennoe im togda v Cyurihe, bylo edinstvennym bolee ili menee zdorovym i dostojnym periodom ego literaturnoj zhizni. I ya, nikogda ne stradavshij izbytkom patrioticheskih chuvstv, na sej raz ne uderzhalsya pri vide etogo voinstvuyushchego berlinstva i otvetil vozmushchennomu avtoru dlinnoj epistoloj, v kotoroj pochti ne skryval svoego prezreniya k samodovol'nomu stolichnomu modernizmu. |ta perebranka okazala na menya blagotvornoe dejstvie i pobudila menya eshche raz peresmotret' svoi vzglyady na sovremennuyu kul'turnuyu zhizn'. Rabota byla tyazheloj i dolgoj i ne slishkom balovala menya otradnymi rezul'tatami. I esli ya umolchu o nej, knizhechka moya sovsem ne proigraet ot etogo. V to zhe vremya, odnako, analiz etot zastavil menya eshche glubzhe zadumat'sya o sebe samom i davno izbrannoj celi vsej moej zhizni. YA, kak uzhe izvestno chitatelyu, mechtal v svoej bol'shoj poeme raskryt' pered sovremennym chelovekom vse bogatstvo i shchedrost' nemoj prirody i vnushit' emu lyubov' k nej. YA hotel nauchit' ego vnimat' serdcebieniyu zemli, priobshchit' ego k zhizni velikogo celogo, daby on v plenu u svoej malen'koj sud'by ne zabyval o tom, chto my ne bogi i ne sozdali sami sebya, no sut' lish' deti i otdel'nye chasti Zemli i Kosmosa. YA hotel napomnit' o tom, chto, podobno pesnyam poetov i nochnym snovideniyam, reki i morya, plyvushchie v lazuri oblaka i buri, tozhe sut' simvoly i nositeli toski, kotoraya rasprosterla svoi kryl'ya mezh nebom i zemlej i cel' kotoroj -- nepokolebimaya uverennost' v grazhdanskih pravah i v bessmertii vsego zhivogo. Sokrovennejshaya sut' vsyakogo tvoreniya znaet eti svoi prava, znaet o svoem blizkom rodstve s Bogom i besstrashno pokoitsya v ob®yatiyah vechnosti. Vse zhe durnoe, boleznennoe, porochnoe, chto my nosim v sebe, uporstvuet i verit v smert'. A ya hotel i lyudej nauchit' v bratskoj lyubvi k prirode otkryvat' istochniki radosti i burlivye potoki zhizni; ya hotel propovedovat' iskusstvo sozercaniya, stranstvovaniya i naslazhdeniya, utverzhdat' radost' nastoyashchego. Gory, morya i zelenye ostrova ya hotel zastavit' govorit' s vami na ih prekrasnom, moguchem yazyke, a vam -- siloyu raskryt' glaza na beskonechno mnogoobraznuyu, hmel'nuyu zhizn', neustanno cvetushchuyu i blagouhayushchuyu za porogom vashih domov i gorodov. YA hotel probudit' v vas styd za to, chto o dalekih vojnah, o mode, o spletnyah, o literature i iskusstve vy znaete bol'she, chem o vesne, kotoraya kazhdyj den' zatevaet svoi bujnye igry za vorotami vashih gorodov, i o reke, begushchej pod vashimi mostami, i o lesah i roskoshnyh lugah, po kotorym mchatsya vashi poezda. YA hotel povedat' vam o toj blistatel'noj cepi naslazhdenij, kotorye, nesmotrya na svoe odinochestvo i zhiznero-bost', ya nashel v etom mire; ya hotel, chtoby vy -- te, kto, byt' mozhet, schastlivee i radostnej menya, -- ispytali eshche bbl'shie radosti, otkryvaya etot mir dlya sebya. No sil'nee vsego mne hotelos' vlozhit' v vashi serdca prekrasnuyu tajnu lyubvi. YA nadeyalsya nauchit' vas byt' istinnymi brat'yami vsemu zhivomu i tak preispolnit'sya lyubvi, chtoby, navsegda pozabyv strah pered stradaniem i dazhe pered smert'yu, vy mogli spokojno i po-rodstvennomu vstretit' etih surovyh poslancev sud'by, kogda oni pridut k vam. Vse eto ya nadeyalsya predstavit' ne v gimnah ili vozvyshennyh pesnopeniyah, no skromno, iskrenne i predmetno, ser'ezno i v to zhe vremya shutlivo -- kak vorotivshijsya domoj puteshestvennik, rasskazyvayushchij tovarishcham o chuzhih krayah. "YA hotel", "ya mechtal", "ya nadeyalsya" -- vse eto, konechno zhe, zvuchit smeshno. Tot den', v kotoryj eto moe hotenie obratilos' by v plan, prinyalo by nekie ochertaniya, vse eshche byl vperedi. No zato ya uzhe uspel nakopit' bogatyj material. I ne tol'ko v golove, a eshche i v mnogochislennyh uzen'kih zapisnyh knizhechkah, kotorye ya vsegda imel pri sebe vo vremya svoih poezdok ili peshih perehodov i kazhdaya iz kotoryh zapolnyalas' vsego lish' za dve-tri nedeli. YA delal szhatye i korotkie zametki obo vsem vidimom i slyshimom, bez refleksij i vzaimosvyazi. |to bylo nechto vrode bloknota risoval'shchika; oni zaklyuchali v sebe splosh' real'nye veshchi: sceny, uvidennye v pereulkah i na bol'shih dorogah, siluety gor i gorodov, podslushannye razgovory krest'yan, molodyh remeslennikov ili rynochnyh torgovok, narodnye primety, svedeniya ob osobennostyah solnechnogo sveta, o vetrah, livnyah, kamnyah, rasteniyah, zhivotnyh, pticah, o volnoobrazovanii, ob igre krasok na morskoj poverhnosti i o razlichnyh formah oblakov. Ot sluchaya k sluchayu ya pererabatyval eti zapisi v koroten'kie istorii i publikoval ih v vide putevyh zametok-eskizov, no bez vsyakij svyazi s mirom lyudej. Dlya menya istoriya dereva ili zhivotnogo ili polet oblaka byli dostatochno interesny i bez staffazha v vide chelovecheskih figur. Mne uzhe ne raz prihodilo v golovu, chto obshirnaya poema, v kotoroj voobshche otsutstvuyut chelovecheskie obrazy, -- eto sushchij vzdor, i vse zhe ya dolgie gody ceplyalsya za etot ideal i leleyal temnuyu nadezhdu, chto, byt' mozhet, kogda-nibud' ozarennyj velikim vdohnoveniem, ya sumeyu sdelat' nevozmozhnoe vozmozhnym. I vot ya okonchatel'no ubedilsya v tom, chto dolzhen naselit' svoi prekrasnye landshafty lyud'mi i chto chem estestvennej i dostovernej oni budut izobrazheny, tem luchshe. I tut mne predstoyalo ves'ma i ves'ma dolgo naverstyvat' upushchennoe, chem ya i zanimayus' do sih por. Do etogo ya vosprinimal lyudej kak odno celoe i v sushchnosti nechto chuzhdoe mne. Teper' zhe mne otkrylos', kak vygodno -- znat' i izuchat' ne kakoe-to abstraktnoe chelovechestvo, a otdel'nyh, konkretnyh lyudej, i moi zapisnye knizhechki, ravno kak i moya pamyat', stali zapolnyat'sya sovershenno novymi kartinami. Nachalo etih novyh issledovanij bylo vpolne otradnym. YA vyrvalsya naruzhu iz skorlupy svoego naivnogo ravnodushiya i proniksya interesom k razlichnym lyudyam. YA uvidel, kak mnogo neosporimyh istin byli dlya menya nedostupny, no ya uvidel takzhe i to, chto stranstviya moi i postoyannoe uprazhnenie v sozercanii raskryli mne glaza i obostrili vzglyad. I tak kak menya s rannih let vleklo k detyam, ya s osobennoyu ohotoj i dovol'no chasto vozilsya s detvoroj. I vse zhe nablyudat' za volnami ili oblakami bylo kuda priyatnee, nezheli izuchat' lyudej. YA s udivleniem zametil, chto chelovek otlichaetsya ot drugih yavlenij prirody svoeyu skol'zkoj, studenistoj obolochkoj lzhi, kotoraya sluzhit emu zashchitoj. Vskore ya ustanovil nalichie etoj obolochki u vseh moih znakomyh -- rezul'tat togo obstoyatel'stva, chto kazhdyj ispytyvaet potrebnost' yavit' soboyu nekuyu lichnost', nekuyu chetkuyu figuru, hotya nikto ne znaet svoej istinnoj suti. So strannym chuvstvom obnaruzhil ya eto i v sebe samom i navsegda otkazalsya ot svoih popytok dobrat'sya do samogo yadra dushi togo ili inogo cheloveka. Dlya bol'shinstva lyudej obolochka byla gorazdo vazhnee togo, chto ona skryvala. YA mog nablyudat' ee dazhe u detej, kotorye sovershenno neposredstvennomu, instinktivnomu samovyrazheniyu vsegda osoznanno ili neosoznanno predpochitayut razygryvanie kakoj-libo roli. Spustya nekotoroe vremya mne pokazalos', chto ya stoyu na meste i razmenivayus' na zabavnye pustyaki. Vnachale ya sklonen byl iskat' prichinu v svoej sobstvennoj dushe, odnako vskore mne prishlos' priznat'sya samomu sebe, chto ya razocharovan, chto v m©em okruzhenii net teh lyudej, kotoryh ya iskal. Mne nuzhny byli vovse ne raznye interesnosti, a raznye tipy. |togo zhe mne ne mogli dat' ni universitetskaya bratiya, ni svetskoe obshchestvo. S toskoj vspominal ya ob Italii, o brodyachih podmaster'yah, vernyh moih druz'yah i sputnikah na beschislennyh dorogah, kotorye ya ishodil. S nimi dovelos' mne nemalo postranstvovat', sredi nih popadalos' nemalo prekrasnyh parnej. Bespolezno bylo vozvrashchat'sya v mirnuyu gavan' rodiny ili iskat' uspokoeniya v dikih buhtah znakomyh nochlezhek. Verenicy neposedlivyh brodyag tozhe nichem ne mogli mne pomoch'. I vot ya vnov' bespomoshchno oziralsya po storonam; vremya shlo; ya staralsya derzhat'sya blizhe k detyam i v to zhe vremya vnov' r'yano prinyalsya uchit'sya v pivnyh, gde, konechno zhe, tozhe nechem bylo pozhivit'sya. Zatem posledovali neskol'ko gor'kih nedel', kogda ya perestal verit' samomu sebe, schital svoi nadezhdy i zhelaniya do smeshnogo vychurnymi, bescel'no slonyalsya po okrestnostyam i po polnochi prosizhival za vinom, pogruzhennyj v mrachnye dumy. Na moih stolah mezhdu tem vnov' vyroslo neskol'ko stopok knig, s kotorymi mne zhal' bylo rasstavat'sya i kotorye ya, odnako, dolzhen byl otnesti antikvaru, tak kak v shkafah moih sovsem ne ostalos' mesta. CHtoby vyjti iz polozheniya, ya otpravilsya v odnu malen'kuyu stolyarnuyu masterskuyu i poprosil mastera prijti ko mne v kvartiru i sdelat' neobhodimye izmereniya dlya knizhnoj etazherki. On prishel, etot malen'kij, stepennyj chelovechek s netoroplivymi, ostorozhnymi dvizheniyami, izmeril komnatu, erzaya na kolenyah i rasprostranyaya rezkij zapah kleya, to skladyvaya metrovuyu linejku, to rastyagivaya ee ot pola k potolku i berezhno zapisyvaya razmery v svoj bloknot dyujmovymi ciframi. Uvlechennyj rabotoj, on sluchajno tolknul zavalennoe knigami kreslo. Neskol'ko tomov upali na pol, i on naklonilsya, chtoby podnyat' ih. Sredi nih okazalsya i malen'kij leksikon yazyka podmaster'ev. |tu tolkovo sostavlennuyu i zanyatnuyu knizhechku v kartonnom pereplete mozhno uvidet' na lyubom nemeckom postoyalom dvore dlya brodyachih podmaster'ev. Zametiv horosho znakomuyu knizhicu, stolyar izumlenno vskinul glaza i posmotrel na menya s veselym lyubopytstvom i v to zhe vremya s nedoveriem. -- CHto sluchilos'? -- sprosil ya. -- S vashego pozvoleniya, sudar', ya tut uvidel knizhku, kotoruyu i ya znayu. Vy i v samom dele izuchali eto? -- YA izuchal vorovskoj yazyk na bol'shoj doroge, -- otvechal ya, -- no inogda polezno zaglyanut' i v etu knizhonku. -- |to verno! -- voskliknul on. -- A ne byli li vy chasom i sami brodyachim remeslennikom? -- Pozhaluj, chto net. No postranstvoval ya nemalo i perenocheval ne v odnoj nochlezhke. On tem vremenem vnov' slozhil knigi na kresle i sobralsya uhodit'. -- A gde vy v svoe vremya brodyazhili? -- pointeresovalsya ya. -- YA proshel otsyuda do Koblenca, a pozzhe dobiralsya i do ZHenevy. Neplohoe bylo vremechko! -- A v kutuzku vam popadat' ne dovodilos'? -- Vsego odin raz, v Durlahe. -- Vy mne eshche rasskazhete ob etom, esli, konechno, zahotite. Ne posidet' li nam kak-nibud' za stakanchikom vina? -- Ne hotelos' by, sudar'. Vot esli by vy kak-nibud' zaglyanuli ko mne pod vecher, mol, kak delishki? kak detishki? -- eto drugoe delo. Esli vy, konechno, ne zatevaete kakuyu-nibud' nedobruyu shutku. Neskol'ko dnej spustya -- u |lizabet kak raz byla vecherinka -- ya vdrug ostanovilsya na polputi k ee domu i zadumalsya, ne luchshe li navedat'sya k moemu remeslenniku. V konce koncov ya vernulsya, ostavil doma syurtuk i otpravilsya k stolyaru. V masterskoj bylo temno; ya, spotykayas', proshel cherez mrachnuyu perednyuyu v uzen'kij dvorik i dolgo karabkalsya vverh-vniz po lestnice zadnego doma, poka nakonec ne obnaruzhil na odnoj iz dverej napisannuyu rukoj tablichku s imenem mastera. Otvoriv dver', ya okazalsya pryamo v krohotnoj kuhon'ke i uvidel toshchuyu hozyajku, zanyatuyu prigotovleniem uzhina i odnovremenno priglyadyvavshuyu za tremya det'mi, kotorye veselo rezvilis' i galdeli tut zhe u ee nog. ZHenshchina, ne skryvaya svoego nedovol'stva, provela menya v sleduyushchuyu komnatu, gde u sumerechnogo okoshka sidel stolyar s gazetoj v rukah. On grozno proburchal chto-to, vidimo prinyav menya v potemkah za kakogo-nibud' nazojlivogo zakazchika, no zatem uznal menya i protyanul mne ruku. CHtoby dat' emu vozmozhnost' opravit'sya ot udivleniya i smushcheniya, ya zagovoril s det'mi. Oni zhe retirovalis' obratno v kuhnyu, i ya otpravilsya vsled za nimi. Pri vide risa, kotoryj hozyajka gotovila na uzhin, vo mne ozhili vospominaniya o kuhne moej umbrijskoj patronessy, i ya pospeshil prinyat' uchastie v stryapne. Risa u nas sovsem ne umeyut varit' i obychno bezzhalostno prevrashchayut ego v nekoe podobie klejstera, ne imeyushchee voobshche nikakogo vkusa i otvratitel'no vyaznushchee v zubah. I zdes', konechno zhe, chut' bylo ne priklyuchilas' ta zhe beda: ya podospel kak raz vovremya i v poslednij moment spas blyudo, vooruzhivshis' kastryulej i shumovkoj i reshitel'no vzyavshis' za delo. Hozyajka udivilas', odnako ne stala protivit'sya: ris poluchilsya vpolne snosnym, my podali ego na stol, zazhgli lampu, i ya razdelil s hozyaevami ih skromnuyu trapezu. ZHena mastera v etot vecher vtyanula menya v takuyu obstoyatel'nuyu besedu o voprosah kulinarii, chto muzhu lish' izredka udavalos' vstavit' odno-dva slova, poetomu nam prishlos' otlozhit' ego rasskaz o stranstviyah i priklyucheniyah do sleduyushchego raza. Vprochem, eti slavnye lyudi vskore pochuvstvovali, chto ya lish' vneshne gospodin, na samom zhe dele -- krest'yanskij paren', vyhodec iz prostogo naroda, i my uzhe v pervyj vecher podruzhilis' i sblizilis'. Ibo tak zhe kak oni raspoznali vo mne rovnyu -- tak i ya pochuyal u etogo skudnogo ochaga rodnoj vozduh mira prostolyudinov. U etih lyudej ne bylo vremeni na tonkosti, na pozy i komedii; ih surovaya, bednaya zhizn' byla im mila i bez plashcha uchenosti i vozvyshennyh interesov i slishkom doroga, chtoby tratit' vremya na ukrashenie ee krasivymi rechami. YA stal prihodit' k nim vse chashche i zabyval u stolyara ne tol'ko zhalkij balagan svetskoj zhizni, no i svoi bedy i neotvyaznuyu tosku. Mne kazalos', budto ya nashel zdes' sberezhennyj dlya menya kem-to kusochek detstva i mogu nakonec prodolzhit' tu zhizn', kotoruyu kogda-to prervali svyatye otcy, poslav menya uchit'sya naukam. Sklonivshis' nad rastreskavshejsya i zasalennoj starinnoj kartoj, my s masterom pokazyvali drug drugu i obsuzhdali marshruty svoih stranstvij i radovalis' kazhdoj gorodskoj bashenke i kazhdomu pereulku, kotorye byli znakomy nam oboim; my vspominali starye remeslennye anekdoty, a odin raz dazhe speli neskol'ko nestareyushchih pesen brodyag. My govorili o zabotah remesla, domashnego byta, o detyah, o gorodskih novostyah, i postepenno, sovershenno nezametno sluchilos' tak, chto my s masterom obmenyalis' rolyami i ya prevratilsya v blagodarnogo uchenika, a on v shchedrogo uchitelya. YA s oblegcheniem pochuvstvoval, chto vmesto salonnoj boltovni menya okruzhaet dejstvitel'nost'. Sredi detej remeslennika osobenno vydelyalas' svoeyu nezhnost'yu pyatiletnyaya devochka. Ee imya bylo Agnes, hotya vse zvali ee prosto Agi. |tot belokuryj, blednyj rebenok s boleznenno-hrupkimi chlenami i bol'shimi zastenchivymi glazami otmechen byl pechat'yu kakoj-to neobychnoj tihoj robosti. Odnazhdy v voskresen'e ya yavilsya k stolyaru, chtoby otpravit'sya vmeste so vsem ego semejstvom na progulku. Agi byla bol'na, i mat' ostalas' s nej doma; my zhe medlenno pobreli za gorod. Minovav cerkov' sv. Margreten, my uselis' na skamejke; deti zanyalis' kameshkami, cvetami i zhukami, a my, vzroslye, obozrevali letnie luga, binnin-genskoe kladbishche i krasivuyu sinevatuyu gryadu YUry. Stolyar vyglyadel ustalym i podavlennym, pochti ne razmykal ust i yavno byl chem-to sil'no ozabochen. -- O chem pechalites', master? -- sprosil ya, kogda deti otoshli podal'she. On s grustnoj rasteryannost'yu vzglyanul na menya. -- Neuzhto vy ne zamechaete? Agi nasha -- togo i glyadi pomret. YA uzh davno eto ponyal i vse udivlyayus', kak eto ona vse eshche s nami: smert'-to u nee davnym-davno v glazah napisana. A teper' vot, vidno, prishel ee chered. YA stal uteshat' ego, no skoro bespomoshchno umolk. -- Vot vidite! -- grustno rassmeyalsya on. -- Vy i sami ne verite, chto ona vyzhivet. YA ne svyatosha, znaete li, i v cerkov' hozhu raz v sto let, no ya chuvstvuyu, chto Gospod' reshil napomnit' mne o sebe. Ona, konechno, eshche mladenec, da i zdorov'em nikogda ne otlichalas', no, ej-Bogu, ona mne dorozhe dvuh drugih vmeste vzyatyh. V etot moment shumno, s tirol'skim ulyulyukan'em, naleteli deti, brosilis' ko mne, zasypali menya voprosami -- a chto eto za trava? a kak nazyvaetsya etot cvetok? a etot? -- i v konce koncov ugovorili menya rasskazat' chto-nibud'. YA prinyalsya rasskazyvat' im o cvetah, o derev'yah i kustarnikah, o tom, chto u nih, tak zhe kak i u detej, u kazhdogo est' svoya dusha, svoj angel na nebe. Otec ih tozhe slushal, ulybalsya i vremya ot vremeni podderzhival menya korotkimi zamechaniyami. My eshche polyubovalis' nemnogo na sgushchayushchuyusya sinevu gor, poslushali vechernij zvon kolokolov i tronulis' v obratnyj put'. Nad lugami mrela krasnovataya vechernyaya dymka; dalekie bashni kafedral'nogo sobora kazalis' malen'kimi i tonkimi na fone teploj lazuri, uzhe postepenno perehodyashchej v zelenovato-zolotistyj perlamutr; teni derev'ev stanovilis' vse dlinnee. Malyshi utomilis' i pritihli. Oni dumali ob angelah gvozdik, kolokol'chikov i makov, v to vremya kak my, stariki, dumali o malen'koj Agi, dusha kotoroj uzhe gotova byla priyat' kryl'ya i pokinut' nashu malen'kuyu, puglivuyu stayu. Sleduyushchie dve nedeli proshli blagopoluchno. Devochka, kazalos', uzhe byla blizka k vyzdorovleniyu: ona uzhe mogla nadolgo pokidat' postel' i vyglyadela sredi svoih prohladnyh podushek krashe i veselej, chem kogda-libo do etogo. Potom bylo neskol'ko trevozhnyh, goryachechnyh nochej, i my ponyali, bol'she uzhe ne govorya ob etom drug s drugom, chto rebenku sovsem nedolgo ostalos' byt' nashim gostem -- dve-tri nedeli, a mozhet, vsego dva-tri dnya. Lish' odin-edinstvennyj raz eshche obmolvilsya otec o blizkoj smerti docheri. |to bylo v masterskoj. Zametiv, kak on perebiraet svoi zapasy dosok, ya srazu dogadalsya, chto on podyskivaet podhodyashchie zagotovki dlya detskogo grobika. -- Vse ravno ved' skoro pridetsya... -- poyasnil on. -- Tak uzh luchshe ya sdelayu eto spokojno, posle raboty, chtoby nikto ne stoyal nad dushoj. YA sidel na odnom verstake, a on rabotal ryadom, na drugom. CHisto obstrugav doski, on pokazal ih mne s ottenkom gordosti. |to byla el', krasivoe, zdorovoe, bezukoriznennoe derevo. -- I gvozdej ya v nego ne budu zabivat': plotno prigonyu doski shipami i pazami, chtoby byl grob tak grob, nastoyashchij, dobrotnyj. No na segodnya hvatit, pojdem-ka my naverh, zhena, uzh verno, zazhdalas'. SHli dni, zharkie, udivitel'nye letnie dni; ya kazhdyj den' provodil chas ili dva u posteli malen'koj Agi, rasskazyval ej o prekrasnyh lesah i lugah, derzhal v svoej shirokoj ladoni uzen'kuyu, nevesomuyu detskuyu ruchku i zhadno pil vsej dushoj etu miluyu, luchistuyu prelest', kotoraya, slovno oblachko, okruzhala devochku do samogo poslednego chasa. A potom my ispuganno i pechal'no stoyali podle nee i smotreli, kak malen'koe, huden'koe tel'ce v poslednij raz napryaglo vse svoi sily dlya bor'by s neumolimoj smert'yu, kotoraya bystro i legko slomila eto soprotivlenie. Mat' snesla svoe gore bezmolvno i stojko; otec lezhal grud'yu na posteli i nikak ne mog rasproshchat'sya so svoej mertvoj lyubimicej, bez konca gladil ee svetlye volosy i laskal nepodvizhnoe lichiko. Posle korotkoj, skromnoj ceremonii pogrebeniya nachalis' tyagostnye vechera, kogda deti plakali v svoih krovatyah; nachalis' otradnye poseshcheniya kladbishcha, gde my posadili cvety na eshche svezhej mogilke i podolgu molcha sideli na skam'e v teni derev'ev, dumaya o malen'koj Agi i po-novomu, drugimi glazami glyadya na zemlyu, v kotoroj lezhala nasha lyubimica, i na derev'ya i na travu, kotorye rosli na etoj zemle, i na ptic, neprinuzhdennaya, veselaya voznya kotoryh eshche sil'nee podcherkivala tishinu kladbishcha. Mezhdu tem polnye truda i hlopot strogie budni brali svoe; deti vnov' smeyalis', durachilis' i peli i prosili istorij, i vse my nezametno privykli k tomu, chto nikogda uzhe ne uvidim nashu Agi, a na nebe odnim malen'kim prekrasnym angelom stalo bol'she. Za vsem etim ya sovershenno zabyl dorogu k professoru i lish' neskol'ko raz pobyval v dome |lizabet, gde ya kazhdyj raz, okunayas' v teplovatyj potok nesmolkaemyh razgovorov, ispytyval strannoe chuvstvo rasteryannosti i shchemyashchej toski. Teper' zhe ya reshil navestit' oba doma, odnako i tam i zdes' ya natknulsya na zapertye dveri, ibo vse davno uzhe byli v derevne. Tol'ko sejchas ya s udivleniem zametil, chto za druzhboj s sem'ej stolyara i bolezn'yu rebenka ya sovsem pozabyl pro znojnoe leto i pro kanikuly. Prezhde eto bylo by dlya menya sovershenno nevozmozhno -- provesti iyul' i avgust v gorode. YA nenadolgo rasprostilsya so vsemi i otpravilsya peshkom cherez SHvarcval'dskij les, zatem po gornoj doroge i dal'she po Odenval'dskomu lesu. V puti ya s osobennym, dosele neznakomym mne udovol'stviem posylal detyam bazel'skogo remeslennika otkrytki iz raznyh krasivyh mest i vsyudu predstavlyal sebe, kak potomu budu rasskazyvat' im i ih otcu o svoem puteshestvii. Vo Frankfurte ya reshil prodlit' svoi stranstviya eshche na paru dnej. YA s novoj radost'yu lyubovalsya proizvedeniyami drevnego iskusstva v Ashaffenburge, Nyurnberge, Myunhene i Ul'me i v konce koncov ostanovilsya bez vsyakih zadnih myslej na denek-drugoj v Cyurihe. Do sih por, vse poslednie gody, ya izbegal etogo goroda, kak mogily, i vot vdrug vnov' brodil po znakomym ulicam, zaglyadyval v starye pogrebki i letnie restorany i mog nakonec bez boli vspominat' dalekie prekrasnye gody yunosti. Hudozhnica Aglietga vyshla zamuzh; mne nazvali ee novyj adres. YA otpravilsya tuda pod vecher, prochel na dveri doma imya ee muzha, podnyal glaza na okna i zakolebalsya: vo mne vdrug vnov' ozhili kartiny proshlogo, i yunosheskaya lyubov' moya boleznenno shevel'nulas' v grudi, slovno vdrug probudivshis' oto sna. YA povernulsya i ushel proch', ne zamutiv dragocennyj obraz prekrasnoj chuzhezemki nikchemnym svidaniem. YA medlenno pobrel v sad na beregu ozera, gde hudozhniki ustroili prazdnik v tot pamyatnyj letnij vecher, postoyal pered domikom, pod kryshej kotorogo v vysokoj mansarde ya prozhil tri korotkih, no slavnyh goda, i skvoz' vse eti vospominaniya usta moi vdrug sami soboj proiznesli imya |lizabet. Novaya lyubov' okazalas' vse zhe sil'nee svoih starshih sester. Ona byla tishe, zastenchivej i blagodarnej. CHtoby podol'she sohranit' eto divnoe nastroenie, ya vzyal lodku i medlenno-medlenno poplyl v tepluyu, polnuyu sveta ozernuyu shir'. Blizilsya vecher; v nebe nepodvizhno zastylo chudnoe, belosnezhnoe oblako, odno-edinstvennoe na vsem nebosklone. YA ne svodil s nego glaz, druzheski kival emu vremya ot vremeni i vspominal o svoej detskoj lyubvi k oblakam, ob |lizabet i o tom izobrazhennom na holste oblake Segantini, pered kotorym odnazhdy uvidel |lizabet takoyu prekrasnoj i vostorzhenno-otreshennoj. Nikogda eshche ni slovom, ni pohot'yu ne zamutnennaya lyubov' moya k nej ne dejstvovala na menya tak blagotvorno i ochishchayushche, kak v etot mig, pered licom odinokogo oblaka, kogda ya, umirotvorennyj i blagodarnyj, perebiral v pamyati vse svetlye grani svoej zhizni i vmesto prezhnih strastej i vnutrennej sumyaticy chuvstvoval lish' staruyu tosku detskih let, da i ta stala bolee zreloj i zataennoj. U menya izdavna byla privychka chto-nibud' vpolgolosa napevat' ili bormotat' v takt veslam. YA i v etot raz tihon'ko zapel i lish' spustya nekotoroe vremya zametil, chto eto stihi. Vernuvshis' domoj, ya bez truda vspomnil i zapisal ih, na pamyat' ob etom prekrasnom vechere na ozere v Cyurihe. Podobno beloj tuchke, CHto ne dostat' s zemli, I ty mne svetish' nezhno, |lizabet, vdali. Plyvet, bluzhdaet tuchka, Nikak ne usledish'. Lish' grezoyu prihodit Ko mne v nochnuyu tish'. Siyaet tak blazhenno, CHto, poteryav pokoj, Stremish'sya k beloj tuchke So sladkoyu toskoj. (Per. N. Guchinskoj.) V Bazele menya uzhe dozhidalos' pis'mo iz Assizi. Ono bylo prislano gospozhoj Annunciatoj Nardini i zaklyuchalo v sebe mnozhestvo priyatnyh novostej. Gospozha Nardini vse zhe nashla sebe muzha! Vprochem, bu-; det luchshe, esli ya privedu ee pis'mo polnost'yu. "Glubokouvazhaemyj i goryacho lyubimyj gospodin Peter! Prostite menya, Vashego vernogo druga, za to, chto ya osmelilas' napisat' Vam pis'mo. Bogu bylo ugodno poslat' mne bol'shoe schast'e, i teper' ya rada priglasit' Vas na moyu svad'bu dvenadcatogo oktyabrya. Ego zovut Menotti, i hotya u nego i malo deneg, no zato on menya ochen' lyubit i emu uzhe prihodilos' torgovat' fruktami. On ochen' priyatnyj na vid, no ne takoj vysokij i krasivyj, kak Vy, gospodin Peter. On budet torgovat' na ploshchadi, a ya -- hozyajnichat' v lavke.; Horoshen'kaya Marietta, sosedskaya dochka, tozhe vyhodit zamuzh, pravda, vsego lish' za prostogo kamenshchika iz drugih kraev. YA kazhdyj den' dumala o Vas i vsem o Vas rasskazyvala. YA Vas ochen' lyublyu, i sv. Franciska tozhe i postavila emu chetyre svechi, na pamyat' o Vas. Menotti tozhe budet ochen' rad, esli vy priedete na svad'bu. Esli on vzdumaet grubit' Vam, ya emu ne pozvolyu. ZHalko vot, chto Matteo Spinelli i v samom dele okazalsya zlodeem, kak ya vsegda i govorila. On chasto voroval u menya limony. A sejchas ego zabrali, potomu chto on ukral u svoego otca, u bulochnika, dvenadcat' lir, a eshche za to, chto on otravil sobaku nishchego brodyagi Dzhandzhakomo. Da blagoslovit Vas Gospod' i sv. Francisk. YA ochen' po Vam skuchayu. Vash predannyj i vernyj drug Annunciata Nardini. Urozhaj v etom godu byl nevazhnyj. Vinograd urodilsya ploho, da i grush okazalos' malo, zato limonov bylo hot' otbavlyaj, zhal' tol'ko, chto prishlos' ih prodavat' za bescenok. V Spello sluchilos' uzhasnoe neschast'e. Odin molodoj chelovek nasmert' ubil svoego brata grablyami. Nikto ne znaet za chto, no navernyaka ot revnosti, hotya tot i byl ego rodnoj brat". K sozhaleniyu,