German Gesse. Roshal'de --------------------------------------------------------------- perevod V. Sedel'nikova Istochnik: Gesse G. Klingzor: romany, povest' i novelly / Per. s nem. - M.: "OOO Izdatel'stvo AST"; Har'kov: Folio, 2000. (Zarubezhnaya proza XX veka) OCR: YUrij --------------------------------------------------------------- GLAVA PERVAYA Kogda desyat' let nazad Iogann Veragut kupil imenie Roshal'de, ono predstavlyalo soboj staruyu zabroshennuyu pomeshchich'yu usad'bu s zarosshimi sadovymi dorozhkami, obomshelymi skamejkami, vethimi lestnicami i zaglohshim, neprohodimym parkom; na uchastke v dobryh vosem' morgenov ne bylo inyh postroek, krome solidnogo, slegka zapushchennogo gospodskogo doma s konyushnej da malen'koj, pohozhej na chasovnyu besedki v parke; dver' v nee, visevshaya na pognutyh kryukah, perekosilas', a nekogda obitye sinim shelkom steny pokrylis' mhom i plesen'yu. Edva uspev priobresti pomest'e, novyj vladelec tut zhe snes obvetshaluyu besedku i ostavil tol'ko desyat' kamennyh stupenej, kotorye veli ot poroga etogo priyuta lyubvi k beregu nebol'shogo ozera. Na meste besedki togda zhe byla postroena masterskaya, v kotoroj Veragut v techenie semi let rabotal i provodil bol'shuyu chast' vremeni; zhil zhe on v gospodskom dome, poka uchastivshiesya razmolvki v sem'e ne zastavili ego otpravit' starshego syna uchit'sya v drugoj gorod, ostavit' dom zhene i prisluge, a dlya sobstvennyh nuzhd pristroit' k masterskoj dve komnaty, v kotoryh on s teh por i obital holostyakom. ZHal' bylo prekrasnogo gospodskogo doma; gospozha Veragut s semiletnim P'erom zanimala tol'ko verhnij etazh, u nee byvali posetiteli i gosti, no nikogda ne sobiralos' bolee ili menee mnogochislennoe obshchestvo, poetomu mnogie komnaty iz goda v god pustovali. Malen'kij P'er byl ne tol'ko lyubimcem oboih roditelej i edinstvennym svyazuyushchim zvenom mezhdu otcom i mater'yu, blagodarya chemu podderzhivalis' otnosheniya mezhdu domom i masterskoj; on, sobstvenno, byl edinstvennyj hozyain i vladelec Roshal'de. Veragut obretalsya isklyuchitel'no v svoej masterskoj, v okrestnostyah lesnogo ozera i byvshem ohotnich'em parke, ego zhena hozyajnichala v dome, ej prinadlezhali gazony, lipovaya i kashtanovaya allei, i kazhdyj navedyvalsya vo vladeniya drugogo tol'ko izredka, v kachestve gostya, esli ne schitat' togo, chto obedal hudozhnik po obyknoveniyu v gospodskom dome. Malen'kij P'er byl edinstvennym, kto ne priznaval etogo raz®edineniya zhizni i razdela vladenij i dazhe vryad li dogadyvalsya ob etom. On s odinakovoj bespechnost'yu nosilsya po staromu i po novomu domu, on chuvstvoval sebya doma kak v masterskoj ili v biblioteke otca, tak i v koridore, v kartinnoj galeree bol'shogo doma ili v komnatah materi, emu prinadlezhali cvety vdol' lipovoj allei, zemlyanika v kashtanovoj roshche, ryby v lesnom ozere, budka na plyazhe, gondola. On chuvstvoval sebya hozyainom, ego opekali i maminy sluzhanki, i sluga papy Robert, dlya viziterov i gostej mamy on byl synom hozyajki doma, a dlya gospod, inogda poyavlyavshihsya v masterskoj i govorivshih po-francuzski, - synom hudozhnika, pisannye maslom portrety mal'chika i ego fotografii viseli kak v spal'ne otca, tak i v starom dome, v okleennyh svetlymi oboyami komnatah materi. P'eru zhilos' ochen' horosho, emu zhilos' dazhe luchshe, chem detyam, roditeli kotoryh ne znayut razmolvok i ssor; vospityvali ego kak Bog na dushu polozhit, i, esli emu dostavalos' za chto-nibud' vo vladeniyah materi, on nahodil nadezhnoe ubezhishche v okrestnostyah lesnogo ozera. P'er davno uzhe spal, kogda v odinnadcat' chasov pogaslo poslednee osveshchennoe okno gospodskogo doma. Iogann Veragut vozvrashchalsya peshkom iz goroda daleko za polnoch'; on provel vecher so svoimi znakomymi v restorane. Poka on shel, v teploj atmosfere oblachnoj letnej nochi rastvorilis' zapahi vina i sigaretnogo dyma, uletuchilis' vzryvy vozbuzhdennogo smeha i derzkie shutki; gluboko dysha chut' teplym vlazhnym nochnym vozduhom, Veragut netoroplivo shagal po doroge vdol' uzhe dovol'no vysoko podnyavshejsya pashni po napravleniyu k Roshal'de, massivnye ochertaniya kotorogo bezmolvno gromozdilis' na blednom nochnom nebe. On minoval, ne svorachivaya, vorota v pomest'e, brosil vzglyad na gospodskij dom, blagorodnyj fasad kotorogo manyashchim pyatnom svetilsya na chernom fone derev'ev, i celuyu minutu s naslazhdeniem i otchuzhdennost'yu sluchajnogo putnika razglyadyval etu prekrasnuyu kartinu; zatem on proshel eshche neskol'ko sot metrov vdol' vysokogo zabora i dostig mesta, gde u nego byl laz i tajnaya tropka, vedushchaya k masterskoj. Okonchatel'no protrezvev, nevysokij, plotno sbityj hudozhnik napravilsya po mrachnomu, gusto zarosshemu parku k svoemu zhilishchu, kotoroe vdrug otkrylos' ego glazam: nad ozerom mrak rasstupilsya, obnazhiv shirokij oval tusklo-serogo neba. Pochti chernaya voda zastyla v polnom bezmolvii, tol'ko nad poverhnost'yu mercal slabyj svet, napominaya beskonechno tonkuyu kozhu ili mel'chajshij sloj pyli. Veragut vzglyanul na chasy: skoro chas nochi. On otkryl bokovuyu dver', vedushchuyu v ego komnaty, zazheg svechu, bystro razdelsya, vyshel nagishom vo dvor, medlenno spustilsya po shirokim kamennym stupenyam k ozeru i voshel v vodu, kotoraya nebol'shimi plavnymi krugami pobleskivala u ego kolen. On nyrnul, proplyl nemnogo, udalyayas' ot berega, no vnezapno pochuvstvoval ustalost' posle neobychno provedennogo vechera, vernulsya nazad i sovershenno mokryj voshel v dom. Nabrosiv na sebya mohnatyj kupal'nyj halat, on stryahnul vlagu s korotko ostrizhennoj golovy i bosikom podnyalsya po stupen'kam v obshirnuyu, pochti pustuyu masterskuyu, gde neterpelivymi dvizheniyami vklyuchil vse elektricheskie lampochki. Stremitel'no podojdya k mol'bertu, na kotorom byl natyanut nebol'shoj holst, rabota poslednih dnej, on vstal pered nim, sognuvshis' i opershis' rukami o koleni, i shiroko otkrytymi glazami prinyalsya vnimatel'no rassmatrivat' kartinu, pobleskivavshuyu yarkimi svezhimi kraskami. V takom polozhenii on ostavalsya minuty dve-tri, poka rabota ne zapechatlelas' v ego glazah vplot' do poslednego mazka; vot uzhe neskol'ko let on vzyal v privychku nakanune rabochego dnya ne unosit' s soboj v postel' i v svoi sny inyh vpechatlenij, krome vpechatleniya o kartine, nad kotoroj rabotal. On vyklyuchil svet, vzyal svechu i proshel k spal'ne, na dveryah kotoroj visela malen'kaya grifel'naya doska. Vzyav mel, on napisal bol'shimi bukvami: "Razbudit' v sem', kofe v devyat'", - zakryl za soboj dver' i leg v postel'. Neskol'ko sekund on nepodvizhno lezhal s otkrytymi glazami i usiliem voli pytalsya vyzvat' v svoem soznanii obraz kartiny. Nasytivshis' sozercaniem, on zakryl svetlo-serye glaza, chut' slyshno vzdohnul i srazu usnul. Utrom v ukazannoe vremya ego razbudil Robert. Veragut tut zhe vstal, umylsya v sosednej komnate holodnoj vodoj iz-pod krana, nadel zastirannyj kostyum iz gruboj seroj holstiny i proshel v masterskuyu, gde sluga uzhe podnyal tyazhelye zhalyuzi. Na malen'kom stolike stoyala tarelka s fruktami, grafin s vodoj i kusok rzhanogo hleba. Zadumchivo stoya pered mol'bertom i razglyadyvaya kartinu, on protyanul ruku za hlebom. To othodya ot holsta, to snova priblizhayas' k nemu, on s®el nemnogo hleba, vyudil iz steklyannoj tarelki neskol'ko vishen, uvidel lezhavshie na stolike pis'ma i gazety, ne stal ih razbirat' i srazu zhe s sosredotochennym vidom uselsya na skladnoj stul pered kartinoj. Nebol'shaya, gorizontal'nogo formata kartina izobrazhala rannee utro, uvidennoe hudozhnikom neskol'ko nedel' nazad vo vremya odnoj poezdki i zapechatlennoe na mnogih eskizah. On ostanovilsya v malen'koj derevenskoj gostinice na Verhnem Rejne, ne dozhdalsya kollegu, s kotorym sobiralsya zdes' vstretit'sya, provel nepriyatnyj dozhdlivyj vecher v prokurennoj komnate dlya priezzhayushchih i otvratitel'nuyu noch' v syrom, pahnuvshem izvestkoj i plesen'yu nomere. Posle nespokojnogo sna v durnom raspolozhenii duha on podnyalsya eshche do voshoda solnca, nashel dveri zapertymi, cherez okno v gostinoj vybralsya naruzhu, otvyazal na beregu Rejna lodku i vyplyl v predutrennij tuman medlenno tekushchej reki. Uzhe sobirayas' povernut' nazad, on uvidel, chto ot protivopolozhnogo berega navstrechu emu dvizhetsya lodka. Holodnye, edva zametno podragivayushchie luchi serogo dozhdlivogo rassveta obtekali temnye ochertaniya i delali rybackuyu lodku nepomerno bol'shoj. Vnezapno zahvachennyj i do glubiny dushi vzvolnovannyj etim vidom i neobychnym osveshcheniem, on priderzhal svoyu lodku i podozhdal, kogda rybak podplyvet blizhe. Tot ostanovilsya okolo poplavka i vytashchil iz holodnoj vody venter'. Dve shirokie serebristo-matovye ryby na mgnovenie sverknuli nad seroj poverhnost'yu vody i s chmokayushchim zvukom upali na dno lodki. Veragut nemedlya poprosil rybaka podozhdat', dostal kisti, kraski, bumagu i naspeh nabrosal akvarel'nyj eskiz. On ostalsya v derevne eshche na den', risoval, chital, a utrom sleduyushchego dnya snova delal nabroski na reke. Pokinuv eto mesto, Veragut bez konca vozvrashchalsya myslyami k uvidennoj kartine, ona zanimala i muchila ego, poka ne obrela formu, i vot on uzhe neskol'ko dnej rabotal nad holstom i byl blizok k ego zaversheniyu. Obychno on pisal svoi pejzazhi v yasnye solnechnye dni ili pri teplom, prelomlennom svete v lesu i v parke, poetomu serebristaya prohlada reki dostavlyala emu nemalo trudnostej, no ona zhe pridavala kartine novoe zvuchanie. Vchera emu nakonec udalos' najti reshenie, i teper' on chuvstvoval, chto pered nim na mol'berte dobrotnoe, ne sovsem obychnoe proizvedenie, kotoroe ne ogranichivaetsya fiksaciej i udachnym izobrazheniem uvidennogo; v nem iz ravnodushno-zagadochnogo bytiya prirody probivaetsya skvoz' zastyvshuyu obolochku mgnovenie zhizni, davaya pochuvstvovat' moguchee, dikoe dyhanie real'nogo mira. Hudozhnik vnimatel'no rassmatrival kartinu, razmyshlyaya nad ottenkami palitry, kotoraya daleko otoshla ot prezhnej ego manery i utratila pochti vse krasnye i zheltye kraski. Voda i vozduh byli peredany iskusno, nad rekoj trepetal holodno-zyabkij nepriyutnyj svet, vo vlazhnom sumrake plavali, slovno teni, kusty i svai na beregu, neuklyuzhaya lodka kazalas' nereal'noj, rasplyvshejsya, lico rybaka tozhe bylo lisheno harakternyh chert i vyrazitel'nosti, tol'ko v ego ruke, spokojno tyanushchejsya k rybam, chuvstvovalas' neumolimaya dostovernost'. Odna iz ryb podprygnula, sverknuv cheshuej, nad bortom lodki, drugaya nepodvizhno lezhala na dne, i ee kruglyj rot i ispuganno zastyvshij glaz vyrazhali bol' i stradanie. Vsya kartina byla holodnoj i pochti do uzhasa skorbnoj, no v nej chuvstvovalas' spokojnaya, neoborimaya sila i ta simvolika, bez kotoroj ne obhoditsya ni odno proizvedenie iskusstva i kotoraya zastavlyaet nas ne tol'ko pochuvstvovat', no i s kakim-to sladostnym izumleniem polyubit' gnetushchuyu nepostizhimost' prirody. Hudozhnik prosidel za rabotoj okolo dvuh chasov, kogda postuchal sluga i na rasseyannoe razreshenie vojti prines zavtrak. Neslyshno postaviv kofejnik, chashku i tarelku, on molcha podozhdal nekotoroe vremya i ostorozhno napomnil: - Vse gotovo, gospodin Veragut. - Idu, - gromko otozvalsya hudozhnik i bol'shim pal'cem ster mazok, tol'ko chto nanesennyj kist'yu na hvost podprygnuvshej ryby. - U tebya est' teplaya voda? ..... On vymyl ruki i sel pit' kofe. - Mozhete nabit' mne trubku, Robert, - bodro skazal on. - Malen'kuyu, tu, chto bez kryshki, ona, kazhetsya, ostalas' v spal'ne. Sluga vyshel. Toroplivo vypiv chashku krepkogo kofe, Veragut pochuvstvoval, kak smutnoe predvoshishchenie golovokruzheniya i bessiliya, s nedavnih por inogda ohvatyvavshee ego posle napryazhennoj raboty, uletuchilos', podobno utrennemu tumanu. On vzyal u slugi trubku, poprosil prinesti ognya i zhadno vtyanul v sebya aromatnyj dym, kotoryj usilival dejstvie kofe, delaya ego bolee utonchennym. Pokazav na svoyu kartinu, on sprosil: - Vy v detstve udili rybu, ne tak li, Robert? - Tak, gospodin Veragut. - Vglyadites'-ka v rybu, ne v tu, chto vzletela v vozduh, a v tu, chto lezhit s otkrytym rtom na dne lodki. Rot u nee verno peredan? - Da uzh kuda vernee, - nedoverchivo progovoril Robert. - Vy zhe razbiraetes' v etom luchshe menya, - dobavil on s legkim uprekom; emu pokazalos', chto hozyain nad nim nasmehaetsya. - Net, uvazhaemyj, eto ne tak. To, chto s nim sluchaetsya, chelovek vo vsej ostrote i svezhesti perezhivaet tol'ko v rannej yunosti, let etak do trinadcati-chetyrnadcati, a potom pitaetsya etimi vpechatleniyami vsyu zhizn'. V detstve ya ni razu ne imel dela s ryboj, potomu i sprashivayu. Tak, znachit, rot napisan kak nado? - Da, vse na svoem meste, - skazal pol'shchennyj Robert. Veragut tem vremenem vstal i ispytuyushchim vzglyadom vpilsya v kartinu. Robert posmotrel na nego. Emu byla znakoma eta nachinayushchayasya koncentraciya, kogda glaza hudozhnika pochti stekleneyut; on znal, chto sejchas ego hozyain otreshaetsya ot vsego - ot kofe, ot neprodolzhitel'noj besedy s nim, slugoj, i esli okliknut' ego cherez neskol'ko minut, to on slovno prosnetsya ot glubokogo sna. A eto uzhe opasno. Ubiraya so stola, Robert uvidel nerazobrannuyu pochtu. - Gospodin Veragut! - vpolgolosa voskliknul on. Hudozhnik eshche ne otklyuchilsya okonchatel'no. Povernuv golovu, on voprositel'no, ne skryvaya vrazhdebnosti, vzglyanul na slugu - tak smotrit ustalyj chelovek, kotorogo pozvali v tot moment, kogda on uzhe nachal zasypat'. - Tut dlya vas pochta. Robert vyshel iz masterskoj. Veragut nervno vydavil na palitru nemnogo sinego kobal'ta, brosil tyubik na malen'kij, obityj zhelezom stolik i stal smeshivat' kraski, odnako napominanie slugi meshalo emu sosredotochit'sya, on s nedovol'nym vidom otlozhil v storonu palitru i podvinul k sebe pis'ma. To byli obychnye delovye bumagi: priglashenie prinyat' uchastie v vystavke, pros'ba redakcii odnogo zhurnala soobshchit' daty zhizni, schet. No tut v glaza emu brosilsya horosho znakomyj pocherk, i serdce ego radostno zabilos'. On vzyal pis'mo v ruki, s naslazhdeniem prochital na konverte svoe imya i adres, vnimatel'no vglyadyvayas' v kazhdoe slovo, napisannoe ochen' svoeobraznym razmashistym pocherkom. Potom on prinyalsya razglyadyvat' pochtovyj shtempel'. Marka byla ital'yanskaya, pis'mo moglo prijti tol'ko iz Neapolya ili Genui, znachit, drug uzhe v Evrope, sovsem ryadom, i cherez neskol'ko dnej mozhet byt' zdes'. On rastroganno otkryl konvert i s udovletvoreniem uvidel rovnye strochki, ih strogij poryadok. Esli horoshen'ko podumat', redkie pis'ma ot druga iz-za granicy byli v poslednie pyat'-shest' let ego edinstvennoj nastoyashchej radost'yu - edinstvennoj, ne schitaya raboty i teh chasov, kotorye on provodil s malen'kim P'erom. I kak vsegda, kogda emu stanovilos' yasno, naskol'ko bedna i lishena lyubvi ego zhizn', im i na etot raz ovladelo, narushiv radost' ozhidaniya, neyasnoe, muchitel'noe chuvstvo styda. On stal netoroplivo chitat'. "Neapol', 2 iyunya, noch'yu Dorogoj Iogann! Kak obychno, pervymi primetami evropejskoj civilizacii, k kotoroj ya opyat' priblizhayus', stali glotok k'yanti, zhirnye makarony da vopli korobejnikov v traktire. Zdes', v Neapole, za pyat' let nichego ne izmenilos', peremen znachitel'no men'she, chem v Singapure ili v SHanhae, i ya vizhu v etom dobryj znak - znachit, i doma ya najdu vse v polnom poryadke. Poslezavtra my budem v Genue, tam menya vstretit moj plemyannik, i ya otpravlyus' s nim k rodstvennikam, gde na sej raz menya vryad li ozhidaet radostnyj priem, tak kak za poslednie pyat' let ya, chestno govorya, ne zarabotal i pyati talerov, YA rasschityvayu udelit' sem'e chetyre-pyat' dnej, zatem uedu po delam v Gollandiyu, chto opyat'-taki otnimet pyat'-shest' dnej, i gde-to chisla shestnadcatogo smogu byt' u tebya. Ob etom ya izveshchu tebya po telegrafu. Mne hotelos' by zaderzhat'sya u tebya po men'shej mere dnej na desyat' ili chetyrnadcat', chtoby pomeshat' tebe rabotat'. Ty stal strashno znamenit, i esli to, chto ty govoril ob izvestnosti i slave let dvadcat' tomu nazad, verno hotya by napolovinu, to za eto vremya ty, dolzhno byt', izryadno zakosnel i poglupel. YA sobirayus' takzhe kupit' u tebya neskol'ko kartin, poetomu moyu zhalobu na ploho idushchie dela mozhesh' rassmatrivat' kak popytku sbit' cenu. My stareem, Iogann. YA dvenadcat' raz plaval po Krasnomu moryu i tol'ko v etot poslednij raz stradal ot zhary. Bylo 46 gradusov. Bog ty moj, starina, eshche chetyrnadcat' dnej! Tebe pridetsya raskoshelit'sya na paru dyuzhin mozel'skogo. S nashej poslednej vstrechi proshlo bol'she chetyreh let. S devyatogo po chetyrnadcatoe tvoi pis'ma zastanut menya v Antverpene v gostinice "Evropejskaya". Esli gde-nibud' v mestah, kotorye ya budu proezzhat', vystavleny tvoi kartiny, daj mne znat'. Tvoj Otto". Veragut eshche raz s udovol'stviem perechital korotkoe pis'mo, napisannoe tverdym, rovnym pocherkom i osnashchennoe temperamentnymi znakami prepinaniya, vytashchil iz yashchika stoyavshego v uglu nebol'shogo pis'mennogo stola kalendar', zaglyanul v nego i udovletvorenno motnul golovoj. Eshche do serediny mesyaca v Bryussele dolzhno byt' vystavleno bolee dvadcati ego kartin, vse skladyvaetsya kak nel'zya luchshe. |to znachit, chto drug, ostrogo vzglyada kotorogo on slegka pobaivalsya, znaya, chto ot nego ne uskol'znet razlad v ego zhizni poslednih let, poluchit hotya by pervoe predstavlenie o nem i smozhet im gordit'sya. |to oblegchaet delo. On predstavil sebe, kak Otto s ego chut' tyazhelovesnoj zamorskoj elegantnost'yu brodit po bryussel'skomu zalu, razglyadyvaya ego kartiny, i na mgnovenie iskrenno obradovalsya tomu, chto poslal ih na etu vystavku, hotya lish' nemnogie iz nih byli prednaznacheny dlya prodazhi. I on tut zhe cherknul pis'meco v Antverpen. "On nichego ne zabyl, - s blagodarnost'yu dumal Veragut, - verno, v nashu poslednyuyu vstrechu my pili tol'ko mozel'skoe, a odnazhdy vecherom dazhe kutnuli kak sleduet". On prikinul, chto v podvale, gde emu redko dovodilos' byvat', navernyaka bol'she ne ostalos' mozel'skogo. Nado budet segodnya zhe sdelat' zakaz, reshil on. Snova usevshis' pered holstom, on ostavalsya v rasseyanii, chto-to trevozhilo ego i ne davalo dostich' toj stepeni koncentracii, kogda sami soboj prihodyat udachnye resheniya. Poetomu on postavil kist' v stakan, sunul pis'mo druga v karman i s nereshitel'nym vidom medlenno vyshel iz doma. YArko sverkalo na solnce ozero, nachinalsya bezoblachnyj letnij den', zalityj svetom park zvenel ptich'imi golosami. Veragut posmotrel na chasy. Dolzhno byt', utrennie uroki P'era uzhe konchilis'. On bescel'no pobrel po parku, brosil rasseyannyj vzglyad na korichnevye, usypannye solnechnymi blikami dorozhki, prislushalsya k tomu, chto delalos' v starom dome, proshel mimo igrovoj ploshchadki P'era, na kotoroj stoyali kacheli i vysilas' kucha peska. Nakonec on podoshel k sadu i mel'kom vzglyanul na krony konskih kashtanov, v tenistoj listve kotoryh eshche sohranilis' raduyushchie glaz yarkie socvetiya. Nad poluraskryvshimisya rozovymi butonami v zhivoj izgorodi vokrug ovoshchnyh gryadok s legkim preryvistym gudeniem kruzhilis' pchely, skvoz' temnuyu listvu derev'ev doneslis' udary chasov na bashne gospodskogo doma. CHasy otbivali vremya nepravil'no, i Veragut snova podumal o P'ere, kotoryj nosilsya s chestolyubivoj mechtoj kogda-nibud', stav vzroslym, pochinit' staryj udarnyj mehanizm. Vdrug iz-za zhivoj izgorodi poslyshalis' golosa i shagi, myagko i priglushenno zvuchavshie v zalitom solncem vozduhe, kotoryj byl napolnen gudeniem pchel, krikami ptic i gustym aromatom gvozdik i bobov, lenivo podnimavshimsya nad gryadkami. |to byli ego zhena i P'er. Veragut zamer i stal vnimatel'no prislushivat'sya. - Oni eshche ne sozreli, nado podozhdat' paru den'kov, - uslyshal on golos zheny. V otvet razdalsya smeh i detskij shchebet. Na neulovimo korotkoe mgnovenie Veragutu pokazalos', budto ot etoj mirnoj sadovoj zeleni, ot nezhno zvuchavshego v napryazhennoj letnej tishine nevnyatnogo goloska syna na nego poveyalo sobstvennym detstvom. On podoshel k izgorodi i cherez shchel' mezhdu v'yushchimisya pobegami zaglyanul v ogorod, gde na osveshchennoj solncem dorozhke stoyala ego zhena v utrennem plat'e, derzha v ruke cvetochnye nozhnicy i legkuyu korichnevuyu korzinku. Ot nee do izgorodi bylo ne bol'she dvadcati shagov. Hudozhnik na mig zaderzhalsya na nej vzglyadom. Krupnaya figura, ser'eznoe lico razocharovannoj zhenshchiny. Ona sklonilas' nad cvetami, lico skrylos' v teni bol'shoj solomennoj shlyapy s obvisshimi polyami. - Kak nazyvayutsya eti cvety? - sprosil P'er. V ego kashtanovyh volosah igrali solnechnye bliki, golye zagorelye nogi pri yarkom osveshchenii vyglyadeli toshchimi, a kogda on nagnulsya, v vyreze bluzy pod zagorelym zatylkom mel'knula belaya kozha spiny. - Gvozdiki, - otvetila mat'. - Da, ya znayu, - prodolzhal P'er, - no mne hochetsya znat', kak ih nazyvayut pchely. Dolzhno zhe u nih byt' nazvanie i na pchelinom yazyke. - Razumeetsya, no etogo ne znaet nikto, krome samih pchel. Byt' mozhet, oni nazyvayut ih medovymi cvetami. P'er zadumalsya. - CHepuha, - reshitel'no ob®yavil on. - V klevere oni nahodyat nichut' ne men'she meda, da i v nasturciyah tozhe. Ne mogut zhe oni vsem cvetam davat' odno i to zhe nazvanie. Mal'chik vnimatel'no razglyadyval pchelu, kotoraya kruzhilas' nad chashechkoj gvozdiki, potom, zvenya krylyshkami, zavisla v vozduhe i zhadno nyrnula v rozovatoe uglublenie. "Medovye cvety!" - prenebrezhitel'no podumal P'er, no promolchal. On davno uzhe znal, chto samye luchshie, samye interesnye veshchi nevozmozhno ponyat' i ob®yasnit'. Veragut stoyal za izgorod'yu i slushal, razglyadyvaya spokojnoe, strogoe lico zheny i prekrasnoe, nezhnoe, rano sozrevshee lichiko svoego lyubimca, i serdce ego kamenelo pri mysli o tom vremeni, kogda ego starshij syn byl takim zhe rebenkom. On ego poteryal, da i mat' tozhe. No lishit'sya i etogo malysha on ne hotel. Net, tol'ko ne eto. On hotel, kak vor, podglyadyvat' za nim iz-za zabora, hotel primanit' ego k sebe, a esli i etot mal'chugan otvernetsya ot nego, togda i zhit' nezachem. Po zarosshej travoj tropinke on neslyshno otoshel ot izgorodi i udalilsya, derzhas' v teni derev'ev. "Ot bezdel'ya malo proku", - s dosadoj podumal Veragut i uskoril shagi. On vernulsya k svoemu mol'bertu. Preodolevaya otvrashchenie i podchinyayas' vyrabotannoj godami privychke, on snova nastroilsya na rabotu i obrel sosredotochennost', kotoraya ne pozvolyaet hodit' vokrug da okolo i vse sily napravlyaet na to, chto nuzhno sdelat' v dannyj moment. V dome ego zhdali k obedu. Blizhe k poludnyu on tshchatel'no pereodelsya. Vybrityj, prichesannyj, v sinem letnem kostyume, on vyglyadel ne molozhe, no svezhee i elegantnee, chem v potertom rabochem syurtuke. Vzyav solomennuyu shlyapu, on hotel otkryt' dver', no ona sama raspahnulas' navstrechu emu, i voshel P'er. Veragut naklonilsya i poceloval mal'chika v lob. - Kak dela, P'er? Uchitel' horosho s toboj pozanimalsya? - Da, tol'ko s nim ochen' skuchno. Kogda on rasskazyvaet kakuyu-nibud' istoriyu, to ne zatem, chtoby razvlech' menya, a chtoby prepodat' urok. I zakanchivaet vsegda odnim i tem zhe: horoshie deti dolzhny vesti sebya tak-to i tak-to... Ty risoval, papa? - Da. Vidish' li, ya pisal ryb. Skoro ya zakonchu kartinu, zavtra ty smozhesh' ee posmotret'. On vzyal mal'chika za ruku i vyshel s nim iz doma. Nichto ne okazyvalo na nego takoe blagotvornoe dejstvie i ne budorazhilo gluboko zataivshuyusya v nem dobrotu i bespomoshchnuyu nezhnost', kak chuvstvo, chto on idet ryadom s malyshom, podlazhivaetsya pod ego malen'kie shazhki i derzhit v svoej ruke ego legkuyu, doverchivuyu ruchonku. Kogda oni vyshli iz lesa i okazalis' na porosshej tonkimi berezami luzhajke, mal'chik oglyadelsya i sprosil: - Papa, a motyl'ki tebya boyatsya? - S kakoj stati? Ne dumayu. Nedavno odin ochen' dolgo sidel u menya na pal'ce. - Da, no sejchas ne vidno ni odnogo. Inogda, kogda ya idu k tebe sovsem odin i prohozhu v etom meste, po puti mne vstrechaetsya mnogo-mnogo motyl'kov, ya znayu, eto golubye motyl'ki, oni uznayut menya i smelo podletayut sovsem-sovsem blizko. A motyl'kov mozhno kormit'? - YA dumayu, mozhno. Davaj v sleduyushchij raz poprobuem. Nado tihonechko vytyanut' ruku s kapel'koj meda na ladoni, togda motyl'ki priletyat i budut pit'. - Otlichno, papa, davaj poprobuem. Tol'ko skazhi mame, pust' ona dast mne nemnozhko medu. Togda ona pojmet, chto on mne na samom dele nuzhen i chto eto ne gluposti. Operediv otca, P'er vbezhal v otkrytuyu dver' i pomchalsya po shirokomu koridoru. Mal'chik uzhe davno byl u materi i pristaval k nej so svoej pros'boj, a osleplennyj solnechnym svetom Veragut eshche dolgo iskal v holodnom polumrake prihozhej veshalku dlya shlyapy i nashchupyval rukoj dver' v stolovuyu. Hudozhnik voshel i pozhal zhene ruku. Ona byla chut' vyshe ego rostom, u nee byl zdorovyj vid i osanistaya figura. I hotya ona ne lyubila bol'she svoego muzha, no vse eshche vosprinimala poteryu ego raspolozheniya kak pechal'noe, neob®yasnimoe i nezasluzhennoe nedorazumenie. - Mozhno sadit'sya za stol, - spokojnym golosom skazala ona. - P'er, idi vymoj ruki! - A u menya novosti, - hudozhnik protyanul ej pis'mo svoego druga. - Skoro priedet Otto, i ya nadeyus', chto on probudet u nas nekotoroe vremya. Ty ne protiv? - Gospodin Burkhardt mozhet zanyat' dve komnaty vnizu, tam emu nikto ne stanet meshat', on mozhet vhodit' i vyhodit', kogda zahochet. - Da, eto horosho. Pomedliv, ona skazala: - YA schitala, chto on priedet znachitel'no pozzhe. - On ran'she vyehal, do sego dnya ya tozhe nichego ne znal ob etom. CHto zh, tem luchshe. - No on vstretitsya zdes' s Al'bertom. Kogda Veragut uslyshal imya syna, s lica ego ischezlo vyrazhenie udovletvorennosti, a v golose poyavilis' holodnye notki. - CHto sluchilos' s Al'bertom? - nervno voskliknul on. - Razve on ne sobiralsya so svoim drugom otpravit'sya peshkom v Tirol'? - YA ne hotela tebe govorit' ob etom ran'she - ne bylo nuzhdy. Druga priglasili rodstvenniki, i on otkazalsya ot pohoda. Al'bert priedet, kak tol'ko nachnutsya kanikuly. - I ostanetsya zdes' na vse vremya? - Dumayu, da. YA mogla by na paru nedel' uehat' s nim kuda-nibud', no tebe eto budet neudobno. - Pochemu zhe? YA mog by vzyat' P'era k sebe. Gospozha Veragut pozhala plechami. - Proshu tebya, ne zavodi opyat' etot razgovor! Ty zhe znaesh', ya ne ostavlyu zdes' P'era odnogo. Hudozhnik rasserdilsya. - Odnogo! - edko brosil on. - Kogda ya s nim, on ne odin, - YA ne mogu ego zdes' ostavit', ne mogu i ne hochu. Bespolezno snova zatevat' etot spor. - Nu razumeetsya, ty ne hochesh'! On umolk. Vernulsya P'er, i oni poshli k stolu. Mal'chik sidel mezhdu roditelyami, kotorye stali chuzhimi drug drugu. Oni uhazhivali za nim, privychno besedovali, i otec staralsya rastyanut' trapezu, tak kak posle obeda malysh ostavalsya s mamoj i ne bylo nikakoj uverennosti, chto segodnya on eshche raz zaglyanet v masterskuyu. GLAVA VTORAYA V malen'koj bokovushke ryadom s masterskoj Robert myl palitru i puchok kistej. V dveryah poyavilsya P'er. On ostanovilsya i stal smotret'. - Gryaznaya eto rabota, - rassudil on spustya nekotoroe vremya. - Voobshche-to zhivopis' - prekrasnaya shtuka. No ya by ne hotel stat' hudozhnikom. - A ty podumaj kak sleduet, - skazal Robert. - U tebya ved' otec - znamenityj hudozhnik. - Net, - reshitel'no zayavil mal'chik, - eto ne dlya menya. Vsegda budesh' perepachkan, da i kraski pahnut uzhasno. YA etot zapah lyublyu, kogda on nesil'nyj, naprimer kogda v komnate visit tol'ko chto zakonchennaya kartina i edva zametno pahnet kraskoj; no v masterskoj zapah slishkom rezkij, u menya nachinaet bolet' golova. Sluga brosil na nego ispytuyushchij vzglyad. Emu davno uzhe hotelos' vyskazat' mal'chiku, chto on o nem dumaet, pozhurit' ego. No kogda P'er byl ryadom, kogda Robert videl ego lico, u nego prosto yazyk ne povorachivalsya. Malysh byl tak svezh, prelesten i ser'ezen, slovno vse s nim i v nem bylo v polnom poryadke, i emu strannym obrazom ochen' shel etot legkij nalet barskogo vysokomeriya i ne po godam rannego razvitiya. - I kem zhe v takom sluchae ty hotel by stat', yunosha? - strogo sprosil Robert. P'er opustil glaza i zadumalsya. - Ah, ya, znaesh' li, vovse ne hochu byt' kem-to osobennym. YA tol'ko hochu, chtoby skoree konchilis' shkol'nye zanyatiya. A letom ya hochu nosit' tol'ko beluyu odezhdu i belye bashmaki, i chtoby na nih ne bylo ni malejshego pyatnyshka. - Tak-tak, - s ukoriznoj progovoril Robert. - |to, ty sejchas tak govorish'. A vot nedavno, kogda ty pribegal, syuda, tvoj belyj kostyumchik byl ves' ispachkan vishnyami i travoj, a shapochku ty i vovse poteryal. Pomnish'? P'er nasupilsya. On prishchuril glaza, tak chto ostalas' tol'ko uzen'kaya shchelka, i smotrel skvoz' dlinnye resnicy. - Togda mama menya za eto otrugala kak sleduet, - netoroplivo poyasnil on, - i ya ne dumayu, chto ona poruchila tebe snova poprekat' i muchit' menya etim. - Ty, znachit, hochesh' nosit' vsegda beluyu odezhdu i nikogda ne pachkat' ee? - primiritel'no sprosil Robert. - Da net zhe, inogda mozhno. Kak ty ne ponimaesh'! Konechno, mne hochetsya inogda povalyat'sya v trave ili v sene, poprygat' po luzham ili vzobrat'sya na derevo. |to zhe yasno. No ya ne hochu, chtoby menya rugali, kogda ya rasshalyus' i naprokazhu. Togda ya hochu tihon'ko vernut'sya v svoyu komnatu, nadet' svezhee, chistoe plat'e, i chtoby vse snova bylo horosho. Znaesh', Robert, ya dumayu, chto bran' i v samom dele ne prinosit nikakoj pol'zy. - Ne lyubish', kogda tebya branyat? Otchego zhe? - Nu posudi sam: esli ty sdelal chto-to nehoroshee, to potom sam ponimaesh' eto i tebe stydno. A kogda tebya branyat, stydish'sya znachitel'no men'she. Inogda i ne natvorish' nichego, a tebya vse ravno otchityvayut za to, chto ne pribezhal srazu, kak tol'ko pozvali, ili potomu chto mama v etot moment byla ne v duhe. - A ty soschitaj-ka da sravni, moj mal'chik, - zasmeyalsya Robert, - ty ved' navernyaka delaesh' nemalo durnogo, kotoroe nikto ne vidit i za kotoroe tebya nikto ne branit. P'er ne otvetil. Vechno povtoryaetsya odno i to zhe. Kak tol'ko dash' sebya uvlech' i zagovorish' so vzroslymi o chem-nibud' po-nastoyashchemu vazhnom, vse konchaetsya razocharovaniem ili dazhe unizheniem. - YA hochu eshche raz vzglyanut' na kartinu, - skazal on tonom, neozhidanno otdalivshim ego ot slugi; Robert mog uslyshat' v nem i prikazanie, i pros'bu. - Vpusti menya na minutku v masterskuyu, horosho? Robert povinovalsya. On otper dver' masterskoj, vpustil P'era i voshel sledom, tak kak emu bylo strozhajshe zapreshcheno kogo by to ni bylo ostavlyat' zdes' odnogo. Na mol'berte v centre prostornogo pomeshcheniya stoyala novaya kartina Veraguta, povernutaya k svetu i vremenno vstavlennaya v zolochenuyu ramu. P'er ostanovilsya pered nej, Robert zamer u nego za spinoj. - Tebe nravitsya, Robert? - Razumeetsya, nravitsya. CHto ya, po-tvoemu, durak, chto li? P'er posmotrel na kartinu i prishchurilsya. - YA dumayu, - zadumchivo skazal on, - mne mozhno pokazat' mnozhestvo kartin, i ya srazu uznayu, kakaya iz nih papina. Vot pochemu ya lyublyu ego kartiny, ya chuvstvuyu, chto ih napisal papa. No, sobstvenno govorya, nravyatsya oni mne tol'ko napolovinu. - Ne govori glupostej, - ispuganno predostereg rebenka Robert i posmotrel na nego s ukoriznoj; odnako P'er, migaya glazami, vse eshche nepodvizhno stoyal pered kartinoj. - Vidish' li, - skazal on, - tam, v dome, visyat neskol'ko staryh kartin, oni nravyatsya mne kuda bol'she. Potom, kogda ya vyrastu, u menya tozhe budut takie kartiny. Naprimer, gory, kogda zahodit solnce, i vse vokrug krasnoe i zolotistoe, i krasivye deti, i zhenshchiny, i cvety. |to zhe mnogo priyatnee, chem staryj rybak, u kotorogo dazhe lica kak sleduet ne vidno, ili eta chernaya, skuchnaya lodka. Razve ne tak? V glubine dushi Robert byl togo zhe mneniya. On divilsya i radovalsya iskrennosti mal'chika, no ne hotel v etom priznat'sya. - Ty eshche v etom ne sovsem razbiraesh'sya, - bystro progovoril on. - Pojdem, mne nado zaperet' masterskuyu. V etot moment so storony doma vnezapno poslyshalsya gul motora i skrezhet koles. - O, avtomobil'! - radostno kriknul P'er, vyskochil iz domika i, ne razbiraya dorogi, pomchalsya, prygaya cherez gazony i cvetochnye gryadki, pryamikom k gospodskomu domu. Zapyhavshis', on podbezhal k gravijnoj ploshchadke u vhoda i uspel kak raz vovremya: iz avtomobilya vylez otec i kakoj-to neznakomyj gospodin. - Privet, P'er, - kriknul papa i podhvatil syna na ruki. - So mnoj priehal dyadya, kotorogo ty eshche ne znaesh'. Podaj emu ruku i sprosi, otkuda on priehal. Mal'chik vnimatel'no vzglyanul na neznakomca. On protyanul emu ruku i uvidel veselye svetlo-serye glaza. - Otkuda ty priehal, dyadya? - poslushno sprosil on. Neznakomec vzyal ego na ruki. - Malysh, ty stal slishkom tyazhel dlya menya, - shutlivo vzdohnul on i opustil P'era na zemlyu. - Otkuda ya priehal? Iz Genui, a do togo iz Sueca, a do nego iz Adena, a eshche ran'she... - Iz Indii, ya znayu, znayu! Ty dyadya Otto Burkhardt. Ty privez mne tigra ili kokosovyh orehov? - Tigr u menya vyrvalsya i ubezhal, no kokosovye orehi u tebya budut, a takzhe rakushki i kitajskie kartinki. Oni voshli v dom, i Veragut povel svoego druga po lestnice naverh. On laskovo obnyal za plechi Burkhardta, kotoryj byl znachitel'no vyshe rostom, chem hudozhnik. Naverhu navstrechu im vyshla hozyajka. Ona tozhe vstretila gostya so sderzhannoj, no iskrennej serdechnost'yu. Ego veseloe, zdorovogo cveta lico napomnilo ej o nezabyvaemyh i radostnyh vstrechah proshedshih let. On na mig zaderzhal ee ruku v svoej i zaglyanul ej v glaza. - Vy sovsem ne izmenilis', gospozha Veragut, - pohvalil on. - Vy luchshe sohranilis', nezheli Iogann. - Da i vy ne izmenilis', - lyubezno otvetila ona. On zasmeyalsya. - Da, fasad u menya vse takoj zhe cvetushchij, no ot tancev prishlos' postepenno otkazat'sya. Ot nih ne bylo nikakogo proku, ya tak i ostalsya holostyakom. - Nadeyus', na sej raz vy poyavilis' v nashih krayah, chtoby vybrat' sebe nevestu? - Net, sudarynya, s etim pokoncheno. Ne hochu portit' otnosheniya s miloj moemu serdcu Evropoj. Vy znaete, u menya est' rodstvenniki, i ya postepenno prevrashchayus' v bogatogo dyadyushku. S zhenoj ya by ni za chto ne reshilsya pokazat'sya na rodine. V komnate gospozhi Veragut byl prigotovlen kofe. Oni pili kofe s likerom i celyj chas proveli v besede o morskih puteshestviyah, o kauchukovyh plantaciyah, o kitajskom farfore. Na pervyh porah hudozhnik derzhalsya tiho i chuvstvoval sebya nemnogo podavlennym, v etoj komnate on ne byval uzhe neskol'ko mesyacev. No vse skladyvalos' horosho, kazalos', s priezdom Otto v dom voshla legkaya, veselaya, rebyachlivaya atmosfera. - YA dumayu, moej zhene sejchas nado nemnogo otdohnut', - skazal nakonec hudozhnik. - YA pokazhu tebe tvoi komnaty, Otto. Oni prostilis' s hozyajkoj i spustilis' v komnaty dlya gostej. Veragut prigotovil dlya svoego druga dve komnaty i sam pozabotilsya ob obstanovke - o mebeli i vsem ostal'nom, ot kartin na stene do knig v shkafu. Nad krovat'yu visela staraya vycvetshaya fotografiya, zabavnyj i trogatel'nyj snimok instituta v semidesyatye gody. Gost' zametil ee i podoshel blizhe. - Bog ty moj, - udivlenno voskliknul on, - da eto zhe my v tu poru, vse shestnadcat'! Starik, ty menya rastrogal. |tot snimok ya ne videl let dvadcat'. Veragut ulybnulsya. - Da, ya podumal, chto on dostavit tebe udovol'stvie. Nadeyus', ty najdesh' vse, chto nuzhno. Budesh' raspakovyvat' chemodany? Burkhardt uselsya na ogromnyj, s obitymi med'yu uglami baul i udovletvorenno oglyadelsya. - Zdes' prosto voshititel'no. A ty gde obitaesh'? Ryadom? Ili naverhu? Hudozhnik igral ruchkoj kozhanoj sumki. - Net, - vskol'z' brosil on. - YA zhivu ryadom s masterskoj, v pristrojke. - Potom obyazatel'no pokazhesh'. A... a spish' ty tozhe tam? Veragut ostavil v pokoe sumku i otvernulsya. - Da, i splyu tam. Burkhardt umolk i zadumalsya. Zatem on vytashchil iz karmana tolstuyu svyazku klyuchej i zazvenel imi. - Slushaj, davaj-ka raspakuem chemodany, a? Ty ne mog by shodit' za malyshom? On budet rad. Veragut vyshel i vskore vernulsya s P'erom. - U tebya takie zamechatel'nye chemodany, dyadya Otto, ya ih uzhe razglyadyval. A skol'ko na nih nakleek! Nekotorye ya prochital. Na odnoj napisano "Pinang". CHto eto znachit - "Pinang"? - |to gorod v Indokitae, ya tam inogda byvayu. Smotri-ka, a etot ty mozhesh' otkryt' sam. On dal mal'chiku ploskij, s mnogochislennymi zubcami klyuch i poprosil otkryt' zamok odnogo iz chemodanov. Kryshka otkrylas', i P'er srazu uvidel ulozhennuyu vverh dnom pestruyu korzinku malajskoj raboty. Kogda korzinku perevernuli i osvobodili ot obertki, v nej okazalis' perelozhennye bumagoj i vetosh'yu fantasticheski krasivye rakushki, kakie mozhno kupit' v primorskih gorodah ekzoticheskih stran. P'er poluchil rakushki v podarok i sovershenno oshalel ot schast'ya, no za rakushkami posledoval bol'shoj slon iz chernogo ebenovogo dereva, kitajskaya igrushka s dvizhushchimisya grotesknymi figurkami, vyrezannymi iz dereva, i, nakonec, rulon yarkih kitajskih risunkov s mnozhestvom izobrazhennyh na nih bogov, chertej, korolej, voinov i drakonov. Poka hudozhnik s synom lyubovalis' vsemi etimi veshchami, Burkhardt raspakoval kozhanyj sakvoyazh i otnes v spal'nyu nochnye tufli, bel'e, shchetki i tomu podobnoe. Posle etogo on vernulsya k hudozhniku s synom. - Nu, - veselo skazal on, - porabotali i hvatit. Pora i razvlech'sya. Ne shodit' li nam v masterskuyu? P'er podnyal glaza i snova, kak v tot moment, kogda pod®ehal avtomobil', uvidel rastrogannoe, pomolodevshee lico otca. - Ty takoj veselyj, papa, - s pohvaloj skazal on. - Da, - kivnul Veragut. - A razve on ne vsegda takoj veselyj? - sprosil Burkhardt. P'er smushchenno perevel vzglyad s odnogo na drugogo. - YA ne znayu, - nereshitel'no progovoril on. No potom zasmeyalsya i uverenno skazal: - Net, takim dovol'nym ty eshche nikogda ne byl. On ubezhal, derzha v rukah korzinku s rakushkami. Otto Burkhardt vzyal druga pod ruku i vyshel s nim iz doma. Minovav park, oni podoshli k masterskoj. - Da, tut pristrojka, - podtverdil Otto. - Mezhdu prochim, smotritsya ochen' milo. Kogda ty ee sdelal? - YA dumayu, goda tri tomu nazad. Da i masterskaya stala prostornee. Burkhardt oglyadelsya. - Ozero prosto voshititel'no! Vecherom my v nem iskupaemsya. Slavno tut u tebya, Iogann. A sejchas pokazhi mne masterskuyu. Est' novye kartiny? - Ne tak uzh i mnogo. No odnu ty dolzhen posmotret', ya zakonchil ee tol'ko pozavchera. Mne kazhetsya, ona udalas'. Veragut otper dver'. V prostornoj masterskoj bylo po-prazdnichnomu chisto pribrano, poly tol'ko chto naterty. V centre odinoko stoyala novaya kartina. Oni molcha ostanovilis' pered nej. Holodnaya, gustaya ot vlagi atmosfera pasmurnogo dozhdlivogo utra nikak ne soglasovyvalas' s yarkim svetom i nagretym vozduhom, pronikavshim cherez otkrytye dveri v masterskuyu. Oni dolgo rassmatrivali polotno. - |to tvoya poslednyaya rabota? - Da. Nado vstavit' v druguyu ramu, a tak vse gotovo. Tebe nravitsya? Oni ispytuyushche vzglyanuli drug drugu v glaza. Bolee roslyj i sil'nyj Burkhardt napominal bol'shogo rebenka, u nego byl zdorovyj cvet lica i zhivoj, veselyj vzglyad; lico hudozhnika obramlyali prezhdevremenno posedevshie volosy, glaza smotreli pristal'no i ser'ezno. - YA dumayu, eto luchshaya tvoya kartina, - zadumchivo progovoril gost'. - Te, chto v Bryussele, ya tozhe videl, i oba polotna v Parizhe. Trudno poverit', no za eti neskol'ko let ty sil'no prodvinulsya vpered. - Rad tvoim slovam. YA tozhe tak dumayu. YA osnovatel'no potrudilsya, inogda mne kazhetsya, chto ran'she ya byl prosto diletantom. Rabotat' po-nastoyashchemu ya nauchilsya pozzhe, no teper' ya umeyu eto delat'. I vse zhe dostich' bol'shego mne ne dano. Napisat' luchshe, chem vot eto, ya ne smogu. - Ponimayu. Nu, ty i tak dostatochno znamenit, dazhe na nashem starom parohode, plyvshem iz Vostochnoj Azii, ya slyshal razgovory o tebe i ochen' toboj gordilsya. Tak kakova zhe ona na vkus, slava? Raduet ona tebya? - YA by ne skazal, chto raduet. Vse eto v poryadke veshchej. Est' dva, tri, chetyre hudozhnika, kotorye znachat bol'she i mogut dat' bol'she, chem ya. K velikim ya sebya nikogda ne prichislyal, i to, chto govoryat ob etom literatory, - polnejshaya chepuha. YA vprave trebovat', chtoby menya prinimali vser'ez, i esli eto proishodit, ya dovolen. Vse ostal'noe - gazetnaya slava ili vopros zarabotka. - Tak-to ono tak. No kogo ty imel v vidu, kogda govoril o velikih? - YA imel v vidu korolej i knyazej zhivopisi. Nash brat podnimaetsya do generala ili ministra, dal'she - potolok. Vidish' li, vse, chto my mozhem, - eto prilezhno trudit'sya i k