---------------------------------------------------------------
Perevod: B. D. Prozorovskaya
Izd.: "Biblioteka Florentiya Pavlenkova", Biograficheskaya seriya, t.3, "Budda
SHak'yamuni. Konfucij. Muhammed. Francisk Assizskij: Biogr. Povestvovaniya"
CHelyabinsk "Ural LTD", 1997g.
OCR: Okat'eva Anna
---------------------------------------------------------------
CHast' pervaya. SYN BRAHMANA
Pod sen'yu roditel'skogo doma, na solnce rechnogo berega u lodok, v teni
salovogo lesa, v teni smokovnic vyros prekrasnyj syn brahmana, yunyj sokol
Siddhartha, vmeste s Govindoj, svoim drugom, synom brahmana. Solnce
pokryvalo zagarom ego belye plechi na beregu reki, pri kupanii, pri svyashchennyh
omoveniyah, pri zhertvennyh obryadah. Ten' vlivalas' v ego chernye ochi -- v
mangovoj roshche, pri igrah mal'chikov, pri pesnyah materi, pri svyashchennyh
zhertvoprinosheniyah, pri poucheniyah uchenogo otca i besedah mudrecov. Davno uzhe
Siddhartha prinimal uchastie v etih besedah; vmeste s Govindoj uprazhnyalsya on
v slovesnyh sostyazaniyah, v iskusstve sozercaniya, s cel'yu samouglubleniya. Uzhe
on v sostoyanii byl bezzvuchno proiznosit' slovo "Om", eto slovo slov,--
bezzvuchno vygovarivat' ego pri dyhanii i vydyhanii, s sosredotochennoj dushoj,
s chelom, ozarennym siyaniem yasnoj mysli. Uzhe v glubine svoego sushchestva on
poznaval Atmana, neprehodyashchego, so vselennoj edinogo.
Radost' napolnyala serdce otca pri vide syna, stol' oda rennogo,
zhazhdushchego znaniya: velikogo mudreca i svyashchenno sluzhitelya providel on v nem,
knyazya sredi brahmanov.
Blazhenstvom preispolnyalas' grud' materi, kogda ona glyadela na syna,
kogda videla, kak dvigalsya, sadilsya i vstaval Siddhartha, sil'nyj,
prekrasnyj, kak stupali ego strojnye nogi, s kakoj otmennoj
blagopristojnost'yu on ee privetstvoval.
Lyubov' zarozhdalas' v serdcah yunyh docherej brahmanov, kogda Siddhartha
prohodil po ulicam goroda, s luchezarnym chelom, s carstvennym vzorom, s
uzkimi bedrami. No vseh bol'she lyubil ego Govinda, ego drug, syn brahmana. On
lyubil ochi i charuyushchij golos Siddharthi, lyubil ego pohodku i ispolnennye
blagorodstva dvizheniya, lyubil vse, chto delal i govoril Siddhartha-a vsego
bol'she lyubil ego dushu, ego ognennye mysli, ego plamennuyu volyu, ego vysokoe
prizvanie. Ibo znal Govinda -- ne ryadovym brahmanom stanet ego drug, ne
nebrezhnym ispolnitelem zhertvennyh obryadov, ne alchnym prodavcom zaklinanij,
ne tshcheslavnym pustym krasnobaem, ne zlym i kovarnym zhrecom,-- kak ne budet
on dobrodushnym i glupym baranom v mnogogolovom stade. Net, ne budet etogo!
Da i on -- Govinda -- ne hotel stat' odnim iz teh brahmanov, kakih
sushchestvuyut desyatki tysyach. On hotel sledovat' vo vsem za Siddharthoj, za
lyubimym, chudnym. I esli Siddhartha kogda-nibud' stanet bogom, esli on
priobshchitsya k sonmu luchezarnyh,-- togda i on, Govinda, posleduet za nim,--
kak drug ego, kak sputnik, kak sluga i kop'enosec, kak ten'.
Vse lyubili Siddharthu. Vo vseh on vselyal radost', dlya vseh byl utehoj.
No sam on, Siddhartha, ne vedal radosti, ne znal uteh. Gulyaya po rozovym
dorozhkam sada, sredi smokovnic, sidya pod golubovatoj sen'yu Roshchi Sozercaniya,
sovershaya ezhednevnye ochistitel'nye omoveniya, prinosya zhertvoprinosheniya v
tenistoj glubine mangovoj roshchi, s otmennoj blagopristojnost'yu v kazhdom svoem
dvizhenii, vsemi lyubimyj, vsem raduya vzory,-- sam on, odnako, ne nahodil
radosti v svoem serdce. V struyah rechnyh vod, v mercanii nochnyh svetil, v
siyanii solnechnyh luchej mel'kali pered nim obrazy, nosilis' neugomonnye
mysli. Grezy i dushevnuyu trevogu navevali na nego i kurenie zhertvennogo
fimiama, i stihi Rigve-dy, i poucheniya drevnih brahmanov.
I Siddhartha poznal muki neudovletvorennosti. On po chuvstvoval, chto
lyubvi roditelej, lyubvi Govindy, ego druga, nedostatochno, chtoby navsegda i
vsecelo oschastlivit', uspokoit' i nasytit' ego. On dogadyvalsya, chto ego
dostopochtennyj otec i drugie ego uchitelya -- mudrye brahmany uzhe peredali emu
bol'shuyu i luchshuyu chast' svoej mudrosti, chto oni uzhe peredali vse svoe
bogatstvo v ego alchushchij sosud,-- no ne napolnilsya sosud, ne udovletvorena
mysl', ne uspokoilas' dusha, ne umirotvoreno serdce. Omoveniya veshch' horoshaya,--
no ne vodoyu zhe smyt' greh, utolit' zhazhdu dushi, unyat' trevogu serdca?
Prevoshodny zhertvoprinosheniya i vozneseniya molitv k bogam -- no razve etogo
dostatochno? Razve zhertvoprinosheniya dayut schast'e? A bogi? Dejstvitel'no li
tvorcom mira byl Pradzhapati, a ne Atman -- On, Edinstvennyj, Vseedinyj? Ved'
i bogi sushchestva sotvorennye, kak ya i ty, podchinennye vremeni, prehodyashchie...
I horosho li v takom sluchae, pravil'no li, imeet li smysl prinosit' im
zhertvy? Komu zhe i prinosit' zhertvy, Komu poklonyat'sya, kak ne Emu,
Edinstvennomu, Atmanu? I gde iskat' Atmana, Gde On prebyvaet, gde b'etsya Ego
izvechnoe serdce? Gde, kak ne v sobstvennom YA, v ego sokrovennoj glubine, v
tom Ne unichtozhaemom, chto kazhdyj nosit v sebe? No gde zhe, gde eto YA, eto
sokrovennoe, eto nachalo nachal? Ono ne v ploti i ne v krovi, ne v mysli i ne
v soznanii,-- uchat mudrejshie. Gde ono togda? Sushchestvuet li inoj put', chtob
proniknut' tuda, k etomu YA, ko mne, k Atmanu? I stoit li ego iskat'? uvy,
nikto ne mozhet ukazat' etot put', nikto ne znaet ego,-- ni otec, ni
nastavniki i mudrecy, ni svyashchennye zhertvennye pesnopeniya. Vse-to oni --
brahmany i ih svyashchennye knigi -- znayut, vsem-to i dazhe bolee chem vsem oni
interesovalis'- tvoreniem mira, proishozhdeniem rechi, pishchi, vdyhaniya i
vydyhaniya, sootnosheniem chuvstv, deyaniyami bogov. Beskonechno mnogo znayut
oni,-- no kakuyu cenu imeet vse eto znanie, esli ne znaesh' Edinogo i
Edinstvennogo, vazhnejshego, edinstvenno vazhnogo?
Pravda, vo mnogih stihah svyashchennyh knig, v osobennosti v upanishadah
Samavedy govoritsya ob etom sokrovennom, iz nachal'nom... Divnye eto stihi!
"Tvoya dusha -- eto ves' mir",-- glasyat oni. I eshche v nih govoritsya, chto
chelovek v sostoyanii glubokogo sna -- vhodit v svoe sokrovennoe YA, prebyvaet
v Atmane. Divnaya mudrost' zvuchit v etih stihah; vse znanie mudrejshih sobrano
tut i vyskazano v magicheskih slovah,-- chistoe, kak pchelami sobrannyj med.
Net, nel'zya ne otnosit'sya s glubochajshim uvazheniem k stol' ogromnym zapasam
znaniya, sobrannym i sohranennym beschislennymi pokoleniyami mudryh brahmanov.
No gde brahmany i zhrecy, gde te mudrecy i podvizhniki, kotorym udalos' ne
tol'ko dostignut', no i voplotit' v zhizn' eto glubochajshee znanie? Gde tot
charodej, kotoryj sumel by eto prebyvanie v Atmane vo vremya sna perenesti v
bodrstvennoe sostoyanie, v zhizn', v dejstvie, v slovo i delo? Mnogih
pochtennyh brahmanov znal Siddhartha. Prezhde vsego -- svoego otca, chistogo,
uchenogo, pochtennejshego iz pochtennyh. Dostoin prekloneniya byl ego otec:
krotost'yu i blagorodstvom dyshalo ego obrashchenie, chista byla ego zhizn', mudro
bylo ego slovo, utonchennaya i vozvyshennaya mysl' otrazhalas' na ego chele. No i
on,-- stol' mnogo poznavshij,-- vidal li on blazhenstvo? ZHil li on v mire s
samim soboj, ne byl li i on lish' ishchushchim, zhazhdushchim? Razve ne prihodilos' emu,
chtoby utolit' svoyu zhazhdu, snova i snova cherpat' iz svyashchennyh istochnikov,--
iz zhertvoprinoshenij, iz knig, iz sobesedovanij s brahmanami? Zachem emu,
bezuprechnomu, nado kazhdyj den' smyvat' greh, kazhdyj den' sovershat' ochishchenie
-- kazhdyj den' predelyvat' vse syznova? Razve Atman ne zhivet v nem, razve ne
techet v ego sobstvennom serdce pervoistochnik? Ego-to -- etot pervoistochnik -
i nado otyskat' v sobstvennom YA. Im-to i nado ovladet'. Vse zhe ostal'noe
lish' iskanie, lish' hozhdenie okol'nymi putyami, bluzhdanie.
Takovy byli mysli Siddharthi, vot chto ego muchilo, prichinyalo stradanie.
CHasto on povtoryal slova iz odnoj Upanishady CHhandog'ya: "Voistinu imya
Bramy-Satuam.-- Voistinu tot, kto postig eto, ezhednevno vstupaet v nebesnoe
carstvie". Podchas ono i emu kazalos' takim blizkim, eto nebesnoe carstvie,
no ni razu ne udalos' emu dostignut' ego okonchatel'no, utolit' zhazhdu vpolne.
I sredi vseh mudryh i mudrejshih, kotoryh on znal, poucheniyam kotoryh vnimal,
ne bylo ni odnogo, kto dostig by vpolne etogo nebesnogo carstva, ni odnogo,
kto utolil by vsecelo etu vechnuyu zhazhdu.
-- Govinda,-- skazal odnazhdy Siddhartha svoemu drugu,-- Govinda, milyj,
pojdem pod bananovoe derevo -- budem uprazhnyat'sya v samopogruzhenii.
I oni poshli k bananovomu derevu i seli pod nim -- tut Siddhartha, a v
dvadcati shagah ot nego Govinda. I Siddhartha, sadyas', gotovyj proiznesti
slovo Om,-- shepotom povtoril stih:
Om -- est' luk, dusha-strela.
A Brahma -- cel' dlya strel,
V tu cel' popast' starajsya ty.
Kogda proshlo vremya, posvyashchennoe samopogruzheniyu, Govinda podnyalsya s
mesta. Uzhe nastupil vecher, pora bylo pristupit' k vechernemu omoveniyu. On
okliknul Siddharthu, no tot ne otozvalsya. Siddhartha sidel, vsecelo
pogruzhennyj v samogo sebya -- glaza ego nepodvizhno glyadeli v dal', konchik
yazyka slegka vysunulsya mezhdu zubov,-- kazalos', on dazhe perestal dyshat'. Tak
on sidel, pogruzhennyj v sozercanie, myslya Om -- i dusha ego byla streloj,
ustremlennoj k Brame.
Odnazhdy cherez gorod, v kotorom zhil Siddhartha, proshli samany -- tri
strannika asketa, vysohshie, ugasshie lyudi, ne starye i ne molodye, s
pokrytymi pyl'yu i krov'yu plechami, pochti nagie, opalennye solncem, okruzhennye
odinochestvom, chuzhdye i vrazhdebnye miru, prishel'cy i ishudalye shakaly v
carstve lyudej. Znojnym dyhaniem bezmolvnoj strasti veyalo ot nih,-- dyhaniem
iznuryayushchego radeniya, besposhchadnogo samootresheniya.
Vecherom, kogda minoval chas sozercaniya, Siddhartha skazal Govinde:
-- Drug moj, zavtra s rassvetom Siddhartha ujdet k samanam: on stanet
-- samanoj.
Govinda poblednel, kogda uslyhal eti slova, kogda v ne podvizhnom lice
druga prochital reshimost' -- nepreklonnuyu, kak pushchennaya iz luka strela. I
srazu, s pervogo zhe vzglyada Govinda ponyal: "Vot ono -- nachalos'! Uzhe
Siddhartha vstupaet na svoj put', uzhe nachinaet svershat'sya ego sud'ba, a s
nej i moya". I on stal bleden, kak suhaya kozhica banana.
-- O Siddhartha!--voskliknul on,-- pozvolit li tvoj otec?
Siddhartha vzglyanul na nego, kak probudivshijsya ot sna. S bystrotoj
strely on prochel to, chto proishodilo v dushe Govindy, prochel ego strah,
prochel ego pokornost'.
-- O Govinda,-- skazal on tiho,-- ne budem rastochat' naprasno slov.
Zavtra s nastupleniem dnya ya nachinayu zhizn' samany. Ne budem bol'she govorit'
ob etom.
I Siddhartha voshel v gornicu, gde na pletenoj cinovke sidel ego otec.
On stal za ego spinoj i stoyal tak do teh por, poka otec ne pochuvstvoval, chto
kto-to stoit pozadi nego. I skazal brahman:
-- Ty li eto, Siddhartha? Povedaj zhe to, chto ty prishel skazat'.
I otvetil Siddhartha:
-- S tvoego pozvoleniya, otec, ya prishel skazat' tebe, chto serdce velit
mne zavtra pokinut' tvoj dom i ujti k asketam. Stat' samanoj -- vot v chem
moe zhelanie. Da ne vosprotivitsya etomu otec moj!
Brahman molchal -- molchal tak dolgo, chto zvezdy uspeli peremestit'sya v
malen'kom okoshechke i izmenit' svoe raspo lozhenie, poka v gornice dlilos'
molchanie. Bezmolvno i ne podvizhno, so skreshchennymi rukami, stoyal syn,--
bezmolvno i nepodvizhno sidel na cinovke otec. Zvezdy zhe peredvigalis' po
nebesnomu svodu. I skazal otec:
-- Ne podobaet brahmanu govorit' rezkie i gnevnye slova. No gneva
ispolneno moe serdce. Da ne uslyshu ya etu pros'bu iz tvoih ust vtorichno.
Medlenno podnyalsya s mesta brahman. Siddhartha zhe prodolzhal stoyat',
bezmolvnyj, so skreshchennymi rukami.
-- CHego zhe ty zhdesh'? -- sprosil otec.
-- Ty znaesh'! -- otvetil Siddhartha.
V gneve pokinul gornicu otec; v gneve on otyskal svoe lozhe i opustilsya
na nego.
Prishel chas, a son vse eshche ne somknul ego ochej. Togda brahman vstal,
proshelsya po komnate i vyshel iz domu. CHerez malen'koe okoshechko zaglyanul on v
gornicu i uvidel, chto Siddhartha stoit na tom zhe meste, skrestiv ruki,
nepokolebimyj. Beleli v sumrake ego svetlye odezhdy. S trevogoj v dushe
vernulsya otec na svoe lozhe.
Proshel eshche chas, a son vse ne prihodit. Togda brahman snova vstal, hodil
vzad i vpered, vyshel iz domu i uvidal, chto luna uzhe vzoshla. CHerez okoshechko
zaglyanul on v gornicu -- Siddhartha stoyal vse na tom zhe meste, so
skreshchennymi rukami, i lunnyj svet igral na ego obnazhennyh kolenyah. I polon
zaboty vernulsya otec na svoe lozhe.
I snova on prihodil -- cherez chas, cherez dva, zaglyadyval v malen'koe
okoshechko; Siddhartha vse tak zhe stoyal -- pri svete luny, pri svete zvezd, v
temnote. Kazhdyj chas, molcha, brahman vyhodil, zaglyadyval v gornicu, videl
nepodvizhno stoyashchego,-- i serdce ego napolnyalos' gnevom, trevogoj, trepetom i
gorem.
No kogda v poslednij chas nochi, pered rassvetom, on vyshel opyat', to
voshel v gornicu i, vzglyanuv na stoyashchego yunoshu, kotoryj pokazalsya emu
vyrosshim i kakim-to chuzhdym, skazal:
-- CHego ty zhdesh', Siddhartha?
-- Ty znaesh'.
-- Ty vse budesh' stoyat' tak i zhdat', poka ne nastupit den', polden',
vecher?
-- YA budu stoyat' i zhdat'.
-- Ty ustanesh', Siddhartha!
-- Ustanu.
-- Ty umresh', Siddhartha!
-- Umru.
-- Ty Predpochitaesh' umeret', chem slushat'sya otca?
-- Siddhartha vsegda slushalsya otca.
-- Tak ty otkazalsya ot svoego namereniya?
-- Siddhartha sdelaet to, chto prikazhet emu otec.
Pervyj problesk zari pronik v gornicu. Brahman uvidal, chto koleni
Siddharthi slegka drozhat. No v lice Siddharthi ne bylo drozhi. V beskonechnuyu
dal' byli ustremleny ego glaza. I ponyal otec, chto Siddhartha uzhe ne s nim,
ne v rodnom dome, chto on uzhe pokinul ego.
Togda otec dotronulsya do plecha Siddharthi i skazal:
-- Ty pojdesh' v les i stanesh' samanoj. Esli v lesu ty obretesh'
blazhenstvo, prihodi nauchit' i menya. Esli zhe postignet tebya razocharovanie,
vernis', i my snova budem vmeste tvorit' zhertvoprinosheniya bogam.
On snyal ruku s plecha syna i vyshel iz domu. Siddhartha poshatnulsya, kogda
delal pervyj shag. No on ovladel svoimi chlenami, poklonilsya otcu i poshel k
materi, kak velel emu otec.
Kogda pri pervyh utrennih luchah, medlenno, onemevshimi nogami, on
pokidal eshche spyashchij gorod, u poslednej hizhiny podnyalas' kakaya-to s®ezhivshayasya
figura i prisoedinilas' k stranniku. |to byl Govinda.
-- Ty prishel! -- skazal Siddhartha i ulybnulsya.
-- YA prishel,-- skazal Govinda.
Vecherom togo zhe dnya yunoshi dognali vysohshih asketov-saman I vyrazili
svoe zhelanie stat' ih sputnikami i uchenikami.
Samany soglasilis'.
Siddhartha podaril svoe plat'e bednomu vstrechennomu po doroge brahmanu.
Teper' on imel na sebe tol'ko povyazku vokrug chresel i kusok materii bez
shvov, zemlistogo cveta, sluzhivshij emu plashchom. Pishu on prinimal tol'ko raz v
den' i pritom lish' takuyu, kotoraya ne byla prigotovlena na ogne.
On postilsya pyatnadcat' dnej podryad. Postilsya dvadcat' vosem' dnej. Telo
ego ishudalo, shcheki obtyanulis'. Znojnye grozy goreli v ego stavshih ogromnymi
glazah. Na vysohshih pal'cah vyrosli dlinnye nogti, podborodok obros suhoj,
vsklokochennoj borodoj. Ledyanym stanovilsya ego vzglyad, kogda on vstrechal
zhenshchin; usta krivilis' prezreniem, kogda on prohodil cherez gorod s naryadno
odetymi lyud'mi. On videl, kak torgovali kupcy, kak otpravlyalis' na ohotu
knyaz'ya, kak rodstvenniki oplakivali svoih pokojnikov; videl nepotrebnyh
zhenshchin, predlagayushchih svoi laski, vrachej, hlopochushchih u lozha bol'nyh, zhrecov,
naznachayushchih den' poseva, videl obmenivayushchihsya laskami vlyublennyh, kormyashchih
grud'yu materej. No vse eto kazalos' emu ne stoyashchim ego vzglyada, vse eto byla
lozh', smrad, ot vsego smerdelo lozh'yu, vse imelo tol'ko vidimost' smysla,
schast'ya, krasoty, na samom zhe dele bylo nesoznavaemym tlenom. Gorech'yu
otzyvalos' vse v mire. Mukoj byla vsya zhizn'.
Odnu tol'ko, edinstvennuyu cel' stavil sebe Siddhartha: opustoshat' svoyu
dushu, vytravit' iz nee vsyakie stremleniya i zhelaniya, vsyakie grezy, vsyakie
radosti i stradaniya. Umeret' dlya samogo sebya, perestat' byt' YA, obresti
pokoj v opustoshennom serdce, samootreshivshejsya mysl'yu byt' gotovym k priyatiyu
chuda -- takova byla eta cel'. Kogda vse lichnoe budet preodoleno i umret,
kogda smolknut v serdce vse zhelaniya i strasti, togda dolzhno budet prosnut'sya
osnovnoe, sokrovennejshee v chelovecheskom sushchestve -- to, chto uzhe ne est'
"YA"-velikaya tajna.
Molcha vystaival Siddhartha pod otvesno padayushchimi solnechnymi luchami,
ozhigaemyj bol'yu, sgoraya ot zhazhdy, i stoyal do teh por, poka ne perestaval
chuvstvovat' i bol', i zhazhdu. Molcha stoyal on v dozhdlivoe vremya goda; s volos
ego struilas' voda na ozyabshie plechi na merznushchie bedra i nogi -- stoyal do
teh por, poka i plechi, i nogi ne perestavali oshchushchat' holod, poka oni ne
utrachivali vsyakuyu chuvstvitel'nost'. Molcha sadilsya on sredi useyannyh shipami
rastenii; iz obozhzhennoj kozhi kapala krov', iz naryvov vystupal gnoj, no
Siddhartha prodolzhal sidet', kak prigvozhdennyj, ne dvigayas' s mesta, i sidel
do teh por, poka krov' ne perestavala tech', poka on ne chuvstvoval bolee ni
ukolov, ni zhzheniya.
Siddhartha sidel pryamo, kak stolb, i priuchalsya sberegat' dyhanie,
dovol'stvovat'sya kak mozhno men'shim kolichestvom vozduha, priuchalsya i sovsem
zaderzhivat' dyhanie; vmeste s dyhaniem on priuchalsya zamedlyat' i bienie
serdca, umen'shat' chislo ego udarov, poka serdce pochti sovsem ne perestavalo
bit'sya.
Pod rukovodstvom starejshego iz asketov Siddhartha uprazhnyalsya v
samootreshenii i samopogruzhenii, po novym pravilam saman. Vot belaya caplya
proletela nad bambukovym lesom. I Siddhartha totchas zhe vosprinimal caplyu v
svoyu dushu, letal nad lesami i gorami, sam stanovilsya caplej, pozhiraya ryb,
golodal vmeste s caplej, krichal golosom capli, umiral smert'yu capli. Mertvyj
shakal lezhal na peschanom beregu, i dusha Siddharthi vhodila v trup,
stanovilas' mertvym shakalom, lezhala na beregu, vzduvalas', smerdela,
razlagalas', rasterzyvalas' gienami i korshunami, prevrashchalas' v skelet,
stanovilas' prahom i razveivalas' po polyu. No ispytav smert', razrushenie i
raspylenie, izvedav mutnoe op'yanenie krugovorota, dusha Siddharthi
vozvrashchalas' nazad, snova tomimaya zhazhdoj i, kak ohotnik, vnov' vysmatrivala
lazejku, cherez kotoruyu mozhno bylo by vyrvat'sya iz krugovorota veshchej tuda,
gde nastupal konec zakonu prichinnosti, gde nachinalas' chuzhdaya stradaniyu
vechnost'. On umershchvlyal svoi chuvstva, umershchvlyal svoyu pamyat'; on uskol'zal iz
svoego "YA" v tysyachu chuzhih obolochek, stanovilsya zhivotnym, padal'yu, kamnem,
derevom, vodoj, no vsyakij raz, probuzhdayas',-- pri svete li solnca ili v
siyanii mesyaca -- snova nahodil sebya, snova stanovilsya "YA", nosilsya v
krugovorote, chuvstvoval zhazhdu, podavlyal ee, i vnov' tomilsya zhazhdoj.
Mnogomu nauchilsya Siddhartha u saman, mnogo putej uznal on, chtoby ujti
ot YA. On nauchilsya otreshat'sya ot svoego "YA" putem stradaniya, dobrovol'nym
preterpevaniem boli, goloda, zhazhdy, ustalosti. On dostigal samootresheniya i
putem razmyshleniya, udaleniem iz svoego uma vsyakih predstavlenij. |timi i
drugimi putyami on nauchilsya dostigat' zhe laemogo -- tysyachi raz on pokidal
svoe "YA", chasami i dnyami prebyval v "Ne -- YA". No hotya etimi putyami on
uhodil daleko ot "YA", konec kazhdogo puti neizmenno podvodil ego obratno k
"YA". Hotya by Siddhartha tysyachu raz uskol'zal ot "YA", pre byval v "Nichto",
prebyval v zhivotnom, ili kamne,-- nemi nuemym bylo vozvrashchenie, neizbezhno
nastupal chas, kogda on snova nahodil samogo sebya,-- pri svete li solnca, v
siyanii li mesyaca, v teni ili pod dozhdem -- snova stanovilsya YA i Siddharthoj
i snova ispytyval muki vynuzhdennogo kruzheniya v krugovorote.
Ryadom s nim podvigalsya i Govinda, ego ten'; on shel temi zhe putyami,
podvergal sebya tem zhe istyazaniyam. Redko govorili oni mezhdu soboj o
chem-nibud' inom, pomimo togo, chto trebovalos' sluzheniem i uprazhneniyami.
Inogda oni vdvoem otpravlyalis' po derevnyam, chtoby vyprashivat' pishchu dlya sebya
i svoih nastavnikov.
-- Kak ty polagaesh', Govinda,-- sprosil odnazhdy Siddhartha, kogda oni
shli pobirat'sya,-- kak ty polagaesh', podvinulis' my vpered? Dostigli my
kakoj-nibud' iz nashih celej?
Na chto Govinda otvetil:
-- My uchilis' i prodolzhaem svoe uchenie. Ty, Siddhartha, stanesh' velikim
samanoj. Ty bystro usvoil vse uprazhneniya - starye samany chasto vostorgalis'
toboj. Ty so vremenem stanesh' svyatym, o Siddhartha!
No Siddhartha zametil na eto:
-- YA smotryu na delo inache, drug moj. Vsemu, chemu ya donyne nauchilsya u
saman, ya mog by nauchit'sya skoree i bolee prostym putem. V lyuboj harchevne
kvartala, naselennogo publichnymi zhenshchinami, sredi izvozchikov i igrokov v
kosti, ya mog by, o drug moj Govinda, nauchit'sya tomu zhe.
I skazal Govinda:
-- Ty shutish', Siddhartha! Kakim obrazom ty mog by u takih zhalkih
sozdanij nauchit'sya samopogruzheniyu, zaderzhivaniyu dyhaniya, nechuvstvitel'nosti
k golodu i boli?
I Siddhartha tiho, slovno govorya s samim soboj, otvetil:
CHto est' pogruzhenie? CHto oznachaet ostavlenie svoego tela? Kakoj smysl
imeet post ili zaderzhivanie dyhaniya? Vse eto -- begstvo ot "YA", vse eto lish'
kratkovremennoe ubeganie ot muk svoego bytiya, kratkovremennoe samousyplenie,
daby ne chuvstvovat' stradaniya i bessmyslennosti zhizni. No to zhe vremennoe
osvobozhdenie, tu zhe kratkovremennuyu beschuvstvennost' pogonshchik volov nahodit
na postoyalom dvore, kogda vyp'et neskol'ko chashek risovogo vina ili
perebrodivshego kokosovogo moloka. Togda on perestaet chuvstvovat' svoe YA,
perestaet chuvstvovat' stradanie zhizni; na korotkoe vremya emu udaetsya
odurmanit' sebya. V svoej chashe s risovym vinom, nad kotoroj on zadremal, on
nahodit to zhe samoe, chto nahodyat Siddhartha i Govinda, kogda putej
prodolzhitel'nyh uprazhnenij vyhodyat iz svoej telesnoj obolochki i prebyvayut v
Ne-YA. Vot kak obstoit delo, o Govinda! I skazal Govinda:
-- Ty govorish' tak, drug, hotya i ty znaesh', chto Siddhartha ne pogonshchik
volov, a samana ne p'yanica. Pravda tomu, kto p'et, udaetsya odurmanit' sebya,
on nahodit vremennoe osvobozhdenie i pokoj, no ved' ego samoobman prohodit, i
on ubezhdaetsya, chto vse ostalos' po-staromu; on ne stal mudree, ne priobrel
poznanij, ne podnyalsya na vysshuyu stupen'.
No Siddhartha zametil na eto s ulybkoj:
-- Ne znayu, ya nikogda ne napivalsya, no chto ya , Siddhartha, v svoih
uprazhneniyah i samopogruzheniyah nahozhu lish' vremennoe usyplenie i tak zhe dalek
eshche ot mudrosti, ot iskupleniya, kak rebenok v chreve materi, eto-to ya znayu, o
Govinda, eto-to ya horosho znayu...
I v drugoj raz, kogda oba oni vyshli iz lesu, chtob poprosit' v derevne
dlya svoih brat'ev i uchitelej nemnogo pishchi, Siddhartha snova zagovoril o tom
zhe;
-- Nu, chto zhe, Govinda, kak po-tvoemu -- my na vernom puti? Blizhe li my
stali k poznaniyu i iskupleniyu? Ne vertimsya li my, v sushchnosti, v kruge -- my,
rasschityvavshie vyrvat'sya iz krugovorota?
I otvetil Govinda:
-- Mnogoe my uznali, Siddhartha, i mnogoe eshche ostaetsya nam uznat'. Net,
my ne vertimsya v kruge, my podnimaemsya vverh. Nash krug -- eto spiral', na
neskol'ko stupenej my uzhe podnyalis' vyshe.
I skazal Siddhartha: -- Skol'ko po-tvoemu let starejshemu samane, nashemu
do stopochtennomu uchitelyu? Otvetil Govinda:
-- Let shest'desyat, verno, budet emu. A
Siddhartha na eto;
-- SHest'desyat let prozhil on na svete, a Nirvany ne dostig. On prozhivet
i sem'desyat, i vosem'desyat. I my s toboj prozhivem stol'ko zhe, budem
podvigat'sya, budem postit'sya i razmyshlyat', a Nirvany vse-taki ne
dostignem,-- ni on, ni my. O Govinda, sdaetsya mne, iz vseh saman,
sushchestvuyushchih v mire, byt' mozhet, ni odin ne dostignet Nirvany. My teshim sebya
nadezhdami, my priobretaem znaniya i umeniya, kotorymi sami sebya durachim. No
togo, chto odno tol'ko i yavlyaetsya sushchestvennym,-- nastoyashchego puti my ne
nahodim.
-- Ne govori takih strashnyh slov, o Siddhartha!--skazal Govinda.--
Vozmozhno li, chtoby sredi stol'kih uchenyh muzhej, sredi brahmanov i stol'kih
ishchushchih i podvigayushchihsya svyatyh muzhej ni odin ne nashel nastoyashchego puti?
Siddhartha zhe golosom, v kotorom zvuchalo stol'ko zhe pechali, skol'ko
nasmeshki -- tihim, nemnogo pechal'nym, nemnogo nasmeshlivym golosom, otvetil:
-- Skoro, o Govinda, drug tvoj ostavit stezyu saman, po kotoroj tak
dolgo shel vmeste s toboj, YA tomlyus' zhazhdoj, o Govinda, a na etom dolgom
puti, projdennom vmeste s samanami, ya ni kapli ne utolil etoj zhazhdy. Vse
vremya ya zhazhdal poznaniya, vse vremya menya osazhdali voprosy. God za godom
rassprashival ya brahmanov, voproshal svyashchennye Vedy, obrashchalsya k blagochestivym
samanam -- god za godom... Byt' mozhet, o Govinda, bylo stol'ko zhe umno i
celesoobrazno i obrashchat'sya s takimi voprosami k ptice-nosorogu ili k
shimpanze. Skol'ko vremeni ya potratil i vse eshche trachu na uchenie, a prishel
lish' k tomu vyvodu, chto nichemu nel'zya nauchit'sya. Mne kazhetsya, na samom dele
net nichego takogo, chto my nazyvaem "ucheniem": est' tol'ko, o drug moj,
znanie, i ono vezde, ono -- Atman, ono vo mne i v tebe, i v kazhdom sushchestve.
I u menya yavlyaetsya mysl', chto etomu znaniyu nichto tak ne vrazhdebno, kak
zhelanie znat', kak uchenie...
No tut Govinda ostanovilsya sredi dorogi, vozdel ruki k nebu i
progovoril:
-- Ne pugaj, o Siddhartha, svoego druga takimi rechami! Voistinu, tvoi
slova probuzhdayut trevogu v moem serdce. Podumaj tol'ko: k chemu zhe togda vse
blagochestivye molitvy, k chemu vysokopochtennoe soslovie brahmanov, chto tolku
v svyatosti samanoj, esli, kak ty govorish', nichemu nel'zya nauchit'sya? CHto zhe,
Siddhartha, stanetsya so vsem, chto na zemle pochitaetsya svyashchennym, cennym,
dostojnym uvazheniya?
I Govinda tiho, pro sebya, progovoril stih iz Upanishad:
Kto myslyami, s chistoj dushoj, pogruzitsya v Atmana,
Slovami ne vyrazit' serdca ego blazhenstvo.
Siddhartha zhe molchal. On obdumyval slova, skazannye emu Govindoj, i
staralsya produmat' ih do konca,
-- Da,-- razmyshlyal on, stoya s opushennoj golovoj,-- chto zhe v takom
sluchae ostaetsya ot vsego, chto kazhetsya nam svyashchennym? CHto voobshche ostaetsya?
CHto sohranyaet svoe znachenie?
I on pokachal golovoj.
Odnazhdy, kogda oba yunoshi probyli uzhe okolo treh let u saman, razdelyaya s
nimi ih podvizhnicheskuyu zhizn', do nih kakimi-to putyami doshla ne to podlinnaya
vest', ne to sluh, Moyava: budto yavilsya nekto, prozvannyj Gautamoj,
Vozvyshennym. Buddoj, i budto etot nekto preodolel v sebe stradaniya mira i
ostanovil koleso vozrozhdenij. Okruzhennyj uchenikami, on stranstvuet po zemle,
vozveshchaya svoe uchenie -- nishchij, ne imeyushchij ni doma, ni zheny, v zheltoj odeyanii
asketa, no s yasnym chelom, blazhennyj. I brahmany i knyaz'ya sklonyayutsya pred nim
i stanovyatsya ego uchenikami.
|ta molva, etot sluh, eta skazka to i delo voznikali vnov', zvuchali to
zdes', to tam. V gorodah ob etom govorili brahmany, v lesu samany. Snova i
snova imya Gautamy-Buddy dohodilo do yunoshej, pominaemoe to dobrom, to zlom,
soprovozhdaemoe to slavosloviyami, to huloj.
Podobno tomu, kak v strane, opustoshaemoj chumoj, kogda voznikaet sluh,
chto tam-to i tam-to nahoditsya chelovek, mudrec uchenyj, kotoryj odnim tol'ko
slovom ili dunoveniem ust svoih v sostoyanii izlechit' vsyakogo zabolevshego
chumoj -- sluh etot bystro raznositsya povsyudu, vse govoryat o nem: odni s
veroj, drugie s somneniem, tret'i totchas zhe puskayutsya v put', chtoby
razyskat' etogo mudreca, etogo spasitelya,-- tak tochno proneslas' po strane
eta blagouhannaya molva o Gautame-Budde, mudrece iz roda SHak'ya. |tot Budda,
po slovam veruyushchih, obladal vysshim znaniem, on sohranil pamyat' o svoih
prezhnih sushchestvovaniyah, on dostig Nirvany i nikogda bol'she ne dolzhen budet
vernut'sya v krugovorot, nikogda ne pogruzitsya vnov' v mutnyj potok
perevoploshchenij. Mnogo chudnogo i neveroyatnogo rasskazyvalos' o nem -- budto
on tvorit chudesa, budto on poborol d'yavola i beseduet s bogami. Vragi zhe i
neveruyushchie govorili, chto etot Gautama-tshcheslavnyj sovratitel', chto on
provodit svoi dni v izlishestvah, preziraet zhertvoprinosheniya, chto on ne
obladaet nikakoj uchenost'yu, ne priznaet podvizhnichestva i istyazaniya ploti.
Divno zvuchala molva o Budde, kakimi-to charami veyalo ot rasskazov o nem.
Ved' mir v samom dele stradal nedugom. Tya zhelym bremenem byla zhizn', a tut,
v etoj molve, slovno zabil celebnyj rodnik, zazvuchala blagaya vest', polnaya
uteshenij i vysokih obetovanii. Vezde, kuda tol'ko pronikal sluh o Budde, vo
vseh stranah Indii yunoshi prihodili v vozbuzhdenie, serdca ih napolnyalis'
tomleniem i nadezhdoj, V gorodah i selah synov'ya brahmanov radushno prinimali
vsyakogo strannika i prishel'ca, esli on prinosil kakuyu-nibud' vest' o nem, o
Vozvyshennom, o SHak'yamuni.
I k samanam v lesu, k Siddharthe i Govinde, pronikla eta vest',--
pronikala medlenno, po kaple, no kazhdaya kaplya byla chrevata nadezhdoj, kazhdaya
kaplya byla chrevata somneniem. Mezhdu soboj oba druga malo govorili ob etom,
tak kak starejshij iz saman otnosilsya nepriyaznenno k etoj molve. On slyshal,
chto etot yakoby Budda ran'she byl asketom i zhil v lesu, no potom vernulsya k
mirskoj zhizni i naslazhdeniyam, i eto vnushilo emu durnoe mnenie o Gautame.
-- O Siddhartha,-- skazal odnazhdy Govinda svoemu drugu,-- ya segodnya byl
v derevne, i odin brahman predlozhil mne vojti k nemu v doi. Tam okazalsya syn
brahmana iz Ma-gadhi, kotoryj videl Buddu sobstvennymi glazami i slyshal ego
propoved'. Poistine, u menya dyhanie sperlos' v grudi, i ya podumal: "O, esli
by i ya, esli by my oba, Siddhartha i ya, spodobilis' uslyshat' uchenie iz ust
Togo Sovershennogo!" Skazhi, drug moj, ne pojti li i nam tuda, chtoby slushat'
propoved' samogo Buddy?
I otvetil Siddhartha:
-- YA vsegda, o Govinda, polagal, chto ty ostanesh'sya u saman, vsegda
dumalos' mne, chto ty mechtaesh' lish' o tom, chtoby prozhit' svoi shest'desyat ili
sem'desyat let, vse bolee sovershenstvuyas' v teh znaniyah i podvigah, kotorye
ukrashayut samanu. I chto zhe? Okazyvaetsya, chto ya slishkom malo znal Govindu,
malo pronikal v serdce, okazyvaetsya, chto ty, dorogoj, hochesh' vstupit' na
novuyu stezyu i idti tuda, gde Budda vozveshchaet svoe uchenie.
I skazal Govinda:
-- Tebe ugodno nasmehat'sya nado mnoj -- chto zh, smejsya. Siddhartha! No
razve i v tebe ne prosnulos' zhelanie uslyshat' eto uchenie?.. I ne ty li
kogda-to govoril mne, chto uzhe ne dolgo budesh' hodit' po steze saman?
Togda Siddhartha zasmeyalsya svoim osobennym, emu odnomu svojstvennym
smehom, i golosom, v kotorom zvuchala i legkaya pechal', i legkaya nasmeshka,
skazal:
-- Ty prav, Govinda. Verno to, chto ty govorish', i verno ty zapomnil moi
slova. No pripomni i drugoe, skazannoe mnoyu togda zhe -- a imenno: chto ya
utratil veru vo vsyakie ucheniya i propoved', chto u menya malo doveriya k slovam,
kotorye my slyshim ot uchitelej. No vse-taki, milyj, ya gotov uslyshat'
propoved' Buddy, hotya serdce govorit mne, chto luchshij plod ego ucheniya my uzhe
vkusili.
Govinda zhe skazal:
-- Tvoya gotovnost' raduet moe serdce. No skazhi, kak ponyat' tvoi slova?
Kakim obrazom my mogli vkusit' luchshij plod ot ucheniya Gautaiy eshche ran'she, chem
uslyhali samoe uchenie?
I skazal Siddhartha:
-- Budem naslazhdat'sya etim plodom i zhdat' dal'nejshego, o Govinda! Plod
zhe, kotorym my i teper' uzhe obyazany ucheniyu Gautamy, zaklyuchaetsya v tom, chto
ono pobuzhdaet nas pokinut' saman... Dast li ono nam eshche inoe i luchshee, o
drug moj, pokazhet budushchee -- budem zhdat' etogo so spokojnym serdcem.
V tot zhe den' Siddhartha soobshchil starshemu iz saman, chto oni poreshili
ujti ot nih. On vyskazal eto reshenie s pochtitel'nost'yu i skromnost'yu, kakie
podobayut mladshemu i ucheniku po otnosheniyu k starshemu, no samana rasserdilsya,
chto oba yunoshi hotyat ostavit' ego, vozvysil golos i osypal ih grubymi
brannymi slovami.
Govinda ispugalsya i prishel v zameshatel'stvo. Siddhartha zhe podoshel k
nemu blizko i shepnul na uho:
-- Sejchas ya pokazhu stariku, chto koe-chemu nauchilsya u nego.
I, podojdya vplotnuyu k samane, s sosredotochennoj dushoj, on vzglyanul emu
pryamo v glaza, prikoval k sebe ego vzglyad, zastavil ego zamolknut', podchinil
ego volyu svoej i myslenno prikazal emu sdelat' to, chego on zhelal ot nego. I
starik zamolk, vzglyad ego stal nepodvizhen, volya byla paralizovana, ruki
povisli bessil'no -- on vsecelo podpal ocharovaniyu Siddharthi. Mysl' zhe
poslednego ovladela asketom, i tot dolzhen byl sovershit' to, chto ona vnushala
emu. I vot starik stal otveshivat' poklony, delat' blagoslovlyayushchie zhesty i
bormotat' naputstvennye pozhelaniya. YUnoshi zhe otvetili poklonom na poklony,
poblagodarili za dobrye pozhelaniya i ushli proch'.
Po doroge Govinda zametil:
-- O Siddhartha, ty vynes ot saman gorazdo bol'she, chem ya ozhidal.
Trudno, ochen' trudno zacharovat' starogo samanu. Poistine, esli by ty ostalsya
u nih, to skoro nauchilsya by hodit' po vode.
-- U menya net nikakogo zhelaniya hodit' po vode,-- skazal Siddhartha.--
Pust' starye samany teshat sebya podobnymi shtukami!
V gorode Savathi kazhdyj rebenok znal imya Vozvyshennogo Buddy; v kazhdom
dome s gotovnost'yu napolnyali chashu dlya sbora podayanij, bezmolvno
protyagivaemuyu uchenikami Gauta-my. Blizko ot goroda nahodilos' lyubimoe
mestoprebyvanie Gautamy, roshcha Dzhetavana, kotoruyu bogatyj kupec
Anatha-pindika, revnostnyj pochitatel' Vozvyshennogo, podaril emu i ego
uchenikam.
V eti mesta i napravlyali vse rasskazy i otvety, kotorye oba molodyh
asketa poluchali na svoi rassprosy o mestoprebyvanii Gautamy, I kogda oni
pribyli v Savathi, to v Pert zhe dome, pered kotorym oni ostanovilis', prosya
podayaniya, im predlozhili pishchu. Oni prinyali ugoshchenie, i Siddhartha sprosil
zhenshchinu, podavavshuyu im kushan'e:
-- Veliko nashe zhelanie, o miloserdnaya, uznat', gde prebyvaet Budda
Dostopochtennejshij. My oba samany i prishli iz lesu, chtoby uvidat' ego.
Sovershennogo, i uslyhat' uchenie iz ego sobstvennyh ust.
I zhenshchina otvetila:
-- Poistine, v nadlezhashchee mesto popali vy, samany iz lesu. Znajte, v
Dzhetavane, v sadu Anathapindiki, prebyvaet Vozvyshennyj. Tam vy, stranniki,
mozhete i noch' provesti -- tam dostatochno mesta dlya vseh teh beschislennyh,
chto stekayutsya syuda, chtoby vnimat' poucheniyam Vozvyshennogo.
Togda obradovalsya Govinda i radostno voskliknul:
-- Itak, nasha cel' dostignuta, i put' nash konchen! No skazhi nam, o mat'
stranstvuyushchih, znaesh' li ty ego, Buddu, sluchalos' li tebe videt' ego
sobstvennymi glazami?
-- Mnogo raz videla ya Vozvyshennogo,-- otvetila zhenshchina.-- V inye dni ya
vizhu, kak on prohodit po ulicam, bezmolvno, v zheltom plashche, kak on molcha
protyagivaet u dverej domov svoyu chashu dlya podayanij, kak on unosit napolnennuyu
chashu.
S vostorgom prislushivalsya k ee slovam Govinda. On gotov byl eshche dolgo
rassprashivat' i slushat' ee, no Siddhartha zatoropil ego prodolzhat' put'. Oni
poblagodarili i poshli dal'she, ne imeya dazhe nadobnosti rassprashivat' o
doroge, tak kak nemalo strannikov i monahov iz obshchiny Ga-utamy napravlyalis'
tuda zhe, v Dzhetavanu. I hotya oni pribyli tuda noch'yu, no v roshche eshche carilo
bol'shoe ozhivlenie: to i delo pribyvali novye lyudi, slyshalis' vozglasy,
razgovory i rassprosy o pristanishche. Oba samany, privykshie k zhizni v lesu,
skoro i besshumno otyskali sebe mestechko dlya nochlega i prospali tam do samogo
utra.
Kogda vzoshlo solnce, oni s izumleniem uvidali, kakaya ogromnaya tolpa
veruyushchih i lyubopytnyh provela tut noch'. Po vsem dorozhkam chudnoj roshchi
rashazhivali monahi v zheltoj odeyanii; drugie sideli pod derev'yami,
pogruzhennye v sozercanie ili zanyatye duhovnoj besedoj. Pohozhim na gorod byl
etot tenistyj park, v kotorom lyudi kisheli, kak pchely v ul'e. Bol'shinstvo
monahov napravilos' v gorod s chashami dlya podayanij, chtoby sobrat' pripasov
dlya poludennoj trapezy, edinstvennoj v techenie dnya. Sam Budda, Prosveshchennyj,
otpravlyalsya po utram za sborom podayanij.
Siddhartha uvidal ego i totchas zhe, tochno po naitiyu svyshe, uznal. On
uvidel tiho idushchego skromnogo cheloveka, v zheltoj ryase, s chashej dlya podayanij
v rukah.
-- Vzglyani tuda,--tiho skazal Siddhartha Govinde,-- von idet Budda!
Govinda vnimatel'no vzglyanul na monaha v zheltoj ryase, s vidu budto
nichem ne otlichavshegosya ot soten drugih monahov. I skoro takzhe skazal sebe:
-- |to on!
I oba poshli vsled za Buddoj, ne spuskaya s nego glaz.
Budda shel svoej dorogoj so skromnym vidom, pogruzhennyj v dumy. Ego
spokojnoe lico ne bylo ni radostno, ni grustno, ono kak budto osveshchalos'
ulybkoj iznutri. So skrytoj ulybkoj, tiho, spokojno, napominaya zdorovoe
ditya, shel vpered Budda, nosya svoe odeyanie i stavya nogu tak zhe, kak vse ego
monahi, po tochno predpisannym pravilam. No lico ego i pohodka,, ego tiho
opushchennyj vzor, ego tiho svisayushchaya ruka i dazhe kazhdyj palec na etoj tiho
opushchennoj ruke dyshali mirom, dyshali sovershenstvom. V nih ne chuvstvovalos'
nikakih iskanij, nikakoj podrazhatel'nosti, ot nih veyalo krotkoj, neuvyadaemoj
bezmyatezhnost'yu, neugasaemym svetom, nenarushimym mirom.
Tak shel Gautama, napravlyayas' v gorod za podayaniem, i oba samany uznali
ego po odnomu tol'ko etomu bezgranichnomu spokojstviyu, po bezmyatezhnosti vsej
ego vneshnosti, v kotoroj ne bylo zametno nikakih iskanij i zhelanij, nichego
delannogo i prinuzhdennogo, v kotoroj vse bylo -- svet i mir.
-- Segodnya my uslyshim uchenie iz sobstvennyh ego ust! -- skazal Govinda.
Siddhartha ostavil eto zamechanie bez otveta. On ne osobenno
interesovalsya samim ucheniem. On ne ozhidal uslyshat' chto-nibud' novoe -- ved'
emu, tak zhe kak i Govinde, uzhe ne raz prihodilos' slyshat' o soderzhanii
propovedi Buddy, hotya i v peredache iz vtoryh i tret'ih ruk. No on
vnimatel'no glyadel na golovu Gautamy, na ego plechi, nogi, na tiho opushchennuyu
ruku, i emu kazalos', chto kazhdyj sustav na kazhdom pal'ce etoj ruki uchil,
govoril, dyshal, blagouhal, siyaya pravdoj. |tot chelovek, etot Budda byl
pravdiv do konchikov nogtej. |tot chelovek byl svyatoj. Nikogda Siddhartha ne
ispytyval po otnosheniyu k drugomu cheloveku takogo blagogoveniya; ni odin
chelovek ne vnushal emu takoj lyubvi.
Oba yunoshi sledovali za Buddoj do samogo goroda i molcha vernulis' nazad,
tak kak namereny byli v etot den' voz derzhat'sya ot pishchi. Oni dozhdalis'
vozvrashcheniya Gautamy, videli, kak on vkushal trapezu v krugu svoih uchenikov --
dazhe ptichka ne nasytilas' by tem, chto on s®el -- videli, kak on udalilsya pod
sen' mangovyh derev'ev.
A vecherom, kogda zhara spala i lager' ozhivilsya, vse sobralis' vokrug
Buddy. Togda i oni uslyshali ego propoved'. Oni prislushivalis' k ego golosu.
I dazhe samyj golos ego byl sovershenen, zvuchal sovershennym spokojstviem, byl
polon mira. Gautama izlagal uchenie o stradanii, o proishozhdenii stradaniya, o
puti k unichtozheniyu stradaniya. Spokojno i yasno tekla ego tihaya rech'.
Stradaniem byla zhizn', polon stradanij byl mir, no izbavlenie ot stradaniya
najdeno: spasetsya ot nego tot, kto pojdet putem Buddy. Krotkim, no tverdym
golosom govoril Vozvyshennyj, izlagaya svoi chetyre glavnye istiny, izlagaya
vos'merichnyj put' k iskupleniyu. Terpelivo shel on obychnym putem pouchenij --
putem primerov i povtorenij. YAsno i tiho paril ego golos nad slushatelyami,--
kak svet, kak zvezdnoe nebo.
Kogda Budda, s nastupleniem nochi, zakonchil svoyu propoved', nekotorye iz
pribyvshih strannikov vystupili vpered i vyskazali svoe zhelanie vstupit' v
obshchinu i stat' ego uchenikami. I Gautama prinyal ih, govorya:
-- Vy slyshali uchenie, slyshali, chego ono trebuet. Pridite zhe k nam i
zhivite v svyatosti, daby polozhit' konec vsyakomu stradaniyu.
I tut- o divo -- vystupil Govinda, vsegda takoj robkij, i so slovami:
"I ya pribegayu k Vozvyshennomu i ego ucheniyu", -- poprosil prinyat' ego v sredu
uchenikov, i byl prinyat.
Vsled za tem, kak Budda udalilsya dlya nochnogo otdyha, Govinda goryacho
obratilsya k Siddharthe:
-- Siddhartha, ne podobaet mne delat' tebe upreki. Oba my slyshali
Vozvyshennogo, slyshali ego uchenie. Govinda vnyal emu i stal ego uchenikom. Ty
zhe, stol' pochitaemyj mnoyu, neuzheli ne hochesh' idti po steze spaseniya? Neuzheli
ty eshche koleblesh'sya, hochesh' obozhdat'?
Siddhartha slovno probudilsya ot sna, uslyhav slova Govindy, Dolgo
glyadel on v lico druga. Potom tiho, bez malejshej nasmeshki v golose,
proiznes:
-- Govinda, drug moi, nakonec-to ty sdelal reshitel'nyj shag, nakonec-to
sam izbral svoj put'. Vsegda, o Govinda, ty byl lish' moim drugom, vsegda shel
tol'ko sledom za mnoj. CHasto dumalos' mne: neuzheli Govinda nikogda ne
sdelaet shaga samostoyatel'no, bez menya, po sobstvennomu pochinu? I vot ty
vozmuzhal nakonec i sam izbiraesh' svoj put'. Da obretesh' ty na nem spasenie!
No Govinda, ne sovsem ponyav slova, povtoril svoj vopros tonom
neterpeniya:
-- Otvechaj zhe, proshu tebya, moj milyj. Skazhi mne, hotya inache i byt' ne
mozhet, chto i ty, moj uchenyj drug, izberesh' svoim pribezhishchem Vozvyshennogo
Budduyu. Togda Siddhartha polozhil svoyu ruku na plecho Govindy: -- Ty ne
rasslyshal moego naputstvennogo pozhelaniya, o Govinda. YA povtoryu ego. Da
udastsya tebe projti etot put' do konca! Da obretesh' ty na nem spasenie!
Tut tol'ko ponyal Govinda, chto drug pokinul ego, i zalilsya slezami.
-- Siddhartha! -- zhalobno voskliknul on.
Siddhartha zhe laskovo skazal emu:
-- Ne zabyvaj, Govinda, chto ty otnyne prinadlezhish' k samanam Buddy. Ty
otreksya ot rodiny i rodnyh, ot svoego sosloviya i sobstvennosti, otreksya ot
sobstvennoj voli, otreksya ot druzhby. Tak trebuet ustav, tak trebuet
Vozvyshennyj. Ty sam zahotel etogo! Zavtra, o Govinda, ya rasstanus' s toboj.
Dolgo eshche oba druga hodili po roshche, dolgo lezhali oni, ne nahodya sna. I
snova i snova Govinda umolyal druga skazat' emu, pochemu on ne hochet
obratit'sya k ucheniyu Gautamy, kakoj nedostatok on nahodit v etom uchenii.
Siddhartha zhe na vse pros'by otvechal slovami:
-- Uspokojsya, Govinda, uchenie Vozvyshennogo prevoshodno, kak mogu ya
nahodit' v nem nedostatki?
Rano utrom odin iz starejshih monahov, posledovatelej Buddy, obhodil
park, szyvaya vseh novopostupivshih uchenikov, chtoby oblachit' ih v zheltye ryasy
i nastavit' v pervyh pravilah i obyazannostyah ih novogo zvaniya. Togda Govinda
sdelal nad soboyu usilie, eshche raz obnyal svoego druga molodosti i
prisoedinilsya k shestviyu poslushnikov.
Siddhartha v glubokoj zadumchivosti stal prohazhivat'sya po roshche. Tut
navstrechu emu popalsya Gautama, i posle pochtitel'nogo privetstviya, obodrennyj
vzglyadom Buddy, polnym dobroty i krotosti, yunosha poprosil u Vozvyshennogo
pozvoleniya govorit' s nim. Bezmolvnym nakloneniem golovy tot vyrazil
soglasie.
Togda Siddhartha skazal:
-- Vchera, o Vozvyshennyj, ya imel schast'e slushat' tvoe divnoe uchenie.
Vmeste s moim drugom ya pribyl izdaleka, chtoby uslyshat' ego. I vot moj drug
ostaetsya s tvoimi uchenikami, on prinyal tvoe uchenie. YA zhe snova otpravlyayus' v
stranstvie.
-- Kak tebe ugodno,-- uchtivo zametil Vozvyshennyj.
-- Slishkom smela moya rech',-- prodolzhal Siddhartha,-- no mne ne hotelos'
by uhodit' ot Vozvyshennogo, ne vyskazav pered nim s polnoj iskrennost'yu
svoih myslej. Soblagovolit li Dostopochtennyj udelit' mne eshche minutu
vnimaniya?
Budda molcha kivnul golovoj v znak soglasiya.
-- Odno, o Vozvyshennyj,-- prodolzhal Siddhartha,-- v osobennosti
voshishchaet menya v tvoem uchenii. |to ego sovershennaya yasnost' i ubeditel'nost'.
Cel'noj, nigde i nikogda ne preryvaemoj cep'yu risuesh' ty mir, vechnoj cep'yu,
spletennoj iz prichin i sledstvij. Nikogda i nikem eta mysl' ne byla tak yasno
osoznana, tak bessporno dokazana. Poistine, sil'nee dolzhno zabit'sya v grudi
serdce kazhdogo brahmana, kogda on, pri svete tvoego ucheniya, uvidit, chto vse
v mire nerazryvno svyazano mezhdu soboj, chto v nem net probelov, vse yasno, kak
hrustal', i nichto ne zavisit ot sluchaya, ne zavisit ot proizvola bogov. Horosh
li etot mir ili ket, est' li zhizn' v nem stradanie ili blago -- eto ostaetsya
voprosom. Byt' mozhet, ono i nesushchestvenno. No edinstvo mira, vzaimnaya svyaz'
vseh yavlenij, odinakovaya podchinennost' vsego, kak velikogo, tak i malogo,
odnomu i tomu zhe zakonu prichinnosti, vozniknoveniya i smerti -- vse eto yarko
vystupaet v tvoem vozvyshennom uchenii, o Sovershennyj. No eto edinstvo i
estestvennaya preemstvennost' vseh veshchej, sudya po tvoemu zhe ucheniyu, vse zhe
preryvaetsya v odnom meste. CHerez odin malen'kij probel v etot mir edinstva
vtorgaetsya nechto chuzhdoe i novoe, chego ran'she ne bylo i chego nel'zya ni
pokazat' naglyadno, ni dokazat' slovami -- eto imenno tvoe uchenie o
preodolenii mira, ob iskuplenii. Odnako blagodarya etomu malen'komu probelu,
etomu malen'komu proryvu, etot vechnyj, proniknutyj edinstvom mirovoj zakon
razbivaetsya i teryaet silu. Prosti, chto ya vyskazyvayu eto vozrazhenie.
Tiho i besstrastno vyslushal ego Gautama, Svoim krotkim,
blagozhelatel'nym i yasnym golosom otvetil emu Sovershennyj:
-- Ty slushal uchenie, o syn brahmana, i blago tebe, chto ty tak gluboko
vnikal v nego. Ty nashel v nem probel, oshibku. Prodolzhaj i dal'she vdumyvat'sya
v nego. No izbegaj, lyubo znatel'nyj, debrej mnenij i sporov iz-za slov. Ne v
mneniyah delo, kakovy by oni ni byli -- prekrasny ili bezobrazny, umny ili
nelepy, kazhdyj volen soglashat'sya s nimi ili otvergat' ih. No uchenie, kotoroe
ty slyshal ot menya, ne mnenie, i ne v tom ego cep', chtoby ob®yasnit' mir dlya
lyudej lyuboznatel'nyh. Ego cel' inaya -- iskuplenie, izbavlenie ot stradanij.
Bot chemu uchit Gautama -- i nichemu inomu.
Da ne prognevaetsya na menya Vozvyshennyj,-- skazal yunosha.-- Ne zatem,
chtoby sporit', prepirat'sya iz-za slov, ya pozvolil sebe tak govorit' s toboj.
Voistinu, ty prav, ne vo mneniyah delo. No pozvol' mne zametit' eshche odno: ni
na odno mgnovenie ya ne usomnilsya v tebe. Ni na odno mgnovenie ne voznikalo
vo mne somnenie v tom, chto ty Budda, chto ty dostig toj vysshej celi, k kakoj
stremyatsya stol'ko tysyach brahmanov k synovej brahmanov. Ty nashel spasenie ot
smerti. Ty dostig etogo sobstvennymi iskaniyami, sobstvennym, toboj samim
projdennym putem -- razmyshleniem, samouglubleniem, poznavaniem,
prosvetleniem. No ne prinyatiem kakogo-nibud' chuzhogo ucheniya. I moya mysl', o
Vozvyshennyj, takova -- nikomu ne dostich' spaseniya blagodarya kakomu by to ni
bylo ucheniyu. Nikomu, o Dostopochtennyj, ne sumeesh' ty peredat' i vyskazat'
slovami i poucheniyami, chto ispytal ty v chas prosvetleniya. Mnogoe soderzhit v
sebe uchenie prosveshchennogo Buddy, mnogih ono nauchit zhit' po pravde, izbegat'
zla. No odnogo net v etom stol' yasnom, stol' vysokom uchenii -- v nem ne
raskryta tajna togo, chto Vozvyshennyj perezhil sam, on odin sredi soten tysyach.
Vot chto dumalos' i vyyasnilos' mne, kogda ya slushal tebya. I vot prichina,
pochemu ya snova puskayus' v stranstvie. Ne zatem, chtoby iskat' drugogo,
luchshego ucheniya -- takogo, ya znayu, net,-- a zatem, chtoby porvat' so vsemi
voobshche ucheniyami i uchitelyami, i odnomu libo dostignut' svoej celi, libo
pogibnut'. No chasto budu ya vspominat', o Vozvyshennyj, tot den' i chas, kogda
moi ochi zreli svyatogo.
Glaza Buddy smotreli v zemlyu; tihim, sovershennejshim besstrastiem siyalo
ego nepronicaemoe lico.
-- Pust' tvoi mysli,-- medlenno progovoril on,-- ne okazhutsya
zabluzhdeniyami. ZHelayu tebe dostignut' svoej celi. No skazhi mne: vidal li ty
tolpu moih saman, moih mnogochislennyh brat'ev, pribegnuvshih k ucheniyu? I
dumaesh' li ty, chuzhoj samana, chto dlya nih vseh bylo by luchshe otkazat'sya ot
etogo ucheniya i vernut'sya k mirskoj zhizni s ee strastyami?
-- Daleka ot menya podobnaya mysl'! -- voskliknul Siddhartha.-- Pust' oni
vse ostayutsya vernymi ucheniyu, pust' dostigayut svoej celi! Ne podobaet mne
sudit' drugih. Tol'ko dlya sebya, dlya sebya odnogo ya dolzhen sostavit' svoe
suzhdenie, dolzhen izbrat' odno, otkazat'sya ot drugogo. My, samany, ishchem
izbavleniya ot YA. Esli by ya stal odnim iz tvoih uchenikov, o Vozvyshennyj, to,
boyus', moe YA tol'ko s vidu uspokoilos' by, nashlo by tol'ko prizrachnoe
iskuplenie, v dejstvitel'nosti zhe prodolzhalo by zhit' i dazhe vyroslo eshche
bolee, ibo togda samoe uchenie i moya priverzhennost' k nemu, moya lyubov' k tebe
i obshchnost' monahov stali by moim YA.
S poluulybkoj, s nepokolebimoj yasnost'yu i privetlivost'yu vo vzore
Gautama vzglyanul yunoshe v glaza i poproshchalsya s nim edva zametnym dvizheniem.
-- Ty umen, moj drug,-- skazal Vozvyshennyj,-- i umno umeesh' govorit'!
Osteregajsya, odnako, chrezmernogo umstvovaniya.
I dal'she prosledoval Budda, no vzglyad ego i poluulybka navsegda
zapechatlelis' v pamyati Siddharthi.
-- Nikogda, ni u odnogo cheloveka ya ne videl takogo vzglyada, takoj
ulybki,-- dumal Siddhartha,-- nikogda ne vidal ya, chtoby kto-nibud' tak sidel
i stupal, kak on. ZHelal by i ya byt' v sostoyanii tak glyadet' i ulybat'sya,
sidet' i hodit' -- tak neprinuzhdenno i velichavo, tak sderzhanno i otkryto,
tak po-detski prosto i tainstvenno. Poistine, tak mozhet smotret', stupat'
tol'ko chelovek, pronikshij v sokrovennuyu glubinu svoego YA. Nu, chto zh --
postarayus' i ya dostignut' togo zhe!
-- Odnogo tol'ko cheloveka videl ya,-- prodolzhal svoi raz myshleniya
Siddhartha,-- odnogo edinstvennogo, pered kota-rym ya dolzhen byl opustit'
glaza. Ni pered kem bol'she ya ne stanu opuskat' glaz! Ni odno uchenie uzhe ne
mozhet soblaznit' menya, raz ya ne poddalsya ucheniyu etogo cheloveka.
-- Mnogoe otnyal u menya Budda,-- dumal Siddhartha,-- mnogogo lishil on
menya, no eshche bol'she podaril mne. On otnyal u menya druga, cheloveka, kotoryj
veril v menya, a teper' verit v nego, kotoryj byl moej ten'yu, a teper' stal
ten'yu Gautamy. No zato on podaril mne Siddharthu, podaril menya samogo...
Pokidaya roshchu, gde prebyval Budda i gde ostalsya ego drug, Siddhartha
pochuvstvoval, chto v etoj zhe roshche on ostavil za soboj i vsyu svoyu prezhnyuyu
zhizn', chto on navsegda rasstalsya s neyu. I eto oshchushchenie tak zahvatilo ego,
chto on ni o chem bolee ne mog dumat'. Medlenno prodolzhaya svoj put', on
staralsya razobrat'sya v samom sebe. Slovno chelovek, nyrnuvshij v glubokuyu
vodu, on spustilsya na samoe dno etogo oshchushcheniya, k ego prichinam, ibo v
vyyasnenii prichin,-- polagal on,-- i sostoit cel' myshleniya; tol'ko putem
takogo vyyasneniya oshchushchenie stanovitsya poznaniem i ne uletuchivaetsya, a
priobretaet sushchnost' i nachinaet izluchat' tot svet, kotoryj v nem
zaklyuchaetsya.
Medlenno prodolzhaya svoj put', Siddhartha predavalsya razmyshleniyam.
Prezhde vsego on ustanovil, chto uzhe perestal byt' yunoshej, chto on vozmuzhal.
Ustanovil, chto, podobno zmee, sbrasyvayushchej s sebya staruyu kozhu, osvobodilsya
ot togo, chto sushchestvovalo v nem v techenie vsej ego molodosti -- ot zhelaniya
imet' nastavnikov i uchit'sya u drugih. Poslednego uchitelya, vstrechennogo im na
svoem puti, dazhe ego, velichajshego i mudrejshego iz uchitelej, svyatejshego
Buddu, on pokinul: on dolzhen byl ujti ot nego, ne mog prinyat' ego ucheniya.
I, eshche bolee zamedlyaya svoi shagi, pogruzhennyj v svoi mysli, Siddhartha
sprashival sebya:
-- CHemu zhe, sobstvenno, ty hotel nauchit'sya ot uchitelej i iz ih uchenij,
i chemu imenno, skol'ko tebya ni uchili, oni vse-taki ne sumeli nauchit' tebya?
I prishel k zaklyucheniyu:
-- Poznat' YA, ego smysl i sushchnost' -- vot chego ya dobivalsya. YA hotel
otreshit'sya ot etogo YA, poborot' ego. No ne smog. YA mog tol'ko obmanyvat'
ego, ubegat' ot nego, pryatat'sya ot nego. Poistine, nichto v mire ne zanimalo
v takoj stepeni moi mysli, kak eto moe YA, kak ta zagadka, chto ya zhivu, chto ya
predstavlyayu otdel'noe, obosoblennoe ot vseh drugih sushchestvo, chto ya --
Siddhartha. I ni o chem drugom v mire ya ne znayu tak malo, kak o sebe -- o
Siddharthe.
Pogruzhennyj v razmyshleniya, medlenno prodvigayushchijsya vpered strannik
ostanovilsya, porazhennyj etoj mysl'yu, i totchas zhe iz poslednej vyskochila
novaya mysl', sleduyushchaya: "To, chto ya nichego ne znayu o samom sebe, chto
Siddhartha ostalsya dlya menya takim chuzhdym i neizvestnym, obuslovleno odnoj
tol'ko prichinoj: ya boyalsya samogo sebya, ya ubegal ot samogo sebya. YA iskal
Atmana, iskal Brahmu, ya stremilsya razobrat' svoe YA po chastyam, ochistit' ego
ot vseh obolochek, chtoby otyskat' v ego neizvedannoj glubine yadro vseh etih
obolochek,-- Atmana, zhizn', Bozhestvennoe, pervoosnovu. No sebya-to samogo ya
pri etom poteryal..."
Siddhartha podnyal glaza i oglyanulsya krugom. Ulybka zaigrala na ego
lice, i vse ego sushchestvo pronizalo takoe chuvstvo, tochno on probudilsya ot
dolgogo sna. On dvinulsya dal'she, no teper' on shel bodrym skorym shagom, kak
chelovek, znayushchij, chto emu nuzhno delat'.
-- O,-- dumal on, vzdohnuv s oblegcheniem,-- teper' ya ne dam bol'she
Siddharthe uskol'zat' ot menya. Ne stanu bol'she posvyashchat' vse svoi mysli i
zhizn' Atmanu i stradaniyu mira. Ne stanu bol'she umershchvlyat' i razrushat' sebya,
chtoby najti za razvalinami kakuyu-to tajnu. Ni Jogaveda, ni At-harvaveda ili
kakoe-libo drugoe uchenie ne budet bol'she rukovodit' mnoyu. K samomu sebe ya
postuplyu v uchenie, u samogo sebya ya budu izuchat' tajnu, imenuemuyu
Siddharthoj.
On stal oglyadyvat'sya krugom, slovno v pervyj raz uvidel mir. Kak
prekrasen byl etot mir, kak raznoobrazen, kak stranen i zagadochen byl mir!
Pestreli sinie, zheltye, zelenye kraski, tekli nebo i reka, podnimalis' les i
gory,-- vse bylo tak prekrasno, zagadochno i volshebno, a posredi vsego etogo
velikolepiya -- on, Siddhartha, probuzhdayushchijsya, na puti k samomu sebe. I vse
eto -- vse eto zheltoe i goluboe, les i reka -- vpervye lish' vhodilo v
Siddharthu cherez glaza,-- vse eto ne bylo bol'she charami Mara ili pokryvalom
Maji, ne bylo bol'she bessmyslennoj i sluchajnoj mnozhestvennost'yu mira
yavlenij, stol' prezrennoj v glazah gluboko myslyashchego brahmana, kotoryj
prenebregaet mnozhestvennost'yu i ishchet edinstva. Sinee bylo sinim, reka byla
rekoj, i hotya i v golubom, i v reke, i v Siddharthe prebyvalo v skrytom vide
edinoe i bozhestvennoe, no ved' v tom imenno i zaklyuchalos' svojstvo i smysl
bozhestvennogo, chtoby zdes' byt' zheltym ili sinim, tam -- nebom ili lesom, a
tut Siddharthoj. Smysl i sushchnost' byli ne gde-to vne veshchej, a v nih samih,
vo vsem.
-- Do chego ya byl gluh i tup! -- dumal Siddhartha, bystro idya vpered.--
Esli kto-nibud', chitaya rukopis', hochet doiskat'sya ee smysla, to ne stanet zhe
on prezirat' znaki i bukvy i nazyvat' ih obmanom, sluchajnost'yu, nichego ne
stoyashchej obolochkoj. Net, on budet razbirat' i izuchat' ih s lyubov'yu, bukvu za
bukvoj. YA zhe, zhelavshij prochest' knigu moego sobstvennogo sushchestva, ya radi
kakogo-to zaranee predpolozhennogo smysla smotrel s prenebrezheniem na znaki i
bukvy; ya nazyval mir yavlenij prizrachnym, nazyval svoj glaza, svoj yazyk --
sluchajnymi, lishennymi vsyakoj cennosti yavleniyami. Net, teper' vsemu etomu
konec! YA prosnulsya. YA v samom dele prosnulsya. YA kak budto segodnya tol'ko
rodilsya.
No dojdya do etogo punkta v svoih razmyshleniyah, Siddhartha vnezapno
ostanovilsya, slovno uvidel pod nogami zmeyu.
Ibo vnezapno emu stalo yasno eshche odno: raz on dejstvitel'no kak by
prosnulsya ili rodilsya vnov', to dolzhen nachinat' zhizn' syznova, nachinat' ee s
samogo nachala. Kogda v eto samoe utro on pokidal roshchu Dzhetavanu, roshchu
Vozvyshennogo, uzhe napolovinu prosnuvshijsya, uzhe po puti k samomu sebe, to u
nego bylo namerenie -- i ono kazalos' emu takim estestvennym, samo soboj
ponyatnym -- vernut'sya na rodinu k svoemu otcu. No teper', v tu samuyu minutu,
kogda on ostanovilsya, slovno uvidav na doroge zmeyu, v nem prosnulos' i
soznanie: "Da ved' ya uzhe ne tot, chem byl. YA uzhe ne asket, ne zhrec, ne
brahman. CHto zhe ya stanu delat' doma, u otca? Izuchat' svyashchennye knigi?
Prinosit' zhertvy? Uprazhnyat'sya v samouglublenii? Da ved' s etim vsem uzhe
pokoncheno, vsego etogo uzhe ne budet na moem puti".
Slovno okamenev, stoyal Siddhartha na odnom meste. Na mig serdce ego
ostanovilos'; on pochuvstvoval, kak ono, slovno malen'kaya ptichka ili zverek,
poholodelo i szhalos' v grudi, pri mysli o tom, do chego on odinok. V techenie
mnogih let on zhil bez rodiny i ne chuvstvoval etogo. Teper' on pochuvstvoval.
Vse mb. vremya, kak by on ni otreshalsya ot samogo sebya, on ostavalsya synom
svoego otca, ostavalsya brahmanom, chelovekom vysokogo zvaniya, uchenym. Teper'
zhe on byl tol'ko Siddharthoj, pravda, prosnuvshimsya, no nichem bolee. On
gluboko perevel duh i vzdrognul ot holoda. Nikto ne byl tak odinok, kak on.
Vsyakij chelovek blagorodnogo zvaniya, vsyakij remeslennik prinadlezhal k svoemu
sosloviyu, nahodil u takih zhe, kak on, blagorodnyh ili remeslennikov,
ubezhishche, delil ih zhizn', govoril ih yazykom. Ne bylo takogo brahmana, kotoryj
by ne prichislyal sebya k brahmanam, ne zhil v ih obshchestve,-- ne bylo takogo
asketa, kotoryj ne nashel by pribezhishcha v srede saman. Dazhe naibolee
uedinivshijsya ot lyudej lesnoj otshel'nik ne byvaet sovershenno odinok; i on
imeet obshchenie s podobnymi emu, i on prinadlezhit k izvestnomu klassu,
zamenyayushchemu emu rodinu. Govinda stal mo nahom, i tysyachi monahov stali ego
brat'yami; oni nosili takoe zhe, kak on, plat'e; imeli takuyu zhe, kak on, veru;
govorili takim zhe, kak on, yazykom. No on, Siddhartha, komu on blizok? CH'yu
zhizn' budet on razdelyat'? S kem u nego obshchij yazyk?
Iz etogo mgnoveniya, kogda okruzhayushchij mir kak by rastayal i otoshel ot
nego, kogda on stoyal odinokij, kak zvezda na nebe,-- iz etogo miga dushevnogo
holoda i upadka duha Siddhartha vynyrnul s rezche vyrazhennym, chem ran'she,
krepche szhavshimsya YA. |to byl poslednij -- on chuvstvoval eto -- trepet
probuzhdeniya, poslednyaya sudoroga rozhdeniya. Vsled za etim on snova dvinulsya v
put' i zashagal bystro i neterpelivo -- no ne domoj, ne k otcu, ne k staroj
zhizni...
S kazhdym shagom na svoem puti Siddhartha uznaval chto-nibud' novoe -- ibo
mir prinyal teper' v ego glazah sovsem inoj vid, i vse v nem ocharovyvalo ego
serdce. On videl, kak solnce vstavalo nad pokrytymi lesom gorami i
opuskalos' za pal'mami otdalennogo morskogo berega. Noch'yu on videl na nebe
strojnoe dvizhenie zvezd i serpovidnyj mesyac, plyvshij, kak lad'ya, po sineve
neba. Videl derev'ya, zvezdy, zhivotnyh, oblaka, radugi, skaly, travy, cvety,
ruch'i i reki, videl, kak sverkala na kustah utrennyaya rosa, kak sineli i
beleli otdalennye vysokie gory. Pticy raspevali, pchely zhuzhzhali, veter
kolyhal serebristye risovye polya. Vse eto, so vsem svoim mnogoobraziem i
pestrotoj, sushchestvovalo vsegda. I ran'she svetili solnce i luna, shumeli reki
i zhuzhzhali pchely. No ran'she vse eto bylo dlya Siddharthi lish' mimoletnym i
obmanchivym videniem, mel'kavshej pered ego glazami zavesoj, na kotoruyu nado
smotret' s nedove riem, kotoraya na to i sushchestvuet, chtoby byt' sorvannoj i
unichtozhennoj myshleniem, tak kak ona ne byla sushchnost'yu, tak kak sushchnost'
prebyvala po tu storonu dostupnogo, zrimogo, vidimogo. Teper' zhe ego
raskryvshiesya glaza ostanavlivalis' na vsem, chto lezhalo po etu storonu; oni
videli i poznavali vidimoe, iskali rodiny v etom mire, ne iskali sushchnosti
veshchej, ne stremilis' v potustoronnij mir. I kak prekrasen mir, kogda glyadish'
na nego takim obrazom -- tak prosto, tak po-detski, bez vsyakih iskanij!
Prekrasny mesyac i zvezdy, prekrasny ruch'i i berega, lesa i utesy, kozy i
zolotye zhuki, cvety i babochki. Kak slavno, kak chudesno hodit' po svetu, s
detskoj yasnost'yu i bodrost'yu vo vzglyade, s dushoj, raskrytoj dlya vsego
blizkogo, chuzhdoj nedoveriya! Ne tak palilo teper' solnce golovu, inache
prohlazhdala lesnaya ten', inoj vkus imeli voda v ruch'e i cisterne, banany i
dyni. Korotkimi kazalis' dni i nochi; kazhdyj chas bystro mel'kal, slovno parus
na more, a pod parusom plylo sudno, napolnennoe sokrovishchami, napolnennoe
radost'yu. Sidd hartha videl celoe plemya obez'yan, kuda-to perebiravsheesya pod
vysokim svodom lesa, po samym verhnim vetvyam, slyshal ih dikoe pohotlivoe
penie. Siddhartha videl, kak baran presleduet ovcu i ovladevaet eyu. On
videl, kak v porosshem trostnikom ozere ohotitsya terzaemaya vechernim golodom
shchuka, kak v strahe ubegaet ot nee molodaya ryba, vyskakivaya iz vody, sverkaya
na vozduhe cheshuej. Siloj i upornoj strast'yu veyalo ot bystro rashodivshihsya
krugov, podnyatyh na vode stremitel'nym presledovaniem ohotnika. Vse eto
vsegda bylo, da on-to nichego ne zamechal -- on byl slishkom dalek ot vsego
etogo. No teper' ego interesovalo vse, chto ego okruzhalo, on sam byl chasticej
okruzhayushchego mira. CHerez ego glaza pronosilis' i svet, i ten', mesyac i zvezdy
prohodili cherez ego serdce.
Dorogoj Siddhartha pripominal vse to, chto perezhil v sadu Dzhetavana;
uchen'e, kotoroe on slyshal tam, bozhestvennogo Buddu, proshchanie s Govindoj,
razgovor s Vozvyshennym. Vspominalos' emu kazhdoe slovo, skazannoe im Budde, i
s izumleniem on zametil, chto vyskazyval togda mysli, kotoryh, v sushchnosti,
eshche ne soznaval horoshen'ko. Ved' on skazal Gautame, chto ego, Buddy,
sokrovishche i tajna ne v uchenii, a v tom nevyrazimom i neperedavaemom slovami,
chto im kogda-to perezhito bylo v minutu prosvetleniya. No ved' on zatem imenno
i idet teper' v mir, chtoby perezhit' podobnoe zhe samomu; da on uzhe i sejchas
nachal perezhivat' eto. Samogo sebya on dolzhen teper' perezhivat'. Pravda, davno
uzhe on znal, chto ego YA -- est' Atman, chto ono toj zhe vechnoj substancii, kak
i Brahma. No nikogda na samom dele on ne nahodil etogo YA, potomu chto hotel
ulovit' ego v set' mysli. Esli, bessporno, ne telo bylo etim YA, i ne igra
chuvstv, to im ne byli takzhe ni mysl', ni um, ni zaimstvovannaya ot drugih
mudrost', ni takim zhe putem priobretennoe iskusstvo vyvodit' zaklyucheniya,
tkat' iz produmannogo novye mysli. Net, i mir myslej prinadlezhit eshche
potustoronnemu, i net nikakoj pol'zy ubivat' sluchajnoe "YA" chuvstv, chtoby
vzamen usilenno pitat' sluchajnoe "YA" myslej i priobretaemogo ot drugih
znaniya. I to, i drugoe -- kak mysli, tak i chuvstva -- prekrasnye veshchi, za
kotorymi odinakovo skryvaetsya istinnyj smysl vsego. I k tem, i k drugim nado
prislushivat'sya, igrat' imi, nichego v nih ne sleduet ni prezirat', ni
pereocenivat', a vo vsem podslushivat' zvuchashchie v glubine tajnye golosa. I on
reshil vpered stremit'sya lish' k tomu, chto vnushal ego vnutrennij golos,
zaderzhivat'sya tam, gde sovetoval ego golos. Pochemu Gautama kogda-to, v tot
velikij chas, sel imenno pod derevom Bo, gde ego osenilo otkrovenie? Potomu
chto on uslyshal golos -- v ego sobstvennom serdce razdalsya etot golos --
povelevavshij emu iskat' otdyha pod etim derevom. I on ne otdal predpochteniya
umershchvleniyu ploti, zhertvoprinosheniyam, omoveniyam ili molitvam, ne predpochel
edu i pit'e, son i grezy -- on poslushalsya golosa. Tak imenno povinovat'sya --
ne prikazu zhizni, a vnutrennemu golosu, byt' vsegda gotovym idti na ego
prizyv -- vot chto horosho i neobhodimo; nichto inoe ne yavlyaetsya neobhodimym.
Noch'yu, kogda on spal v solomennoj hizhine, prinadlezhavshej perevozchiku
cherez reku, Siddharthe prisnilsya son: pered nim stoyal Govinda, v zheltom
odeyanii asketa. Lico Govindy bylo pechal'no. Pechal'no on sprosil: "Zachem ty
pokinul menya?" Togda on obnyal Govindu, obhvatil ego rukami, no kogda on
prizhal ego k grudi i poceloval, to pochuvstvoval, chto pered nim ne Govinda, a
zhenshchina. Iz plat'ya etoj zhenshchiny vystavlyalas' naruzhu polnaya grud', a on,
Siddhartha, lezhal u etoj grudi i pil. Sladko i krepko bylo moloko iz etoj
grudi. Ot nego ishodili aromaty muzhchiny i zhenshchiny, solnca i lesa, zhivotnyh i
cvetov, aromat vsevozmozhnyh plodov, vsyacheskih naslazhdenij. Ono op'yanyalo,
durmanilo. Kogda Siddhartha prosnulsya, cherez dver' hizhiny vidno bylo
pobleskivanie blednoj reki, a iz lesu gromko i zvuchno donosilsya prizyv sovy.
Kak tol'ko zanyalsya den', Siddhartha poprosil hozyaina-perevozchika perepravit'
ego na drugoj bereg. Tot perevez ego cherez reku na svoem bambukovom plotu.
Krasnym svetom mercala shirokaya reka na utrennem solnce.
-- Prekrasnaya reka! -- zametil Siddhartha svoemu sputniku.
-- Da,-- skazal perevozchik,-- eto prekrasnaya reka, ya lyublyu ee bol'she
vsego. CHasto ya prislushivayus' k nej, chasto zaglyadyvayu ej v ochi, i vsyakij raz
chemu-nibud' nauchayus' ot nee. Mnogomu mozhno nauchit'sya u reki.
-- Blagodaryu tebya, milostivec,-- skazal Siddhartha, vyjdya na bereg.--
Mne nechem zaplatit' tebe za gostepriimstvo i perepravu. YA bezdomnyj
skitalec. YA syn brahmana i samana.
-- YA i sam dogadalsya, kto ty,-- skazal perevozchik,-- i ne zhdal ot tebya
ni platy, ni inogo voznagrazhdeniya. Ty oplatish' mne v drugoj raz.
-- Ty dumaesh'? -- veselo sprosil Siddhartha.
-- Uveren. Vot eshche odno, chto ya uznal ot reki: vse vozvra shchayutsya. I ty,
samana, vernesh'sya syuda. A teper' proshchaj. Da budet tvoya druzhba mne nagradoj.
Vspominaj menya vsegda, kogda budesh' prinosit' zhertvy bogam.
S ulybkoj oni poproshchalis' drug s drugom. S radostnym chuvstvom
Siddhartha dumal o druzhbe i privetlivosti pere vozchika. "On sovsem kak
Govinda,-- dumal Siddhartha, ulybayas'. Vse, kogo ya ni vstrechayu na svoem
puti, pohozhi na Govindu. Vse blagodarny, hotya sami imeyut pravo na
blagodarnost'. Vse pochtitel'ny, vse gotovy stat' druz'yami, ohotno povinuyutsya
i malo dumayut. Pohozhi na detej lyudi!"
Okolo poludnya on prishel v kakuyu-to derevnyu. Na ulice, u glinyanyh
mazanok, vozilas' detvora. Oni igrali zernyshkami tykv i rakovinami, krichali
i dralis', no pri vide chuzhogo samany v ispuge razbezhalis'. V konce derevni
dorogu peresekal ruchej, a na beregu ruch'ya stoyala na kolenyah molodaya zhenshchina
i stirala. Kogda Siddhartha privetstvoval ee, ona podnyala golovu i s ulybkoj
vzglyanula na nego, prichem on zametil, kak blesnuli belki ee glaz. On kriknul
ej obychnoe privetstvie stranstvuyushchih monahov i sprosil, kak daleko eshche do
bol'shogo goroda. Togda ona podnyalas' s mesta i podoshla k nemu. Ee vlazhnye
guby krasivo aleli na molodom lice. Ona stala obmenivat'sya s nim shutkami,
sprosila, poel li on i pravda li, chto samany provodyat nochi v lesu odni i ne
mogut imet' pri sebe zhenshchin. Pri etom ona opustila svoyu levuyu nogu na ego
pravuyu i sdelal takoe dvi zhenie, kakoe delaet zhenshchina, priglashayushchaya muzhchinu
k lyubovnomu naslazhdeniyu. Siddhartha pochuvstvoval, kak zakipaet v nem krov',
i tak kak v etu minutu emu vspomnilsya son, to on smelo naklonilsya k zhenshchine
i kosnulsya gubami temnogo soska na ee grudi. A kogda on podnyal glaza, to na
ee ulybayushchemsya lice prochel zhelanie, a v suzivshihsya glazah strastnuyu mol'bu.
I Siddharthoj ovladel priliv vozhdeleniya. No tak kak on ni razu eshche ne
kosnulsya zhenshchiny, to s minutu pomedlil, hotya ruki ego uzhe protyagivalis',
chtoby ohvatit' ee. I v etu-to minutu on s sodroganiem uslyshal vnutrennij
golos, i golos etot skazal: "Net". I totchas zhe ulybayushcheesya lico molodoj
zhenshchiny utratilo dlya nego vse svoe ocharovanie, i on uvidel lish' vlazhnyj vzor
ohvachennoj vozhdeleniem samki. Laskovo potrepal on ee po shcheke, povernulsya i
provorno skrylsya iz glaz razocharovannoj zhenshchiny v bambukovoj roshche.
V tot zhe den', eshche do nastupleniya vechera, on dobralsya do bol'shogo
goroda, chemu byl ochen' rad, tak kak teper' ego tyanulo v obshchestvo lyudej, uzhe
mnogo vremeni prozhil on v lesah, i krytaya solomoj hizhina perevozchika byla
pervym za vse eto dolgoe vremya krovom, pod kotorym on provodil noch'. Pered
samym gorodom, u obnesennoj krasivoj ogradoj roshchi, putniku popalos'
navstrechu malen'koe shestvie iz nagruzhennyh korzinami slug i prisluzhnic.
Sredi nih v razukrashennyh nosilkah, nesomyh chetyr'mya slugami, sidela na
krasnyh podushkah pod pestrym palankinom zhenshchina -- ih gospozha Siddhartha
ostanovilsya u vhoda v roshchu i glyadel na shestvie -- videl slug, sluzhanok,
korziny, videl palankin i sidevshuyu pod nim zhenshchinu. Pod vysokoj priches koj
chernyh volos on uvidel ochen' svetloe, ochen' nezhnoe, ochen' umnoe lico,
yarko-krasnyj, kak tol'ko chto vskrytaya smokva, rot, vyholennye i narisovannye
dugoj brovi, temnye glaza, umnye i zorkie, svetluyu dlinnuyu sheyu, vystupavshuyu
iz zolotisto-zelenoj verhnej odezhdy, spokojno lezhavshie svetlye ruki, dlinnye
i uzkie, s shirokimi zolotymi obruchami na sgibah.
Siddhartha videl, kak ona prekrasna, i serdce ego rado valos'. On nizko
poklonilsya, kogda nosilki priblizilis' k nemu, i, snova vypryamivshis',
vzglyanul na svetloe prelestnoe lico, na mig zaglyanul v umnye, osenennye
vysokoj dugoj brovej glaza, vdohnul v sebya aromat neizvestnyh emu
blagovonij. S ulybkoj otvetila na ego poklon prekrasnaya zhenshchina,-- eshche mig,
i ona skrylas' v roshche, a vsled za neyu skrylis' i slugi.
CHudesnoe predznamenovanie dlya moego vstupleniya v etot gorod! -- podumal
Siddhartha. Ego potyanulo vojti totchas zhe v roshchu, no on sderzhalsya. Tol'ko
teper' doshlo do ego soznaniya, kak glyadeli na nego slugi i prisluzhnicy pri
vhode, skol'ko prenebrezheniya, nedoveriya i prezreniya bylo v ih vzglyadah.
Ved' ya poka eshche samana,-- dumal on,-- ya vse eshche imeyu vid asketa i
nishchego. Ne takim ya dolzhen ostavat'sya, ne v takom vide ya mogu vstupit' v
roshchu!
I on zasmeyalsya.
Pervogo vstrechennogo na doroge cheloveka on rassprosil o roshche i o tom,
kto eta zhenshchina, i uznal, chto eto zagorodnyj sad znamenitoj kurtizanki
Kamaly i chto, krome nego, ej prinadlezhit eshche dom v gorode.
Posle etogo Siddhartha vstupil v gorod. Teper' u nego byla cel'.
Presleduya etu cel', on staralsya vtyanut'sya v gorodskuyu zhizn', smeshivalsya
s tolpoj na ulicah, ostanavlivalsya na ploshchadyah, otdyhal na kamennyh stupenyah
u reki. K vecheru on podruzhilsya s odnim podmaster'em ciryul'nika, kotorogo
vpervye uvidal za rabotoj v teni lavki, a potom snova vstretil molyashchimsya v
hrame Vishnu i kotoromu on rasskazyval istoriyu pro Vishnu i Lakshmi. Noch' on
provel u lodok na beregu reki, a rano utrom, prezhde chem v lavku ciryul'nika
yavilis' pervye klienty, on dal podmaster'yu obrit' emu bo-rodu, postrich'
volosy, prichesat' i nateret' ih blagovonnoj maz'yu. Potom poshel i vykupalsya v
reke.
Kogda vecherom prekrasnaya Kamala v nosilkah napravlyalas' v svoyu roshchu,
Siddhartha stoyal uzhe u vhoda i na svoj poklon snova poluchil kivok
kurtizanki. Vsled za etim on sdelal znak odnomu iz slug, kotoryj shel
poslednim v ee svite, i poprosil ego dolozhit' svoej gospozhe, chto s nej
zhelaet govorit' molodoj brahman. CHerez nekotoroe vremya sluga vernulsya,
predlozhil dozhidavshemusya Siddharthe posledovat' za nim, i molcha povel ego v
pavil'on, gde lezhala na divane Kamala, posle chego ostavil ih odnih.
-- Ne ty li eto vchera stoyal u vhoda i klanyalsya mne? -- sprosila Kamala.
-- Da, ya uzhe vchera videl i privetstvoval tebya.
-- No ty, kazhetsya, vchera nosil dlinnuyu borodu i volosy byli pokpyty
pyl'yu?
-- Sovershenno verno, ty ochen' nablyudatel'na: ty videla Siddharthu, syna
brahmana, kotoryj ostavil svoyu rodinu, chtoby stat' samanoj i v techenie treh
let byl takovym. No teper' ya ostavil etu dorogu i prishel v etot gorod. I
pervym licom, vstrechennym mnoj pered tem, kak ya vstupil v gorod, byla ty. I
vot chto ya hotel skazat' tebe, pridya syuda, o Kamala. Ty pervaya zhenshchina, s
kotoroj Siddhartha govorit ne s opushchennym vzorom. Nikogda bol'she ya ne stanu
opuskat' glaza, kogda vstrechu na puti prekrasnuyu zhenshchinu.
Kamala ulybnulas' i stala igrat' veerom iz pavlin'ih per'ev.
-- I tol'ko dlya togo, chtoby skazat' mne eto, prishel ko mne Siddhartha?
-- sprosila ona.
-- CHtoby skazat' tebe eto i chtoby poblagodarit' tebya za to, chto ty tak
prekrasna. I esli tebe blagougodno budet, to ya poprosil by tebya, Kamala,
byt' moej podrugoj i nastavnicej, ibo ya eshche sovershennyj nevezhda v tom
iskusstve, kotoroe ty znaesh' v sovershenstve.
Pri etih slovah Kamala gromko rashohotalas'.
-- Vot uzh ne sluchalos' so mnoj, chtoby prishel samana iz lesu i zahotel
uchit'sya u menya! Ni razu eshche ne byvalo, chtoby ko mne yavilsya samana s dlinnymi
volosami i so staroj rvanoj povyazkoj vokrug chresel! Mnogie yunoshi prihodyat ko
mne, byvayut mezhdu nimi i synov'ya brahmanov, no oni yavlyayutsya v prekrasnoj
odezhde, v izyashchnoj obuvi, s blagouhayushchimi volosami i s polnymi koshel'kami.
Vot kakogo roda yunoshi poseshchayut menya, o samana.
Siddhartha zhe otvetil:
-- Vot ya i poluchil ot tebya pervyj urok. Da i vchera ya uzhe koe-chemu
nauchilsya blagodarya tebe. YA obril borodu, prichesalsya i umastil volosy. Mne, o
prekrasnaya, nedostaet teper' tol'ko nemnogogo -- horoshej odezhdy i obuvi da
deneg v koshel'ke. Znaj zhe: bolee trudnye zadachi stavil sebe Siddhartha, a ne
takie bezdelicy, i spravlyalsya s nimi. Kak zhe mne ne dostich' togo, chto ya
vchera postavil sebe cel'yu: stat' tvoim drugom i uznat' ot tebya radosti
lyubvi. Ty uvidish', kakoj ya sposobnyj uchenik, Kamala -- ya nauchilsya bolee
trudnym veshcham, chem to, chemu dolzhna nauchit' menya ty. Itak, skazhi,--
Siddhartha takoj, kak on est' -- s umashchennymi volosami, no bez plat'ev, bez
obuvi i deneg, tebya ne udovletvoryaet?
So smehom voskliknula Kamala:
-- Net, pochtennejshij, etogo mne malo, u nego dolzhny byt' plat'ya,
prekrasnye plat'ya, prekrasnaya obuv', mnogo deneg v koshel'ke i podarki dlya
Kamaly. Teper' ty znaesh', samana iz lesu. Ty zapomnil eto?
-- Da, ya zapomnil eto! -- voskliknul Siddhartha.-- Kak ya mogu ne
zapomnit' togo, chto skazano takimi ustami? Tvoi usta, kak svezhevskrytaya
smokva, Kamala. I moi usta aly i svezhi; oni podojdut k tvoim, uvidish'. No
skazhi mne, prekrasnaya Kamala, neuzheli ty sovsem ne boish'sya samany,
prishedshego iz lesu, chtoby uchit'sya lyubvi?
-- Pochemu zhe ya dolzhna boyat'sya samany, glupogo samany iz lesu, kotoryj
prishel ot shakalov i eshche sovsem ne znaet, chto takoe zhenshchina?
-- O, on silen, etot samana, i nichego ne boitsya. On mog by vzyat' tebya
siloj, prekrasnaya devushka. On mog by pohitit' tebya, mog by zastavit' tebya
stradat'!
-- Net, samana, etogo ya ne boyus'. Razve stal by kakoj-nibud' samana ili
brahman opasat'sya, chto kto-nibud' mozhet pridti, shvatit' ego i pohitit' u
nego ego uchenost', ego blagochestie, ego glubokomyslie? Net, ibo vse eto
sostavlyaet ego neot®emle muyu sobstvennost', iz kotoroj on udelyaet lish'
stol'ko, skol'ko hochet i komu hochet. Tochno tak zhe s Kamaloj i radostyami
lyubvi. Prekrasny i aly usta Kamaly, no poprobuj pocelovat' ih protiv voli
Kamaly -- ni kapli sladosti ne pochuesh' ty v pocelue, kotoryj pri inyh
usloviyah mozhet byt' takim sladkim. Ty lyuboznatelen i sposoben, Siddhartha --
Uznaj zhe i to: lyubov' mozhno vymolit', kupit', poluchit' kak dar, najti na
ulice, no vzyat' siloj nel'zya. Ty izbral by lozhnyj put'. Net, bylo by zhal',
esli by takoj krasivyj yunosha, kak ty, vzyalsya za delo sovsem ne tak, kak
sleduet.
Siddhartha s ulybkoj otvesil ej poklon.
-- Ty prava, Kamala, bylo by zhal'. Ochen' dazhe zhal'! Net, ni odnoj kapli
sladosti s tvoih ust ya ne hochu lishit'sya, tak zhe, kak i ty dolzhna izvedat'
vsyu sladost' moego poceluya. Itak, resheno: Siddhartha vernetsya, kogda u nego
budet vse, chego emu poka ne hvataet -- plat'e, obuv', den'gi. No skazhi,
prelestnaya Kamala, ne mozhesh' li ty dat' mne eshche odin malen'kij sovet?
-- Sovet? Otchego zhe? Otchego ne dat' soveta bednomu, neve zhestvennomu
samane, prishedshemu iz lesa ot shakalov?
-- Posovetuj zhe, milaya Kamala: kuda mne idti, chtoby kak mozhno skoree
najti te tri veshchi?
-- Drug, eto mnogie hoteli by znat'. Ty dolzhen delat' to, chemu
nauchilsya, i trebovat' v uplatu deneg, plat'ya i obuvi. Hnym putem bednomu ne
dobyt' deneg. CHto zhe ty umeesh'?
-- YA umeyu razmyshlyat'. Umeyu zhdat'. Umeyu postit'sya.
-- I bol'she nichego?
-- Bol'she nichego. Vprochem, ya eshche umeyu sochinyat' stihi. Soglasna ty dat'
mne za stihi poceluj?
-- Soglasna, esli tvoi stihi ponravyatsya mne. Nu-ka skazhi ih!
I Siddhartha, posle kratkogo razdum'ya, proiznes sleduyushchie stihi:
V tenistuyu roshchu svoyu voshla prekrasnaya Kamala.
U vhoda zhe v roshchu stoyal samana -- yunosha smuglyj.
Nizko, lotosa prekrasnyj zavidev cvetok,
Sklonilsya poslednij, ulybkoj ego nagradila Kamala.
CHem zhertvy bogam prinosit', samana yunyj podumal,
Priyatnej stokrat poklonyat'sya prekrasnoj Kamale!
Gromko zahlopala Kamala v ladoshi, tak chto zolotye braslety zazveneli.
-- Tvoi stihi prekrasny, smuglyj samana. I, pravo zhe, ya nichego ne
teryayu, esli zaplachu tebe za nih poceluem.
Ona vzglyadom privlekla k sebe; on zhe, skloniv svoe lico k ee licu,
prizhalsya gubami k ee ustam, pohodivshim na svezhevskrytuyu smokvu. Dolgo dlilsya
poceluj Kamaly, i s glubokim izumleniem pochuvstvoval Siddhartha, kak umno
ona uchit ego, kak lovko upravlyaet im, to ottalkivaya, to privlekaya, i chto za
etim pervym poceluem imeetsya eshche dlinnyj ryad drugih, odin nepohozhij na
drugoj, iskusno rasschitannyh i isprobovannyh poceluev, kotorye emu eshche
predstoit izvedat'. On gluboko perevel duh, izumlyayas', kak ditya, toj masse
znaniya, dostojnogo izucheniya, kotoraya raskryvalas' pered nim.
-- Tvoi stihi velikolepny! -- voskliknula Kamala.-- Bud' ya bogata, ya by
nagradila tebya za nih zolotymi monetami. No trudno tebe budet zarabatyvat'
stihami stol'ko deneg, skol'ko tebe nado budet. A tebe ponadobitsya mnogo
deneg, esli ty hochesh' stat' drugom Kamaly.
-- Kak ty umeesh' celovat', Kamala! -- probormotal Siddhartha.
-- Da, eto-to ya umeyu. Ottogo u menya i net nedostatka v plat'yah, obuvi,
brasletah i vsyakih prekrasnyh veshchah. No chto budet s toboj? Neuzheli ty tol'ko
i umeesh', chto razmyshlyat', postit'sya i sochinyat' stihi?
-- YA umeyu takzhe pet' pesni pri zhertvoprinosheniyah,-- skazal
Siddhartha,-- no ya ne hochu bol'she pet' ih. YA znayu i volshebnye zaklinaniya, no
ne hochu bol'she proiznosit' ih. YA chital svyashchennye knigi.
-- Stoj!--prervala ego Kamala.-- Ty umeesh' chitat'? A pisat'?
-- Konechno, umeyu. Mnogie eto umeyut.
-- Bol'shinstvo etogo ne umeet. I ya ne umeyu. |to ochen' horosho, chto ty
umeesh' chitat' i pisat'. Ochen' horosho. I volshebnye zaklinaniya eshche mogut
prigodit'sya tebe.
V etu minutu pribezhala prisluzhnica i chto-to shepnula na uho svoej
gospozhe.
-- Ko mne sejchas pridut! -- voskliknula Kamala.-- uhodi poskorej,
Siddhartha, nikto ne dolzhen tebya videt' zdes' -- zamet' sebe eto. Zavtra my
svidimsya snova.
Prisluzhnice zhe ona prikazala dat' blagochestivomu brahmanu belyj plashch.
Ne otdavaya sebe otcheta, kak eto sluchi-los', Siddhartha dal uvesti sebya
devushke, kotoraya privela ego okol'nymi putyami v sadovuyu besedku, vruchila emu
verh-nee plat'e i vyvela v kustarnik, s nastoyatel'nym napomina-niem sejchas
zhe vybrat'sya iz roshchi.
On ohotno ispolnil prikazanie. Privychnyj k lesu, on besshumno vybralsya
iz roshchi i perelez cherez ogradu. S dovol'nym vidom vernulsya on v gorod, nesya
pod myshkoj svernutoe plat'e. V zaezzhem dome, gde ostanavlivalis' priezzhie,
on vstal u dverej, molcha prosya nakormit' ego, i molcha prinyal kusok risovogo
piroga. Byt' mozhet, zavtra uzhe -- dumal on,-- ya ni u kogo ne budu prosit'
podayaniya.
Vnezapno v nem vspyhnula gordost'. On uzhe ne byl samanoj, i potomu ne
podobalo emu bolee prosit' milostynyu. On otdal pirog sobake i ostalsya bez
pishchi.
-- Kak prosta zhizn', kotoruyu vedut v mire! -- podumal Siddhartha.-- Ona
ne predstavlyaet nikakih zatrudnenij. Vse bylo trudno, tyazhelo i, v konce
koncov, beznadezhno, poka ya eshche byl samanoj. Teper' zhe vse legko, tak zhe
legko, kak urok poceluev, poluchennyj mnoj ot Kamaly. Mne nuzhno dobyt' plat'e
i deneg, bol'she nichego. |to malen'kaya blizkaya cel', ona ne mozhet lishat' menya
sna.
On uzhe i ran'she rassprosil o gorodskom dome Kamaly i na drugoj den'
poshel k nej tuda.
-- Dela idut otlichno,-- voskliknula ona emu navstrechu.-- Tebya zhdut u
Kamasvami -- eto bogatejshij kupec v nashem gorode. Esli ty ponravish'sya emu,
on voz'met tebya k sebe na sluzhbu. Bud' umen, smuglyj samana. YA ustroila tak,
chto o tebe rasskazali emu drugie. Bud' lyubezen s nim, on obladaet bol'shim
vliyaniem. Mo i ne skromnichaj slishkom. YA ne hochu, chtoby ty stal ego slugoj,
ty dolzhen byt' s nim na ravnoj noge, inache ya ne budu dovol'na toboj.
Kamasvami nachinaet starit'sya i hotel by otdohnut'. Esli ty pridesh'sya emu po
nravu, on sdelaet tebya doverennym licom.
Siddhartha veselo poblagodaril ee. Uznav, chto on uzhe vtoroj den' nichego
ne el, Kamala prikazala prinesti hleba i plodov i ugostila ego.
-- Tebe vezet,-- skazala ona na proshchan'e,-- pered toboj raskryvayutsya
odna dver' za drugoj. CHem eto ob®yasnit'? Ty obladaesh' kakimi-nibud' charami?
Na chto Siddhartha otvetil:
-- Vchera ya govoril tebe, chto umeyu myslit', zhdat' i postit'sya, a ty
nahodila, chto takie znaniya ne mogut prinosit' nikakoj pol'zy. A mezhdu tem
oni ochen' dazhe mogut prigodit'sya, Kamala, ty uvidish' eto. Ty uvidish', chto
glupye lesnye samany izuchayut i umeyut delat' mnogo prekrasnyh veshchej, chego vy
ne umeete. Tret'ego dnya ya byl eshche rastrepannym nishchim, vchera ya uzhe celoval
Kamalu, a skoro ya stanu kupcom i budu obladat' den'gami i vsemi temi veshchami,
kotorym ty pridaesh' cenu.
Tak-to ono tak,-- soglasilas' ona.-- No chto bylo by s toboj bez menya?
CHem byl by ty, esli by Kamala tebe ne pomogla?
Milaya Kamala! -- skazal Siddhartha, vypryamlyayas' vo ves' rost,-- kogda ya
prishel k tebe, v tvoyu roshchu, ya sdelal pervyj shag. YA prinyal togda tverdoe
namerenie nauchit'sya lyubvi u prekrasnejshej iz zhenshchin. A s toj samoj minuty,
kak ya vozymel eto namerenie, ya znal, chto sumeyu ego vypolnit'. YA znal, chto ty
mne pomozhesh' -- znal uzhe s tvoego pervogo vzglyada u vhoda v roshchu.
-- A esli by ya ne zahotela?
-- No ty zahotela. Smotri, Kamala: esli ty brosaesh' kamen' v vodu, to
on bystro, kratchajshim putem, idet ko dnu. Tak zhe tochno postupaet Siddhartha,
kogda on stavit sebe kakuyu-nibud' cel'. Siddhartha nichego ne delaet, on
tol'ko zhdet, myslit, postitsya, no on prohodit cherez sushchestvuyushchee v mire, kak
kamen' cherez vodu, nichego ne delaya dlya etogo, ne shevel'nuv pal'cem. On
otdaet sebya vlekushchej ego sile, on daet sebe upast'. Ego cel' sama po sebe
uzhe vlechet ego, ibo on ne dopuskaet v svoyu dushu nichego, chto
protivodejstvovalo by etoj celi. Vot chemu Siddhartha nauchilsya u saman!
Glupcy nazyvayut eto charami i voobrazhayut, chto eti chary priobretayutsya s
pomoshch'yu demonov. No demony tut ni pri chem, da nikakih demonov i net. Vsyakij
mozhet koldovat', vsyakij mozhet dostigat' svoih celej, esli on umeet myslit',
zhdat' i postit'sya.
Kamala vnimatel'no slushala ego. Ej nravilsya ego golos, nravilsya ego
vzglyad.
-- Mozhet byt', ono tak i est', kak ty govorish', moj drug,-- tiho
progovorila ona.-- A mozhet byt' vse delo v tom, chto Siddhartha krasivyj
muzhchina, chto ego vzglyad nravitsya zhenshchinam i poetomu schast'e idet emu
navstrechu.
Siddhartha poproshchalsya s nej poceluem.
-- Pust' budet tak, moya nastavnica! Hotel by ya, chtoby vzor moj vsegda
nravilsya tebe, chtoby ty vsegda prinosila mne schast'e!
Siddhartha otpravilsya k kupcu Kamasvami, v ukazannyj emu bogatyj dom.
CHerez ryad komnat, ukrashennyh dragocennymi kovrami, slugi provodili ego v
pokoj, gde on dolzhen byl dozhidat'sya hozyaina.
Voshel Kamasvami. |to byl podvizhnyj, gibkij chelovek, s sil'no
posedevshimi volosami, s ochen' umnym, ostorozhnym vzglyadom, s chuvstvennym
rtom. Hozyain i gost' obmenyalis' druzhelyubnymi poklonami.
-- Mne govorili,-- nachal kupec,-- chto ty brahman, uchenyj, no zhelaesh'
postupit' na sluzhbu k kupcu. Ty, verno, vpal v nuzhdu, brahman, esli ishchesh'
sluzhby?
-- Net,-- skazal Siddhartha,-- ya ne vpal v nuzhdu i nikogda nuzhdy ne
znal. Znaj, chto ya prishel ot saman, s kotorymi prozhil dolgoe vremya.
-- Esli ty prihodish' ot saman, kak zhe tebe ne byt' v nuzhde? Ved' samany
-- lyudi sovershenno neimushchie.
-- U menya dejstvitel'no net nikakogo imushchestva, esli ty eto imeesh' v
vidu,-- skazal Siddhartha.-- Konechno, ya chelovek neimushchij, no ya neimushchij po
svoej vole, i, sledovatel'no, v nuzhde ne nahozhus'.
-- CHem zhe ty rasschityvaesh' zhit', esli u tebya nichego net?
-- Ob etom ya nikogda eshche ne dumal, gospodin. YA bolee treh let ostavalsya
neimushchim i nikogda ne dumal o tom, chem budu zhit'.
-- Tak ty zhil na sredstva drugih.
-- Pozhaluj. Ved' i kupec zhivet na chuzhoe dobro.
-- Otlichno skazano. Odnako on beret u drugih ih dobro ne darom -- on
daet im vzamen svoi tovary.
-- Tak ono, po-vidimomu, i est'. Kazhdyj beret, i kazhdyj daet -- takova
zhizn'.
-- Pozvol', odnako: raz u tebya nichego net, chto zhe ty mozhesh' dat'?
-- Kazhdyj daet to, chto u nego est'. Voin daet svoyu silu; kupec -- svoj
tovar; uchitel' daet svoi znaniya; krest'yanin -- ris; rybak -- rybu.
-- Ochen' horosho! A ty chto mozhesh' dat'? CHemu ty nauchilsya, chto ty umeesh'?
-- YA umeyu myslit', umeyu zhdat', umeyu postit'sya.
-- |to vse?
-- Kazhetsya, vse.
-- A kakaya ot etogo pop'za? Umenie postit'sya, naprimer -- k chemu ono?
-- Ono mozhet prinosit' bol'shuyu pol'zu, gospodin. Esli cheloveku nechego
est', to samoe razumnoe, chto on mozhet delat' -- eto postit'sya. Esli by,
naprimer, Siddhartha ne nauchilsya postit'sya, to on dolzhen byl by segodnya zhe
vzyat' kakuyu-nibud' sluzhbu -- u tebya li, u drugogo li: on byl by vynuzhden k
etomu golodom. Teper' zhe Siddhartha mozhet spokojno vyzhidat'; emu chuzhdo
neterpenie, dlya nego net krajnej neobhodimosti. On dolgo mozhet vyderzhivat'
golod, da eshche smeyat'sya pri etom. Vot kakaya pol'za, gospodin, ot umeniya
postit'sya.
-- Ty prav, samana. Podozhdi minutku.
Kamasvami vyshel i vernulsya so svitkom, kotoryj protyanul gostyu so
slovami:
-- Mozhesh' ty eto prochitat'?
Siddhartha zaglyanul v svitok, na kotorom napisan byl torgovyj dogovor,
i nachal chitat' vsluh napisannoe.
-- Prevoshodno! -- skazal Kamasvami.-- Ne napishesh' li mne chego-nibud'
na etom listke?
On dal emu listok i zaostrennuyu palochku dlya pis'ma, Siddhartha chto-to
napisal na listke i vernul ego hozyainu.
Kamasvami prochel: "Pisat' -- horosho, myslit' -- luchshe. um horosh,
terpenie luchshe".
-- Otlichno napisano,-- pohvalil kupec.-- Nam o mnogom nado budet
peregovorit'. A poka proshu tebya byt' moim gostem i poselit'sya v moem dome.
Siddhartha poblagodaril i prinyal priglashenie. S teh por on zhil v dome
kupca. Emu prinesli horoshee plat'e i obuv', ezhednevno sluga prigotovlyal emu
vannu. Dvazhdy v den' ego priglashali k obil'noj trapeze, no el on tol'ko raz
v den', prichem ne upotreblyal myasa i ne pil vina. Kamasvami rasskazyval emu o
svoih delah, pokazyval svoi sklady i raznye tovary, posvyashchal v svoi raschety.
Mnogo novogo uznaval Siddhartha,-- on mnogo slushal i govoril malo. I, pomnya
sovet Kamaly, nikogda ne derzhal sebya s kupcom, kak podchinennyj, i vynuzhdal
ego obrashchat'sya s nim, kak s ravnym, dazhe bolee chem s ravnym. Kamasvami
zanimalsya svoimi delami s userdiem, chasto dazhe so strastnym uvlecheniem.
Siddhartha zhe smotrel na dela, kak na igru, staralsya kak mozhno luchshe izuchit'
ee pravila, no k samoj igre ostavalsya sover-shenno ravnodushen.
V skorom vremeni Siddhartha stal i sam pomogat' hozyainu v ego torgovle.
No ezhednevno, v naznachennyj eyu chas, on poseshchal prekrasnuyu Kamalu, horosho
odetyj i obutyj, a skoro stal nosit' ej i podarki. Mnogomu nauchili ego ee
alye umnye usta. Mnogoe povedala emu ee nezhnaya, gibkaya ruka. Eshche novichok v
lyubvi, sklonnyj slepo i nenasytno rinut'sya v naslazhdenie, kak v bezdonnuyu
bezdnu, on osnova-tel'no blagodarya ej usvoil pravilo, chto nel'zya poluchat'
naslazhdenie, ne davaya ego samomu, chto kazhdyj zhest, kazhdaya laska, kazhdoe
prikosnovenie i vzglyad, dazhe malejshee mestechko na tele, imeyut svoyu tajnu,
probuzhdenie kotoroj sostavlyaet svedushchemu osoboe schast'e. Ona nauchila ego,
chto lyublennye posle prazdnestva lyubvi ne dolzhny rashodit'sya bez proyavlenij
svoego oboyudnogo vostorga, chto kazhdyj dolzhen imet' v takoj zhe stepeni vid
pobezhdennogo, kak i pobeditelya, tak chtoby ni u kogo ne moglo vozniknut'
chuvstvo presyshcheniya i pustoty ili nepriyatnoe oshchushchenie, chto on zloupotreblyal
podatlivost'yu drugogo ili sam byl slishkom podatliv. Divnye chasy provodil on
u prekrasnoj i umnoj Kamaly. On stal ee uchenikom, ee vozlyublennym, ee
drugom. V nej, v Kamale, i byla vsya cennost' i smysl ego tepereshnej zhizni, a
ne v torgovyh delah Kamasvami.
Poslednij poruchil Siddharthe pisanie vazhnyh pisem i sostavlenie
dogovorov i postepenno privyk k tomu, chtoby obsuzhdat' vmeste s nim vse
vazhnye dela. On skoro zametil, chto hotya Siddhartha malo smyslit v rise i
shersti, v moreplavanii i torgovle, no zato u nego schastlivaya ruka i on
prevoshodit ego, kupca, spokojstviem i uravnoveshennost'yu, a takzhe iskusstvom
slushat' i raspoznavat' lyudej. "|tot brahman,-- skazal on odnazhdy odnomu iz
svoih druzej,-- ne nastoyashchij kupec i nikogda (, ne budet, on ne v sostoyanii
uvlech'sya delami. No on prinadlezhit k chislu teh lyudej, kotorye vladeyut tajnoj
uspeha -- ottogo li, chto rodilsya pod schastlivoj zvezdoj, ottogo li, chto on
obladaet kakimi-to charami. A mozhet byt', etoj tajne on nauchilsya u saman. Dlya
nego dela-tochno igra. Oni ne ovladevayut im celikom, ne podchinyayut ego sebe.
On nikogda ne boitsya neudachi, ne ogorchaetsya poterej".
Drug posovetoval kupcu: "Daj emu v delah, kotorye on vedet dlya tebya,
dolyu. Pust' poluchaet tret'yu chast' barysha, no pust' v takoj zhe stepeni
uchastvuet i v ubytkah, esli takovye budut. Togda on inache budet otnosit'sya k
delam".
Kamasvami posledoval etomu sovetu. No Siddhartha ostavalsya bezzabotnym
po-prezhnemu. Esli poluchalsya barysh, on ravnodushno prinimal ego; esli zhe
terpel ubytok, to smeyalsya i govoril: "Vot kak! |to delo, znachit, ne
vygorelo".
Kazalos', v samom dele, chto on otnositsya k delam sovershenno
bezrazlichno. Odnazhdy on poehal v odnu derevnyu, chtoby zakupit' urozhaj risa.
No kogda on priehal, to okazalos', chto ris uzhe zaprodan drugomu torgovcu.
Tem ne menee Siddhartha ostalsya na neskol'ko dnej v etoj derevne, ugoshchal
krest'yan, nadelyal detej mednymi monetami, pobyval na odnoj svad'be i
vernulsya domoj, ves'ma dovol'nyj poezdkoj. Kamasvami stal uprekat' ego, chto
on ne vernulsya totchas zhe i naprasno potratil vremya i den'gi. No Siddhartha
zametil na eto: "Perestan' rugat' menya, milyj drug. Rugan'yu nikogda nichego
ne dostigalos'. Esli ya prichinil tebe ubytok, to beru ego na sebya. No ya-to
ochen' dovolen poezdkoj. YA poznakomilsya s samymi razlichnymi lyud'mi,
podruzhilsya s odnim brahmanom; deti ezdili verhom na moih kolenyah, krest'yane
pokazyvali mne svoi polya, nikto ne prinimal menya za torgovca".
-- Vse eto prekrasno!--voskliknul v serdcah Kamasvami.-- No ved' na
samom-to dele ty torgovec i est'. Ili ty poehal tol'ko dlya svoego
udovol'stviya?
-- Konechno,-- zasmeyalsya Siddhartha,-- konechno, ya poehal dlya svoego
udovol'stviya. A to dlya chego zhe? YA poznakomilsya s novymi lyud'mi i mestami,
naslazhdalsya okazyvaemym mne raspolozheniem i doveriem, priobrel druga. Posudi
sam, milyj. Bud' na moem meste Kamasvami, to uznav, chto pokupka ne mozhet
sostoyat'sya, on totchas zhe s dosadoj pospeshil by domoj, i togda den'gi i vremya
dejstvitel'no byli by poteryany darom. YA zhe provel neskol'ko priyatnyh dnej,
koe-chemu pouchilsya i ni sebe, ni drugomu ne povredil razdrazheniem i
pospeshnost'yu. A esli kogda-nibud' ya snova poedu tuda -- dlya zakupki li novoj
zhatvy ili dlya drugoj kakoj-nibud' celi,-- to privetlivye lyudi vstretyat menya
privetlivo i veselo, i ya budu radovat'sya tomu, chto v tot raz ne vykazal
dosady i ne pospeshil uehat'. I potomu uspokojsya, drug, i ne port' sebe krovi
uprekami. Esli nastupit den', kogda ty ubedish'sya, chto Siddhartha tebe
prinosit vred, to skazhi lish' slovo, i Siddhartha ujdet. A poka -- budem
dovol'ny drug drugom!
Stol' zhe naprasny byli popytki kupca ubedit' Siddharthu, chto poslednij
est ego, Kamasvami, hleb. Siddhartha vozrazhal, chto on est svoj sobstvennyj
hleb -- vernee, chto oba oni edyat hleb drugih lyudej, hleb, prinadlezhashchij
vsem. Nikogda Siddhartha ne vykazyval sochuvstviya zabotam Kamasvami. A u
poslednego zabot byla t'ma. Esli kakomu-nibud' zateyannomu im delu grozila
neudacha, esli voznikali opaseniya, chto otpravlennyj tovar propal v doroge ili
chto kakoj-nibud' dolzhnik okazhetsya nesostoyatel'nym -- Kamasvami nikogda ne
udavalos' ubedit' svoego sotrudnika, chto on pomozhet goryu, esli gromko budet
vyrazhat' svoe ogorchenie ili gnev, hodit' s nahmurennym lbom, ploho spat' po
nocham. Kogda odnazhdy Kamasvami postavil emu na vid, chto on nauchilsya delu u
nego, Siddhartha otvetil:
-- Ty shutish', i ochen' neudachno! Ot tebya ya uznal, skol'ko stoit korzina
s ryboj i skol'ko procentov mozhno potrebovat' za dannye vzajmy den'gi. Vot i
vsya tvoya nauka! Myslit' ya nauchilsya ne u tebya, dorogoj Kamasvami, ty by luchshe
postaralsya nauchit'sya etomu u menya.
Nesomnenno, dusha Siddharthi ne lezhala k torgovle. On zanimalsya delami
lish' potomu, chto oni dostavlyali emu den'gi dlya Kamaly. Oni davali dazhe
gorazdo bol'she, chem emu trebovalos'. Voobshche zhe ego interes vozbuzhdali lish'
te lyudi, ch'i dela, zanyatiya, zaboty, uveseleniya i zabluzhdeniya byli ran'she
chuzhdy emu i daleki, kak mesyac na nebe. Kak ni umel on razgovarivat' i
shodit'sya s lyud'mi, uznavat' ot nih novoe, vse zhe on yasno soznaval, chto est'
nechto, otdelyayushchee ego ot drugih, i eto nechto -- ego samanstvo. On videl,
kakuyu rebyacheskuyu ili chisto zhivotnuyu zhizn' vedut lyudi, kotoryh on v odno i to
zhe vremya lyubil i preziral. On videl, kak oni hlopochut, stradayut i sedeyut
iz-za veshchej, kotorye, na ego vzglyad, sovsem ne stoili etogo -- iz-za deneg,
malen'kih udovol'stvij, melkih pochestej. On videl, kak oni uprekayut i
ponosyat drug druga, kak oni stonut ot boli, kotoruyu samana perenosit s
ulybkoj, kak stradayut ot lishenij, kotoryh samana i ne chuvstvuet.
Ko vsem on otnosilsya odinakovo privetlivo. Odinakovo ravnodushno
prinimal on torgovca, predlagavshego emu v prodazhu polotno, dolzhnika,
prosivshego o novom zajme, nishchego, kotoryj dobryj chas rasskazyval emu istoriyu
svoej bednosti, hotya i napolovinu ne byl tak beden, kak lyuboj samana. S
bogatym chuzhestrannym kupcom on derzhal sebya tak zhe, kak so slugoj, kotoryj
bril ego, i ulichnym torgovcem, kotoromu on pozvolyal naduvat' sebya na
kakuyu-nibud' meloch' pri pokupke bananov. Kogda Kamasvami prihodil k nemu s
setovaniyami na svoi pechali ili uprekami po povodu ego sposoba vedeniya del,
to on veselo i s interesom vyslushival ego, udivlyayas' i starayas' ponyat' ego,
otchasti soglashalsya s nim, rovno nastol'ko, skol'ko schital neobhodimym, i
otvorachivalsya ot nego, chtoby perejti k ocherednomu nuzhdavshemusya v nem
posetitelyu. A k nemu prihodili mnogie -- odni po torgovym delam, drugie,
chtoby nadut' ego ili chto-nibud' vyvedat' ot nego, tret'i staralis' vyzvat'
ego zhalost', chetvertye obrashchalis' k nemu za sovetom. I on daval sovety,
proyavlyal svoyu zhalost', daril, daval nemnogo naduvat' sebya; i vsya eta igra, i
strastnost', s kotoroj vse lyudi predayutsya etoj igre, zanimali ego mysli v
takoj zhe stepeni, kak ran'she ih zanimali bogi i uchenie brahmanov.
Po vremenam v svoej grudi on slyshal golos -- slabyj, umirayushchij,
zvuchashchij zhaloboj i uprekom, no tak tiho-tiho, chto on edva mog rasslyshat'
ego. Togda na korotkoe vremya u nego yavlyalos' soznanie, chto on vedet strannuyu
zhizn', chto vse to, chto on delaet, pustaya igra, i hotya on chuvstvuet sebya
nedurno, vesel, a podchas dazhe ispytyvaet radost', no nastoyashchaya zhizn', v
sushchnosti, prohodit mimo i ego ne zadevaet. Kak zhongler igraet myachami, tak on
igral svoimi delami, okruzhayushchimi lyud'mi; on glyadel na nih, razvlekalsya imi;
no serdcem, tem, chto sostavlyalo istochnik ego sushchestva, on ne byl pri vsem
etom. |tot istochnik protekal gde-to daleko i nevidimo dlya nego, uhodil vse
dal'she, nichego obshchego ne imel bol'she s ego zhizn'yu. Neskol'ko raz eti mysli
navodili na nego uzhas, i u nego yavlyalos' sozhalenie, chto i on ne mozhet
uchastvovat' vo vseh etih rebyacheskih melochah zhizni serdcem, otnosit'sya k nim
so strastnym uvlecheniem, u nego yavlyalos' zhelanie zhit', rabotat',
naslazhdat'sya etoj zhizn'yu na samom dele, a ne ostavat'sya v nej prostym
zritelem.
No kakovy by ni byli ego nastroeniya, on vsegda vozvrashchalsya k prekrasnoj
Kamale, izuchal iskusstvo lyubvi, predavalsya kul'tu naslazhdeniya, pri kotorom
bolee chem pri chem by to ni bylo, davat' i poluchat' stanovitsya neotdelimym
drug ot druga; boltal s nej, uchilsya u nee, daval ej i poluchal ot nee sovety.
Ona ponimala ego luchshe, chem kogda-to ponimal ego Govinda -- u nih bylo
bol'she obshchego.
Odnazhdy on zametil ej:
-- Ty pohozha na menya, ty ne takova, kak bol'shinstvo lyudej. Ty --
Kamala, i tol'ko! -- u tebya, kak i u menya vnutri imeetsya tihoe ubezhishche, kuda
ty mozhesh' ujti v lyuboj chas i chuvstvovat' sebya doma. Nemnogie lish' imeyut eto
pribezhishche, a mogli by imet' vse.
-- Ne vse lyudi obladayut umom,-- skazala Kamala.
-- Net,-- vozrazil Siddhartha,-- ne v ume tut delo. Ka-masvami tak zhe
umen, kak ya, i vse zhe ne imeet v samom sebe etogo pribezhishcha. A inye, po umu
sovsem deti, imeyut ego. Bol'shinstvo lyudej, Kamala, pohozhi na padayushchie
list'ya; oni nosyatsya v vozduhe, kruzhatsya, no v konce koncov padayut na zemlyu.
Drugie zhe -- nemnogo ih -- slovno zvezdy; oni dvizhutsya po opredelennomu
puti, nikakoj veter ne zastavit ih svernut' s nego; v sebe samih oni nosyat
svoj zakon i svoj put'. Iz vseh mnogochislennyh uchenyh i saman, kakih ya znal,
tol'ko odin byl iz chisla takih lyudej, odin byl Sovershennyj. YA nikogda ne
zabudu ego. |to byl Gautama, Vozvyshennyj, provozvestnik izvestnogo tebe
ucheniya. Tysyachi uchenikov slushayut ezhednevno ego uchenie, sleduyut ezhechasno ego
predpisaniyam, no vse oni slovno list'ya padayushchie; oni ne nosyat v samih sebe
eto uchenie i zakon.
Kamala vzglyanula na nego s ulybkoj.
-- Opyat' ty govorish' o nem,-- zametila ona,-- opyat' u tebya mysli
samany.
Siddhartha zamolk, i oni predalis' lyubovnoj igre -- odnoj iz teh
tridcati ili soroka igr, kotorye znala Kamala. Telo ee bylo gibko, kak telo
yaguara, kak luk ohotnika. Tomu, kto uchilsya lyubvi u nee, raskryvalis' mnogie
naslazhdeniya, mnogie tajny. Dolgo igrala ona s Siddharthoj, to privlekaya, to
ottalkivaya ego, to berya ego siloyu, obvolakivaya ego celikom i naslazhdayas' ego
masterstvom, poka on ne pochuvstvoval sebya pobezhdennym i ne pochil v
iznemozhenii ryadom s neyu.
Getera sklonilas' nad nim, dolgo glyadela na ego lico, v ego utomlennye
glaza.
-- Ty luchshij iz vlyublennyh, kakih ya kogda-libo videla,-- zametila ona
zadumchivo.-- Ty sil'nee drugih, gibche, podatlivee. Ty horosho izuchil moe
iskusstvo, Siddhartha. So vremenem, kogda o budu postarshe, ya hochu imet' ot
tebya rebenka. I vse zhe, milyj, ty ostalsya samanoj. Vse zhe ty ne lyubish' menya,
ty nikogo ne lyubish'. Razve ne tak?
-- Mozhet byt',-- ustalo otvetil Siddhartha.-- YA -- kak ty. I ty ved' ne
lyubish' -- inache, kak mogla by ty predavat'sya lyubvi kak iskusstvu? Lyudi,
podobnye nam, veroyatno, i ne sposobny lyubit'. A lyudi-deti sposobny: eto ih
tajna.
Dolgoe vremya Siddhartha vel mirskuyu, polnuyu naslazhdenij zhizn', ne
otdavayas' ej, odnako, vsecelo. Ego plot', po davlennaya v gody plamennogo
asketizma, prosnulas'; on izvedal bogatstvo, izvedal sladostrast'e, izvedal
vlast'. No vse zhe, v techenie dolgogo vremeni, on ostavalsya v dushe samanoj,--
kak verno zametila umnaya Kamala. I teper' eshche iskusstva myslit', zhdat' i
postit'sya igrali rukovodyashchuyu rol' v ego zhizni, i teper' eshche lyudi, zhivshie v
miru, lyudi-deti, ostavalis' emu chuzhdymi, kak on byl chuzhd im.
Gody mchalis'; okutannyj privol'noj zhizn'yu, Siddhartha edva zamechal, kak
oni uhodili. On razbogatel, u nego davno uzhe byl sobstvennyj dom, slugi,
park za gorodom u reki. Lyudi lyubili ego; oni prihodili k nemu, kogda im
nuzhny byli den'gi ili sovet; no nikto ne byl blizok k nemu, krome Kamaly.
To vysokoe svetloe chuvstvo probuzhdeniya i napryazhennogo ozhidaniya, kotoroe
on ispytal kogda-to, v rascvete molodosti, v dni, posledovavshie za
propoved'yu Gautamy i razlukoj s Govindoj, ego togdashnee gordoe odinochestvo i
nezavisimost' ot vsyakih uchenij i uchitelej, ego chutkost' k bozhestvennomu
golosu v sobstvennom serdce -- vse eto okazalos' prehodyashchim i malo-pomalu
othodilo v oblast' vospominanij. Daleko i chut' slyshno shumel teper' svyashchennyj
rodnik, kogda-to stol' blizkij, kogda-to shumevshij v nem samom. Pravda,
mnogoe iz togo, chemu on nauchilsya ot saman, ot Gautamy, chto on usvoil ot
svoego otca-brahmana, eshche dolgoe vremya sohranyalos' v nem: on sohranil svoyu
umerennost', svoyu lyubov' k myshleniyu, chasy samopogruzheniya, tajnoe znanie o
sebe, o vechnom YA, kotoroe ne est' ni telo, ni soznanie. Mnogoe iz vsego
etogo ostalos' v nem, no odno za drugim opuskalos' v glubinu i pokryvalos'
pyl'yu. Podobno tomu, kak goncharnyj krug, raz privedennyj v dvizhenie, dolgo
so hranyaet soobshchennuyu emu skorost' i tol'ko medlenno, ponemnogu, zamedlyaet
svoe vrashchenie, poka ne ostanovitsya sovsem, tak i v dushe Siddharthi dolgo
prodolzhalo vertet'sya koleso asketizma, koleso myshleniya, koleso
raspoznavaniya. Ono i teper' eshche vertelos', no medlenno, s kolebaniyami i --
togo i glyadi -- dolzhno bylo ostanovit'sya sovsem. Podobno tomu, kak pronikaet
syrost' v umirayushchij drevesnyj pen', medlenno zapolnyaya ego i vyzyvaya gnienie,
tak mirskoe i len' ponemnogu pronikali v dushu Siddharthi, ponemnogu napolnyaya
ee, vyzyvaya chuvstva tyazhesti i ustalosti, usyplyali ee. Zato zhelaniya v nem
probudilis', i v etom otnoshenii on mnogomu nauchilsya, mnogoe ispytal.
Siddhartha nauchilsya torgovat', pol'zovat'sya vlast'yu nad lyud'mi, iskat'
naslazhdeniya u zhenshchin. On nauchilsya nosit' prekrasnoe plat'e, prikazyvat'
slugam, kupat'sya v blagovonnoj vode Nauchilsya kushat' tonkie i horosho
prigotovlennye blyuda,-- v tom chisle rybu, myaso zhivotnyh i ptic, pryanosti i
sladosti, i pit' vino, porozhdayushchee len' i zabvenie. Nauchilsya igrat' v kosti
i v shahmaty, smotret' na plyaski tancovshchic, pol'zovat'sya nosilkami, spat' v
myagkoj posteli. No pri vsem tom on vse eshche chuvstvoval sebya otlichnym ot
drugih lyudej, stoyashchim vyshe ih; vse eshche glyadel na nih s legkoj nasmeshkoj, s
nekotorym prezreniem, tem samym prezreniem, kakoe asket-samana vsegda pitaet
po otnosheniyu k miryanam Kogda Kamasvami byval nezdorov i razdrazhitelen, kogda
on chuvstvoval sebya kem-to obizhennym, kogda emu dosazhdali delovye zaboty,
Siddhartha vsegda otnosilsya k etomu s nasmeshkoj. No medlenno i nezametno, po
mere togo, kak smenyalis' i uhodili periody dozhdej i zhatvy, ego nasmeshka
stanovilas' blednee, a chuvstvo prevoshodstva slabee Ponemnogu, sredi svoego
vozrastayushchego bogatstva, Siddhartha sam usvoil nekotorye cherty, prisushchie
lyudyam-detyam. I vse zhe on zavidoval im, zavidoval tem sil'nee, chem bolee sam
nachinal pohodit' na nih. On zavidoval im v odnom -- v toj vazhnosti, kakuyu
oni pripisyvali vsem svoim perezhivaniyam, v strastnosti ih radostej i trevog,
v robkom, no sladkom schast'e ih vechnoj vlyublennosti. V sebya li samih, v
zhenshchin ili v svoih detej, v pochesti ili v den'gi, v plany ili nadezhdy,-- no
vlyubleny eti lyudi byvali vsegda. No kak raz togo on ne perenyal u nih --
imenno etomu, ih detskoj zhizni, radostnosti i detskomu bezrassudstvu on ne
nauchilsya, a perenyal kak raz te nepriyatnye cherty, kotorye preziral v nih. Vse
chashche sluchalos', chto na drugoe utro posle provedennogo v obshchestve vechera on
dolgo ostavalsya v posteli, chuvstvuya kakuyu-to podavlennost' i ustalost'.
Sluchalos', chto on razrazhalsya i vykazyval neterpenie, kogda Kamasvami
nadoedal emu svoimi vechnymi opaseniyami. Sluchalos', chto on smeyalsya slishkom
gromko, kogda emu ne vezlo v igre v kosti. Ego lico bylo vse eshche bolee umnym
i oduhotvorennym, chem u drugih lyudej, no ulybka na nem poyavlyalas' rezhe, i
malo-pomalu na nem zapechatlevalos' vyrazhenie, kakoe tak chasto vstrechaesh' na
licah bogatyh lyudej -- vyrazhenie nedovol'stva, boleznennosti, bryuzglivosti,
vyalosti, besserdechiya. Ponemnogu dushevnaya bolezn' bogachej ovladela i
Siddharthoj.
Kak tonkaya fata, kak legkij tuman, spuskalas' ustalost' na Siddharthu
-- ponemnogu, no s kazhdym dnem stanovyas' nemnogo gushche, s kazhdym mesyacem
nemnogo mrachnee, s kazhdym godom nemnogo tyazhelee. Podobno tomu, kak novoe
plat'e s techeniem vremeni teryaet svoj krasivyj cvet, pokryvaetsya pyatnami,
raspolzaetsya na shvah, a zdes' i tam tkan' protiraetsya i gotova porvat'sya,
tak i novaya zhizn', kotoraya nachalas' dlya Siddharthi posle razluki s Govindoj,
s godami poteryala cvet i blesk, tak i na nej nakoplyalis' pyatna i skladki, i,
poka eshche skrytye v glubine, no zdes' i tam uzhe bezobrazno proglyadyvaya
naruzhu, podsteregali ego razocharovanie i otvrashchenie. Siddhartha etogo ne
zamechal. On zametil tol'ko, chto tot yasnyj i uverennyj vnutrennij golos,
kotoryj kogda-to prosnulsya v nem i vsegda rukovodil im v blestyashchij period
ego zhizni, teper' chto-to zamolk.
Mir zapolonil ego -- naslazhdenie, chuvstvennost', len', a pod konec i
tot porok, kotoryj on vsegda schital samym nelepym i k kotoromu otnosilsya s
naibol'shim prezreniem i nasmeshkoj -- alchnost'. V konce koncov, i
sobstvennost', obladanie, bogatstvo takzhe zapolonili ego -- vse eto
perestalo byt' dlya nego igroj, melochami, stalo cepyami i bremenem. Strannym i
kovarnym putem Siddhartha popal v etu poslednyuyu i gnusnejshuyu zavisimost' --
blagodarya igre v kosti. S teh por, kak Siddhartha perestal v dushe byt'
samanoj, igra na den'gi i dragocennosti, kotoroj on ran'she predavalsya s
ulybkoj i nebrezhno, kak odnomu iz prinyatyh u lyudej-detej razvlechenij,
malo-pomalu stala dlya nego nastoyashchej strast'yu, zahvatyvavshej ego vse
sil'nee. On stal otchayannym igrokom, s kotorym lish' nemnogie reshalis'
vstupat' v sostyazanie -- tak veliki i bezrassudny byli ego stavki. On igral
kak chelovek, zhelayushchij zaglushit' muku svoego serdca -- proigryshi i shvyryanie
prezrennymi den'gami dostavlyali emu kakuyu-to zlobnuyu radost'. Sam sebya
nenavidya, sam nad soboj nasmehayas', on riskoval ogromnymi stavkami,
bezzhalostno obygryval drugih i sam proigryval ogromnye summy, proigryval
den'gi, dragocennosti, proigral zagorodnyj dom, snova vyigral ego, snova
proigral. |to trevozhnoe, szhimayushchee grud' chuvstvo, kotoroe on ispytyval v
moment brosaniya kostej, pri krupnoj igre, bylo emu dorogo -- on lyubil ego,
staralsya snova i snova vyzvat' ego v sebe, usilit', razzhech' eshche sil'nee, ibo
tol'ko v etih oshchushcheniyah on nahodil eshche svoego roda schast'e, kakoe-to
op'yanenie, kakoe-to povyshennoe samochuvstvie sredi svoej sytoj, bescvetnoj,
tuskloj zhizni. A posle kazhdogo krupnogo proigrysha prihodilos' dobyvat' novye
bogatstva, userdnee zanimat'sya torgovlej, strozhe vzyskivat' s dolzhnikov,
chtoby imet' vozmozhnost' prodolzhat' igru, snova shvyryat' den'gami, snova
vykazyvat' svoe prezrenie k bogatstvu. Siddhartha utratil spokojstvie duha
pri proigryshah, poteryal terpenie po otnosheniyu k neispravnym dolzhnikam,
utratil svoe dobrodushie po otnosheniyu k nishchim, perestal nahodit' udovol'stvie
v razdache deneg, v vide podarkov ili vzajmy, obrashchavshimsya k nemu prositelyam.
Tot samyj Siddhartha, kotoryj proigryval za odin raz desyatki tysyach i smeyalsya
pri etom, stanovilsya v torgovyh delah prizhimistym i melochnym, i dazhe po
nocham emu chasto snilis' den'gi. A kogda emu udavalos' ochnut'sya ot etih
otvratitel'nyh char, kogda on zamechal v zerkale na stene svoej spal'ni svoe
postarevshee i podurnevshee lico, kogda na nego napadali styd i otvrashchenie, on
ubegal ot sebya, snova brosayas' v azartnuyu igru, snova pribegaya k durmanu
sladostrast'ya i vina, chtoby zatem vnov' uhodit' v stremlenie k nakopleniyu i
priobreteniyu. I v etom bessmyslennom krugovorote on nosilsya do iznemozheniya,
do poteri sil i zdorov'ya.
No nastupil den', kogda on ochnulsya, i sluchilos' eto pod vliyaniem odnogo
snovideniya. Vecherom togo dnya on byl u Ka-maly, v ee prekrasnom parke. Oni
sideli pod derev'yami i besedovali. Kamala byla nastroena zadumchivo, i v
slovah ee slyshalis' grust' i ustalost'. Ona prosila Siddharthu rasskazat' ej
o Gautame i ne mogla dosyta naslushat'sya o nem -- o tom, kak chist byl ego
vzglyad, kak tihi i prekrasny byli ego usta, kakoj dobrotoj dyshala ego
ulybka, kakim spokojstviem veyalo ot ego postupi. Dolgo, pobuzhdaemyj eyu, on
rasskazyval ej o Vozvyshennom, a Kamala slushala ego, vzdyhaya, i nakonec
progovorila: "Kogda-nibud', i skoro, mozhet byt', i ya posleduyu za etim
Buddoj. YA podaryu emu svoj park i sdelayu svoim pribezhishchem ego uchenie". No
vsled za tem ona stala zaigryvat' s Siddharthoj, razozhgla ego chuvstvennost'
i v lyubovnoj igre s muchitel'noj strastnost'yu prikovala ego k sebe,-- so
slezami i zhguchimi laskami, slovno v poslednij raz hotela vyzhat' iz etogo
plotskogo prehodyashchego naslazhdeniya poslednyuyu kaplyu sladosti. Nikogda eshche
Siddhartha ne soznaval s takoj yasnost'yu, do kakoj stepeni sladostrast'e
rodstvenno smerti. Potom on lezhal ryadom s Kamaloj, videl sovsem blizko ot
sebya ee lico i yasno, kak nikogda, on prochel pod ee glazami i v ugolkah gub
zhestokie pis'mena, nachertannye tonkimi liniyami i legkimi
morshchinkami-pis'mena, napominavshie ob oseni i starosti. Da i sam Siddhartha,
kotoromu poshel lish' chetvertyj desyatok, uzhe ne raz zamechal sedinu v svoih
chernyh volosah. Ustalost' chitalas' na prekrasnom lice Kamaly -- ustalost' ot
projdennogo dlinnogo puti bez radostnoj celi, nachinayushcheesya uvyadanie i
skrytaya, ne vyskazyvaemaya, byt' mozhet, eshche dazhe ne osoznavaemaya trevoga:
strah pered starost'yu, pered osen'yu, strah pered neizbezhnoj smert'yu.
Siddhartha so vzdohom poproshchalsya s nej -- i ego dusha byla polna toski i
nevyskazannoj trevogi.
Potom u sebya v dome Siddhartha provel vecher v veseloj kompanii, v
obshchestve tancovshchic, prichem derzhal sebya po ot nosheniyu k svoim priyatelyam s
vidom prevoshodstva, kotoroe na samom dele uzhe ne opravdyvalos', vypil mnogo
vina i lish' daleko za polnoch' udalilsya na pokoj, ustalyj i vmeste s tem
vozbuzhdennyj, blizkij k slezam i otchayaniyu. Dolgo i tshchetno iskal on sna;
serdce ego nylo ot nevynosimoj toski, i ves' on byl preispolnen otvrashcheniya i
toshnoty. Ego toshnilo ot teplovatogo protivnogo vkusa vina, ot slashchavoj
bessmyslennoj muzyki, ot polnyh negi ulybok tancovshchic, ot pritornogo aromata
ih volos i grudej. No eshche bol'shee otvrashchenie on chuvstvoval k samomu sebe, k
svoim blagouhayushchim volosam, k vinnomu zapahu svoego rta, k vyalosti i
dryablosti svoej kozhi. Podobno tomu, kak chelovek, slishkom mnogo s®evshij i
vypivshij, mozhet osvobodit'sya ot izlishka lish' rvotoj i, nesmotrya na
muchitel'nost' etogo sredstva, zhazhdet poluchit' ot nego oblegchenie, tak i
Siddhartha, izmuchennyj bessonnicej, v nevynosimom prilive otvrashcheniya, zhazhdal
osvobodit'sya ot etih privychek i naslazhdenij, ot vsej etoj bessmyslennoj
zhizni, ot samogo sebya. Tol'ko na rassvete, kogda na ulice, gde stoyal ego
gorodskoj dom, uzhe nachala probuzhdat'sya delovaya zhizn', on na neskol'ko minut
vpal v zabyt'e, v kakoe-to podobie sna. I v eti-to minuty emu prisnilsya son.
U Kamaly v zolotoj kletke soderzhalas' malen'kaya redkostnaya ptichka. I
vot Siddharthe prisnilos', chto ptichka, vsegda raspevavshaya na zare, vnezapno
zamolkla. Udivlennyj etim, on podoshel k kletke i uvidel, chto ptichka mertva i
lezhit okochenelaya na polu. On vynul ee iz kletki, s minutu poderzhal v ruke i
vybrosil na ulicu. No v tu zhe minutu strashno ispugalsya -- serdce ego szhalos'
ot boli, tochno vmeste s etoj mertvoj ptichkoj on otbrosil ot sebya vse cennoe
i horoshee.
Ochnuvshis' ot etogo sna, on pochuvstvoval sebya ob®yatym ubokoj pechal'yu.
Bestolkovo i nelepo,-- dumalos' emu,-- ya provel svoyu zhizn': nichego zhivogo,
nichego hot' skol'ko-nibud' cennogo, nichego takogo, chto stoilo by sohranit',
ne ostalos' u nego na rukah. Odinokim i nishchim ostalsya on, slovno vybroshennyj
na bereg posle korablekrusheniya. V samom mrachnom nastroenii Siddhartha
otpravilsya v prinadlezhashchij emu park, zaper za soboj vorota i sel pod
mangovym derevom. So smertel'noj toskoj v serdce, s uzhasom grudi, on sidel i
chuvstvoval, kak chto-to v nem umiralo, uvyadalo, blizilos' k koncu. Ponemnogu
on prishel v sebya i myslenno proshel eshche raz ves' svoj zhiznennyj put',
nachi-naya s pervyh dnej, o kotoryh u nego sohranilas' pamyat', CHuvstvoval li
on sebya kogda-nibud' schastlivym, ispytyval li kogda-nibud' istinnuyu radost'?
O da, mnogo raz on is-pytyval nechto podobnoe. Mal'chikom on byval schastliv,
kog-da emu udavalos' zasluzhit' pohvaly brahmanov za chtenie na-izust'
svyashchennyh stihov, kogda on otlichalsya v slovesnyh sostyazaniyah s uchenymi, ili
v kachestve pomoshchnika zhreca pri zhertvoprinosheniyah. Togda on chuvstvoval v
svoem serd-ce: "Vot put', k kotoromu ty prizvan -- tebya zhdut bogi". Po-tom,
yunoshej, kogda v svoih razmyshleniyah on vse vyshe i vyshe stavil svoyu cel', chto
vydvigalo ego nad tolpoj podvigavshihsya, podobno emu, tovarishchej, kogda on v
mukah sililsya poznat' Brahmu, kogda kazhdoe vnov' priobretennoe znanie
vozbuzhdalo v nem lish' novuyu zhazhdu -- togda, pri vsej svoej zhazhde, pri vseh
mukah, on chuvstvoval to zhe samoe: "Vpered! vpered! Ty prizvan!" |tot zhe
golos on slyshal, kogda poki-dal svoyu rodinu i izbiral zhizn' samany, kogda
uhodil ot saman k Sovershennomu, kogda i ot poslednego uhodil v Neizvestnoe.
No kak davno uzhe on ne slyshal etogo golosa, kak davno ne podnimalsya vyshe!
Kak rovno i pustynno stlalsya ego put' i kak mnogo dolgih let on shel po etomu
puti, bez vysokoj celi, bez zhazhdy, bez voshozhdenij, dovol'stvuyas' malen'kimi
radostyami i vse zhe nikogda ne udovletvorennyj! Vse eti gody on, sam togo ne
soznavaya, mechtal i stremil-sya stat' takim zhe chelovekom, kak vse ostal'nye,
kak vse eti lyudi-deti, i pri etom ego zhizn' byla gorazdo bednee i
bes-soderzhatel'nee, chem ih zhizn', ibo ih celi, ih zaboty ego ne zanimali.
Ved' ves' etot mir lyudej, vrode Kamasvami, byl dlya nego lish' igroj, plyaskoj,
komediej, v kotoroj on uchastvoval lish' v kachestve zritelya. Odna tol'ko
Kamala byla emu doroga. No dorozhit li on eyu i sejchas? Nuzhna li ona emu, a on
ej i teper'? Ne predstavlyayut li ih otnosheniya beskonechnuyu igru? I stoit li
zhit' dlya etogo? Net, ne stoit! |ta igra svoego roda "sansara"; eto igra dlya
detej, v takuyu igru mozhno, pozhaluj, s udovol'stviem sygrat' raz, drugoj,
desyat' raz, no igrat' vechno, bez konca?
I Siddhartha tut zhe pochuvstvoval, chto igra konchena, chto on ne v
sostoyanii prodolzhat' ee. Drozh' probezhala po ego telu,-- on pochuvstvoval, chto
vnutri u nego chto-to umerlo.
Ves' tot den' on prosidel pod mangovym derevom, vspominaya otca,
Govindu, Gautamu. Neuzheli on pokinul ih vseh dlya togo, chtoby stat'
kakim-nibud' Kamasvami? Nastupila noch', a on vse eshche sidel pod mangovym
derevom. Kogda, podnyav glaza, on uvidal zvezdy, to podumal: "Vot ya sizhu pod
svoim mangovym derevom, v svoem parke". On slegka usmehnulsya. Dejstvitel'no
li eto bylo nuzhno i pravil'no, ne bylo li eto nelepoj igroj, chto on obladal
mangovym derevom, obladal sobstvennym parkom?
I s etim bylo pokoncheno; i eto umerlo v nem. On podnyalsya s mesta,
prostilsya s mangovym derevom, prostilsya s parkom. Tak kak on provel den' bez
pishchi, to pochuvstvoval sil'nejshij golod i vspomnil o svoem dome v gorode, o
svoej komnate i posteli, o stole, ustavlennom yastvami. On ulybnulsya ustaloj
ulybkoj, vstryahnulsya i prostilsya so vsemi etimi veshchami.
V tu zhe noch' Siddhartha ostavil sad, ostavil gorod, chtoby nikogda
bol'she ne vozvrashchat'sya. Dolgoe vremya Kamasvami razyskival ego, polagaya, chto
on popal v ruki razbojnikov. No Kamala ne predprinimala nikakih poiskov.
Uznav, chto Siddhartha ischez, ona dazhe ne udivilas'. Ved' ona vsegda
predchuvstvovala eto. Ved' on, kak byl, tak i ostalsya samanoj, bezdomnym
strannikom. V osobennosti ona pochuvstvovala eto pri poslednem svidanii. I
teper', nesmotrya na gore utraty, ona radovalas' tomu, chto v etot poslednij
raz tak goryacho prizhimala ego k serdcu, tak polno chuvstvovala, chto vsecelo
prinadlezhit emu, chto vsya proniknuta im.
Poluchiv pervoe izvestie ob ischeznovenii Siddharthi, ona podoshla k oknu,
gde v zolotoj kletke soderzhalas' redkaya pevchaya ptichka. Ona otkryla kletku,
vynula pevun'yu i pustila ee na volyu. Dolgo smotrela ona vsled uletayushchej
ptichke. S togo dnya ona ne prinimala bol'she posetitelej, i dom ee ostavalsya
zakrytym. A cherez nekotoroe vremya ona pochuvstvovala, chto ot poslednego
svidaniya s Siddharthoj ej predstoit stat' mater'yu.
Siddhartha uzhe byl daleko ot goroda. On shel lesom i soznaval odno, chto
on ne mozhet bol'she vernut'sya nazad, chto zhizn', kotoruyu on vel v techenie
stol'kih let, konchilas' -- on izvedal ee i presytilsya do toshnoty Umerla
pevchaya ptichka, kotoruyu on videl vo sne Umerla ptichka v ego sobstvennom
serdce On slishkom zaputalsya v sansare, so vseh storon on vpityval v sebya
otvrashchenie i smert', kak gubka vpityvaet vodu -- do polnoyu nasyshcheniya I
teper' v nem uzhe ne ostavalos' nichego, krome etogo otvrashcheniya ko vsemu -- ne
bylo nichego takoyu na svete, chto moglo by prel'stit', poradovat', uteshit' ego
Odno tol'ko strastnoe zhelanie eshche zhilo v nem -- ne dumat' bol'she o
sebe, uspokoit'sya, umeret' Hotya by grom grya-nul s neba i porazil ego! Hot'
by tigr vyskochil i sozhral ego! Esli by dostat' kakoe-nibud' vino ili yad,
kotoryj privet by eyu v beschuvstvennoe sostoyanie, prines by zabvenie i son,
no son bez probuzhdeniya! Ved' net takoj gryazi kotoroj by on sebya ne
zagryaznil, net takoyu greha i bezumiya, kakogo by on ne sovershil, net takoj
dushevnoj muki, kakuyu by on ne predugotovil sebe. Mozhno li posle etogo
ostavat'sya zhit'? Mozhno li po-prezhnemu dyshat', chuvstvovat' golod, po prezhnemu
est', spat', zhit' s zhenshchinoj? Neuzheli eto verchenie v kruge eshche ne
zakonchilos' dlya nego?
Siddhartha prishel k bol'shoj reke, protekavshej cherez les, toj samoj,
cherez kotoruyu nekogda, kogda on byl eshche molodym chelovekom i shel iz goroda
Gautamy, ego perepravil odin perevozchik. Dojdya do reki, on nereshitel'no
ostanovilsya na beregu. Ustalost' i golod odolevali ego. Da i k chemu idti
dal'she, kuda, dlya kakoj celi? Net, dlya nego ne sushchestvuet bol'she nikakih
celej, est' tol'ko odno glubokoe muchitel'no-stpastnoe zhelanie -- stryahnut' s
sebya ves' etot koshmar, vyplyunut' chto vydohsheesya vino, polozhit' konec etoj
zhalkoj i pozornoj zhizni
U samogo berega roslo kokosovoe derevo, sklonyavsheesya k reke Siddhartha
opersya o derevo plechom, obhvatil rukoj stvol i stal glyadet' v zelenye vody,
bezostanovochno kativshiesya pod nim. On glyadel i glyadel, i ego vse sil'nee
ohvatyvalo zhelanie otorvat'sya ot svoej opory i dat' sebya poglotit' vode.
Strashnaya pustota glyadela na nego iz vody, i ej otvechala takaya zhe pustota v
ego dushe. Da, on doshel do poslednego predela. Nichego bol'she ne ostavalos'
emu, kak vycherknut' sebya, razbit' neudavshuyusya formu svoej zhizni, kinut' ee
pod nogi izdevayushchimsya bogam. Vot to sil'noe rvotnoe sredstvo, kotorogo on
iskal! Ume ret', razbit' formu, kotoruyu on nenavidel Pust' on dostaetsya na
s®edenie rybam, etot pes -- Siddhartha, etot bezumnyi, pust' pozhirayut ryby
eto merzkoe, prognivshee telo, etu odryahlevshuyu ot izlishestv dushu! Pust'
pozhirayut ego ryby i krokodily! Pust' terzayut ego demony!
S iskazhennym licom glyadel on v vodu, uvidel svoe otrazhenie i plyunul v
nego Potom v glubokom iznemozhenii otnyal ruku ot stvola dereva i slegka
povernulsya, chtoby pryamo, vo ves' rost, grohnut'sya v vodu i pogibnut' Zakryv
glaza, on gotov byl brosit'sya navstrechu smerti.
V etot mig iz kakih-to otdalennyh tajnikov ego dushi, iz davnishnih
perezhivanij ego postyloj zhizni, vyrvalsya zvuk |to bylo odno lish' slovechko,
odin slog, kotoryj on probormotal pro sebya sovershenno bessoznatel'no --
drevnee nachal'noe i zaklyuchitel'noe slovo vseh brahmanskih molitv, svyashchennoe
"Om", oznachayushchee priblizitel'no "Sovershennoe" ili "Sovershenstvo" I v tot
samyj mig, kogda zvuk "Om" kosnulsya sluha Siddharthi, ego zasnuvshij um
vnezapno prosnulsya i mgnovenno soznal vsyu nelepost' ego povedeniya
Siddhartha uzhasnulsya Tak vot do chego on doshel! Do takoj stepeni on
sbilsya s puti, do takoj stepeni pozabyl vse, kogda-to uzhe poznannoe, chto mog
iskat' smerti, chto v nem moglo vyrasti zhelanie -- takoe rebyacheskoe zhelanie
-- najti uspokoenie putem unichtozheniya tela To, k chemu ne priveli vse muki,
vse otrezvlenie, vse otchayanie poslednego vremeni- proizoshlo v tu samuyu
minutu, kogda slovo "Om" proniklo v ego soznanie On prishel v sebya, pered nim
blesnul vyhod iz ego zhalkogo polozheniya, iz togo labirinta, v kotorom on
ochutilsya
-- Om!--prosheptal on-Om!
I vspomnil Brahmu, vspomnil o neunichtozhaemosti zhizni, vspomnil vse to
bozhestvennoe, chto on uspel pozabyt'
No vse eto dlilos' odin lish' mig, sverknulo i ischezlo, kak molniya
Siddhartha opustilsya na zemlyu u podoshvy kokosovogo dereva Srazhennyj
ustalost'yu, so slovom "Om" na ustah, on polozhil golovu na korni dereva i
pogruzilsya v son
Glubok byl ego son, bez vsyakih snovidenii Davno uzhe ne znal on takogo
sna Kogda cherez neskol'ko chasov on prosnulsya, to emu pokazalos', chto on
prospal celye gody On slyshal tihie vspleski vody, no ne mog dat' sebe otchet,
gde on i kto privel ego syuda Raskryl glaza, s udivleniem uvidel nad soboj
derev'ya i nebo i vspomnil, gde on i kak syuda popal No vspomnil ne srazu V
techenie nekotorogo vremeni proshedshee bylo dlya nego kak by okutano dymkoj,
ono kazalos' emu takim dalekim, takim beskonechno dalekim, beskonechno
bezrazlichnym On soznaval tol'ko to, chto s prezhnej zhizn'yu (v pervye minuty
prosnuvshegosya soznaniya eta prezhnyaya zhizn' kazalas' emu odnim iz staryh, davno
uzhe perezhityh voploshchenii, odnim iz prezhnih sushchestvovanij ego tepereshnego
"YA"), chto s etoj prezhnej zhizn'yu on pokonchil, chto, polnyj otvrashcheniya i gorya,
on dazhe hotel polozhit' konec samoj zhizni, no u kakoj-to reki pod kokosovym
derevom prishel v sebya so svyashchennym slovom Om na ustah, zasnul i teper'
prosnulsya novym chelovekom. Tiho progovoril on slovo Om, s kotorym zasnul, i
emu pokazalos', chto ves' ego prodolzhitel'nyj son byl ni chem inym, kak tol'ko
dlitel'nym sosredotochennym vygovarivaniem -- vsluh i myslenno -- slova Om,
pogruzheniem i polnejshim rastvoreniem v etom Om, v bezymyannom Sovershennom.
Kakoj, odnako, eto byl chudesnyj son! Nikogda posle sna on ne chuvstvoval
sebya do takoj stepeni svezhim, obnovlennym, pomolodevshim. Mozhet byt', on i v
samom dele umer i rodilsya vnov', v novoj telesnoj obolochke? Da net, on
uznaval svoyu ruku, svoi nogi, uznaval mesto, gde lezhal, uznaval eto YA v
svoej grudi, etogo Siddharthu, svoenravnogo, strannogo. No etot Siddhartha
vse zhe kak-to peremenilsya, obnovilsya; etot Siddhartha chuvstvoval sebya
zamechatel'no vyspavshimsya, zamechatel'no bodrym, radostnym i polnym interesa
ko vsemu.
Siddhartha pripodnyalsya i tut tol'ko uvidel chuzhogo cheloveka, monaha v
zheltom odeyanii, s obritoj golovoj, sidevshego protiv nego v poze sozercaniya.
On vnimatel'no poglyadel na etogo cheloveka, u kotorogo obrity byli ne tol'ko
volosy na golove, no i boroda, i skoro uznal v monahe Govindu, druga svoej
yunosti, Govindu, stavshego uchenikom vozvyshennogo Buddy. I on, Govinda, takzhe
postarel, no lico ego sohranilo svoe prezhnee vyrazhenie -- vyrazhenie userdiya,
vernosti, iskaniya, nereshitel'nosti. Kogda zhe Govinda, pochuvstvovav ego
vzglyad, otkryl glaza, to Siddhartha uvidel, chto tot ego ne uznaet. Govinda
vyskazal svoyu radost', chto Siddhartha ochnulsya. Ochevidno, on davno uzhe sidel
tut i zhdal ego probuzhdeniya, hotya i ne uznaval ego.
-- YA spal,-- skazal Siddhartha.-- Kak zhe ty popal syuda?
-- Da, ty spal,-- otvetil Govinda.-- Nehorosho spat' v takih mestah, gde
vodyatsya zmei i kuda prihodyat lesnye zveri. A ya, gospodin, uchenik
Vozvyshennogo Gautamy Buddy, SHak'yamuni, i prohodil s tolpoj drugih monahov po
etoj doroge, kogda uvidel tebya lezhashchim i pogruzhennym v son v takom meste,
gde spat' opasno. YA pytalsya razbudit' tebya, gospodin, no zametiv, chto son
tvoj ochen' glubok, otstal ot svoih i ostalsya pri tebe. A potom, po-vidimomu,
ya i sam zasnul, nesmotrya na to, chto nameren byl ohranyat' tvoj son. Ploho zhe
ya ispolnil svoyu obyazannost' -- ustalost' odolela menya. No teper', raz ty
prosnulsya, pozvol' mne ujti, chtoby ya mog dognat' svoih brat'ev.
-- Blagodaryu tebya, samana, za to, chto ty ohranyal moj son,-- skazal
Siddhartha.-- Blagozhelatel'nye lyudi -- ucheniki Vozvyshennogo! Teper',
konechno, ty mozhesh' uhodit'.
-- Idu, gospodin. ZHelayu tebe vsegda dobrogo zdorov'ya.
-- Spasibo tebe, samana. Govinda sdelal znak privetstviya i progovoril:
-- Proshchaj!
-- Proshchaj, Govinda! -- skazal v otvet Siddhartha. Monah
ostanovilsya.
-- Pozvol', gospodin, uznat' -- otkuda tebe izvestno moe imya?
Siddhartha ulybnulsya:
-- YA znayu tebya, o Govinda, znayu s togo vremeni, kogda ty eshche zhil v
hizhine svoego otca, kogda my poseshchali vmeste shkolu brahmanov, znayu so
vremeni nashih zhertvoprinoshenij i uhoda k samanam do togo chasa, kogda v roshche
Dzhetavana ty primknul k uchenikam Vozvyshennogo.
-- Ty Siddhartha! -- gromko voskliknul Govinda.-- Teper'-to ya uznayu
tebya! Ne ponimayu, kak ya ne uznal tebya totchas zhe. Privetstvuyu tebya,
Siddhartha. Velikaya moya radost', chto ya snova vizhu tebya.
-- I ya rad vstreche s toboj. Ty ohranyal menya vo vremya sna i eshche raz
blagodaryu tebya za eto, hotya i ne nuzhdalsya v ohrane. Kuda napravlyaesh'sya ty,
drug?
-- Nikuda. My, monahi, vsegda stranstvuem, poka ne nastupit dozhdlivoe
vremya goda. My postoyanno perehodim s mesta na mesto, zhivem po ustavu,
vozveshchaem uchenie, sobiraem podayaniya, idem dal'she. Vsegda my tak zhivem. No
ty, Siddhartha, kuda idesh'?
Siddhartha otvetil:
-- YA, kak i ty, moj drug, nikuda ne napravlyayus'. YA idu kuda glaza
glyadyat -- ya stranstvuyu.
-- Ty govorish', chto stranstvuesh',-- skazal Govinda.-- I ya veryu tebe. No
prosti, O Siddhartha, ty ne pohozh na strannika. Ty nosish' plat'e bogacha, na
tebe obuv' znatnogo, i tvoi volosy, pahnushchie aromatom blagovonnoj vody, ne
mogut byt' volosami strannika; takie volosy ne byvayut u samany.
-- Verno, dorogoj. Ty nablyudatelen, vse zamechaet tvoj zorkij glaz. No
ved' ya i ne govoril tebe, chto ya samana. YA skazal lish', chto stranstvuyu. Tak
ono i est': ya stranstvuyu.
-- Ty stranstvuesh',-- skazal Govinda.-- Odnako nemnogo vstretish' ty
strannikov, kotorye stranstvuyut, odetye i obutye kak ty, s takimi volosami.
Mnogo let ya hozhu po belu svetu, a takogo strannika ni razu ne vstrechal.
-- Veryu, Govinda, chto ni razu ne vstrechal. No na etot raz, segodnya,--
ty vstretil imenno takogo strannika, v takih imenno bashmakah, v takom
plat'e. Vspomni, milyj: vse prehodyashche v mire obrazovanij -- prehodyashchi, v
vysshej stepeni prehodyashchi nashi odeyaniya, pricheski nashih volos, prehodyashchi samye
volosy i telo nashe. YA noshu plat'e bogacha -- eto ty verno zametil. Noshu
potomu, chto sam byl bogachom; ya prichesan, kak miryane, lyudi, predannye
naslazhdeniyam, ibo i sam byl odnim iz nih.
-- A teper', Siddhartha, kto ty teper'?
-- Ne znayu, stol'ko zhe znayu, kak i ty. YA idu, kuda glaza glyadyat. YA byl
bogachom, a teper' perestal byt' takovym. A chem stanu zavtra -- ne znayu.
-- Ty poteryal svoe bogatstvo?
-- YA poteryal ego, ili vernee -- bogatstvo poteryalo menya. U menya bol'she
net sostoyaniya. Bystro vrashchaetsya koleso pere rozhdenij, Govinda. Gde teper'
brahman Siddhartha? Gde samana Siddhartha? Gde bogach Siddhartha? Bystro
menyaetsya vse prehodyashchee -- ty znaesh' eto, Govinda.
Dolgo Govinda glyadel na druga molodosti, i vo vzglyade ego chitalos'
somnenie. Potom poklonilsya, kak klanyayutsya znatnym, i poshel svoej dorogoj.
S ulybkoj na lice glyadel emu vsled Siddhartha. On vse eshche lyubil ego,
etogo vernogo, nereshitel'nogo, starogo druga. Da i mog li on v etu minutu, v
etot chudnyj chas posle svoego udivitel'nogo sna, ves' proniknutyj "Om", ne
lyubit' kogo i chto by to ni bylo? V tom-to imenno i sostoyala volshebnaya
peremena, sovershivshayasya v nem vo vremya sna i blagodarya slovu Om, chto on vse
lyubil teper', chto on preispolnen byl radostnoj lyubvi ko vsemu, chto videl. I
v tom-to imenno -- kazalos' emu teper' -- i sostoyala ego prezhnyaya bolezn',
chto on nikogo i nichego ne mog lyubit'.
S ulybkoj na lice Siddhartha glyadel vsled uhodyashchemu monahu. Son ochen'
podkrepil ego, no zato golod terzal sil'nejshim obrazom -- ved' on uzhe dva
dnya nichego ne el, a davno uzhe proshlo to vremya, kogda on byl nechuvstvitelen k
golodu. S bol'yu, no vmeste i s ulybkoj, on vspomnil ob etom vremeni. Togda
-- pripomnilos' emu -- on pohvalyalsya pered Kamaloj tremya veshchami, tremya
blagorodnymi vsepobezhdayushchimi iskusstvami: postit'sya, zhdat', myslit'. V etom
bylo ego bogatstvo, mogushchestvo i sila, v nih byla ego tverdaya opora. V
prilezhnye, posvyashchennye upornoj rabote gody svoej molodosti on izuchal eti tri
iskusstva i nichego bolee. A teper' on utratil ih. Ni odnim iz nih on ne
vladel bolee -- ni iskusstvom postit'sya, ni iskusstvom zhdat', ni iskusstvom
myslit'. I radi kakih prezrennyh veshchej on pozhertvoval imi! -- radi togo, chto
yavlyaetsya samym prehodyashchim -- radi chuvstvennyh naslazhdenij, radi privol'noj
zhizni, radi bo gatstva. Stranno v samom dele slozhilas' ego zhizn'. A teper'
kak budto by pohozhe na to, chto on stal takim zhe, kak vse lyudi -- kak
lyudi-deti.
Siddhartha prodolzhal razmyshlyat' o svoem polozhenii. Ne legko davalos'
emu teper' myshlenie; emu, v sushchnosti, ne hotelos' dumat', no on prinuzhdal
sebya k etomu.
-- Teper',-- razmyshlyal on,-- kogda vse naibolee prehodyashchie veshchi
uskol'znuli ot menya, ya snova stoyu v mire, kak stoyal kogda-to, rebenkom --
nichego ya ne mogu nazvat' svoim, nichego ya ne umeyu, nichego ne znayu, nichemu eshche
ne nauchilsya. Kak vse eto stranno! Teper', kogda molodost' proshla, kogda moi
volosy napolovinu posedeli, kogda sily ubyvayut -- teper' ya, kak rebenok,
nachinayu vse syznova.-- On snova nevol'no ulybnulsya. Da, strannoj byla ego
sud'ba! Ego zhizn' byla uzhe na ushcherbe, a on snova ostalsya s pustymi rukami,
gol kak sokol, v polnom nevedenii. No nikakogo ogorcheniya ot etogo soznaniya
on ne chuvstvoval -- ego dazhe smeh razbiral -- hotelos' hohotat' nad soboj,
nad etim strannym nelepym mirom!
-- Tvoya zhizn' uzhe idet pod goru,-- skazal on samomu sebe, i rassmeyalsya.
No tut vzglyad ego upal na reku, i on obratil vnimanie, chto ved' i reka
vsegda techet vniz, pod goru, a vse zhe shumit i poet tak veselo. |to
ponravilos' emu. On laskovo ulybnulsya reke. Razve eto ne ta samaya reka, v
kotoroj on hotel utopit'sya -- kogda-to... let sto tomu nazad? Ili eto emu
tol'ko prisnilos'?
-- Stranno, v samom dele, slozhilas' moya zhizn',-- dumal on,-- strannymi
ona shla zigzagami. Mal'chikom ya imel delo tol'ko s bogami i
zhertvoprinosheniyami. YUnoshej ya predavalsya tol'ko asketizmu, myshleniyu i
samopogruzheniyu, iskal Brahmu, pochital vechnoe v Atmane. Molodym chelovekom
posledoval za monahami, zhil v lesu, preterpeval znoj i holod, uchilsya
golodat', umershchvlyal svoyu plot'. Potom uchenie velikogo Buddy ozarilo menya
divnym svetom. YA pochuvstvoval, kak mysl' o edinstve mira obrashchaetsya v moih
zhilah, kak moya sobstvennaya krov'. No i ot Buddy, i ot velikogo znaniya menya
potyanulo proch'. YA ushel i izuchal u Kamaly iskusstvo lyubvi, u Kamasvami --
torgovlyu, nakoplyal bogatstva, motal den'gi, nauchilsya balovat' svoyu utrobu,
ugozhdat' svoim strastyam. Mnogo let poteryal ya na to, chtoby rastratit' um,
razuchit'sya myslit', zabyt' edinstvo, i ne pohozhe li na to, chto medlenno,
kruzhnymi putyami, ya vernulsya teper' k detstvu, iz myslyashchego muzha stal
vzroslym rebenkom? I vse zhe etot put' byl ochen' horosh, vse zhe ptichka v moej
grudi, okazyvaetsya, ne umerla. No chto eto byl za put'! CHerez skol'ko
glupostej, porokov, zabluzhdenij prishlos' mne projti, skol'ko merzkogo,
skol'ko razocharovanij i gorya prishlos' perezhit',-- i vse lish' dlya togo, chtoby
snova stat', kak ditya, i nachinat' vse syznova! No tak ono i dolzhno byt', moe
serdce odobryaet eto, moi glaza ulybayutsya etomu. YA dolzhen byl vpast' v
otchayanie, dolzhen byl dokatit'sya do bezumnejshej iz vseh myslej-do mysli o
samoubijstve, chtoby byt' v sostoyanii prinyat' blagodat', chtoby snova uslyhat'
slovo slov -- Om, chtoby snova spat' i probuzhdat'sya po-nastoyashchemu. YA dolzhen
byl stat' glupcom, chtoby vnov' obresti v sebe Atmana. Dolzhen byl greshit',
chtoby byt' v sostoyanii nachat' zhit' syznova. Kuda zhe eshche privedet menya put'
moj? On nelep, etot put', idet zigzagami, byt' mozhet, dazhe vertitsya v kruge
-- no pust'. YA pojdu dal'she po etomu puti.
Udivitel'no radostnoe chuvstvo volnovalo ego grud'.
-- Otkuda,-- sprashival on svoe serdce,-- otkuda v tebe eto vesel'e? uzh
ne ot dolgogo li horoshego sna, kotoryj tak podkrepil menya? Ili ot slova Om,
proiznesennogo mnoyu? A mozhet byt', ottogo, chto ya bezhal, chto moe begstvo
udalos', chto ya nakonec svoboden i stoyu pod nebom, kak ditya? O, kak slavno
to, chto ya bezhal, chto ya osvobodilsya! Kak chist i prekrasen tut vozduh, kak
legko dyshitsya im! Tam, otkuda ya bezhal, vse pahlo pritiraniyami, pryanostyami,
vinom, izobiliem, len'yu. Kak ya nenavidel etot mir bogachej, rasputnikov,
igrokov! Kak ya nenavidel samogo sebya za to, chto tak dolgo ostavalsya v etom
uzhasnom mire! Skol'ko zla ya sam sebe prichinil, kak ya sebya ograblyal,
otravlyal, terzal, kak sostaril sebya, kakim stal zlym! Net, nikogda ne stanu
voobrazhat', kak byvalo ran'she, chto Siddhartha chelovek mudryj. No odno ya
horosho sdelal, za odno ya dolzhen pohvalit' sebya -- za to, chto ya perestal
nenavidet' i prichinyat' zlo samomu sebe, chto ya pokonchil s toj bezumnoj i
pustoj zhizn'yu. Hvala tebe, Siddhartha,-- posle stol'kih let, provedennyh
samym bezrassudnym obrazom, ty snova nakonec napal na horoshuyu mysl',
sovershil nechto del'noe: ty uslyhal penie ptichki v svoej grudi i posledoval
ee golosu!
Tak on hvalil sebya, radovalsya svoemu postupku, i s lyubo pytstvom
prislushivalsya k svoemu zheludku, vorchavshemu ot goloda. Poryadochnaya dolya
stradaniya i muki -- chuvstvoval on -- izzhita im do konca za poslednee vremya;
do otchayaniya, do smerti chut' ne dovela ego ta zhizn'. No teper' vse obstoit
otlichno. On mog eshche dolgo ostavat'sya u Kamasvami, nazhivat' den'gi, rastochat'
ih, ublazhat' svoe telo i davat' svoej dushe pogibat' ot zhazhdy. Eshche dolgo mog
by on prozhit' v etom pokojnom, tak myagko vystlannom adu, ne sluchis' togo,
chto s nim bylo: ne nastan' tot mig polnejshej beznadezhnosti i otchayaniya, tot
strashnyj mig, kogda on visel nad rekoj i gotov byl unichtozhit' sebya. CHto on
perezhil eto otchayanie, eto glubochajshee otvrashchenie i vse-taki ne poddalsya emu,
chto ptichka -- etot bodryj istochnik i vnutrennij golos -- eshche zhiva v nem --
vot chto tak radovalo ego, vot chemu on ulybalsya, vot otchego tak siyalo lico
ego pod posedevshimi volosami!
-- Horosho,-- dumal on,-- izvedat' samomu vse to, chto nado znat'. CHto
mirskie udovol'stviya i bogatstva ne k dobru -- eto ya znal eshche rebenkom.
Znal-to davno, da ubedilsya lish' teper'. I teper' ya znayu eto ne tol'ko
ponaslyshke, ya ubedilsya v etom sobstvennymi glazami, sobstvennym serdcem,
sobstvennym zheludkom. Blago mne, chto ya eto znayu!
Dolgo eshche on razmyshlyal o sovershivshejsya v nem peremene i prislushivalsya k
radostno raspevavshej v nem ptichke. No razve eta ptichka ne umerla v nem,
razve on ne chuvstvoval ee smerti? Net, chto-to drugoe umerlo v nem, nechto
takoe, chto uzhe davno zhazhdalo smerti. uzh ne to li samoe, chto on kogda-to, v
gody svoego plamennogo podvizhnichestva, hotel ubit' v sebe? uzh ne ego li eto
YA, ego malen'koe, trevozhnoe i gordoe YA, s kotorym on borolsya stol'ko let, i
kotoroe kazhdyj raz zanovo oderzhivalo nad nim pobedu? To YA, kotoroe posle
kazhdoj popytki umershchvleniya snova ozhivalo, zapreshchalo radost', ispytyvalo
strah? uzh ne ono-to li nakonec umerlo segodnya, vot zdes', v lesu, u etoj
prelestnoj reki? I ne potomu li, chto ono umerlo, on chuvstvoval sebya segodnya,
kak ditya, byl tak polon doveriya, radosti, tak chuzhd strahu?
Teper' tol'ko stal Siddhartha dogadyvat'sya, pochemu, buduchi brahmanom i
podvizhnikom, on tshchetno borolsya s etim YA. V etoj bor'be ego chrezmernoe znanie
-- slishkom mnogo on zauchil svyashchennyh stihov i pravil dlya zhertvoprinoshenij,--
chrezmernoe samoistyazanie i userdie tol'ko byli emu pomehoj. On byl togda
polon vysokomeriya -- ved' on vsegda byl samyj umnyj, samyj staratel'nyj,
vsegda na shag vperedi vseh, vsegda v nem preobladalo duhovnoe nachalo, vsegda
v nem chuvstvovalsya svyashchennik ili mudrec. V eto-to svyashchennichestvo, v eto-to
vysokomerie i duhovnost' i zapolzlo ego YA, tam ono zaselo krepko i roslo, v
to vremya, kak on voobrazhal, chto umershchvlyaet ego postom i pokayaniem. Teper' on
ubedilsya, chto prav byl tot vnutrennij golos, kotoryj govoril emu, chto
nikakoj uchitel' ne privedet ego k iskupleniyu. Ottogo-to on i dolzhen byl ujti
v mir, rastochat' svoi sily na naslazhdeniya i vlast', na zhenshchin i den'gi,
dolzhen byl stat' torgashom, igrokom v kosti, p'yanicej i korystolyubcem, poka
ne umer v nem svyashchennik i monah. Ottogo-to on i dolzhen byl vlachit' godami
eto bezobraznoe sushchestvovanie, vynosit' s omerzeniem pustotu i
bessmyslennost' zagublennoj zhizni, vynosit' do konca, do gor'kogo otchayaniya,
poka ne umer v nem Siddhartha-kutila, Siddhartha-korystolyubec. On umer
nakonec! Novyj Siddhartha prosnulsya posle togo sna. I etot Siddhartha v svoyu
ochered' sostaritsya, i etot kogda-nibud' dolzhen budet umeret'. Brennym
sozdaniem byl Siddhartha, brennymi byli vse sozdaniya v mire. No segodnya etot
novyj Siddhartha byl molod, byl kak ditya, segodnya on polon byl radosti.
Vot kakie mysli pronosilis' v golove Siddharthi, i v to zhe samoe vremya
on s ulybkoj prislushivalsya k nedovol'stvu svoego zheludka, radovalsya zhuzhzhaniyu
pchely. Veselo glyadel on na katyashchuyusya reku. Nikogda ni odna reka ne nravilas'
emu tak, kak eta, nikogda golos i obraz unosimoj techeniem vody ne kazalsya
emu takim prekrasnym i krasnorechivym. Emu kazalos', chto eta reka mozhet emu
skazat' chto-to osobennoe, chto-to takoe, chego on eshche ne znaet, no chto emu
neobhodimo uznat'. V etoj reke Siddhartha hotel utopit'sya, v nej i potonul
segodnya staryj, ustalyj, otchayavshijsya Siddhartha. Novyj zhe Siddhartha
chuvstvoval glubokuyu lyubov' k etoj katyashchejsya vode i reshil pro sebya, chto ne
tak-to skoro ujdet ot nee.
-- YA tut ostanus',-- podumal Siddhartha.-- |ta ta samaya reka, cherez
kotoruyu ya perepravlyalsya kogda-to po puti k lyudyam-detyam. Tut byl privetlivyj
takoj perevozchik -- pojdu i razyshchu ego. Po vyhode iz ego hizhiny i nachalas'
togda moya novaya zhizn', teper' uzhe staraya i pokonchennaya. Pust' i moj
tepereshnij put', predstoyashchaya mne novaya zhizn' nachnetsya na tom zhe meste.
S nezhnost'yu glyadel on na katyashchuyusya reku, na prozrachnuyu zelen', na
hrustal'no-chistye linii ee zagadochnyh ochertanij. Svetlye zhemchuzhiny
podnimalis' na ego glazah iz glubiny, tihie vozdushnye puzyri plavali po
zerkalu vody, i v nih otrazhalas' sineva neba. Tysyachej glaz glyadela na nego
reka -- zelenyh, belyh, chistyh, kak hrustal', sinih, kak nebo. Kak on lyubil
etu reku, kak voshishchalsya eyu, kak on byl ej blagodaren! I golos ego serdca,
tol'ko chto prosnuvshijsya golos govoril emu takzhe: "Lyubi etu reku. Ostavajsya
bliz nee! uchis' u nee!" O, da. On budet k nej prislushivat'sya, budet u nee
uchit'sya. Kto pojmet etu reku i ee tajny,-- dumalos' emu,-- tot pojmet i
mnogoe drugoe, pered tem otkroetsya mnogo tajn, vse tajny...
Iz tajn zhe samoj reki on v etot den' uznal lish' odnu, i ta porazila ego
dushu. On videl: eta voda tekla i tekla; ona tekla bezostanovochno i vse zhe
vsegda byla tut, vsegda vo vsyakoe vremya byla takoyu zhe, hotya kazhduyu minutu
byla novoj. O, esli by postich', raskryt' etu tajnu! On eshche ne ponimal, ne
postigal etogo, v nem tol'ko shevelilis' dogadki, otdalennye vospominaniya,
bozhestvennye golosa...
Siddhartha podnyalsya s mesta. Nevynosimym stal terzavshij ego golod. S
glubokim interesom poshel on dalee po beregovoj dorozhke, vverh po techeniyu,
prislushivayas' k shumu vody, prislushivayas' k vorchaniyu goloda v svoih
vnutrennostyah.
Kogda on prishel k perevozu, lodka kak raz gotova byla otchalit', i v nej
stoyal tot samyj perevozchik, kotoryj kogda-to perevez cherez reku molodogo
samanu. Siddhartha uznal ego, hotya i on sil'no postarel.
-- Ty perevezesh' menya? -- sprosil on.
Perevozchik, udivlennyj tem, chto takoj znatnyj gospodin prishel odin i
peshkom, prinyal ego v svoyu lodku i otchalil ot berega.
-- Prekrasnoe zanyatie ty vybral sebe,-- skazal Siddhartha.-- CHudesno,
dolzhno byt', zhit' vsegda u etoj reki i ezdit' po nej.
S ulybkoj kachnul golovoj grebec:
-- Da, eto chudesno! Ty verno zametil, gospodin. No razve ne vsyakaya
zhizn', ne vsyakij trud prekrasen?
-- Vozmozhno. No mne kazhetsya zavidnym imenno tvoe zanyatie. -- Nu, tebe
ono skoro nadoelo by. Takaya rabota ne podhodit dlya horosho odetyh lyudej.
Siddhartha rassmeyalsya.
-- Vot uzhe vtoroj raz za segodnyashnij den' ko mne iz-za moego plat'ya
otnosyatsya s nedoveriem. Ne hochesh' li ty, perevozchik, prinyat' ot menya eto
plat'e, kotoroe mne nadoelo? Ty dolzhen znat', chto u menya net deneg, chtoby
zaplatit' tebe za perevoz.
-- Gospodin shutit,-- rassmeyalsya perevozchik.
-- YA ne shuchu, drug moj. Odin raz ty uzhe perevez menya v svoej lodke
cherez etu reku i perevez darom. Sdelaj zhe eto i segodnya i primi vzamen platy
moe plat'e.
-- Kak zhe gospodin otpravitsya dal'she bez plat'ya?
-- Vidish' li, ya predpochel by ne otpravlyat'sya dal'she. Priyatnee vsego mne
bylo by, perevozchik, esli by ty dal mne kakoj-nibud' staryj fartuk i vzyal by
k sebe pomoshchnikom, vernee, uchenikom, tak kak ya dolzhen eshche nauchit'sya, kak
upravlyat' lodkoj.
Dolgo i pytlivo vglyadyvalsya perevozchik v lico chuzhogo. -- Teper' ya uznayu
tebya,-- skazal on nakonec.-- Kogda-to ty nocheval v moej hizhine. Davno uzh eto
bylo -- pozhaluj, bol'she dvuh desyatkov let tomu nazad. YA perevez tebya cherez
reku, i my rasproshchalis', kak dobrye druz'ya. Pomnitsya, ty byl togda samanoj?
No tvoego imeni ya ne mogu pripomnit'.
-- Menya zovut Siddharthoj i ya byl samanoj, kogda ty videl menya v
poslednij raz.
-- Dobro pozhalovat', Siddhartha! Menya zovut Vasudeva. Ty i segodnya,
nadeyus', budesh' moim gostem i provedesh' noch' v moej hizhine. Ty rasskazhesh'
mne, otkuda ty idesh' i pochemu tvoe prekrasnoe plat'e tak nadoelo tebe.
Oni vyehali na sredinu reki, i Vasudeva sil'nee prinaleg na vesla,
chtoby spravit'sya s techeniem. Spokojno rabotal on svoimi sil'nymi rukami,
sledya za ostrym koncom lodki. Siddhartha sidel, glyadel, kak on rabotaet, i
vspominal, kak uzhe togda, v poslednij den' svoej zhizni asketa-samany, v ego
serdce zarodilas' lyubov' k etomu cheloveku. On prinyal s blagodarnost'yu ego
predlozhenie. Kogda oni prichalili k beregu, on pomog emu privyazat' lodku k
kolyshku, posle chego perevozchik priglasil ego vojti v hizhinu, predlozhil emu
hleba, vody i plodov mango, i Siddhartha poel vsego s naslazhdeniem.
Potom -- solnce blizilos' uzhe k zakatu -- oni seli na drevesnyj pen' u
berega, i Siddhartha rasskazal perevozchiku o svoem proishozhdenii i svoej
zhizni -- izobraziv ee v tom samom svete, v kakom on videl ee segodnya v chas
otchayaniya. Do pozdnej nochi dlilsya ego rasskaz.
Vasudeva slushal s glubokim vnimaniem. Vse on vyslushal s odinakovym
interesom: o proishozhdenii i detstve Siddharthi, o godah ucheniya i iskanij, o
radostyah i gorestyah. |to bylo, mezhdu prochim, odnim iz glavnyh dostoinstv
perevozchika -- on umel slushat', kak redko kto umeet. Hotya on ne proiznosil
ni slova, no rasskazchik vse vremya chuvstvoval, kak Vasudeva vbiraet v sebya
ego slova -- tiho, otkrovenno, terpelivo, ne teryaya ni odnogo slova, ne
proyavlyaya neterpeniya, ne preryvaya ni pohvaloj, ni poricaniem. Siddhartha
chuvstvoval, kakoe eto schast'e -- ispovedat'sya pered takim slushatelem,
raskryt' pered nim vsyu svoyu zhizn', vse svoi iskaniya, vse svoi stradaniya.
No k koncu povestvovaniya, kogda Siddhartha zagovoril o dereve na beregu
reki, o svoem glubokom padenii, o svyashchennom Om i o tom, kak, prosnuvshis', on
pochuvstvoval takuyu sil'nuyu lyubov' k reke, vnimanie perevozchika, kazalos',
udvoilos': on byl vsecelo zahvachen rasskazom i slushal ego s zakrytymi
glazami.
Kogda zhe Siddhartha smolk, i nastupila prodolzhitel'naya tishina, Vasudeva
skazal:
-- Tak ya i dumal! Reka zagovorila s toboj. I tebe ona drug, i tebe ona
govorit. |to horosho, ochen' horosho. Ostavajsya so mnoj, Siddhartha, drug moj.
U menya kogda-to byla zhena; ee lozhe bylo ryadom s moim. No ee uzhe davno net v
zhivyh, davno ya uzhe zhivu odin. Bud' ty teper' moim tovarishchem -- mesta i pishchi
hvatit na dvoih.
-- Blagodaryu tebya,-- otvetil Siddhartha,-- blagodaryu i prinimayu tvoe
predlozhenie. I za to blagodaryu tebya, Vasu-deva, chto ty tak horosho slushal
menya. Redko vstrechayutsya lyudi, umeyushchie slushat', a takogo, kak ty, slushatelya,
ya ne vstretil ni razu. I v etom mne pridetsya pouchit'sya u tebya.
-- Ty nauchish'sya etomu,-- skazal Vasudeva,-- no ne u menya. YA nauchilsya
slushat' ot reki; i tebya ona nauchit etomu. Reka vse znaet, u nee vsemu mozhno
nauchit'sya. Smotri -- odnomu uzhe tebya nauchila reka -- chto horosho stremit'sya
vniz, spuskat'sya, iskat' glubiny. Bogatyj i znatnyj Siddhartha stanovitsya
grebcom; uchenyj brahman Siddhartha stanovitsya perevozchikom -- ved' i eto
vnusheno tebe rekoj. Ona i drugomu tebya nauchit.
-- V chem eto drugoe, Vasudeva? -- skazal Siddhartha posle
prodolzhitel'noj pauzy.
Vasudeva podnyalsya s mesta.
-- Uzhe pozdno,-- skazal on,-- pora idti spat'. YA ne mogu tebe skazat',
v chem eto "drugoe", drug moj. Ty uznaesh' eto sam, a, mozhet byt', i uzhe
znaesh'. Vidish' li ty, ya ne uchenyj, ya ne umeyu govorit', ne umeyu takzhe
razmyshlyat'. YA umeyu tol'ko slushat' i byt' skromnym -- bol'she ya nichemu ne
nauchilsya. Esli by ya mog eto ob®yasnit' drugim, ya, byt' mozhet, proslyl by
mudrecom. No ya tol'ko perevozchik i moya zadacha -- perevozit' lyudej cherez
reku. Mnogo narodu perevez ya na tu storonu, tysyachi lyudej, no oni vse
smotreli na moyu reku, lish' kak na pomehu v puti. Oni otpravlyalis' po delam i
za den'gami, na svad'by i na bogomol'e, reka zhe pregrazh-dala im put', i
perevozchik na to i byl tut, chtoby dat' im vozmozhnost' bystro preodolet' eto
prepyatstvie. Tol'ko nemnogie iz etih tysyach, ves'ma nemnogie -- chetvero ili
pyatero -- perestali videt' v reke pomehu -- oni uslyhali ee golos, oni
prislushalis' k nemu, i reka stala dlya nih svyashchennoj, kak i dlya menya.
Siddhartha ostalsya u perevozchika i nauchilsya upravlyat' lodkoj, a esli na
perevoze nechego bylo delat', on rabotal vmeste s Vasudevoj na risovom pole,
sobiral drova, sryval plody s bananovyh derev'ev. On nauchilsya delat' vesla,
chinit' lodku, plesti korziny, radovalsya vsyakomu priobretennomu navyku, i
vremya bystro proletalo dlya nego. No eshche bol'she, chem u Vasudevy, on uchilsya u
reki. U nee on uchilsya slushat' -- prislushivat'sya s tihim serdcem, s
raskrytoj, polnoj ozhidaniya dushoj, bez uvlecheniya, bez zhelaniya, bez suzhdeniya i
mneniya.
Ego otnosheniya s Vasudevoj byli samye druzheskie. Ot vremeni do vremeni
oni obmenivalis' neskol'kimi slovami -- nemnogimi, no gluboko produmannymi.
Vasudeva byl ne slovoohotliv. Redko Siddharthe udavalos' vyzvat' ego na
razgovor. -- Ty takzhe,-- sprosil on ego odnazhdy,-- uznal ot reki tu tajnu,
chto vremya ne sushchestvuet? Lico Vasudevy prosiyalo ulybkoj.
-- Da, Siddhartha,-- skazal on.-- Ty hochesh' skazat', chto reka
odnovremenno nahoditsya v raznyh mestah -- u svoego istochnika, i v ust'e, u
vodopada, u perevoza, u porogov, v more, v gorah -- vezde v odno i to zhe
vremya, i chto dlya nee sushchestvuet lish' nastoyashchee -- ni teni proshedshego, ni
teni budushchego?
-- Ty verno ponyal menya,-- otvetil Siddhartha.-- I kogda ya poznal eto,
to oglyanulsya na svoyu zhizn' i uvidel, chto i zhizn' moya pohozha na reku, chto
mal'chika Siddharthu otdelyayut ot muzha Siddharthi i starika Siddharthi tol'ko
teni, a ne real'nye veshchi. Tochno tak zhe i prezhnie voploshcheniya Siddharthi ne
byli proshedshimi, a ego smert' i vozvrashchenie k Brahme ne predstavlyayut
budushchego. Nichego ne bylo, nichego ne budet: vse est', vse imeet real'nost' i
nastoyashchee.
Siddhartha govoril vse eto s vostorgom -- eto snizoshedshee na nego
otkrovenie dostavlyalo emu glubokoe schast'e. Razve vsyakoe stradanie ne
sushchestvovalo vo vremeni, razve vse dushevnye terzaniya i trevogi ne byli vo
vremeni? I razve vse tyazheloe, vse vrazhdebnoe v mire ne ischezalo, ne
okazyvalos' pobezhdennym, kak tol'ko chelovek pobezhdal vremya, kak tol'ko on
otreshalsya umom ot vremeni? Siddhartha progovoril eto s vostorgom. Vasudeva
zhe ulybnulsya emu s siyayushchej ulybkoj i kivnul utverditel'no golovoj. Kivnul
bezmolvno, provel pravoj rukoj po plechu Siddharthi i snova prinyalsya za
rabotu.
V drugoj raz, kogda reka v period dozhdej vzdulas' i sil'no shumela,
Siddhartha zametil:
-- Ne pravda li, drug, u reki mnogo golosov, ochen' mnogo? Ty ne
nahodish', chto u nee byvaet to golos carya ili voina, to golos byka ili nochnoj
pticy, to golos, napominayushchij krik zhenshchiny vo vremya rodov ili vzdohi
neschastnogo, i eshche tysyachi drugih golosov?
-- |to verno,-- kivnul golovoj Vasudeva,-- vse golosa v mire zaklyucheny
v golose reki.
-- I znaesh',-- prodolzhal Siddhartha,-- kakoe slovo ona
proiznosit, kogda tebe udaetsya uslyshat' odnovremenno vse ee
desyat' tysyach golosov?
So schastlivoj ulybkoj Vasudeva sklonilsya k Siddharthe i shepnul emu na
uho svyashchennoe slovo Om. Ego-to imenno i rasslyshal Siddhartha v shume reki.
I so dnya na den' ulybka poslednego stanovilas' vse bolee pohozhej na
ulybku perevozchika, stanovilas' pochti takoj zhe siyayushchej, pochti stol' zhe
svetilas' schast'em; tak zhe, kak i u Vasudevy, ona svetilas' v tysyache
morshchinok, byla takaya zhe detskaya i takaya zhe starcheskaya. Mnogie proezzhie, vidya
oboih perevozchikov, prinimali ih za brat'ev. CHasto, po vecheram, oni sideli
ryadom na pne u berega i molcha prislushivalis' k shumu vody, kotoryj byl dlya
nih ne prostym shumom, a golosom zhizni, golosom sushchego, vechno obrazuyushchegosya
vnov'. I podchas sluchalos', chto oba, slushaya reku, odnovremenno dumali ob
odnom i tom zhe: o nedavnem razgovore, ob odnom iz proezzhih, zainteresovavshem
ih svoej naruzhnost'yu ili sud'boj, o smerti, o svoem detstve, i oba oni, esli
reka govorila im chto-nibud' horoshee, odnovremenno vzglyadyvali drug na druga
s odnoj i toj zhe mysl'yu, odinakovo oschastlivlennye odinakovym otvetom na
odin i tot zhe vopros.
Ot etogo perevoza i ot oboih perevozchikov ishodilo chto-to osobennoe, i
ono oshchushchalos' mnogimi iz proezzhih. Sluchalos' inogda, chto proezzhij, vzglyanuv
v lico odnogo iz perevozchikov, nachinal vdrug rasskazyvat' pro svoyu zhizn',
pro svoe gore, soznavalsya v sodeyannom zle, prosil utesheniya i soveta.
Sluchalos', chto inoj prosil pozvoleniya provesti u nih vecher, chtoby slushat'
reku. Sluchalos' takzhe, chto k nim prihodili lyubopytnye, proslyshavshie, chto u
etogo perevoza zhivut dvoe mudrecov, ili volshebnikov, ili svyatyh. Lyubopytnye
zabrasyvali ih voprosami, no ne poluchaya otvetov, prihodili k zaklyucheniyu, chto
tut net nikakih volshebnikov ili mudrecov, a prosto dva privetlivyh starichka,
kazavshiesya nemymi, nemnogo strannye i pridurkovatye. I lyubopytnye smeyalis' i
tolkovali mezhdu soboyu o tom, do chego glupy i legkoverny te, kotorye
rasprostranyayut podobnye sluhi.
Gody uhodili,i nikto ne schital ih. No vot odnazhdy prishli monahi,
posledovateli Gautamy Buddy, i prosili perevezti ih cherez reku. Ot nih
perevozchiki uznali, chto oni speshat k svoemu velikomu uchitelyu, tak kak
rasprostranilas' vest', chto Vozvyshennyj opasno bolen i skoro v poslednij raz
umret chelovecheskoj smert'yu, daby dostignut' okonchatel'nogo iskupleniya. V
skorom vremeni prishla novaya partiya monahov, potom eshche odna. Vse oni, kak i
bol'shinstvo proezzhih i stpannikov, ne govorili ni o chem inom, kak o Gautame
i ego blizkoj konchine. I podobno tomu, kak pri izvestii o voennom pohode ili
predstoyashchem venchanii kakogo-nibud' carya so vseh storon stekayutsya lyudi i
sobirayutsya v kuchi, podobno murav'yam, tak tochno, slovno privlechennye charami,
stekalis' monahi tuda, gde velikij Budda zhdal smerti, gde dolzhno bylo
sovershit'sya sobytie neizmerimoj vazhnosti, gde velikij Sovershennyj togo veka
dolzhen byl pochit' v blazhenstve.
Mnogo dumal za eto vremya Siddhartha ob umirayushchem mudrece, o velikom
uchitele, chej golos pouchal narody i probudil sotni tysyach lyudej, chej golos i
on kogda-to slyshal, na ch'e svyatoe lico i on kogda-to vziral s blagogoveniem.
S horoshim chuvstvom vspominal on o tom vremeni, predstavlyal sebe projdennyj
uchitelem put' k sovershenstvu i s ulybkoj vspominal slova, s kotorymi on,
molodoj chelovek, obratilsya k Vozvyshennomu. To byli gordye, ne po godam
rassuditel'nye slova,-- dumal on s ulybkoj. Davno uzhe on soznaval, chto ego
nichto ne razdelyaet s Gautamoj, hotya ucheniya ego on prinyat' ne mog. Da i
nikakogo voobshche ucheniya ne mozhet prinyat' istinno ishchushchij, istinno zhelayushchij
najti. Tot zhe, kto nashel, tot mozhet priznat' lyuboe uchenie, lyuboj put', lyubuyu
cel' -- ego nichto bolee ne otdelyaet ot tysyachi drugih, zhivushchih v Vechnom,
vdyhayushchih v sebya Bozhestvennoe.
V odin iz teh dnej, kogda tak mnogo narodu sovershalo palomnichestvo k
umirayushchemu Budde, k nemu otpravilas' i Kamala, kogda-to prekrasnejshaya iz
kurtizanok. Davno uzhe ona ostavila prezhnyuyu zhizn'. Ona podarila svoj sad
monaham Gautamy, prinyala ego uchenie i stala odnoj iz teh, kotorye vozlagali
na sebya zabotu i popechenie o strannikah, uslyhav o blizkoj smerti Gautamy,
ona totchas zhe vmeste so svoim mal'chikom Siddharthoj pustilas' v put'.
Peshkom, odetaya v prostoe plat'e, ona shla so svoim malen'kim synom po techeniyu
reki; no mal'chik skoro utomilsya i progolodalsya; emu zahotelos' vernut'sya
domoj, i on stal kapriznichat' i hnykat'. Kamala iz-za nego dolzhna byla chasto
ostanavlivat'sya, chtoby dat' emu otdohnut', chtoby pokormit' ego ili pozhurit'.
Mal'chik privyk nastaivat' na svoem. On ne ponimal, zachem emu nado vmeste s
mater'yu sovershat' takoe tyazheloe i skuchnoe palomnichestvo, otpravlyat'sya v
neznakomoe mesto, k chuzhomu cheloveku, kotoryj byl svyatym i sobiralsya umeret'.
Pust' sebe umiraet -- emu-to, Siddharthe, kakoe do etogo delo?
Palomniki byli uzhe nedaleko ot perevoza Vasudevy, kogda malen'kij
Siddhartha snova zastavil mat' sdelat' prival dlya otdyha. Kamala, vprochem, i
sama uzhe utomilas', i v to vremya, kak mal'chik kushal banan, ona opustilas' na
zemlyu, poluzakryla glaza i predalas' otdyhu. Vdrug ona ispustila zhalobnyj
krik. Mal'chik s ispugom vzglyanul na mat', uvidel ee poblednevshee ot uzhasa
lico i vypolzavshuyu iz-pod ee plat'ya malen'kuyu chernuyu zmeyu, uzhalivshuyu Kamalu.
Totchas zhe oba brosilis' bezhat' po doroge, chtoby vstretit' lyudej. Oni
uzhe pochti dostigli perevoza, kogda Kamala svalilas', uzhe ne silah idti
dal'she. Mal'chik stal krichat' i plakat', pominutno celuya i obnimaya mat'; ta
takzhe stala gromko zvat' na pomoshch', poka eti kriki ne byli uslyshany
Vasudevoj, stoyavshim u perevoza. Pribezhav na mesto, on vzyal zhenshchinu na ruki i
otnes v lodku; mal'chik posledoval za nim, i skoro vse prishli v hizhinu, gde
Siddhartha stoyal u ochaga, razvodya ogon'. On podnyal glaza i prezhde vsego
uvidel lico mal'chika, pokazavsheesya emu stranno znakomym, napominayushchim chto-to
zabytoe. Potom uvidel Kamalu i totchas zhe uznal ee, hotya ona i lezhala bez
chuvstv na rukah perevozchika. I togda on ponyal, chto etot mal'chik so stol'
znakomym emu oblikom -- ego rodnoj syn, i serdce u nego zatrepetalo v grudi.
Ranu obmyli, no ona uzhe uspela pochernet' i kozha vzdulas'. Kamale vlili
v rot lekarstvo, i ona ochnulas'. Ona lezhala na lozhe Siddharthi, v hizhine, a
nad nej sklonilsya chelovek, kotoryj kogda-to tak sil'no lyubil ee. Ej
pokazalos', chto ona vidit vse eto vo sne. S ulybkoj glyadela ona v lico
druga, no ponemnogu prishla v sebya, vspomnila ob ukuse i s trevogoj sprosila
o mal'chike. -- On tut, ne bespokojsya! -- skazal Siddhartha. Kamala vzglyanula
emu v glaza. Ona s trudom vorochala yazykom, paralizovannym yadom.
-- Ty postarel, milyj,-- skazala ona,-- ty sovsem sedoj. No ty pohozh na
togo molodogo samanu, kotoryj kogda-to, pochti nagishom, s zapylennymi nogami,
prishel ko mne v sad. Ty teper' pohodish' na nego gorazdo bol'she, chem togda,
kogda ty pokinul menya i Kamasvami. Glazami ty pohozh na nego, Siddhartha.
uvy, i ya postarela, ochen' postarela. Ty uznal menya vse-taki?
Siddhartha ulybnulsya:
-- YA totchas zhe uznal tebya, milaya Kamala.
-- A ego ty uznal? -- skazal ona, ukazyvaya na mal'chika.-- |to tvoj syn.
Glaza ee prinyali bluzhdayushchee vyrazhenie i skoro zakrylis'. Mal'chik
zaplakal. Siddhartha vzyal ego na koleni, dal emu poplakat', gladil emu
volosy i, glyadya na eto detskoe lico, vspomnil odnu iz brahmanskih molitv,
kotoruyu zauchil kogda-to, kogda sam byl malen'kim mal'chikom. Medlenno,
naraspev, on stal proiznosit' ee vsluh, slova sami soboyu vsplyvali v ego
pamyati. I pod ego napev mal'chik uspokoilsya, perestal plakat' i, tol'ko
izredka vshlipyvaya, zasnul na ego kolenyah. Siddhartha polozhil ego na postel'
Vasudevy. Poslednij stoyal u ochaga i varil ris. Siddhartha kinul emu vzglyad,
na kotoryj tot otvetil ulybkoj.
-- Ona umret,-- shepotom skazal Siddhartha.
Vasudeva kivnul golovoj. Po ego privetlivomu licu probegal otblesk
gorevshego na ochage ognya.
Eshche odin raz Kamala prishla v soznanie. Lico ee iskazilos' bol'yu.
Siddhartha chital ee stradaniya na ee gubah, na poblednevshih shchekah. Tiho chital
on ih, ne spuskaya glaz, i zhdal, pogruzhennyj v ee stradaniya. Kamala
pochuvstvovala eto, i glazami iskala vzglyada.
uloviv ego, ona progovorila:
-- Teper' ya vizhu, chto i glaza tvoi izmenilis': oni teper' sovsem inye.
Pochemu zhe ya, odnako, uznayu, chto ty Siddhartha? |to ty i kak budto ne ty.
Siddhartha ne otvechal. Glaza ego bezmolvno glyadeli v ee glaza.
-- Ty dostig svoej celi? -- sprosila ona.-- Ty obrel mir?
On ulybnulsya i polozhil svoyu ruku na ee ruku.
-- YA vizhu,-- skazala ona.-- YA vizhu eto. I ya obretu mir.
-- Ty obrela ego,-- shepotom progovoril Siddhartha.
Kamala prodolzhala, ne otryvayas', glyadet' emu v glaza. Ona dumala o tom,
chto vot ona shla k Gautame, chtoby uvidet' lico Sovershennogo, chtoby podyshat'
ishodyashchim ot nego mirom, a vmesto togo nashla Siddharthu, i chto eto tak zhe
horosho, kak esli by ona videla samogo Gautamu. Ona hotela skazat' eto
Siddharthe. No yazyk uzhe ne povinovalsya ej. Molcha glyadela ona na Siddharthu,
i on videl po ee glazam, chto zhizn' v nej ugasaet. Kogda vzglyad ee v
poslednij raz vyrazil stradanie i potuh, kogda poslednyaya sudoroga probezhala
po ee telu, Siddhartha sam zakryl ej glaza.
Dolgo sidel on i glyadel na ee tochno zasnuvshee lico. Dolgo sozercal on
ee rot, ee staryj ustalyj rot so szhatymi gubami i vspomnil, chto kogda-to, v
vesnu svoej zhizni, sravnil etot rot s tol'ko chto raskryvshejsya smokvoj. Dolgo
sidel on, chital v blednom lice, v ego ustalyh skladkah, vpityval v sebya
cherty pokojnoj, videl sebya samogo lezhashchim v takom zhe polozhenii, takim zhe
pobelevshim i ugasshim i v to zhe samoe vremya videl i svoe, i ee lico molodymi,
s alymi gubami, s goryashchimi glazami, i ego vsecelo ohvatilo chuvstvo
odnovremennosti nastoyashchego i proshlogo, chuvstvo vechnosti. Gluboko, glubzhe,
chem kogda-libo, on pochuvstvoval v etot chas neunichtozhaemost' vsyakoj zhizni,
vechnost' kazhdogo mgnoveniya.
Kogda on podnyalsya s mesta, Vasudeva predlozhil emu pri gotovlennogo im
risu. No Siddhartha otkazalsya. V sarae, gde pomeshchalas' ih koza, oba starika
ustroili sebe postel' na solome, i Vasudeva leg spat'. Siddhartha zhe vyshel i
prosidel vsyu noch' pered hizhinoj, prislushivayas' k shumu reki, okruzhennyj
volnami proshlogo, v odno i to zhe vremya perezhivaya vse periody svoej zhizni. Ot
vremeni do vremeni on vstaval, podhodil k dveryam i prislushivalsya, spit li
mal'chik.
Rano utrom, eshche do voshoda solnca, Vasudeva vyshel iz saraya i podoshel k
svoemu drugu:
-- Ty ne spal? -- skazal on.
-- Net, Vasudeva. YA sidel tut i slushal reku. Mnogoe ona mne skazala,
gluboko proniksya ya blagodarya ej spasitel'noj mysl'yu -- mysl'yu o edinstve.
-- Tebya postiglo gore, Siddhartha, no ya vizhu -- skorb' ne pronikla v
tvoe serdce.
-- Net, milyj, kak mogu ya pechalit'sya? YA, i bez togo bogatyj i
schastlivyj, stal teper' eshche bogache i schastlivee. YA poluchil v podarok svoego
syna.
-- I ya rad poyavleniyu tvoego syna. No teper', Siddhartha, nam nado
prinyat'sya za delo -- raboty mnogo. Kamala umerla na tom samom lozhe, na
kotorom kogda-to umerla moya zhena. I koster dlya Kamaly my soorudim na tom zhe
holme, na kotorom kogda-to ya vozdvig koster dlya zheny.
Poka mal'chik spal, koster byl gotov.
So strahom i slezami mal'chik prisutstvoval pri pogrebenii materi. S
ispugannym i ugryumym vidom on slushal Siddharthu, kogda tot nazval ego svoim
synom i privetstvoval ego poyavlenie v hizhine Vasudevy. Celymi dnyami on
prosizhival, blednyj, na mogil'nom holme, edva dotragivalsya do pishchi,
otvorachival svoj vzglyad ot otca, zakryval dlya nego svoe serdce, vsem vidom
svoim i povedeniem protestuya protiv postigshej ego sud'by.
Siddhartha snishoditel'no otnosilsya ko vsem vyhodkam mal'chika. On
uvazhal ego pechal'. On ponimal, chto on eshche chuzhoj dlya syna, chto tot ne mozhet
lyubit' ego, kak otca. Malo-pomalu on zametil, chto odinnadcatiletnij mal'chik
-- izbalovannyj mamen'kin synok, vyrosshij v bogatstve, privykshij k tonkim
kushan'yam, k myagkoj posteli, k pokornosti slug. Siddhartha ponyal, chto
opechalennyj utratoj, izbalovannyj mal'chik ne mozhet srazu i dobrovol'no
primirit'sya s zhizn'yu v takoj chuzhdoj i bednoj emu obstanovke. On poetomu ne
prinuzhdal ego ni k chemu, delal za nego mnogie raboty, vybiral dlya nego samyj
luchshij kusok, uteshaya sebya nadezhdoj, chto ponemnogu, laskoj i terpeniem,
priobretet ego lyubov'.
Bogatym i schastlivym nazyval on sebya, kogda nashel syna. No vremya shlo, a
mal'chik po-prezhnemu ostavalsya chuzhdym i mrachnym, obnaruzhival gordoe
stroptivoe serdce, ne hotel nichego delat', byl nepochtitelen so starikami,
opustoshal plodovye derev'ya Vasudevy. I Siddhartha nachal ponimat', chto syn
prines emu ne schast'e i mir, a gore i zabotu. No on lyubil syna, i milee emu
byli gore i zabota, vnushaemye lyubov'yu, chem schast'e i radost', no bez
mal'chika.
S teh por, kak molodoj Siddhartha zhil vmeste s nimi, oba starika
podelili mezhdu soboj rabotu. Vasudeva stal odin spravlyat'sya s perevozom, a
Siddhartha, chtoby ne otluchat'sya ot syna, prinyal na sebya vse domashnie i
polevye raboty.
Dolgoe vremya, dolgie mesyacy zhdal Siddhartha, chto syn nakonec pojmet
ego, primet ego lyubov',-- byt' mozhet, otvetit vzaimnost'yu. Dolgie mesyacy
zhdal i Vasudeva, molchal i ne vmeshivalsya. No odnazhdy vecherom, posle togo, kak
Siddhartha-mal'chik snova izmuchil otca svoimi kaprizami i upryamstvom, prichem
umyshlenno razbil obe imevshiesya v hizhine miski dlya risa, on otvel svoego
druga v storonu i zagovoril s nim o syne.
-- Prosti,-- skazal on,-- no moya druzhba k tebe ne pozvolyaet mne bol'she
molchat'. YA vizhu, chto tebya muchaet, vizhu, kakoe u tebya gore. Tvoj syn, milyj,
prichinyaet tebe zabotu, da i mne takzhe. Ne k takoj zhizni, ne k takomu gnezdu
privykla ptichka. Ty otkazalsya ot goroda i bogatstva iz presyshcheniya i
otvrashcheniya, on zhe protiv voli dolzhen byl pokinut' vse eto. YA sprashival reku,
drug moj, mnogo raz sprashival ee. No reka smeetsya -- ona smeetsya nad nami
oboimi, nad nashej glupost'yu. Voda stremitsya k vode, molodost' tyanetsya k
molodosti. Tvoemu synu zdes' ne mesto -- emu nuzhna dlya pravil'nogo rosta
drugaya pochva. Sprosi i ty reku, prislushajsya i ty k tomu, chto ona govorit.
S gorest'yu vzglyanul Siddhartha na morshchinistoe lico druga, vsegda takoe
yasnoe i privetlivoe.
-- No kak mogu ya rasstat'sya s nim? -- skazal on tiho i skonfuzhenno.--
Daj mne eshche sroku, milyj. Ved' ya boryus', ya vsemi silami starayus' pokorit'
ego serdce; lyubov'yu i laskovym terpeniem ya hochu polonit' ego. Pust' i on so
vremenem nauchitsya ponimat' reku. I on iz chisla prizvannyh.
Ulybka Vasudevy rascvela eshche teplee.
-- O da,-- i on iz prizvannyh, i emu predstoit zhizn' v vechnosti. No
znaem li my -- ty i ya -- k chemu on prizvan, k kakomu puti, k kakim delam, k
kakim stradaniyam? Nemalo zhdet ego v zhizni stradanij, ved' serdce u nego
gordoe i surovoe, mnogo stradanij, mnogo oshibok, mnogo nespravedlivostej
vypadet na ego dolyu, nemalo grehov on vzvalit sebe na plechi. Skazhi mne,
milyj: ty ved' ne vospityvaesh' tvoego syna? Ne nevolish' ego? Ne b'esh', ne
nakazyvaesh'?
-- Net, Vasudeva, ya nichego podobnogo ne delayu.
-- Znayu. Ty ego ne nevolish', ne b'esh', ne prikazyvaesh' emu, tak kak
znaesh', chto myagkoe krepche tverdogo, voda sil'nee skaly, lyubov' sil'nee
nasil'ya. Prekrasno, ya odobryayu tvoj obraz dejstvij. No ne oshibaesh'sya li ty,
polagaya, chto ty ego ne prinuzhdaesh', ne nakazyvaesh'? Razve ty ne nalagaesh' na
nego cepej svoej lyubov'yu? Ne pristyzhaesh' ego ezhednevno, ne podavlyaesh' svoej
dobrotoj i terpeniem? Razve ty ne vynuzhdaesh' ego, etogo vysokomernogo i
izbalovannogo mal'chika, zhit' v hizhine v obshchestve dvuh starikov, pitayushchihsya
bananami, schitayushchih dazhe ris lakomstvom, v obshchestve lyudej, mysli kotoryh ne
mogut byt' ego myslyami, serdca kotoryh stary, b'yutsya tishe i inache, chem ego
serdce? Razve vse eto ne yavlyaetsya dlya nego prinuzhdeniem, nakazaniem?
Porazhennyj Siddhartha opustil glaza. Potom tiho progovoril:
-- CHto zhe, po-tvoemu, ya dolzhen delat'? I Vasudeva
otvetil:
-- Otvedi ego obratno v gorod, verni v dom materi -- tam, naverno, eshche
ostalis' prezhnie slugi. A esli nikogo ne osta los', to otvedi ego k uchitelyu
-- ne radi ucheniya, no chtoby on popal v obshchestvo drugih mal'chikov i devochek,
chtoby on popal v tot krug, k kotoromu prinadlezhal ran'she. Tebe nikogda ne
ppihodilo eto v golovu?
-- Ty vidish' moe serdce naskvoz',-- pechal'no proiznes Siddhartha.-- Ne
raz ya dumal ob etom. No posudi -- kak mogu ya ostavit' ego v etom mire, pri
ego i bez togo ne krotkoj nature? Ne stanet li on eshche bolee svoenravnym, ne
uvlechetsya li naslazhdeniyami i vlast'yu, ne povtorit li on vse oshibki svoego
otca? Kto znaet, ne pogibnet li on okonchatel'no v sansare?
Eshche yarche zasiyala ulybka perevozchika. On laskovo dotronulsya do ruki
Siddharthi i skazal:
-- Sprosi ob etom u reki, drug. Poslushaj, kak ona budet smeyat'sya nad
tvoim voprosom. Neuzheli ty ser'ezno polagaesh', chto tvoi oshibki mogut
izbavit' tvoego syna ot podobnyh zhe oshibok? I kakim sposobom ty mozhesh'
uberech' ego ot sansary? Ucheniem, molitvoj, uveshchaniyami? Milyj, neuzheli ty
sovsem pozabyl tu istoriyu o syne brahmana Siddharthe, kotoruyu ty kogda-to
rasskazal mne na etom samom meste? Kto ubereg samanu Siddharthu ot sansary,
ot greha, ot alchnosti i bezumstva? Razve uberegli ego ot vsego etogo
blagochestie otca, nastavleniya uchitelej, ego sobstvennoe znanie, sobstvennye
iskaniya? Kakoj otec, kakoj uchitel' mog pomeshat' emu samomu perezhivat' svoyu
zhizn', samomu poznakomit'sya so vsej ee gryaz'yu, samomu greshit', samomu ispit'
gor'kuyu chashu i samomu zhe vyjti na dorogu? Neuzheli ty, moj milyj, dumaesh',
chto kogo-nibud' mozhet minovat' eta chasha? I chto takim isklyucheniem budet
imenno tvoj synochek, potomu chto ty ego lyubish', potomu chto tebe tak hotelos'
by uberech' ego ot gorya, stradaniya i razocharovaniya? No hotya by ty radi nego
preterpel smert', tebe vse zhe ne udastsya izbavit' ego ni na jotu ot
ozhidayushchej ego uchasti.
Nikogda eshche Vasudeva ne govoril tak dolgo. Siddhartha druzheski
poblagodaril ego, gorestno voshel v hizhinu i dolgo ne nahodil sna. Drug ne
skazal emu nichego takogo, chego by on sam ne dumal i ne znal. No eto znanie
on ne v sostoyanii byl primenit' na dele. Sil'nee etogo znaniya byla ego
lyubov' k mal'chiku, ego nezhnost', ego strah poteryat' syna. Razve sluchalos'
emu do takoj stepeni otdavat' komu-nibud' svoe serdce, razve kogda-nibud'
sluchalos' emu lyubit' cheloveka tak slepo, s takoj bol'yu, ne vstrechaya
vzaimnosti i chuvstvuya sebya vse-taki schastlivym etoj lyubov'yu?
Siddhartha ne mog posledovat' sovetu druga -- on ne v so stoyanii byl
rasstat'sya s synom. On pozvolyal mal'chiku ko mandovat' nad nim, derzhat' sebya
s nim nepochtitel'no. On molchal i zhdal, kazhdyj den' nachinaya syznova nemuyu
bor'bu krotosti, bezmolvnuyu vojnu terpeniya. Molchal i Vasudeva i zhdal,
privetlivyj, vseponimayushchij, dolgoterpelivyj. Po chasti terpeniya oba ne imeli
sebe ravnyh.
Odnazhdy, kogda lico mal'chika osobenno sil'no napominalo emu Kamalu,
Siddhartha vnezapno vspomnil slova, kogda-to v dni molodosti skazannye emu
poslednej: "Ty ne sposoben lyubit'",-- skazala ona emu -- i on soglasilsya i
sravnil sebya so zvezdoj, a lyudej-detej -- s padayushchimi list'yami. I vse zhe v
slovah Kamaly on pochuvstvoval togda uprek. V samom dele, on nikogda ne mog
vsecelo, do samozabveniya, otdat'sya drugomu cheloveku, nikogda ne sovershal
radi drugogo bezumstv lyubvi. On schital sebya sovershenno nesposobnym na eto, i
v etoj-to ego nesposobnosti -- kazalos' emu togda -- i zaklyuchalos' to
bol'shoe razlichie, kotoroe sushchestvovalo mezhdu nim i lyud'mi-det'mi. No teper',
s teh por, kak u nego poyavilsya syn, i sam on, Siddhartha, stal odnim iz
poslednih; i on stradal iz-za drugogo cheloveka, lyubil drugogo cheloveka, ves'
otdavayas' etoj lyubvi, sovershal radi nee bezrassudstva. Teper' i on nakonec,
hot' i pozdno, ispytal etu samuyu strannuyu, samuyu moguchuyu iz vseh strastej,
stradal ot nee, stradal muchitel'no, i vse zhe chuvstvoval sebya schastlivym,
slovno v chem-to obnovlennym, slovno chem-to obogashchennym.
Konechno, on soznaval, chto takaya slepaya lyubov' k synu est' slabost',
obyknovennaya chelovecheskaya strast', chto i ona -- sansara, ne sovsem chistyj
istochnik, mutnaya voda. No vmeste s tem on chuvstvoval, chto i takaya lyubov'
imeet svoyu cennost', chto ona dazhe neobhodima, kak vse vytekayushchee iz glubiny
chelovecheskogo sushchestva. I etu zhazhdu sledovalo utolit', i eti stradaniya nado
bylo izvedat', i takie bezrassudstva nado bylo sovershit'.
A syn mezhdu tem zastavlyal ego sovershat' ih odno za drugim -- on
zastavlyal otca uhazhivat' za nim, smiryat'sya pered ego kaprizami. |tot otec ne
obladal nichem, chto moglo by voshishchat' mal'chika ili vnushat' emu strah. On byl
dobryak, etot otec -- dobryj, laskovyj, krotkij chelovek, byt' mozhet, ochen'
blagochestivyj, byt' mozhet, dazhe svyatoj. No vse eto byli takie kachestva,
kotorye nichut' ne plenyali mal'chika. Skuchno bylo emu v obshchestve etogo otca,
derzhavshego ego, kak v plenu, v svoej zhalkoj hizhine. Nadoel on emu
smertel'no, a to, chto na kazhduyu skvernuyu prodelku mal'chika on otvechal
ulybkoj, na kazhdoe obidnoe slovo otzyvalsya laskovym slovom, na kazhduyu
zlobnuyu vyhodku otvechal dobrotoj -- eto-to imenno i predstavlyalos' emu samoj
nenavistnoj ulovkoj so storony starogo hanzhi. Gorazdo priyatnee bylo by
mal'chiku uslyshat' ot otca ugrozy, preterpevat' nakazanie.
No nastupil den', kogda chuvstva molodogo Siddharthi prorvalis' naruzhu,
i on otkryto vystupil protiv otca. Poslednij poruchil emu nabrat' hvorosta.
No mal'chik ne poshel, a ostalsya v hizhine s derzkim i vzbeshennym vidom, topnul
nogoj o zemlyu, szhal kulaki i v neistovoj vspyshke brosil otcu pryamo v lico
vsyu svoyu nenavist' i prezrenie.
-- Sam stupaj za svoim hvorostom! -- kriknul on s yarost'yu.-- YA tebe ne
sluga. YA ved' znayu, pochemu ty menya ne b'esh' -- ty ne smeesh'! YA znayu -- svoej
vsegdashnej krotost'yu i snishoditel'nost'yu ty hochesh' tol'ko unizit' menya --
eto tvoj sposob nakazaniya. Ty hotel by, chtoby ya stal takim zhe mudrym. A ya --
tak i znaj -- tebe nazlo ya predpochtu stat' grabitelem i razbojnikom i
popast' v ad, chem stat' takim, kak ty. YA nenavizhu tebya. Ty ne otec mne, hotya
by ty desyat' raz byl lyubovnikom moej materi.Gnev i gore tak i dushili ego i
vyryvalis' v neobuzdannyh i zlobnyh slovah, napravlennyh protiv otca. Potom
on ubezhal i vernulsya domoj lish' pozdno vecherom.
No na drugoe utro on okonchatel'no ischez. Vmeste s nim ischezla i
malen'kaya spletennaya iz dvuhcvetnoj kory korzinka, v kotoroj perevozchiki
hranili te mednye i serebryanye monety, kotorye oni poluchali kak platu za
perevoz. Ischezla i lodka. Siddhartha uvidel ee lezhashchej na drugom beregu.
Mal'chik bezhal.
-- YA dolzhen pojti za nim,-- skazal Siddhartha, kotoryj posle vcherashnej
sceny s mal'chikom eshche ves' drozhal ot gorya.-- Rebenku nel'zya hodit' odnomu
cherez les. On pogibnet. My dolzhny soorudit' plot, Vasudeva, chtoby
perepravit'sya cherez reku.
-- My postroim plot, chtoby privesti obratno lodku, pohishchennuyu
mal'chikom,-- skazal Vasudeva.-- A za nim gonyat'sya ne sleduet, moj drug. On
uzhe ne rebenok, on sam za sebya postoit. On napravilsya v gorod, i on prav --
ne zabyvaj etogo. On delaet to, chto tebe sledovalo sdelat'. On sam zabotitsya
o sebe, idet svoej dorogoj. Ah, Siddhartha, ya vizhu, chto ty stradaesh', no nad
takimi stradaniyami sledovalo by posmeyat'sya. Da ty i sam skoro budesh'
smeyat'sya nad nimi.
Siddhartha nichego ne otvetil. On uzhe vzyal v ruki topor i nachal
skolachivat' plot iz bambuka, a Vasudeva pomogal emu, svyazyvaya stvoly
spletennoj iz trav bechevoj. Potom oni perepravilis' na tu storonu, i, tak
kak ih uneslo vniz techeniem, to im prishlos' tashchit' plot po beregu protiv
techeniya.
-- Zachem ty zahvatil topor? -- sprosil Siddhartha.
-- Na sluchaj, esli veslo propalo,-- otvetil Vasudeva.
No Siddhartha ponyal, pochemu ego drug zahvatil topor. On opasalsya, chto
mal'chik zabrosil ili slomal veslo, chtoby otomstit' i pomeshat' im
presledovat' ego. I v samom dele, v lodke vesla ne okazalos'. Vasudeva
pokazal rukoj na dno lodki i vzglyanul na druga s ulybkoj, slovno govorya:
"Razve ty ne vidish', chto tebe govorit tvoj syn? Razve ne vidish', chto on ne
hochet, chtoby ego presledovali?" No on ne skazal etogo vsluh, i prinyalsya
obtesyvat' novoe veslo. Siddhartha zhe poproshchalsya s nim, chtoby otpravit'sya na
poiski bezhavshego, i Vasudeva ne vozrazhal.
No kogda on uspel uzhe projti lesom znachitel'noe rasstoyanie, u
Siddharthi yavilas' mysl', chto naprasny ego poiski. Libo,-- podumal on,--
mal'chik uzhe daleko operedil ego i teper' nahoditsya v gorode, libo zhe, esli
on eshche v lesu, to naverno budet pryatat'sya ot svoego presledovatelya.
Prodolzhaya razmyshlyat', on prishel k soznaniyu, chto on, v sushchnosti, sovsem ne
trevozhitsya za syna, chto on v glubine dushi znaet, chto tot ne pogib, chto emu v
lesu ne grozila nikakaya opasnost'. I vse zhe on shel bezostanovochno -- uzhe ne
dlya togo, chtoby spasti mal'chika, no iz zhelaniya hot' raz eshche povidat' ego.
Tak on shel do samogo goroda.
Kogda poblizosti ot goroda on vyshel na bol'shuyu dorogu, to ostanovilsya u
vhoda v prekrasnyj park, kotoryj kogda-to prinadlezhal Kamale i gde on
vpervye uvidel ee v nosilkah. V dushe ego ozhili vospominaniya o tom vremeni:
on uvidel sebya takim, kakim stoyal togda u vhoda -- molodym, obrosshim
borodoj, pochti nichem ne prikrytym samanoj s zapylennymi volosami. Dolgo
stoyal on i smotrel v otkrytye vorota sada, gde monahi v zheltyh ryasah
rashazhivali mezhdu prekrasnymi derev'yami.
Dolgo stoyal on, pogruzhennyj v razdum'e, sozercaya kartiny proshlogo,
prislushivayas' k istorii svoej zhizni. Dolgo stoyal on, glyadya vsled monaham, no
vmesto nih videl molodogo Siddharthu, videl moloduyu Kamalu gulyayushchimi pod
vysokimi derev'yami. On s sovershennoj yasnost'yu videl samogo sebya, videl, kak
ego ugoshchala Kamala, kak on poluchil ee pervyj poceluj, kak on gordo i
prezritel'no oglyanulsya na svoe proshloe brahmana, kak gordo i zhadno
ustremilsya v mirskuyu zhizn'. On videl vnov' Kamasvami, videl svoih slug,
piry, igrokov v kosti, muzykantov, videl pevchuyu ptichku Kamaly v kletke,
vnov' perezhival vse eto, dyshal vozduhom sansary, i zatem snova chuvstvoval
sebya starym i utolennym, snova perezhival togdashnee otvrashchenie i zhelanie
pokonchit' s soboj, i snova iscelyalsya svyashchennym "Om".
Prostoyav dolgoe vremya u vorot sada, Siddhartha ponyal, kak nelepo bylo
to zhelanie, kotoroe privelo ego syuda. On ponyal, chto ne mozhet nichego sdelat'
dlya syna, chto on ne vprave pristavat' k nemu. Slovno rana, gorela u nego
gluboko v serdce lyubov' k bezhavshemu, no v to zhe vremya on chuvstvoval, chto ne
sleduet rastravlyat' etu ranu, chto nado dat' ej raspustit'sya v cvetok i
izluchat' iz sebya svet.
No v etot chas rana eshche ne cvela, eshche ne izluchala sveta, i potomu on
ostavalsya pechal'nym. To zhelanie-cel', kotoroe privelo ego syuda, vosled
ubezhavshemu synu, teper' smenilos' chuvstvom pustoty. Pechal'no opustilsya
Siddhartha na zemlyu, chuvstvuya, kak chto-to umiraet v ego serdce, chuvstvuya
pustotu, ne vidya pered soboj nikakoj radosti, nikakoj celi. Tak sidel on
pogruzhennyj v sebya i zhdal. |tomu-to on nauchilsya u reki: zhdat', imet'
terpenie, prislushivat'sya. I on sidel i slushal, sidel v pyli proezzhej dorogi
i prislushivalsya k svoemu serdcu, kotoroe bilos' tak ustalo i pechal'no, i
zhdal kakogo-nibud' golosa. Ne odin chas prosidel on takim obrazom -- on uzhe
ne videl nikakih kartin, on vse glubzhe pogruzhalsya v pustotu, ne vidya pered
soboj nikakoj dorogi. A kogda rana nachinala goret' osobenno sil'no, on
bezzvuchno proiznosil slovo "Om", preispolnyalsya etogo Om. Monahi v sadu
uvideli ego, i tak kak on uzhe mnogo chasov sidel, s®ezhivshis', na odnom meste
i na ego sedyh volosah nakoplyalas' pyl', to odin iz monahov vyshel iz sada i
polozhil pered nim dva banana. Starik dazhe ne zametil etogo.
Iz etogo ocepeneniya ego probudila ch'ya-to ruka, kosnuvshayasya ego plecha.
On totchas zhe uznal eto nezhnoe, stydlivoe prikosnovenie i prishel v sebya. On
podnyalsya i privetstvoval Vasudevu, kotoryj posledoval za nim. A kogda on
vzglyanul v privetlivoe lico Vasudevy, v ego malen'kie, slovno zapolnennye
odnimi ulybkami morshchinki, v yasnye glaza, togda i on ulybnulsya. Tut on uvidel
pered soboj polozhennye monahom banany, podnyal ih, odin protyanul perevozchiku,
a drugoj s®el sam. Posle chego molcha otpravilsya s Vasude-voj v les i vernulsya
k perevozu. Nikto ne obmolvilsya ni slovom o tom, chto proizoshlo v etot
den',-- nikto ne proiznes imeni mal'chika, ne govoril o ego begstve, ne
vspominal pro nanesennuyu im ranu. Pridya v hizhinu, Siddhartha leg na svoe
lozhe, i kogda Vasudeva cherez nekotoroe vremya podoshel k nemu, chtoby
predlozhit' chashku kokosovogo moloka, to nashel ego uzhe pogruzhennym v son.
Dolgo eshche gorela rana Siddharthi. Ne raz sluchalos' emu perepravlyat'
cherez reku proezzhih, imevshih pri sebe syna ili doch', i ni razu ne sluchilos',
chtoby on ne pochuvstvoval zavisti, ne podumal: "Stol'ko lyudej, stol'ko tysyach
lyudej obladayut etim sladostnejshim schast'em -- pochemu zhe ya lishen etogo? Ved'
i zlye lyudi, vory i ubijcy, imeyut detej, lyubyat ih i lyubimy imi -- odin lish'
ya lishen etogo blaga". Tak prosto, tak nerazumno razmyshlyal on teper', do
takoj stepeni upodobilsya on lyudyam-detyam.
Sovsem inymi glazami glyadel on teper' na lyudej -- menee rassudochno,
menee gordo, zato s bol'shej teplotoj, s bol'shim interesom i sochuvstviem.
Kogda on perevozil lyudej obychnogo tipa -- lyudej-detej, del'cov, voinov,
zhenshchin, to oni uzhe ne kazalis' emu chuzhdymi, kak byvalo: on ponimal ih,
ponimal i sochuvstvoval ih zhizni, rukovodimoj ne myslyami i umozreniyami, a
instinktami i zhelaniyami. On chuvstvoval sebya takim zhe, kak oni. Uzhe blizkij k
sovershenstvu, perezhivaya svoe poslednee lichnoe gore, on vse zhe smotrel na
etih lyudej, kak na svoih brat'ev. Ih suetnye, melkie zhelaniya i vozhdeleniya
perestali kazat'sya emu smeshnymi -- oni byli emu teper' ponyatny, dostojny
lyubvi, dazhe uvazheniya. Slepaya lyubov' materi k svoemu rebenku, glupaya slepaya
gordost' otca, vostorgayushchegosya voobrazhaemymi dostoinstvami svoego synka,
slepaya neukrotimaya strast' k ukrasheniyam i zhazhda voshishchennyh muzhskih vzorov u
molodoj tshcheslavnoj zhenshchiny -- vse eti rebyachestva, vse eti prostye, nelepye,
no neobyknovenno sil'nye, zhivuchie i vlastno trebuyushchie udovletvoreniya
instinkty i strasti uzhe ne kazalis' Siddharthe rebyachestvom. On ubedilsya, chto
lyudi zhivut imi, chto radi nih oni sovershayut beskonechno mnogoe-predprinimayut
puteshestviya, vedut vojny, preterpevayut vsevozmozhnye lisheniya i stradaniya. I
on nauchilsya teper' ih lyubit' za eto. On videl zhizn', zhivoe, neunichtozhaemoe,
videl Brahmu v kazhdoj iz chelovecheskih strastej, v kazhdom che lovecheskom
postupke. Dostojnymi lyubvi i udivleniya kazalis' emu teper' lyudi v svoej
slepoj vernosti, slepoj sile i uporstve. Michem oni ne stoyali nizhe, ni odnogo
preimushchestva ne imel nad nimi uchenyj i myslitel', krome odnogo,
edinstvennogo: soznaniya, soznatel'noj mysli o edinstve vsego zhivushchego. I
podchas u Siddharthi dazhe voznikalo somnenie, dejstvitel'no li eto znanie,
eta mysl' imeyut takuyu vysokuyu cennost', ne predstavlyaet li i eto znanie odno
iz rebyachestv myslyashchih lyudej-detej. Vo vsem prochem, na ego vzglyad, mirskie
lyudi stoyali ne nizhe, a chasto dazhe i vyshe mudreca, podobno tomu, kak i
zhivotnye, v svoem upornom, ne uklonyayushchemsya v storonu stremlenii k dostizheniyu
neobhodimogo im, podchas kazhutsya stoyashchimi vyshe lyudej.
Medlenno razvivalos' i sozrevalo v Siddharthe soznanie, chto takoe, v
sushchnosti, mudrost', v chem zaklyuchalas' cel' ego mnogoletnih iskanij. Ved', v
konce koncov, ona svodilas' lish' k gotovnosti dushi, k sposobnosti k tajnomu
iskusstvu -- vo vsyakuyu minutu, sredi vsyakih perezhivanij myslit',
chuvstvovat', vdyhat' v sebya edinstvo. Medlenno, slovno cvetok, raspuskalos'
v nem eto soznanie, i na starom detskom lice Vasudevy on nahodil otblesk ego
siyaniya: garmoniyu, uverennost' v vechnom sovershenstve mira, ulybku, edinstvo.
No rana v dushe vse eshche gorela -- s toskoj i gorech'yu vspominal
Siddhartha svoego syna, leleyal v serdce svoyu lyubov' i nezhnost', rastravlyal
svoe gore, sovershal vse bezumstva lyubvi. Vovek neugasimym kazalos' eto
plamya.
I vot odnazhdy, kogda rana gorela osobenno sil'no, Sidd hartha,
snedaemyj toskoj, perepravilsya cherez reku, vyshel iz lodki i gotov byl uzhe
otpravit'sya v gorod, chtoby razyskat' syna. Reka tekla medlenno i tiho -- eto
bylo v suhoe vremya goda -- no golos ee zvuchal kak-to stranno, slovno ona
smeyalas'! Reka zvonko i yavstvenno smeyalas' nad starym perevozchikom.
Siddhartha ostanovilsya, sklonilsya nad vodoj, chtoby luchshe slyshat', i v
medlenno protekavshej vode uvidel svoe lico. V etom otrazhennom lice bylo
nechto, napomnivshee emu o chem-to pozabytom. On podumal i vspomnil: eto lico
pohodilo na drugoe, kotoroe on kogda-to znal, lyubil i vmeste s tem boyalsya.
Ono pohodilo na lico ego otca, brahmana. I Siddhartha vspomnil, kak nekogda,
yunoshej, vynudil otca otpustit' ego k asketam, kak on prostilsya s nim, kak
ushel i nikogda ne vozvrashchalsya. Ne zastavil li on svoego otca stradat'
stol'ko zhe, skol'ko on stradal teper' iz-za svoego sobstvennogo syna? Ne
ozhidaet li i ego, Siddharthu, takaya zhe uchast'? Ne komediya li eto, ne
strannaya i glupaya veshch' -- eto povtorenie, etot beg v rokovom kruge?
Reka smeyalas'. Da, eto tak -- vse povtoryaetsya, vse, chto ne bylo
vystradano do konca i iskupleno. Odni i te zhe stradaniya povtoryayutsya bez
konca. I Siddhartha snova sel v lodku i vernulsya v svoyu hizhinu, vspominaya
svoego otca i syna, osmeyannyj rekoj, boryas' s samim soboj, blizkij k
otchayaniyu i v to zhe samoe vremya sklonnyj gromko hohotat' nad soboj i vsem
mirom. uvy, eshche ne zacvela ego rana, eshche ne primirilos' serdce s sud'boj,
eshche ne zasiyala radost' pobedy iz ego stradaniya. No vse zhe v nem uzhe
shevelilas' nadezhda, i kogda on vernulsya v hizhinu, to pochuvstvoval
nepreodolimoe zhelanie raskryt' svoyu dushu pered Vasudevoj, vse pokazat', vse
vyskazat' drugu, s takim sovershenstvom umevshemu slushat'.
Vasudeva sidel v hizhine i plel korzinku. On uzhe ne rabotal u perevoza;
ego zrenie oslabelo, i ne tol'ko zrenie, no i ruki. Neizmennym i cvetushchim
ostavalos' tol'ko yasnoe, ispolnennoe blagozhelatel'nosti vyrazhenie ego lica.
Siddhartha podsel k stariku i nachal medlenno rasskazyvat'. Vse, o chem
oni do sih por ni razu ne zagovarivali, vse rasskazal on teper': o tom, kak
on pobezhal vsled za synom v gorod, o svoih zhguchih stradaniyah, o svoej
zavisti pri vide schastlivyh otcov, o tom, chto on sam soznaet vsyu
bezrassudnost' svoih zhelanij i o tshchetnosti svoej bor'by s nimi. Vse on
povedal svoemu drugu -- obo vsem on mog teper' svobodno govorit', dazhe o
samom muchitel'nom. On raskryl pered nim svoyu ranu, rasskazal i o svoem
segodnyashnem begstve, o svoej rebyacheskoj zatee otpravit'sya v gorod i o tom,
kak ego vysmeyala reka.
I v to vremya, kak on govoril, a Vasudeva spokojno slushal, Siddhartha
sil'nee, chem kogda-libo, oshchushchal, kak blagotvorno na nego dejstvuet eto
svojstvennoe ego drugu umenie slushat'. On chuvstvoval, kak vse ego stradaniya,
trevogi i tajnaya nadezhda perelivayutsya v slushatelya, i tol'ko poslednyaya
vozvrashchaetsya k nemu nazad. Pokazat' takomu slushatelyu svoyu ranu bylo vse
ravno, chto kupat' i ohlazhdat' ee v reke, poka zhar ne spadet i ona ne
sol'etsya s rekoj.
I, prodolzhaya govorit' i ispovedovat'sya, Siddhartha vse bolee i bolee
chuvstvoval, chto tot, kto slushaet ego, uzhe ne Vasudeva, ne chelovek, chto etot
nepodvizhno sidyashchij slushatel' vsasyvaet v sebya ego ispoved', kak vsasyvaet
derevo dozhdevuyu vodu, chto etot nepodvizhno sidyashchij -- sama reka, samo
bozhestvo, samo vechnoe. I po mere togo, kak Siddhartha perestaval dumat' o
sebe i o svoej rane, soznanie proisshedshej s Vasudevoj peremeny vse bolee
ovladevalo im. No chem bolee on chuvstvoval etu peremenu, tem menee ona ego
udivlyala, tem yasnee on soznaval, chto vse eto sovershenno estestvenno, chto
Vasudeva uzhe davno, pochti vsegda byl takim, tol'ko on, Siddhartha, ne
zamechal etogo, malo togo,-- chto on i sam pochti nichem ne otlichaetsya ot
Vasudevy. On ponyal, chto vidit teper' starogo Vasudevu v takom svete, v kakom
narod vidit bogov, i chto eto ne mozhet dolgo prodolzhat'sya. V svoem serdce on
uzhe nachal proshchat'sya s Vasudevoj. No pri vsem tom on prodolzhal rasskazyvat' o
sebe po-prezhnemu.
Kogda on konchil svoyu ispoved', Vasudeva podnyal na nego svoi laskovye,
neskol'ko oslabevshie glaza, i molcha, bez slov, ozaril ego vzglyadom, polnym
lyubvi, radosti, ponimaniya i znaniya. On vzyal ruku Siddharthi, povel ego k ih
obychnomu mestu na beregu, sel ryadom s nim i ulybnulsya reke.
-- Ty slyshal, kak ona smeyalas',-- skazal on.-- No ty ne vse slyshal.
Davaj prislushivat'sya, ty uslyshish' eshche mnogoe.
Oni stali slushat'. Myagko zvuchalo tysyachegolosoe penie reki. Siddhartha
glyadel v vodu, i v tekushchej vode pered nim prohodili obrazy: snachala
pokazalsya otec, odinokij, oplakivayushchij svoego syna, potom on uvidel sebya,
takzhe odinokogo, takzhe prikovannogo cepyami toski k dalekomu synu. Proshel i
etot syn, takoj zhe, kak on, odinokij, burno stremyashchijsya vpered po goryuchej
steze svoih molodyh zhelanij -- vse oni stremilis' k odnoj celi, kazhdyj byl
slovno oderzhim svoej cel'yu, i kazhdyj stradal. Reka pela golosom, v kotorom
zvuchali stradanie i strastnaya toska. So strastnym neterpeniem ona stremilas'
k svoej celi, strastnoj zhaloboj zvuchal ee golos.
-- Slyshish'? -- sprosil nemoj vzor Vasudevy. Siddhartha
kivnul golovoj. -- Slushaj luchshe! -- prosheptal Vasudeva. Siddhartha
napryag vse svoe vnimanie. Obraz otca, ego sobstvennyj i obraz syna slilis'
vmeste; odin za drugim vsplyvali obrazy Kamaly, Govindy i drugih lyudej, no
vse rashodilis', rastvoryalis' v reke i, vmeste s neyu toskuya, zhelaya, stradaya,
stremilis' k celi. I golos reki zazvuchal toskoyu, zhguchej bol'yu, neutolimym
zhelaniem. Siddhartha videl, kak speshila k svoej celi reka, sostoyavshaya iz
nego, ego blizkih i vseh kogda-libo vidennyh im lyudej. Vse volny i vody
stremilis' k kakoj-nibud' celi -- k vodopadu, ozeru, k stremnine, k moryu;
vse celi dostigalis', a vzamen ih yavlyalis' novye celi. Voda prevrashchalas' v
par, podnimavshijsya k nebu; par stanovilsya dozhdem i ustremlyalsya vniz,
stanovilsya istochnikom, ruch'em, rekoj i snova nachinal stremit'sya, katit'sya k
celi. No vot zvuchavshij strastnym tomleniem golos reki izmenilsya. On slyshalsya
teper', gorestnyj i ishchushchij, no drugie golosa prisoedinilis' k nemu -- golosa
radosti i gorya, dobrye i zlye, smeyushchiesya i pechal'nye, sotni, tysyachi
golosov...
Siddhartha vse slushal. On teper' ves' prevratilsya v sluh. Slovno
sovershenno pustoj, on vpityval v sebya vse zvuki i chuvstvoval, chto teper' i
sam izuchil vpolne iskusstvo slushat'. On i ran'she ne raz slyshal vse eti
mnogochislennye golosa v reke, no segodnya oni zvuchali kak-to osobenno. Uzhe on
ne mog bol'she razlichat' odni golosa ot drugih -- radostnye ot plachushchih,
detskie -- ot golosov vzroslyh. Vse slivalos' teper' v odno -- zhaloby
toskuyushchih i smeh umudrennyh, kriki gneva i stony umirayushchih -- vse sostavlyalo
odno, vse sochetalos' vmeste, vse perepletalos' v tysyachekratnom spletenii. I
vse vmeste -- vse golosa, vse celi, vse poryvy i stradaniya, vse naslazhdeniya,
vse dobroe i zloe -- vse vmeste vzyatoe sostavlyalo ih. Vse vmeste vzyatoe bylo
potokom sobytij, bylo muzykoj zhizni. A kogda Siddhartha vnimatel'no
prislushivalsya k reke, k ee tysyachegolosoj pesne, kogda on ne obrashchal
preimushchestvennogo vnimaniya ni na zhaloby, ni na smeh, ne uhodil svoim YA v
odin kakoj-libo golos, a slushal ih vse odnovremenno, vnimal vsemu i slyshal
edinstvo, togda eta velikaya pesn', raspevaemaya tysyachami golosov, okazyvalas'
sostoyashchej iz odnogo edinstvennogo slova; eto bylo slovo Om -- sovershenstvo.
-- Slyshish'? -- snova sprosil glazami Vasudeva. YArko siyala ulybka Vasudevy;
ona svetilas' nad vsemi morshchinkami ego starogo lica, kak parilo Om nad vsemi
golosami reki. YArko svetilas' ego ulybka, kogda on vzglyadyval na druga, i
tak zhe yarko zasiyala teper' takaya zhe ulybka i na lice Siddharthi. Ego rana
zacvela, ego gore stalo izluchat' svet, ego YA slilos' s vechnost'yu.
V etot chas Siddhartha perestal borot'sya s sud'boj, perestal stradat'.
Na lice ego rascvela radost' znaniya, kotoromu ne protivitsya uzhe volya,
kotoroe poznalo sovershenstvo, primirilos' s techeniem sobytij -- s potokom
zhizni, kotoroe stradaet i raduetsya vmeste so vsemi, otdaetsya obshchemu potoku,
vhodit v edinstvo.
Kogda Vasudeva podnyalsya so svoego siden'ya na beregu i, vzglyanul v glaza
Siddharthi, uvidel v nih radostnyj svet znaniya, on slegka, so svojstvennoj
emu nezhnoj i ostorozhnoj maneroj, kosnulsya rukoj ego plecha i skazal:
-- YA zhdal etogo chasa, moj milyj. Teper', kogda on nastupil, pozvol' mne
ujti. Dolgo ya zhdal etogo chasa, dolgo ya byl perevozchikom Vasudevoj. Teper'
dovol'no. Proshchaj, hizhina, proshchaj, reka, proshchaj, Siddhartha!
Siddhartha nizko sklonilsya pered uhodyashchim.
-- YA eto znal,-- tiho progovoril on.-- Ty uhodish' v lesa?
-- YA uhozhu v lesa, ya uhozhu v Edinstvo! -- skazal Vasudeva s siyayushchim
licom.
I vse s tem zhe siyayushchim vidom on ushel. Siddhartha provozhal ego glazami.
S glubokoj radost'yu i glubokoj ser'eznost'yu on smotrel emu vsled, videl ego
polnuyu mira pohodku, ego ozarennuyu siyaniem golovu, ego svetyashchuyusya figuru.
Vmeste s drugimi monahami Govinda provel odnazhdy vremya otdyha v parke,
podarennom kurtizankoj Kamaloj uchenikam Gautamy. Tut on ne raz slyshal ob
odnom starom perevozchike, zhivushchem na rasstoyanii odnogo dnya puti po beregu
reki. Mnogie schitali ego mudrecom. Kogda Govinda opyat' pustilsya v
stranstvie, to napravilsya k perevozu, chtoby imet' vozmozhnost' poznakomit'sya
s perevozchikom. Ibo -- hotya on vsyu svoyu zhizn' provel v strogom soglasii s
ustavom, hotya, blagodarya svoemu vozrastu i svoej skromnosti, pol'zovalsya
bol'shim uvazheniem so storony bolee molodyh monahov, no v serdce ego eshche ne
uleglis' trevoga i iskaniya.
Pridya k reke, on poprosil starika perevezti ego i, kogda oni vyshli iz
lodki na drugom beregu, on skazal perevozchiku: "Mnogo dobra ty delaesh' nam,
monaham i strannikam; mnogih iz nas ty uzhe perevozil. Ne prinadlezhish' li i
ty, perevozchik, k chislu ishchushchih istinnogo puti?"
Na chto Siddhartha, ulybayas' svoimi starymi glazami, otvetil:
-- Ty nazyvaesh' sebya ishchushchim, o pochtennejshij, no ved' ty uzhe v
preklonnom vozraste i nosish' odeyanie monahov Gautamy.
-- Star ya,-- otvetil Govinda,-- a iskat' nikogda ne perestaval. I ne
perestanu-tak uzh, vidno, mne suzhdeno. I ty, sdaetsya mne, iskal: ne skazhesh'
li ty mne chego-nibud', pochtennejshij?
-- CHto zhe ya mogu skazat' tebe, dostopochtennyj? Razve to, chto ty slishkom
mnogo ishchesh'; iz-za chrezmernogo iskaniya ty ne uspevaesh' nahodit'.
-- Kak tak? -- sprosil Govinda.
-- Esli kto-nibud' ochen' userdno ishchet,-- skazal Siddhartha,-- to glaz
ego stanovitsya nechuvstvitelen ko vsemu, pomimo togo, chto on razyskivaet, i
togda on nichego ne zamechaet, nichego ne vosprinimaet, potomu chto ego mysl'
vsegda zanyata iskomym, potomu chto u nego est' cel', i on oderzhim etoj cel'yu.
Iskat' -- znachit imet' cel'. Nahodit' zhe -- znachit byt' svobodnym,
ostavat'sya otkrytym dlya vsyakih vospriyatij, ne imet' celi. Ty,
dostopochtennejshij, vidno, i v samom dele prinadlezhish' k chislu iskatelej,
ibo, pogloshchennyj svoej cel'yu, ne zamechaesh' mnogogo, chto u tebya pered
glazami.
-- YA ne sovsem ponimayu tebya,-- skazal Govinda,-- chto ty hochesh' skazat'?
-- Odnazhdy, o dostopochtennejshij, mnogo let tomu nazad, ty uzhe byl v
etih mestah. Ty uvidel na beregu reki spyashchego cheloveka i ostalsya podle nego,
chtoby ohranyat' ego son. Ty znal spyashchego, o Govinda, a vse-taki ne uznal.
Izumlennyj, slovno zacharovannyj, glyadel monah v glaza perevozchika.
-- Neuzheli ty Siddhartha? -- sprosil on neuverennym golosom.-- YA by i
na etot raz ne uznal tebya, Siddhartha. Kak ya rad, chto vizhu tebya eshche raz! Ty
ochen' izmenilsya, drug. Tak ty teper' stal perevozchikom?
S laskovoj ulybkoj otvetil Siddhartha:
-- Da, ya stal perevozchikom. Nekotorym lyudyam, Govinda, prihoditsya chasto
menyat' svoj oblik, nadevat' vsyacheskoe plat'e -- ya iz chisla etih lyudej,
milyj. Dobro pozhalovat', Govinda, perenochuj segodnya v moej hizhine.
Govinda provel noch' v hizhine Siddharthi i spal na lozhe, prinadlezhavshem
Vasudeve. On osypal voprosami druga svoej molodosti, i Siddhartha dolzhen byl
rasskazat' emu mnogoe iz svoej zhizni.
Na drugoe utro, pered tem, kak pustit'sya snova v put', Govinda -- ne
bez kolebaniya -- obratilsya k svoemu drugu so slovami:
Prezhde chem prodolzhat' svoj put', Siddhartha, pozvol' zadat' tebe eshche
odin vopros: est' li u tebya kakoe-libo uchenie? Est' li u tebya kakaya-nibud'
vera ili znanie, kotorym ty sle duesh', kotorye pomogayut tebe zhit' i zhit' po
pravde?
Emu otvetil Siddhartha:
-- Ty znaesh', moj milyj, chto ya eshche molodym chelovekom, kogda my zhili u
asketov v lesu, perestal doveryat' uchitelyam i ucheniyam i povernulsya k nim
spinoyu. YA i teper' takih zhe vzglyadov. Tem ne menee, u menya s togo vremeni
bylo mnogo uchitelej. Dolgoe vremya moim uchitelem byla odna prekrasnaya
kurtizanka. Eshche byli u menya uchitelyami odin bogatyj kupec i neskol'ko igrokov
v kosti. Odnazhdy moim uchitelem byl stranstvuyushchij uchenik Buddy. On sidel
podle menya, kogda ya zasnul v lesu, vo vremya stranstviya. I ot nego ya koe-chemu
nauchilsya, i emu ya blagodaren, ves'ma blagodaren. No bol'she vsego ya uchilsya u
etoj reki i u moego predshestvennika Vasudevy. |to byl sovsem prostoj
chelovek, on ne byl myslitelem, no on znal to, chto znat' neobhodimo, tak zhe
horosho, kak i sam Gautama. On i sam byl Sovershennyj, svyatoj.
Govinda zhe skazal:
-- Ty, kazhetsya, i ponyne eshche lyubish' nemnogo nasmehat'sya. YA veryu tebe,
Siddhartha, i ponimayu, chto u tebya byli mnogie uchitelya. No net li u tebya
samogo esli ne ucheniya, to hot' izvestnyh myslej, izvestnyh poznavanii,
kotorye vynosheny toboj odnim i pomogayut tebe zhit'? Esli by ty podelilsya imi
so mnoyu, to poradoval by moe serdce.
-- Da,-- otvetil Siddhartha,-- u menya byvali svoi mysli, ot vremeni do
vremeni dazhe yavlyalis' otkroveniya. Inogda -- v techenie chasa ili celogo dnya --
ya chuvstvoval v sebe znanie, toch'-v-toch' kak ty chuvstvuesh' zhizn' v svoem
serdce. Raznye eto byli mysli, no mne trudno bylo by peredat' ih tebe. Vot,
k primeru, odna iz myslej, prinadlezhashchih mne lichno: mudrost' neperedavaema.
Mudrost', kotoruyu mudrec pytaetsya peredat' drugomu, vsegda smahivaet na
glupost'.
-- Ty shutish'? -- sprosil Govinda.
-- YA ne shuchu. YA govoryu to, v chem ubedilsya na dele: peredat' mozhno
drugomu znanie, no ne mudrost'. Poslednyuyu mozhno najti, provodit' v zhizn', eyu
mozhno rukovodit'sya; no peredat' ee slovami, nauchit' ej drugogo -- nel'zya.
Eshche kogda ya byl yunoshej, u menya vremenami mel'kala eta mysl': ona-to i
zastavila menya ujti ot uchitelej. A vot eshche odna mysl', kotoruyu ty, Govinda,
primesh' snova za shutku ili za glupost', no kotoruyu ya schitayu luchshej iz svoih
myslej. On glasit: po povodu kazhdoj istiny mozhno skazat' nechto sovershenno
protivopolozhnoe ej, i ono budet odinakovo verno. Delo, vidish' li, v tom, chto
istinu mozhno vyskazat', oblech' v slova lish' togda, kogda ona odnostoronnyaya.
Odnostoronnim yavlyaetsya vse, chto myslitsya umom i vyskazyvaetsya slovami -- vse
odnostoronne, vse polovinchato, vo vsem ne hvataet celostnosti, edinstva.
Kogda vozvyshennyj Gautama govoril v svoih propovedyah o mire, to dolzhen byl
delit' ego na San-saru i Nirvanu, na prizrachnost' i pravdu, na stradanie i
iskuplenie. Inache i nel'zya. Net inogo sposoba dlya togo, kto hochet pouchat'
drugih. No sam mir, vse sushchee vokrug nas i v nas samih, nikogda ne byvaet
odnostoronnim. Nikogda chelovek ili deyanie ne byvaet isklyuchitel'no Sansaroj
ili isklyuchitel'no Nirvanoj, nikogda chelovek ne byvaet ni sovershennym svyatym,
ni sovershennym greshnikom. Nam predstavlyaetsya tak, potomu chto my nahodimsya
pod vliyaniem lozhnogo predstavleniya, budto vremya est' nechto dejstvitel'no
sushchestvuyushchee. Vremya ne sushchestvuet, Govinda, ya chasto, ochen' chasto ubezhdalsya v
etom. A esli vremya i est' nechto dejstvitel'no sushchestvuyushchee, to gran',
po-vidimomu otdelyayushchaya mir ot vechnosti, stradanie ot blazhenstva, zlo ot
dobra, okazyvaetsya takzhe prizrachnoj.
-- Kak tak? -- ispuganno sprosil Govinda.
-- Slushaj, moj milyj, slushaj vnimatel'no. Greshnik, vrode menya ili tebya,
konechno greshnik i est', no kogda-nibud' on budet snova Bramoj; kogda-nibud'
on dostignet Nirvany, budet Buddoj. Tak vot, zamet' sebe: eto
"kogda-nibud'"- tol'ko lozhnoe predstavlenie, obraznoe vyrazhenie. Greshnik ne
est' chelovek, eshche tol'ko nahodyashchijsya na puti k sovershenstvu Buddy; on ne
nahoditsya v kakoj-nibud' promezhutochnoj stadii razvitiya, hotya nashe myshlenie
ne v sostoyanii predstavlyat' sebe eti veshchi. Net, v greshnike uzhe teper', uzhe
sejchas zhivet budushchij Budda, ego budushchee uzhe nalico. I v nem, i v tebe, i v
kazhdom cheloveke ty dolzhen pochitat' gryadushchego, vozmozhno, skrytogo Buddu. Mir,
drug Govinda, ne est' nechto sovershennoe ili medlenno podvigayushcheesya po puti k
sovershenstvu. Net, mir sovershenen vo vsyakoe mgnove nie; kazhdyj greh uzhe
neset v sebe blagodat', vo vseh malen'kih detyah uzhe zhivet starik, vse
novorozhdennye uzhe nosyat v sebe smert', a vse umirayushchie -- vechnuyu zhizn'. Ni
odin chelovek ne v sostoyanii videt', naskol'ko drugoj podvinulsya na svoem
puti; v razbojnike i igroke zhdet Budda, v brahmane zhdet razbojnik. Putem
glubokogo sozercaniya mozhno priobresti sposobnost' otreshat'sya ot vremeni,
videt' vse byvshee, sushchee i gryadushchee v zhizni, kak nechto odnovremennoe, i
togda vse predstavlyaetsya horoshim, vse sovershenno, vse est' Brahman.
Ottogo-to vse, chto sushchestvuet, kazhetsya mne horoshim: smert', kak i zhizn',
greh, kak i svyatost', um, kak i glupost' -- vse dolzhno byt' takim, kak est'.
Nuzhno tol'ko moe soglasie, moya dobraya volya, moe lyubovnoe otnoshenie -- chtoby
vse okazalos' dlya menya horoshim, poleznym, nesposobnym povredit' mne. Na
sobstvennom tele i na sobstvennoj dushe ya ubedilsya v tom, chto mne nuzhen byl
greh, chto i sladostrastie, i stremlenie k zemnym blagam, i tshcheslavie -- mne
nuzhny byli v takoj zhe stepeni, kak i moe postydnoe otchayanie, daby nakonec
otkazat'sya ot protivodejstviya miru, daby nauchit'sya lyubit' ego takim, kak on
est', ne sravnivaya ego s kakim-to zhelatel'nym, sozdannym moim voobrazheniem
mirom, s pridumannym mnoyu vidom sovershenstva. Vot, o Govinda, nekotorye iz
moih myslej, do kotoryh ya dodumalsya.
Siddhartha nagnulsya, podnyal s zemli kamen' i vzvesil ego na ruke.
-- Vot kamen',-- skazal on, igraya poslednim.-- CHerez nekotoroe vremya
on, mozhet byt', prevratitsya v prah, a iz zemli stanet rasteniem, zhivotnym
ili chelovekom. V prezhnee vremya ya by skazal: "|tot kamen' -- tol'ko kamen'.
On ne imeet nikakoj cennosti, on prinadlezhit miru Maji. No tak kak v
krugovorote perevoploshchenij on mozhet stat' chelovekom ili duhom, to ya i za nim
priznayu cennost'". Tak, veroyatno, ya rassuzhdal by ran'she. Nyne zhe ya rassuzhdayu
tak. |tot kamen' est' kamen'; on zhe i zhivotnoe, on zhe i bog, on zhe i Budda.
YA lyublyu i pochitayu ego ne za to, chto on kogda-nibud' mozhet stat' tem ili
drugim, a za to, chto on davno i vsegda est' to i drugoe. Imenno za to, chto
on kamen', chto on teper', segodnya predstavlyaetsya mne kamnem -- imenno za to
ya lyublyu ego i vizhu cennost' i smysl v kazhdoj iz ego zhilok i skvazhin, v ego
zheltom ili serom cvete, v ego tverdosti, v zvuke, kotoryj on izdaet, kogda ya
postuchu v nego, v suhosti ili vlazhnosti ego poverhnosti. Byvayut kamni,
kotorye na oshchup' slovno maslo ili mylo; drugie napominayut list'ya, tret'i
pesok; kazhdyj predstavlyaet chto-nibud' osobennoe, kazhdyj molitvenno
proiznosit Om na svoj maner, kazhdyj est' Brahma i v to zhe vremya, v toj zhe
samoj stepeni -- kamen', maslyanistyj ili sochnyj. I eto-to imenno nravitsya
mne; eto-to i kazhetsya mne udivitel'nym, dostojnym blagogoveniya. No dovol'no
ob etom. Slova vredyat tajnomu smyslu. Stoit tol'ko vyskazat' kakuyu-nibud'
mysl' vsluh, kak ona uzhe poluchaet neskol'ko inoj harakter, zvuchit nemnogo
fal'shivo, nemnogo glupo. Vprochem, i eto horosho i nravitsya mne. Pust' to, chto
odin chelovek schitaet svoim sokrovishchem i mudrost'yu, zvuchit dlya drugogo, kak
glupost' -- ya i protiv etogo nichego ne imeyu.
Bezmolvno vyslushal ego Govinda.
-- Pochemu ty vybral dlya primera kamen'? -- sprosil on nereshitel'no,
posle nekotorogo razdum'ya.
-- YA sdelal eto sluchajno. A vprochem -- ya, mozhet byt', i hotel tebe
pokazat', chto ya odinakovo lyublyu i kamen', i reku, i vse veshchi, na kotorye my
smotrim i ot kotoryh my mozhem chemu-nibud' nauchit'sya. Kamen' ya mogu lyubit',
Govinda, tak zhe, kak i derevo ili kusok kory. |to veshchi, a veshchi mozhno lyubit'.
No slova ya lyubit' ne mogu. Ottogo-to vsyakie ucheniya nichego dlya menya ne stoyat;
oni ne obladayut ni tverdost'yu, ni myagkost'yu, u nih net cvetov, zapaha i
vkusa, net granej -- oni predstavlyayut odni lish' slova. Byt' mozhet, imenno
eto, imenno obilie slov meshalo tebe obresti dushevnyj mir. Ved' iskuplenie i
dobrodetel', Sansara i Nirvana-takzhe odni tol'ko slova. Net takoj veshchi,
kotoruyu mozhno nazvat' Nirvanoj. Est' tol'ko slovo Nirvana.
-- Nirvana ne odno tol'ko slovo, drug moj,-- zametil Govinda.-- |to
mysl'.
-- Mysl' -- pozhaluj,-- prodolzhal Siddhartha.-- Tol'ko priznayus' tebe,
moj milyj: ya ne vizhu bol'shogo razlichiya mezhdu myslyami i slovami. Otkrovenno
govorya, ya ne pridayu osobogo znacheniya i myslyam. Dlya menya vazhnee veshch'. Zdes',
na etom perevoze, naprimer, moim predshestvennikom i uchitelem byl svyatoj
chelovek, kotoryj mnogo let veril v odnu tol'ko reku, drugoj religii u nego
ne bylo. On zametil, chto reka imeet golos, i stal prislushivat'sya k nemu.
|tot golos stal ego uchitelem i rukovoditelem, sama reka predstavlyalas' emu
bozhestvom. V techenie mnogih let on i ne podozreval, chto kazhdyj veterok,
kazhdoe oblako, kazhdaya ptica ili zhuk v takoj zhe stepeni bozhestvenny, stol'ko
zhe znayut i mogut nauchit', kak pochitaemaya im reka. No k tomu vremeni, kak
etot svyatoj ushel v lesa, on uzhe znal vse, znal bol'she, chem ya ili ty, i bez
pomoshchi uchitelej i knig -- tol'ko potomu, chto veril v reku.
Govinda zhe vozrazil:
-- No razve to, chto ty nazyvaesh' "veshchami", predstavlyaet chto-nibud'
dejstvitel'no sushchestvuyushchee, imeet real'nost'? Ne yavlyayutsya li oni tol'ko
obmanchivymi, prizrachnymi obrazami Maji? Razve tvoj kamen', tvoe derevo, tvoya
reka -- real'no sushchestvuyushchie veshchi?
-- I eto menya malo trevozhit,-- otvetil Siddhartha.-- Pust' veshchi imeyut
tol'ko kazhushcheesya bytie. No ved' v takom sluchae i moe bytie est' tol'ko
kazhushcheesya -- znachit, v tom i v drugom sluchae, oni odinakovo srodni mne.
Ottogo-to ya i otnoshus' k nim s lyubov'yu i uvazheniem. Ottogo-to ya i mogu
lyubit' ih. A vot nakonec i moe uchenie, nad kotorym ty, navernoe, budesh'
smeyat'sya: Lyubov', o Govinda, po-moemu vazhnee vsego na svete. Poznat' mir,
ob®yasnit' ego, prezirat' ego -- vse eto ya predostavlyayu velikim myslitelyam.
Dlya menya zhe vazhno tol'ko odno -- nauchit'sya lyubit' mir, ne prezirat' ego, ne
nenavidet' ego i sebya, a smotret' na nego, na sebya i na vse sushchestva s
lyubov'yu, s vostorgom i uvazheniem.
-- |to ya ponimayu,-- skazal Govinda.-- No imenno eto Vozvyshennyj priznal
zabluzhdeniem. On predpisyvaet dobrozhelatel'nost', terpimost', krotost',
snishoditel'nost', no ne lyubov'. On zapretil nam otdavat' nashe serdce lyubvi
k zemnomu.
-- Znayu,-- skazal Siddhartha, i ulybka zasiyala na ego lice.-- YA znayu
eto, Govinda. Vot my i zabreli s toboj v debri mnenij, v spor iz-za slov. Ne
mogu otricat', moi slova o lyubvi kak budto nahodyatsya v protivorechii so
slovami Gautamy. Ottogo ya i ne doveryayu slovam. No eto protivorechie tol'ko
kazhushcheesya. YA znayu, chto ya sovershenno soglasen s Gautamoj. Vozmozhno li, chtoby
ne znal lyubvi tot, kto poznav vsyu brennost' i nichtozhnost' chelovecheskogo
bytiya, tem ne menee nastol'ko lyubil lyudej, chto posvyatil dolguyu, tyazheluyu
zhizn' isklyuchitel'no tomu, chtoby pomoch' im, prosvetit' ih. I v nem, v tvoem
velikom uchitele, delo mne milee slov, ego zhizn' i dela vazhnee ego rechej,
dvizhenie ego ruki vazhnee ego mnenij. Ne v slovah i myslyah vizhu ya ego
velichie, a v delah i v zhizni.
Dolgo molchali oba starika. Nakonec Govinda proiznes s proshchal'nym
poklonom:
-- Blagodaryu tebya, Siddhartha, za to, chto ty vyskazal mne nekotorye iz
svoih myslej. Oni kazhutsya mne neskol'ko strannymi, ya ne vse srazu i ponyal.
No kak by to ni bylo, ya blagodaren tebe i zhelayu tebe spokojnyh dnej.
Pro sebya zhe on podumal: "Strannyj chelovek -- etot Siddhartha! Strannye
u nego mysli, i nelepo zvuchit ego uchenie. Ne takovo chistoe uchenie
Vozvyshennogo. Poslednee yasnee, chishche, ponyatnee, v nem net nichego strannogo,
nelepogo ili smeshnogo. No sovsem inymi, ne pohozhimi na ego mysli kazhutsya mne
ruki i nogi Siddharthi, ego glaza, ego lob, ego dyhanie, ego ulybka, ego
poklon i pohodka. Ni razu s teh por, kak vozvyshennyj Gautama ushel v Nirvanu,
ni razu ne vstrechal ya cheloveka, pri vide kotorogo ya by pochuvstvoval -- vot
svyatoj. Odin tol'ko Siddhartha vnushaet mne takoe chuvstvo. Pust' ego uchenie
zvuchit stranno, pust' ego slova kazhutsya nelepymi -- no ego vzglyad i ruka,
ego kozha i volosy -- vse v nem siyaet takoj chistotoj, takim spokojstviem,
takoj yasnost'yu, krotost'yu i svyatost'yu, kakih ya ne videl ni u kogo iz lyudej s
teh por, kak umer poslednej chelovecheskoj smert'yu nash Vozvyshennyj Uchitel'.
S takimi myslyami v golove, s protivorechivym chuvstvom v serdce, Govinda
eshche raz sklonilsya pered Siddharthoj. Pobuzhdaemyj lyubov'yu, on nizko sklonilsya
pered spokojno sidyashchim.
-- Siddhartha,-- skazal on,-- my s toboj uzhe stariki.
Vryad li my eshche raz uvidim drug druga v etom obraze. YA vizhu,
vozlyublennyj, chto ty obrel pokoj. YA zhe, priznayus', ego ne nashel. Skazhi mne,
pochitaemyj, eshche odno slovo, naputstvuj menya chem-nibud' takim, chto bylo by
dostupno moemu umu. Tyazhel i mrachen byvaet po vremenam moj put', o
Siddhartha!
Siddhartha molchal i smotrel na nego so svoej vsegdashnej tihoj ulybkoj.
Govinda zhe ne spuskal glaz s ego lica. On glyadel na nego robko, s toskoj.
Stradanie i vechnoe, ne udovletvorennoe iskanie chitalis' v ego vzore.
Siddhartha videl eto i ulybalsya.
-- Nagnis' ko mne! -- prosheptal on na uho Govinde.-- Nagnis' ko mne!
Tak, eshche blizhe! Sovsem blizko! Poceluj menya v lob, Govinda.
No kogda Govinda, izumlennyj i vse zhe vlekomyj velikoj lyubov'yu i
predchuvstviem, ispolnil zhelanie druga, v tu minutu, kogda, nizko
sklonivshis', kosnulsya gubami ego chela, proizoshlo nechto udivitel'noe. V to
vremya, kak ego mysl' byla vse eshche zanyata strannymi slovami Siddharthi, v to
vremya, kak on tshchetno i protiv voli pytalsya predstavit' sebe vremya
nesushchestvuyushchim, a Sansaru i Nirvanu -- kak nechto edinoe, v to vremya, kak v
nem borolis' nekotoroe prezrenie k slovam druga s neob®yatnoj lyubov'yu i
blagogoveniem k ego lichnosti, s nim proizoshlo sleduyushchee.
Lico ego druga, Siddharthi, kuda-to stushevalos'. Vmesto nego on uvidel
pered soboj drugie lica, mnozhestvo lic, dlinnyj ryad, katyashchijsya potok iz
soten, tysyach lic. Vse oni prohodili i ischezali, i v to zhe vremya vse,
kazalos', sushchestvovali odnovremenno, vse nepreryvno menyalis' i
vozobnovlyalis' i tem ne menee byli Siddharthoj. On videl pered soboj golovu
umirayushchej ryby -- karpa s beskonechno-stradal'cheski otkrytym rtom, s
ugasayushchim vzglyadom -- on videl lico novorozhdennogo pebenka, krasnoe i
smorshchennoe, iskrivlennoe plachem -- on videl lico ubijcy, videl, kak
poslednij vonzaet nozh v telo cheloveka -- i tut zhe videl etogo prestupnika
svyazannym i upavshim na koleni, i ryadom palacha, otrubayushchego emu golovu odnim
vzmahom mecha. On videl tela muzhchin i zhenshchin, obnazhennye, v pozah i sudorogah
neistovoj strasti -- videl rasprostertye trupy, tihie, holodnye, pustye --
videl golovy raznyh zverej: kabanov, krokodilov, slonov, bykov, ptic --
videl bogov: Krishnu, Agni. Vse eti lica i figury on videl v tysyachah
sochetanij, to lyubyashchimi i pomogayushchimi drug drugu, to nenavidyashchimi i
unichtozhayushchimi drug druga, to vnov' vozrozhdayushchimisya. Kazhdoe bylo voploshchennym
stremleniem k smerti, bylo strastnym, muchitel'nym priznaniem brennosti, i ni
odno, odnako, ne umiralo; kazhdoe tol'ko menyalos', rozhdalos' vnov', poluchalo
novoe lico, i vse eto bez vsyakogo promezhutka vo vremeni mezhdu tem i drugim
vidom. Vse eti obrazy i lica to nahodilis' v pokoe, to tekli, rozhdali drug
druga, plyli kuda-to i slivalis' vmeste, a nad vsem etim potokom postoyanno
lezhalo chto-to tonkoe, besplotnoe i vse-taki imeyushchee substanciyu, slovno
tonkoe steklo ili yajco, slovno prozrachnaya kozha, ili skorlupa, ili maska iz
vody, i eta maska ulybalas', i etoj maskoj bylo ulybayushcheesya lico Siddharthi,
kotorogo on, Govinda, v etu samuyu minutu kasalsya svoimi gubami. I eta ulybka
maski, eta ulybka edinstva nad stremitel'nym potokom obrazovanij, eta ulybka
edinovremennosti nad tysyachami rozhdenij i smertej, eta ulybka Siddharthi byla
toch'-v-toch' takaya zhe, kak ta tihaya, tonkaya, nepronicaemaya, ne to
blagosklonnaya, ne to nasmeshlivaya, mudraya, imeyushchaya tysyachu ottenkov, ulybka
Gautamy Buddy, kotoruyu on, Govinda, sotni raz sozercal s blagogoveniem.
Tak,-- soznaval Govinda,-- mogut ulybat'sya tol'ko Sovershennye.
Uzhe ne soznavaya, sushchestvuet li vremya, prodolzhalos' li eto sozercanie
odin mig ili celyj vek, ne znaya dazhe, sushchestvuet li dejstvitel'no Siddhartha
ili Gautama, YA i Ty, slovno pronzennyj naskvoz' bozhestvennoj streloj, ot
kotoroj sladka i rana, do glubiny dushi potryasennyj i ocharovannyj -- Govinda
eshche s minutu prostoyal, sklonivshis' nad tihim licom Siddharthi, kotoroe on
tol'ko chto poceloval, kotoroe tol'ko chto bylo arenoj vsevozmozhnyh
obrazovanij, zarozhdenij i sushchestvovanij. Teper', posle togo, kak pod ego
poverhnost'yu snova somknulas' glubina mnozhestvennosti, eto lico prinyalo svoe
prezhnee vyrazhenie. Siddhartha opyat' ulybalsya -- tihoj, chut' zametnoj,
krotkoj ulybkoj, ne to ispolnennoj dobroty, ne to nasmeshlivoj --
toch'-v-toch', kak ulybalsya on, Vozvyshennyj.
Nizko poklonilsya emu Govinda. Slezy, kotoryh on dazhe ne chuvstvoval,
struilis' po ego staromu licu. YArkim plamenem gorelo v ego serdce chuvstvo
glubochajshej lyubvi, smirennejshego pokloneniya. Nizko-nizko poklonilsya on -- do
samoj zemli -- pered nepodvizhno sidyashchim, ch'ya ulybka napomnila emu vse, chto
on kogda-libo lyubil v svoej zhizni, chto kogda-libo v ego zhizni bylo dlya nego
dorogo i svyashchenno.
Last-modified: Thu, 25 Jan 2001 18:05:53 GMT