uzh takim prosveshchennym umam nichto obydennoe vstretit'sya ne mozhet, to chuvstva ih ostayutsya zakrytymi i dlya bozhestvennyh chudes prirody. Berganca. Vot i madam imela glupost' schitat' vse, chto s neyu ni sluchitsya, v vysshej stepeni udivitel'nym i zloveshchim. Dazhe deti ee rodilis' pri neobychnyh obstoyatel'stvah i duhovnyh sootnosheniyah, i ona dostatochno yasno davala ponyat', kak strannye kontrasty i vrazhdebnye stihii soedinilis' v dushah ee detej v nekuyu osobuyu smes'. Krome Cecilii, u nee bylo eshche troe starshih synovej, koih priroda otchekanila zauryadnymi i tupymi, kak melkuyu razmennuyu monetu, i eshche odna, mladshaya, doch', kotoraya ne vykazyvala v svoih suzhdeniyah ni uma, ni dushi. Tak chto Ceciliya byla edinstvennoj, kogo priroda odarila ne tol'ko glubokim ponimaniem iskusstva, no i genial'noj tvorcheskoj sposobnost'yu. Bud' u nee, odnako, ne stol' detski neposredstvennyj nrav, ceremonnoe obrashchenie materi s neyu, postoyannye zayavleniya, chto ona rozhdena artistkoj, kakih eshche ne byvalo, mogli by vskruzhit' ej golovu i svesti s puti istinnogo, na kotoryj ne tak-to legko vernut'sya, vo vsyakom sluchae zhenshchine. YA. Kak, Berganca, ty tozhe verish' v neispravimost' zhenshchin? Berganca. Vsej dushoj! Vseh vzbalmoshnyh, zauchivshihsya i duhovno kosnyh zhenshchin, po krajnej mere posle dvadcati pyati let, nado neuklonno otpravlyat' v ospitale degli incurabili*, bol'she s nimi nichego ne podelaesh'. Pora cveteniya u bab - eto, sobstvenno, i est' ih nastoyashchaya zhizn', kogda oni s udvoennoj siloj chuvstvuyut v sebe neoslabevayushchij poryv zhadno zapechatlet' v dushe vse yavleniya etoj zhizni. YUnost' obvodit vse figury kak by pylayushchim purpurom, i oni sverkayut pred upoennym radost'yu vzorom, slovno preobrazhennye, - vechnaya mnogocvetnaya vesna dazhe ternovnik ukrashaet blagouhayushchimi cvetami. Ni kakoj-to osobennoj krasoty ne nadobno, ni redkostnogo uma, - net, lish' etoj pory cveteniya, lish' chego-to takogo - v naruzhnosti li, v tone li golosa ili v chem-to inom, chto lish' mimoletno mozhet privlech' k sebe vnimanie, dovol'no, daby povsyudu sniskat' etoj devushke poklonenie dazhe umnyh muzhchin, tak chto ona vystupaet sredi starshih po vozrastu osob svoego pola s pobednym vidom, kak carica bala. Odnako posle zloschastnogo povorotnogo punkta sverkayushchie kraski bleknut, i s nastupleniem nekotoroj holodnosti, kotoraya vo vsyakom naslazhdenii ubivaet vse duhovno lakomoe, propadaet i prezhnyaya podvizhnost' duha. Ni odna zhenshchina ne v silah izmenit' ustremleniya, kakie byli u nee v to zolotoe vremya, chto tol'ko i kazhetsya ej zhizn'yu, i esli togda ona vpala v zabluzhdeniya uma ili vkusa, to uneset ih s soboj v mogilu, pust' by ton, moda epohi i zastavlyali by s usiliem ot nih otrech'sya. ______________ * V gospital' dlya neizlechimyh (it.). YA. Tvoe schast'e, Berganca, chto tebya ne slyshat zhenshchiny, minovavshie povorotnyj punkt, ne to by tebe horoshen'ko dostalos'. Berganca. Ne dumaj tak, moj drug! V sushchnosti, zhenshchiny chuvstvuyut sami, chto etot period cveteniya zaklyuchaet v sebe vsyu ih zhizn', ibo tol'ko etim mozhno ob®yasnit' ih durackoe zhelanie tait' svoj vozrast, za kotoroe ih spravedlivo koryat. Ni odna ne hochet minovat' povorotnyj punkt; oni protivyatsya i pryachutsya, oni uporno b'yutsya za malejshee mestechko pered shlagbaumom, ibo stoit lish' im okazat'sya po tu ego storonu, kak on naveki zakroet dlya nih dostup v stranu otrady i blazhenstva. Ved' yunye sozdaniya vse pribyvayut i pribyvayut, i kazhdaya v ubore iz prekrasnejshih vesennih cvetov voproshaet: "CHto nadobno zdes', sredi nas, toj bescvetnoj i unyloj?" I togda tem prihoditsya bezhat', sgoraya so styda, oni spasayutsya v malen'kij sadik, otkuda mogut hotya by kraeshkom glaza vzglyanut' na pyshnuyu vesnu i gde u vyhoda stoit chislo tridcat', koego oni strashatsya, kak angela s ognennym mechom. YA. |to ves'ma zhivopisno, no vse zhe bolee zhivopisno, nezheli verno. Razve sam ya ne znaval pozhilyh zhenshchin, ch'e obayanie zastavlyalo sovershenno zabyt' ob ih minuvshej yunosti? Berganca. |to ne tol'ko vozmozhno, no ya dazhe ohotno s toboj soglashus', chto takie sluchai vovse ne redki, tem ne menee moe suzhdenie ostaetsya nezyblemym. Razumnaya zhenshchina, poluchivshaya v rannej yunosti horoshee vospitanie, svobodnaya ot zabluzhdenij i vynesshaya iz dnej svoego rascveta blagotvorno razvityj um, vsyakij raz budet uslazhdat' tebya priyatnoj besedoj, kol' skoro ty soblagovolish' priderzhivat'sya serediny i otkazhesh'sya ot vsyakih vysokih prityazanij. Esli ona ostroumna, to u nee najdetsya nemalo metkih slovechek i oborotov, odnako eto budet ne vpolne blagostnoe sozercanie chego-to vpolne komicheskogo, a skoree vspleski vnutrennego nedovol'stva, blistayushchie fal'shivymi kraskami i sposobnye obmanyvat' i zabavlyat' tebya lish' nedolgoe vremya. Esli ona krasiva, to ne upustit vozmozhnosti pokoketnichat', i tvoj interes k nej vyroditsya v otnyud' ne pohval'noe slastolyubie (esli ne upotrebit' drugoe prezritel'noe slovo), kakogo devushka v rascvete molodosti nikogda ne vozbudit v muzhchine, kogda tol'ko on vkonec ne isporchen! YA. Zolotye slova! Zolotye slova! Odnako sovsem ostanovit'sya - prebyvat' v prezhnih zabluzhdeniyah posle uzhe projdennogo povorotnogo punkta, - ved' eto tyazhko, Berganca! Berganca. No eto tak! Nashi komediografy ochen' verno eto pochuvstvovali, vot pochemu nekotoroe vremya tomu nazad na nashej scene ne bylo nedostatka v toskuyushchih, chuvstvitel'nyh pozhilyh mamzelyah, - pechal'nyh ostatkah togo sentimental'nogo perioda, na kotoryj prishlas' pora ih rascveta; no eto uzhe davno bespovorotno minovalo, i pora by ih mesto zanyat' Korinnam. YA. No ty ved' ne imeesh' v vidu zamechatel'nuyu Korinnu{130} - poetessu, uvenchannuyu v Rime, v Vatikane, - to divnoe mirtovoe derevo, chto kornyami svoimi uhodit v Italiyu, a vetvi protyanulo syuda, k nam, tak chto, otdyhaya pod ego sen'yu, my chuvstvuem, kak ovevaet nas blagouhanie YUga? Berganca. Skazano ochen' krasivo i poetichno, hotya kartina neskol'ko greshit gigantizmom, - mirtovoe derevo, dostayushchee ot Italii do Germanii, zadumano poistine v giperbolicheskom stile! Vprochem, ya imel v vidu tu samuyu Korinnu: izobrazhennaya uzhe yavno za predelami cvetushchego zhenskogo vozrasta, ona yavilas' istinnym utesheniem, istinnoj otradoj dlya vseh stareyushchih zhenshchin, pered kotorymi otnyne shiroko raspahnulis' vrata poezii, iskusstva i literatury, hotya im sledovalo by pomnit', chto soglasno moemu vernomu principu oni dolzhny by v poru rascveta uzhe byt' vsem, ibo stat' bolee nichem ne mogut. Skazhi, razve Korinna nikogda ne vyzyvala u tebya otvrashcheniya? YA. Kak by eto moglo sluchit'sya? Pravda, kogda ya myslil sebe, kak by ona podoshla ko mne v dejstvitel'noj zhizni, mne kazalos', budto menya ohvatyvaet kakoe-to trevozhnoe nepriyatnoe chuvstvo, v ee obshchestve ya by nikogda ne chuvstvoval sebya pokojno i uyutno. Berganca. U tebya bylo vpolne vernoe chuvstvo. CHto do menya, to ya edva li poterpel by, chtoby menya gladila ee ruka, skol' by ni byla ona prekrasna, ne ispytyvaya pri etom nekotorogo vnutrennego otvrashcheniya, ot kakogo u menya obychno propadaet appetit, - uzh eto ya govoryu tebe tak, po-sobach'i! V sushchnosti, sud'ba Korinny - eto torzhestvo moego ucheniya, ibo ee nimb merknet pod oslepitel'no chistym luchom yunosti, stav pustoj vidimost'yu, a istinno zhenskoe ustremlenie k lyubimomu cheloveku bezvozvratno gubit ee iz-za ee sobstvennoj nezhenstvennosti, ili, vernee, iskazhennoj zhenstvennosti! Moya dama nahodila neobyknovennoe udovletvorenie v tom, chtoby predstavlyat' Korinnu. YA. CHto za glupost', ezheli ona ne chuvstvovala v sebe hotya by nastoyashchego impul'sa k iskusstvu. Berganca. Nichego pohozhego, moj drug! Mozhesh' mne poverit'! Moya dama ohotno derzhalas' na poverhnosti i dostigla izvestnogo umeniya pridavat' etoj poverhnosti nekij blesk, slepivshij glaza lozhnym svetom, tak chto lyudi ne zamechali melkovod'ya. Tak, ona pochitala sebya Korinnoj tol'ko blagodarya svoim dejstvitel'no krasivym plecham i rukam i s togo vremeni, kak prochla etu knigu, hodila s bolee obnazhennymi plechami i grud'yu, nezheli eto podobaet zhenshchine ee vozrasta, chrezmerno ukrashala sebya izyashchnymi cepochkami, starinnymi kameyami i kol'cami, a takzhe chasto po mnogu chasov tratila na to, chtoby smazyvat' volosy dorogimi maslami, ukladyvat' i zapletat' ih v prihotlivye, iskusnye pricheski, podrazhaya starinnomu golovnomu ukrasheniyu kakoj-nibud' imperatricy, - melochnoe kopan'e Bettigera{131} v antichnyh nravah ona ispol'zovala tozhe, odnako mimicheskim predstavleniyam vnezapno prishel konec. YA. I kak zhe eto proizoshlo, Berganca? Berganca. Ty mozhesh' sebe predstavit', chto moe neozhidannoe poyavlenie v vide sfinksa naneslo uzhe izryadnyj udar etomu delu, i vse zhe mimicheskie predstavleniya eshche prodolzhalis', odnako menya do nih bol'she ne dopuskali. Inogda, po izvestnomu tebe metodu, predstavlyalis' takzhe celye gruppy; mezhdu tem Ceciliya nikogda ne poddavalas' na ugovory prinyat' v nih uchastie. No v konce koncov, kogda mat' ochen' nastojchivo k nej pristupila, a Poet i Muzykant ob®edinilis' v burnyh pros'bah, ona vse-taki soglasilas' v sleduyushchej mimicheskoj akademii, kak izyskanno nazyvala madam eti svoi uprazhneniya, predstavit' svyatuyu, ch'e imya ona tak dostojno nosila. Edva lish' slovo bylo skazano, kak druz'ya razvili neustannuyu deyatel'nost', daby dostavit' i prigotovit' vse, chto trebovalos' dlya dostojnogo i vpechatlyayushchego vystupleniya ih prelestnoj vozlyublennoj v roli svyatoj. Poet sumel razdobyt' ochen' horoshuyu kopiyu "Svyatoj Cecilii"{131} Karlo Dol'chi, kotoraya, kak izvestno, nahoditsya v Drezdenskoj galeree, a poskol'ku on k tomu zhe byl umelym risoval'shchikom, to narisoval dlya mestnogo portnogo kazhduyu chast' odezhdy s takoyu tochnost'yu, chto tot byl v silah izgotovit' iz podhodyashchih materij nispadavshee skladkami plat'e Cecilii; Muzykant zhe napuskal na sebya tainstvennost' i govoril o kakom-to effekte, kotorym vse budut obyazany isklyuchitel'no emu odnomu. Ceciliya, uvidev userdnye staraniya svoih druzej, zametiv, chto oni bolee, chem kogda-libo, starayutsya govorit' ej tysyachi priyatnyh veshchej, stala ispytyvat' vse bol'shij interes k roli, kakovuyu snachala uporno otvergala, i edva mogla dozhdat'sya dnya predstavleniya, kotoryj nakonec-to nastupil. YA. YA ves' neterpenie, Berganca! Hotya i chuyu opyat' kakuyu-to d'yavol'skuyu pakost'. Berganca. Na sej raz ya reshil proniknut' v zal, chego by eto mne ni stoilo, ya polozhilsya na Filosofa, a tot, iz chistoj blagodarnosti, ved' ya sposobstvoval ego plutovskoj prodelke, sumel tak lovko i vovremya otvorit' mne dver', chto mne udalos' nezamechennym proskol'znut' v zal i zanyat' svoe mesto gde podobalo. Na sej raz zanaves protyanuli naiskos' cherez zal, a osveshchenie hot' i shlo sverhu, no ne kak obychno, iz serediny, zalivaya svetom vse predmety so vseh storon i prosvechivaya ih naskvoz', a otkuda-to sboku. Kogda otkrylsya zanaves, svyataya Ceciliya sidela, sovsem kak na kartine Dol'chi, zhivopisno oblachennaya v strannye odezhdy, pered malen'kim starinnym organom i, skloniv golovu, glubokomyslenno smotrela na klavishi, slovno iskala telesno te zvuki, chto ovevali ee duhovno. Ona byla toch'-v-toch' kak na kartine Karlo Dol'chi. Vot zazvuchal otdalennyj akkord, on derzhalsya dolgo i rastayal v vozduhe. Ceciliya medlenno podnyala golovu. Teper', slovno iz glubokoj dali, donessya ispolnyaemyj zhenskimi golosami horal - sochinenie Muzykanta. Prostye i vse zhe kakie-to nezdeshnie v svoej chudesnoj posledovatel'nosti akkordy etogo hora heruvimov i serafimov zvuchali, budto sletev iz inogo mira, i zhivo napomnili mne proizvedeniya cerkovnoj muzyki, kakie ya dvesti let nazad slyshal v Ispanii i v Italii, i ya pochuvstvoval, kak pronizal menya takoj zhe svyashchennyj trepet, chto i togda. Glaza Cecilii, ustremlennye k nebu, siyali svyashchennym vostorgom, i professor nevol'no pal na koleni, vozdev ruki, trizhdy voskliknuv iz samoj glubiny dushi: "Sancta Caecilia, ora pro nobis!"* Mnogie chleny kruzhka v iskrennem voodushevlenii posledovali ego primeru, i kogda, shursha, zadvinulsya zanaves, vse, ne isklyuchaya i mnogih yunyh devushek, byli ohvacheny tihim blagogoveniem, pokamest tesnivshiesya v ih grudi chuvstva ne nashli vyhoda vo vseobshchem gromkom voshishchenii. Poet i Muzykant veli sebya kak poloumnye, to i delo kidayas' drug drugu na sheyu i prolivaya goryachie slezy. Ceciliyu poprosili, chtoby ona do konca vechera ne snimala fantasticheskih odezhd svyatoj. Ona, odnako, taktichno otklonila etu pros'bu, i kogda potom ona vnov' poyavilas' v obshchestve v svoem obychnom prostom naryade, vse ustremilis' k nej s iz®yavleniyami vysochajshej hvaly, ona zhe, v svoej detskoj naivnosti, ne mogla ponyat', za chto ee tak hvalyat, i vse gluboko volnuyushchee v etom predstavlenii otnosila za schet effektnoj postanovki Poeta i Muzykanta. Tol'ko madam byla nedovol'na, ona, vidimo, chuvstvovala, chto ej s ee pozami, kotorye ona perenimala s kartin i risunkov i chasami repetirovala pered zerkalom, nikogda ne dobit'sya dazhe nameka na to vpechatlenie, kakoe s pervogo raza tak udalos' Cecilii. Ona ochen' iskusno dokazyvala, skol' mnogogo ne hvataet Cecilii, chtoby stat' mimicheskoj artistkoj. Filosof ne uderzhalsya ot tihogo zlobnogo zamechaniya, chto madam niskol'ko ne pomozhet Cecilii, esli otdast ej izlishki svoego mimicheskogo talanta. Madam poreshila na tom, chto ona vremenno prekrashchaet svoi mimicheskie predstavleniya, ibo etogo trebuyut ee chastnye shtudii i zanyatiya naturfilosofiej. |to zayavlenie, sdelannoe v pylu dosady, a takzhe smert' odnogo rodstvennika izmenili voobshche ves' rasporyadok v dome. Starik etot byl odnim iz zabavnejshih sushchestv, kakoe ya kogda-libo vstrechal. ______________ * Svyataya Ceciliya, molis' za nas! (lat.) YA. Kak eto? Berganca. On byl synom znatnyh roditelej, i, poskol'ku umel nemnozhko carapat' karandashom i pilikat' na skripke, emu s yunyh let vnushili, budto by on koe-chto smyslit v iskusstve. V konce koncov on i sam v eto poveril i do teh por derzko utverzhdal eto pro samogo sebya, poka v eto ne poverili i drugie i ne smirilis' pokorno s izvestnoj tiraniej vkusa, kotoruyu on navyazyval im v dni svoih udach. Dolgo eto prodolzhat'sya ne moglo, ibo vse ochen' skoro uvideli ego bespomoshchnost'. Mezhdu tem korotkij period zolotogo veka iskusstva on otnosil ko vremeni svoej chisto voobrazhaemoj slavy i dovol'no grubo ponosil vse, chto bylo sozdano pozdnee, bez ego sodejstviya i bez soblyudeniya vbityh emu v golovu azov remesla. V obhozhdenii etot chelovek byl tak zhe, kak ego period, posredstvennym i skuchnym, no v svoih hudozhestvennyh opytah - ot koih on vse eshche ne mog do konca otkazat'sya i koi, estestvennym obrazom, poluchalis' ves'ma priskorbnymi, - stol' zhe zabavnym, kak i v svoej smeshnoj zapal'chivosti protiv vsego, chto vozvyshalos' nad ego dyuzhinnym gorizontom. Koroche, kogda sej muzh, sposobnyj svoimi lozhnymi vozzreniyami na iskusstvo, pri vse eshche bol'shom svoem vliyanii, prichinit' bol'shoj vred, k schast'yu, umer, on kak raz nahodilsya v shestom vozraste. YA. Sovershenno verno: ...SHestoj zhe vozrast - Uzh eto budet toshchij Pantalone, V ochkah, v tuflyah, u poyasa - koshel', V shtanah, chto s yunosti bereg, shirokih Dlya nog issohshih; muzhestvennyj golos Smenyaetsya opyat' diskantom detskim: Pishchit, kak flejta...*{133} ______________ * Perevod T.L.SHCHepkinoj-Kupernik. Berganca. Tvoj SHekspir vsegda u tebya na ustah! Odnako hvatit: smeshnoj starik, ne upuskavshij sluchaya chrezmerno voshishchat'sya vsem, chto predprinimala madam, byl nyne mertv, i zhizn' kruzhka na vremya ostanovilas', do teh por poka iz uchebnogo zavedeniya ne vernulsya syn nekoego druga doma i ne poluchil dolzhnost', - togda dom moej gospozhi snova sdelalsya bolee ozhivlennym. YA. Kak eto proizoshlo? Berganca. Korotko i yasno: Ceciliya byla vydana zamuzh za mos'e ZHorzha{134} (tak nazyval ego chahotochnyj papasha, chej portret, pisannyj vodoyu po vode, pokazal by ego eshche slishkom plotnym), i ee brachnaya noch' kak raz i vyzvala tu zloschastnuyu katastrofu, kotoraya privela menya syuda. YA. CHto? Ceciliya zamuzhem? A kak zhe uhazhivan'ya Poeta i Muzykanta? Berganca. Esli by pesni sposobny byli ubivat', to ZHorzha, konechno, uzhe ne bylo by v zhivyh. Madam s bol'shoj torzhestvennost'yu vozvestila o ego pribytii, i eto bylo neobhodimo, daby ogradit' ego ot grada nasmeshek, kakoj nepremenno vyzvali by ego nelovkie manery, ego povtoryaemye do toshnoty rasskazy o vsyakih pustyachnyh veshchah. On yavno smolodu stradal tem nedugom, kotoryj privel bednyagu Kampusano v gospital' Voskreseniya; etot, a vozmozhno, i drugie grehi molodosti, dolzhno byt', povliyali na ego rassudok. Vsya ego fantaziya vrashchalas' vokrug sobytij ego studencheskih let, a esli on byl v muzhskom krugu, to pripravlyal svoi rasskazy poshlejshimi nepristojnostyami, kakie mne dovodilos' slyshat' razve chto v kazarmah i nizkoprobnyh kabakah, on zhe rasskazyval ih s yavnym udovol'stviem i velikoj radost'yu i nikak ne mog perestat'. Esli v obshchestve byli damy, to on otzyval odnogo-drugogo iz muzhchin kuda-nibud' v ugol i svoim oglushitel'nym hohotom v zaklyuchenie rasskaza daval prisutstvuyushchim ponyat', chto eto opyat' byla chertovski veselaya shutka. Mozhesh' sebe predstavit', dorogoj drug, chto sej nechistyj duh nevol'no vyzyval nepriyazn' i otvrashchenie u lyudej bolee vysokogo obraza myslej v etom kruzhke. YA. No Ceciliya, detski chistaya Ceciliya, kak mogla ona takogo porochnogo cheloveka... Berganca. O drug moj, izbezhat' silkov d'yavola, ispol'zuyushchego kazhduyu vozmozhnost', daby vslast' poizdevat'sya nad lyud'mi, navyazyvaya im takie kontrasty, - eto ochen' trudno. ZHorzh sblizilsya s Ceciliej pri popustitel'stve ee materi. Izoshchrennyj razvratnik, on sumel razdraznit' ee chuvstvennost', kazalos' by, ni k chemu ne obyazyvayushchimi, odnako tochno rasschitannymi laskami, koe-kakimi slegka zavualirovannymi nepristojnostyami sumel napravit' ee lyubopytstvo na nekotorye tajny, zahvativshie ee s magicheskoj siloj, i ee naivnaya detskaya dusha, buduchi vovlechena v etot gubitel'nyj krug, zhadno vpivala yadovitye ispareniya, i, op'yanennaya imi, ona neizbezhno stala zhertvoj zlopoluchnejshego sgovora. YA. Sgovora? Berganca. A chego zhe eshche? Rasstroennye imushchestvennye dela madam delali rodstvo s bogatym domom ves'ma zhelannym, a vse vysokie vidy i vzglyady na iskusstvo, o kotoryh govorilos' v beskonechnyh blagozvuchnyh slovesah i frazah, iz-za etogo poleteli k chertyam! YA. No ya vse eshche ne mogu ponyat', kak Ceciliya... Berganca. Ceciliya eshche nikogda ne lyubila; teper' ona prinyala probudivshuyusya v nej chuvstvennost' za samo eto vysokoe chuvstvo, i pust' vskipevshaya v nej krov' ne smogla sovsem pogasit' tu bozhestvennuyu iskru, chto prezhde gorela v ee grudi, vse zhe teper' ona lish' edva tlela i ne mogla uzhe razgoret'sya v chistoe plamya. Koroche: sygrali svad'bu. YA. No katastrofa s toboj, dorogoj Berganca... Berganca. Teper', kogda glavnoe pozadi, o nej mozhno rasskazat' bystro, v neskol'kih slovah. Mozhesh' sebe predstavit', kak ya nenavidel ZHorzha. V moem prisutstvii on mog dovodit' svoi merzkie laski lish' do izvestnogo predela, izvestnye i sovershenno osobye ego nezhnosti ya mgnovenno presekal gromkim rychaniem, a za popytku ZHorzha ugomonit' menya zatreshchinoj ya nakazal ego, horoshen'ko ukusiv za ikru, kotoruyu porval by, bud' tam chto uhvatit', krome tverdoj kosti. Tut etot chelovechishka ispustil takoj vopl', chto on otozvalsya azh v tret'ej komnate, i poklyalsya menya prikonchit'. Ceciliya tem ne menee sohranila svoyu lyubov' ko mne, ona zastupilas' za menya, odnako o tom, chtoby vzyat' menya s soboj, kak ona sobiralas', i dumat' bylo nechego, vse bylo protiv etogo, tak kak ya ukusil zheniha za ikru, hotya Nereshitel'nyj harakter, kotoryj eshche inogda zahodil v etot dom, derzko utverzhdal, chto ikra ZHorzha - est' otricanie, nechto nesushchestvuyushchee, stalo byt', pogreshit' protiv nee nevozmozhno, ukusit' za nichto - nel'zya i t.d. YA dolzhen byl ostat'sya u madam. Kakaya pechal'naya sud'ba! V den' svad'by, popozzhe k vecheru, ya potihon'ku ubezhal, odnako kogda ya prohodil mimo yarko osveshchennogo doma ZHorzha i uvidel, chto dver' raspahnuta nastezh', to ne mog ustoyat' pered iskusheniem eshche raz, chego by eto ni stoilo, sovsem na staryj maner poproshchat'sya s Ceciliej. Poetomu, vmeste s vlivavshimisya v dom gostyami ya prokralsya vverh po lestnice, i moya schastlivaya zvezda pomogla mne najti miluyu Lizettu, gornichnuyu Cecilii, kotoraya zavela menya v svoyu komnatku, gde vskore peredo mnoj dymilsya izryadnyj kusok zharkogo. Ot gneva i razdrazheniya, da i dlya togo, chtoby horoshen'ko podkrepit'sya pered veroyatno predstoyavshim mne dolgim puteshestviem, ya sozhral vse, chto ona mne dala, i vylez potom v osveshchennyj koridor. V sutoloke snovavshih tuda-syuda slug, zashedshih syuda zritelej menya nikto ne zametil. YA obstoyatel'no prislushalsya i prinyuhalsya, i moj chutkij nos ukazal mne na blizost' Cecilii, priotkrytaya dver' pozvolila mne vojti, i kak raz v etu minutu iz sosednej komnaty, v soprovozhdenii neskol'kih podrug, voshla Ceciliya v roskoshnom svadebnom naryade. Pokazat'sya srazu bylo by glupo, poetomu ya zabilsya v ugol i dal ej projti mimo. Edva ya ostalsya odin, kak menya pomanil sladostnyj aromat, struivshijsya iz sosednej komnaty. YA shmygnul tuda i okazalsya v roskoshno ubrannom i blagouhayushchem pokoe novobrachnoj. Alebastrovaya lampa brosala myagkij svet na vse veshchi vokrug, i ya zametil izyashchnye, bogato otdelannye kruzhevami nochnye plat'ya Cecilii, razlozhennye na divane. YA ne mog uderzhat'sya ot togo, chtoby s udovol'stviem ih ne obnyuhat', tem vremenem ya uslyhal v sosednej komnate toroplivye shagi i pospeshil spryatat'sya v ugolke vozle brachnogo lozha. Voshla vzvolnovannaya Ceciliya, Lizetta sledovala za nej, i v techenie neskol'kih minut bogatyj naryad smenilo prostoe nochnoe plat'e. Kak ona byla prekrasna! Tiho skulya, vylez ya iz ugla! "Kak, ty zdes', moj vernyj pes?" - voskliknula ona, i kazalos', chto moe neozhidannoe poyavlenie v etot chas vzvolnovalo ee sovershenno osobym, sverh®estestvennym obrazom, ibo vnezapnaya blednost' pokryla ee lico, i, protyanuv ko mne ruku, ona, kazalos', hotela ubedit'sya, dejstvitel'no li eto ya ili pered neyu tol'ko prizrak. Veroyatno, ee ohvatili strannye predchuvstviya, ibo slezy bryznuli u nee iz glaz, i ona skazala: "Ujdi, ujdi, vernaya sobaka, ya dolzhna teper' ostavit' vse, chto do sih por bylo mne lyubo, potomu chto teper' u menya est' on, ah, oni govoryat, chto on zamenit mne vse, on i pravda ochen' dobryj chelovek, namereniya u nego dobrye, hotya inogda... No ty ne pojmi tak, budto... - a teper' ujdi, ujdi!" Lizetta otkryla dver', no ya zabralsya pod krovat', - Lizetta nichego ne skazala, a Ceciliya etogo ne zametila. Ona byla odna i prinuzhdena vskore otkryt' dver' neterpelivomu zhenihu, on, po-vidimomu, byl p'yan, tak kak sypal vul'garnejshimi nepristojnostyami i muchal nezhnuyu nevestu svoimi grubymi laskami. Kak besstydno on potom, s neutolimym vozhdeleniem istoshchennogo slastolyubca, obnazhal sokrovennejshie prelesti neporochnoj devushki, kak ona, podobnaya zhertvennomu agncu, tiho placha, stradala v ego zhestokih ruchishchah, - uzhe eto privelo menya v beshenstvo, ya nevol'no zavorchal, no nikto etogo ne uslyshal. No vot on vzyal Ceciliyu na ruki i hotel otnesti na krovat', odnako vino vse sil'nee dejstvovalo na nego, on zashatalsya i ushib ee golovoj o stolbik krovati, tak, chto ona zakrichala. Ona vyrvalas' iz ego ob®yatij i brosilas' v postel'. "Lyubimaya, razve ya p'yan? Ne serdis', lyubimaya", - bormotal on zapletayushchimsya yazykom, sryvaya s sebya shlafrok, chtoby posledovat' za nej. No v pristupe straha pered uzhasnymi istyazaniyami etogo zhalkogo, hilogo cheloveka, videvshego v devstvennoj, angel'ski chistoj neveste vsego tol'ko prodazhnuyu publichnuyu devku, ona vskrichala s dusherazdirayushchej skorb'yu: "YA, neschastnaya, kto zashchitit menya ot etogo cheloveka!" Tut ya v yarosti vskochil na krovat', krepko shvatil zubami eto nichtozhestvo za toshchee bedro i, protashchiv po polu k dveri, kotoruyu raspahnul, nazhav na nee so vsej siloj, vyvolok v koridor. Poka ya terzal ego tak, chto on oblivalsya krov'yu, on shodil s uma ot boli, i zhutkie gluhie zvuki, kotorye on izdaval, razbudili ves' dom. Vskore vse prishlo v dvizhenie: slugi, sluzhanki bezhali vniz po lestnice s uhvatami, lopatami, palkami, no zastyli v bezmolvnom uzhase pered otkryvshejsya im scenoj, nikto ne reshalsya priblizit'sya ko mne - oni dumali, chto ya beshenyj, i boyalis' moego smertel'nogo ukusa. Mezhdu tem Georg, uzhe pochti v bespamyatstve, stonal i ohal ot moih ukusov i pinkov, a ya vse ne mog ot nego otstat'. Tut v menya poleteli palki, posuda, so zvonom razletalis' okonnye stekla, ryumki, tarelki, eshche stoyavshie posle vcherashnego pirshestva, padali razbitye so stolov, no ni odin metivshij v menya brosok ne popal v cel'. Dolgo sderzhivaemyj gnev sdelal menya krovozhadnym, ya namerevalsya shvatit' moego vraga za gorlo i s nim pokonchit'. Tut iz komnaty vyskochil kto-to s ruzh'em i totchas zhe razryadil ego v menya, - pulya prosvistela vozle samogo moego uha. YA ostavil svoego vraga, lezhavshego bez chuvstv, i pomchalsya vniz po Lestnice. Vsya mnogogolovaya tolpa, kak vzbesivshayasya svora, pustilas' teper' mne vsled. Moe begstvo pridalo im hrabrosti. Snova poleteli v menya veniki, palki, kirpichi, nekotorye popali i dovol'no sil'no menya zashibli. Pora bylo ischeznut', ya brosilsya k zadnej dveri, - k schast'yu, ona byla ne zaperta, - i vmig ochutilsya v bol'shom sadu. Raz®yarennaya tolpa uzhe bezhala za mnoj - vystrel razbudil sosedej, - povsyudu razdavalis' kriki: "Beshenaya sobaka, beshenaya sobaka!", v vozduhe svisteli kamni, kotorymi shvyryali v menya, tut mne nakonec udalos', posle treh tshchetnyh popytok, pereskochit' cherez ogradu, i togda ya bez pomeh pomchalsya cherez pole, ne davaya sebe ni sekundy peredyshki, pokamest blagopoluchno ne pribyl syuda, gde udivitel'nym obrazom nashel sebe priyut v teatre. YA. Kak, Berganca? Ty - v teatre? Berganca. Da ved' ty znaesh' - eto staraya moya lyubov'. YA. Da, vspominayu: o svoih geroicheskih podvigah na teatre ty uzhe rasskazyval tvoemu drugu Scipionu, stalo byt', teper' ty ih prodolzhaesh'? Berganca. Otnyud' net. YA teper' tak zhe, kak nashi teatral'nye geroi, sdelalsya sovsem ruchnym, v izvestnom smysle dazhe svetski-obhoditel'nym. Vmesto togo chtoby, kak podobaet vernomu psu rycarya, povergat' nazem' ego vraga ili vceplyat'sya v bryuho drakonu, ya tancuyu teper' pod zvuki flejty Tamino i pugayu Papageno. Ah, drug moj, chestnoj sobake stoit bol'shogo truda tak vot perebivat'sya v zhizni. No skazhi mne, kak tebe ponravilas' istoriya brachnoj nochi? YA. Otkrovenno govorya, Berganca, mne kazhetsya, chto ty uzh slishkom mrachno smotrel na eto delo. YA priznayu, chto priroda, po-vidimomu, redchajshim obrazom odarila Ceciliyu talantami artistki... Berganca. Talantami artistki? Ha, druzhishche! Esli by ty slyshal vsego tri vzyatyh eyu noty, to skazal by, chto priroda vlozhila ej v dushu tainstvennoe volshebstvo svyashchennyh zvukov, charuyushchih vse zhivoe! O Iogannes, Iogannes! Ty chasto povtoryal eti slova. No prodolzhaj svoe vozrazhenie, moj poeticheskij drug! YA. Ne stoit obizhat'sya, Berganca. YA dumayu, krome togo, chto Georg, vozmozhno, na samom dele byl skotinoj (izvini za vyrazhenie!). No razve nrav Cecilii ne mog ego rasskotinit' i on ne stal by, kak mnogie drugie molodye razvratniki, vpolne poryadochnym, dobrosovestnym suprugom, a ona - del'noj domashnej hozyajkoj? Ved' tak vse zhe byla by dostignuta ochen' dobraya cel'. Berganca. O da, a mezhdu prochim poslushaj vnimatel'no, chto ya tebe teper' skazhu. U kogo-to est' uchastok zemli, kotoryj priroda s sovershenno osobym blagovoleniem snabdila iznutri, iz nedr, vsevozmozhnymi chudno raznocvetnymi sloyami i metallicheskimi maslami, a sverhu, s nebes - blagouhannymi parami i ognennymi luchami, tak chto prekrasnejshie cvety podnimayut nad etoj blagoslovennoj zemlej svoi pestrye, blestyashchie golovki i dyshat raznoobraznymi blagouhaniyami, slovno voznosyat k nebesam edinyj likuyushchij horal, slavya shchedruyu prirodu. No vot on vzdumal prodat' etot velikolepnyj uchastok, i nashlos' by nemalo lyudej, kotorye stali by lyubit', leleyat' i vyhazhivat' prelestnye cvety; odnako sam on myslit tak: "Cvety nuzhny tol'ko dlya ukrasheniya, a ih aromat - pustoe delo", - i sbyvaet zemlyu pokupatelyu, kotoryj cvety vyderet s kornem, a vmesto nih posadit del'nye ovoshchi, kartofel' i repu, kstati ves'ma poleznye, poskol'ku oni mogut nasytit', prelestnye zhe blagouhayushchie cvety pogibnut bezvozvratno. CHto skazhesh' ty ob etom vladel'ce, ob etom ovoshchevode? YA. Da chtoby chert tysyachu raz podral etogo proklyatogo ovoshchevoda svoimi kogtyami! Berganca. Istinno tak, moj drug! Teper' my s toboj ediny, i moj gnev v tu proklyatuyu brachnuyu noch', chto naveki ostanetsya u menya v pamyati, dostatochno opravdan! YA. Poslushaj, dorogoj Berganca! Ty dazhe ne zatronul materiyu, kotoraya menya zhivo interesuet, - teatr! Berganca. Dazhe prosto govorit' o teatre pretit mne sverh vsyakoj mery, eta tema stala samoj zataskannoj s teh por, kak teatral'nye novosti v kakih tol'ko ugodno zhurnalah ne stali tam postoyannym razdelom, i lyuboj, kto v nih zaglyanet, pust' dazhe samym neiskushennym vzglyadom, bez vsyakoj predvaritel'noj podgotovki, chuvstvuet sebya prizvannym boltat' ob etom nalevo i napravo. YA. Odnako raz ty sam vykazyvaesh' stol'ko poeticheskogo chut'ya, dazhe obladaesh' iskusstvom poeticheskoj vyrazitel'nosti, tak chto ya, poskol'ku ty navryad li kogda-nibud' smozhesh' vospol'zovat'sya dlya pis'ma svoej lapoj, hotel by vsegda byt' tvoim piscom i zapisyvat' za toboj kazhdoe slovo, skol' chasto by nebo ni darovalo tebe sposobnost' govorit', - skazhi mne, razve ne zametno namerenie nashih novyh pisatelej snova vytashchit' teatr iz tiny, v kotoruyu on donyne byl pogruzhen? Skol'ko prekrasnyh teatral'nyh p'es vozniklo za poslednee vremya, i... Berganca. Stoj, dorogoj drug! |to stremlenie nakonec-to podnyat' scenu na podobayushchuyu ej vysokuyu poeticheskuyu stupen' i vyzvolit' ee iz tiny poshlosti zasluzhivaet deyatel'nogo uchastiya i pooshchritel'noj hvaly vseh istinno poeticheski nastroennyh umov. Odnako, pomimo togo, chto etomu stremleniyu protivostoit celaya massa lyudej, na ch'ej storone chern', ili, vernee, sama ona i est' chern', nezavisimo ot togo, otkuda ona smotrit na scenu - iz lozhi ili s galerei, - kazhetsya takzhe, chto porochnost' i glupost' nashih akterov i aktris vse usilivayutsya, tak chto skoro budet prosto nevozmozhno vruchit' im kakoj-libo shedevr bez togo, chtoby oni ne porvali ego i ne razodrali v kloch'ya svoimi grubymi rukami. YA. Tvoe suzhdenie o nashih teatral'nyh geroyah ya nahozhu slishkom surovym. Berganca. No ono verno! CHtoby horoshen'ko uznat' etot narod iznutri, nado kakoe-to vremya pozhit' sredi nih, kak ya, i neredko okazyvat'sya molchalivym nablyudatelem u nih v ubornoj. Poistine zamechatel'no, kogda vidish', kak nekij velikij harakter drevnego ili novogo vremeni, pravdivo i sil'no izobrazhennyj poetom, kotoryj vlozhil emu v usta slova, podobayushchie vozvyshennomu umu, tak voskreshaetsya akterom na scene, chto zritelyu slovno daetsya vozmozhnost' uvidet' voochiyu deyaniya geroya v ego luchshie dni, podivit'sya naivysshej slave, kakoj on dostig, ili oplakat' ego gibel'. Mozhno podumat', budto fantaziya aktera dolzhna byt' vsecelo zanyata predstavlyaemym harakterom, da, akter dolzhen sam stat' etim geroem, kotoryj mozhet govorit' i dejstvovat' tol'ko tak, a ne inache, i kotoryj bessoznatel'no vozbuzhdaet udivlenie, voshishchenie, vostorg, strah i uzhas. A poslushali by vy etogo geroya za kulisami, kak on ponosit svoyu rol', esli ne razdalos' rukopleskanij, kak syplet v ubornoj poshlymi shutkami, kogda nakonec-to "sbrosit s sebya prinuzhdenie vozvyshennogo"{140}, i kak vmenyaet sebe v zaslugu, chto tem nizmennej i prezritel'nej traktoval svoyu rol', chem ona poetichnee, a stalo byt', chem men'she im ponyata, da stol' vysoko voznosit sebya v voobrazhenii, chto nasmehaetsya nad tak nazyvaemymi znatokami, koim takaya neponyatnaya chepuha sposobna dostavit' detskuyu radost'. S damami delo obstoit tochno tak zhe, tol'ko ih eshche trudnee zastavit' igrat' kakuyu-nibud' ekzoticheskuyu rol', ibo oni stavyat nepremennym usloviem, chtoby u nih byl vyigryshnyj kostyum na sobstvennyj vkus i, po krajnej mere, odin, kak oni vyrazhayutsya, blistatel'nyj uhod. YA. Berganca, Berganca, i opyat' vypad protiv zhenshchin! Berganca. Vypad slishkom dazhe spravedlivyj. Odin iz vashih novejshih dramaturgov{140}, sozdavshij poistine poeticheskie proizvedeniya, kotorym, vozmozhno, lish' potomu ne vypalo bol'shoj udachi na scene, chto zhalkie podmostki okazalis' slishkom shatkimi, daby ih popiral velikan, - ved' ogromnyj, zakovannyj v laty geroj drevnosti stupaet sovsem po-drugomu, nezheli nadvornyj sovetnik v rasshitom paradnom plat'e, - etot poet, kogda stavilas' odna iz ego p'es, byl, vidimo, slishkom pedantichno ozabochen tem, chtoby s vneshnej storony, kasatel'no dekoracij i kostyumov, vse bylo vypolneno v polnom sootvetstvii s ego zamyslom. I vot, kogda odna vsemirno izvestnaya, slyvshaya vysoko poeticheski obrazovannoj artistka odnogo krupnogo teatra vzyala v ego poslednej p'ese rol', gluboko sushchestvennuyu dlya vsego sochineniya, on poshel k nej i pytalsya podrobno i vnyatno ej ob®yasnit', chto ona dolzhna byt' oblachena v dlinnoe egipetskoe, nispadayushchee skladkami odeyanie zemlyanogo cveta, ibo on vozlagaet bol'shie nadezhdy imenno na eto neobychnoe plat'e. Posle togo kak on pochti dva chasa blestyashche i glubokomyslenno rassuzhdal o polnyh znacheniya egipetskih odeyaniyah i prezhde vsego o tom, o kakom shla rech', dazhe sam na raznye lady po-egipetski drapirovalsya v sharf, sluchajno lezhavshij poblizosti, ona zhe s polnejshim terpeniem ego slushala, on poluchil ot nee korotkij otvet: "YA poprobuyu. Esli eto plat'e budet mne k licu - horosho, esli zhe net, ya ego ostavlyu i odenus' na svoj vkus". YA. Tebe, konechno, izvestny slabosti nashih teatral'nyh geroev i korolev, dorogoj Berganca, i ya s toboj soglasen, chto ni odin akter na svete ne v silah vozmestit' vneshnimi preimushchestvami nedostatok glubokogo vnutrennego chuvstva, blagodarya koemu on sovershenno vbiraet v sebya poeticheskuyu sut' svoej roli, dazhe slovno by pretvoryaet ee v sobstvennoe "ya". On mozhet na mig oglushit' zritelya, odnako ego igre budet vse vremya nedostavat' pravdy, i on ezheminutno budet podvergat'sya opasnosti, chto ego ulichat v fal'shi i sorvut s nego fal'shivye ukrasheniya. No byvayut isklyucheniya. Berganca. Ves'ma redko! YA. I vse-taki. Inogda imenno tam, gde ih men'she vsego ishchut. Vot ne tak davno ya videl v odnom malen'kom teatre aktera, igravshego Gamleta s potryasayushchej pravdoj. Mrachnaya toska, prezrenie k chelovecheskoj suete vokrug nego, pri neotvyaznoj mysli ob uzhasnom zlodeyanii, otmetit' za kotoroe prizval ego zhutkij zagrobnyj prizrak, pritvornoe sumasshestvie - vse eto otrazhalos' v zhivejshih chertah ego lica, ishodya iz samoj glubiny serdca. On byl sovershenno tot chelovek, "na kogo sud'ba vzvalila bremya, kakoe on ne v silah nesti"{141}. Berganca. YA dogadyvayus', chto ty govorish' o tom aktere, kotoryj, kochuya s mesta na mesto, tshchetno ishchet ideal'nuyu scenu, kakaya by hot' v maloj stepeni otvechala tem spravedlivym pretenziyam, chto on pred®yavlyaet teatru kak obrazovannyj, myslyashchij akter. Ne dumaesh' li ty (govorya mezhdu prochim), chto glubokoe ubozhestvo obyknovennyh nashih akterov uzhe dostatochno harakterno proyavlyaetsya v tom, chto my voznosim kak nechto osobennoe myslyashchego aktera. Tot, kto dejstvitel'no myslit, kak chelovek, kotorogo vseblagoj Gospod' nadelil zhivoj dushoj, ili, po men'shej mere, ne churaetsya truda myslit', - eto uzhe nechto iz ryada von vyhodyashchee. YA. Ty prav, Berganca! Tak obshcheprinyatoe slovo chasto stanovitsya simvolom togo, kak voobshche obstoit delo. Berganca. Vprochem, akter*, o kotorom my govorim, dejstvitel'no prinadlezhit k chislu redchajshih, no poskol'ku on chasto byvaet vo vlasti nastroeniya, publika bol'shej chast'yu ego ne ponimaet, kollegi zhe nenavidyat, ibo on nikogda ne opuskaetsya do ih poshlostej, do ih nizmennyh shutok, do ih melochnyh spleten i uzh ne znayu, do chego eshche; koroche, dlya nashih nyneshnih podmostkov on slishkom horosh. ______________ * Leo. (Primech. izdatelya.) YA. Razve net sovsem nikakoj nadezhdy na uluchshenie nashej sceny? Berganca. Malo! YA dazhe gotov snyat' chast' viny s akterov i perelozhit' ee na preglupyh teatral'nyh direktorov i rezhisserov. Oni ishodyat iz principa: "Horosha ta p'esa, kotoraya napolnyaet kassu i gde chasto hlopayut akteram. S toj ili inoj p'esoj tak chashche vsego i proishodilo, i chem bol'she kakaya-nibud' novaya priblizhaetsya k nim po forme, zamyslu i vyrazheniyu, tem ona luchshe; chem bol'she ot nih otdalyaetsya, tem huzhe". Novoe dolzhno poyavlyat'sya na scene, i poskol'ku golosa poetov vse zhe ne sovsem smolkli, a slyshny mnogim i mnogim, to nevozmozhno izbezhat' togo, chtoby prinimalis' v teatr takzhe i nekotorye proizvedeniya, ne vpolne ukladyvayushchiesya v masshtaby poshlosti. Odnako, daby bednyaga poet ne sovsem opustilsya, daby on vse zhe v kakoj-to mere vypolnil usloviya, pochitaemye na scene za nepremennye, gospodin rezhisser stol' dobr, chto izvolit samolichno za nego vzyat'sya i pocherkat' ego p'esu. |to oznachaet: rechi, dazhe sceny, budut vypushcheny ili perestavleny mestami, tak chto vsyakoe edinstvo celogo, kazhdyj obdumanno i s raschetom podgotovlennyj poetom effekt - razrusheny, i zritel', koemu ostayutsya lish' grubejshie cvetnye shtrihi, niskol'ko ne smyagchennye polutonom, uzhe ne mozhet opredelit', chto, v sushchnosti, dolzhna predstavlyat' eta p'esa. Rezhisser rad-radeshenek, esli tol'ko dejstvuyushchie lica, po ego razumeniyu, regulyarno prihodyat i uhodyat, i takzhe normal'no menyayutsya dekoracii. YA. Ah, Berganca! Ty verno skazal. No razve eto ne uzhasnoe tshcheslavie, kakoe mozhet porodit' lish' naiglupejshaya glupost', kogda takoj molodchik zhelaet vozvysit'sya nad sochineniem poeta, kotoroe tot tak dolgo vynashival v dushe, nad kotorym, navernoe, kazhdyj mig razmyshlyal i razdumyval, pokamest ne zapisal vse v zavershennom vide? No imenno v proizvedeniyah velikih poetov vnutrennyaya svyaz' otkryvaetsya lish' poeticheskomu chut'yu; nit', chto v'etsya skvoz' celoe, krepko svyazyvaya s nim kazhduyu, dazhe malejshuyu chast', vidna tol'ko proniknovennomu vzoru istinnogo znatoka. Smeyu li ya eshche skazat', chto u SHekspira eto byvaet chashche, chem u kakogo-nibud' drugogo poeta? Berganca. YA dobavlyu: i u moego Kal'derona, ch'i p'esy v moi luchshie dni voshishchali publiku v Ispanii. YA. Ty prav, i oba oni k tomu zhe gluboko rodstvenny po duhu, i chasto dazhe vyrazhayut sebya v shodnyh kartinah. Berganca. Sushchestvuet tol'ko odna pravda. No chto skazhesh' ty o nekoem tovare srednej ruki, kotoryj u vas uzh v slishkom bol'shom kolichestve vynositsya na rynok? Ego pryamo ne nazovesh' plohim - tam vstrechayutsya udachnye idei i mysli, no ih prihoditsya vyuzhivat' s trudom, kak zolotuyu rybku, i skuka, kakuyu pri etom ispytyvaesh', delaet um nevospriimchivym k vnezapnomu poyavleniyu kakih-to poeticheskih vspyshek - v konce koncov, ih uzhe pochti ne zamechaesh'. YA. |tot tovar srednej ruki (k sozhaleniyu, ya dolzhen priznat', chto takovogo u nas vse zhe slishkom mnogo) ya otdayu vsecelo na usmotrenie rezhisserov, i pust' oni uprazhnyayut na nem svoi chernye i krasnye karandashi. Potomu chto obyknovenno takoe proizvedenie pohodit na Sivilliny knigi{143} - skol'ko by ni pytalis' ottuda vybrasyvat', oni po-prezhnemu ostavalis' prigodnym k upotrebleniyu celym, tak chto lyudi dazhe ne zamechali ushcherba. V nih takzhe prezhde vsego gospodstvuet izvestnoe mnogoslovie, izvestnaya vyrazitel'nost', vsledstvie chego kazhdaya otdel'naya strofa vsegda slovno by rozhdaet desyat' posleduyushchih, i, k neschast'yu, odin uzhe umershij velikij poet dal k tomu moshchnyj tolchok, preimushchestvenno svoimi rannimi p'esami v stihah. Da, da! Pust' cherkayut etot tovar srednej ruki! Berganca. I sovsem vycherknut! On vovse ne dolzhen popadat' na scenu, tut ya vpolne s toboj soglasen. Esli zhe v ugodu kapriznoj publike, trebuyushchej postoyannoj smeny novyh spektaklej, eti veshchi vse zhe popadut na scenu, ibo shedevry tak redki, - to ya dazhe i v etom sluchae nahozhu obychnoe vycherkivan'e opasnym, esli ne vovse nedopustimym. Dazhe u posredstvennogo poeta est' svoi zamysly, inogda on voploshchaet ih v scenah, kakie nepoeticheskomu umu mogut predstavit'sya tak nazyvaemymi zaplatami. Koroche, dorogoj drug, dazhe dlya togo, chtoby ochistit' takoe sochinenie v poeticheskom ogne i podobnym obrazom, otdeliv soderzhashcheesya v nem zoloto ot shlakov, spayat' v hudozhestvennyj uzor, - dlya etogo nadobno samomu byt' samoe maloe - horoshim poetom i pol'zovat'sya pravami masterstva, dostignutogo ottochennym vkus