ronutuyu po zakrainam l'dom, i na neohvatnuyu, tonushchuyu v sumerkah, sero-sinyuyu shir' zarech'ya. Feofan zashel v otkrytuyu cerkov', gde shla vechernyaya sluzhba, postoyal, poslushal, oseniv sebya krestnym znameniem, obozrel zakopchennye steny, edva otmytye, s prostupayushcheyu skvoz' kopot' rospis'yu moskovskih masterov, tak i ne ponyavshi, horosheyu ili plohoj. On by sam napisal ne tak (i uzhe prikladyvalos' bezotchetno, chto ved' nadobno stanet sbivat' prezhnyuyu obmazku, po krajnosti delat' nasechku na stenah, zanovo obmazyvat' i loshchit' i togda uzhe raspisyvat' po novoj, nevziraya na to, chto bylo zdes' do sih por). Vyjdya na papert', on vnov' pogruzilsya v sumerechnoe kishenie goroda i edva nashel dorogu domoj, myslya zavernut'sya sejchas v svoj tulup i prospat' do utra v smolistom holode tol'ko chto srublennoj kleti. Odnako v kel'e zhdala ego priyatnaya neozhidannost': topilas' pech', sloisto plaval dym, prinimaya na sebya bagrovye otbleski plameni iz ust'ya. Pol byl podmeten i vymyt, veshchi mastera razveshany po spicam i zabotlivo razlozheny vdol' steny, i dazhe krovat' zastelena byla pyshnym, nabitym svezheyu solomoyu sennikom, pokrytym sverhu polosatoyu ryadninoj. Voshel monastyrskij sluzhka s beremem drov, ulybnulsya Feofanu, skazal: - Ot velikogo knyazya prisylali! Duhovnik egovyj, Fedor, tebya proshal, da ne vedali, batyushko, gde i brodish'! Iz utra sozyvayut, vish', na besedu k Bogoyavleniyu! Feofan vse-taki proveril, provodivshi sluzhku, svoe dobro, pereschital ostavshiesya grivny-novgorodki. Vse bylo, odnako, celo. Skazannaya emu vorovatost' moskovitov ne opravdalas' na etot raz. Dazhe i hleb, i glinyanyj zhban s kvasom byli prigotovleny emu, i blyudo mochenoj brusnicy, chto uzhe i vovse rastrogalo mastera. Utverdivshi na bozhnice ikonu svyatogo Nikoly, podarok novgorodskih izografov, i pomolyas', Feofan, v ispodnem, ulegsya spat', skinuv verhnee plat'e i sapogi i natyanuv na sebya kurchavyj meh dorozhnogo ovchinnogo zipuna, s naslazhdeniem vytyanuvshi dolgie suhie nogi, poryadkom promorozhennye v puti. Bylo horosho, teplo i udobno. Svezhaya, pahnushchaya rozh'yu soloma uprugo podavalas' ustalomu telu. Edva mercal ogonek lampady. Utihli k nochi nastojchivye topory, i veter za stenoyu uzhe zavodil svoyu dolguyu pesnyu, zametaya belym iskristym pokryvalom ispakoshchennoe lono zemli. Glava 5 Nautro vse bylo belo ot vypavshego za noch' snega. Feofan, prospavshij s dorogi polunoshchnicu, otstoyal zautrenyu s liturgiej v tesnom, srublennom aby kak, na vremya, brevenchatom hrame (posle sanovityh novogorodskih soborov pokazalos' osobenno tesno i temno) i uzhe gotovilsya idti s bratiej v trapeznuyu, kak zahlopotannyj sluzhka, otozvavshi hudozhnika postoron', povestil, chto ego zovut i sani uzhe prislany. Peshkom tut, kak v Novom Gorode, znatnye lyudi ne hodili vovse. Sani poneslis', vilyaya, po mercayushchemu tysyach'yu cvetnyh ogon'kov snegu, vzmetaya snezhnye vihri, ogibaya ch'i-to palaty, gory breven, tesa, drani i grudy stroitel'nogo musora, promchalis' vdol' vysokogo tyna, zavorachivali eshche i eshche, edva protisnuvshis' v uzosti mezhdu gorodovoyu stenoyu i cerkov'yu, i nakonec stali u kryl'ca nevelikoj kamennoj palaty, pristroennoj vplot' ko hramu. Slegka razocharovannyj Feofan (myslilos', ego vezut v knyazheskie terema) podnyalsya po kirpichnym stupenyam i okazalsya v svodchatom pokoe, grubo pobelennom, vidimo, srazu posle pozhara goroda. Navstrechu emu vystupil vnimatel'noglazyj, s legkoyu pohodkoj klirik. Predstavyas', nazvalsya Fedorom, igumenom Simonova monastyrya, - tem samym obmanuvshi i vtoruyu nadezhdu Feofana, na vstrechu s mitropolitom Pimenom, - manoveniem dlani priglasil k stolu. Vprochem, solenye ryzhiki, holodnaya sevryuzhina s hrenom, gorchiceyu i prochimi speciyami, vyalenye snetki i trojnaya sterlyazh'ya uha, za kotoroj posledovala kasha sorochinskogo pshena, soprovozhdennaya zaedkami, i grecheskoe vino, pirogi s moroshkoyu, brusnika i sotovyj med skoro i polno primirili progolodavshegosya izografa so skromnost'yu vstrechi, da i igumen Fedor, nazvavshijsya k tomu zhe knyazheskim duhovnikom, skoro raspolozhil Feofana k sebe. On neploho vladel grecheskim i okazalsya dostojnym sobesednikom. ZHivo rassprashival o Novgorode i ego krasotah, o eresi tak nazyvaemyh strigol'nikov, a takzhe o Konstantinopole i navychayah vasilevsov, o predpolagaemoj unii s latinami, kotoraya bol'she vsego trevozhila rusichej, o genuezskih fryagah i, slovom, ne uronil v glazah Feofana chesti goroda, ni dostoinstva cerkvi moskovskoj. (Vchera, brodya po gryaznoj, otstraivavshejsya Moskve, Feofan grehom podumal bylo, chto s ot容zdom Kipriana ne ostalos' i nikotorogo uchenogo muzha v etom gorode.) Prisutstvuyushchie za stolom spasskij arhimandrit i dva starca bol'she molchali, priglyadyvayas' k grecheskomu masteru. Lish' k koncu trapezy odin iz nih, s legkim prishchurom, posetoval, chto vladyka Kiprian, premnogo hvalivshij hudozhnika, nyne uzhe soshel s prestola, no oni zhdut, chto i novyj vladyka, Pimen, ne stanet nebregat' rekomymi talantami ikonopisnyh del mastera. Feofan sderzhanno poklonilsya. Tak li, syak, no posle gostevan'ya u knyazhego duhovnika zhizn' Feofana na Moskve naladilas'. On prodolzhal nahodit'sya v toj zhe kel'e CHudova monastyrya (s zhil'em v nedavno vygorevshej i nabitoj narodom Moskve bylo trudno), no u nego poyavilis' ucheniki, vnov' zarabotala kamennaya kraskoterka, i uzhe strugalis' klenovye doski, uzhe nabivalas' pavoloka na kovchegi budushchih novyh ikon sgorevshih ikonostasov i boyarskih bozhnic, i uzhe predvkushalos', kak tronet on - neizbyvnym chudom nachala kazhdoj novoj raboty - razvedennye na yajce s pivom kraski, kak prolozhit pervye beguchie ocherki svyashchennyh figur po siyayushchemu alebastrovomu levkasu, pridavaya bezglazoj poverhnosti razom i glubinu, i smysl, kak oshchutit vnov' i opyat' to upoitel'noe chuvstvo prikosnoveniya k chudu i legkogo straha, kotoroe poseshchalo ego vsegda, kogda on posle bol'shogo pereryva bralsya za kist'. Nachali zahodit' i moskovskie ikonopiscy, sperva inoki, a tam i miryane, zhivushchie na posade v Zaneglimen'e. Lyubovali zhadnymi vzorami lazur' i purpur, ostorozhno, horonyas' drug druga, vysprashivali o tajnah masterstva (inye ne vedali dazhe, chem alebastrovyj levkas otlichen ot obychnogo!), brali v ruki "zub rybij", bol'shoj morzhovyj klyk, koim Feofan loshchil i dovodil do bleska poverhnost' zagruntovannyh dosok. Slovom, nachalas' privychnaya i lyubimaya im rabota, i tokmo odno bylo neyasno do sih por, dadut li emu i kogda raspisyvat' zanovo obgorelye moskovskie hramy? Dlya nego, kak i dlya vsyakogo bol'shogo mastera, stenopis' byla glavnym delom zhizni, a ikonnye obraza - prohodnoj, ne stol' uzhe i vazhnoj rabotoj, hot' i delal on ee so vsem tshchaniem, vypisyvaya figury svyatyh na doskah gorazdo akkuratnee; chem na syroj oshtukaturennoj stene, gde nado bylo speshit' zapisat' v odin den' vsyu poverhnost', podgotovlennuyu masterami. Ohra tol'ko k syroj obmazke "prilipaet", obrazuya ne smyvaemyj i ne rastvorimyj vodoyu krasochnyj sloj (pochemu i sposob takogo pis'ma, samogo trudnogo, no i samogo prochnogo, nazyvaetsya po-fryazhski "fresko", chto znachit "svezhaya"). Nu i, chto vazhnee dlya mastera: ikonnye liki pisat' - ili vossozdavat' ves' mir hristianskoj kosmogonii na stenah, stolbah i svodah hrama, znamenuyushchego soboyu zrimyj i potustoronnij miry, s raem i adom, s izobrazheniyami soshestviya svyatogo Duha na apostolov i Strashnogo suda, so vseyu svyashchennoj istoriej, s podvigami prorokov i pravednikov, s ryadami svyatyh voinov i verouchitelej, s obrazami evangelistov v parusah hrama i s samim Vsederzhitelem v vysokoj podkupol'noj glubine! Svoyu sud'bu i rabotu svoyu meril Feofan ni chem inym, kak kolichestvom raspisannyh im cerkvej, i potomu dneshnij trud rassmatrival tokmo podgotovkoyu k tomu, vazhnejshemu i slavnejshemu, shodnomu s podvigami hristianskih pravednikov, chto, uvy, zaviselo ot resheniya nyneshnego mitropolita moskovskogo Pimena! Tem pache poka ego dazhe k vosstanovleniyu kamennogo hrama CHuda arhangela Mihaila, vozvedennogo eshche pri mitropolite Aleksii, ne priglashali. Izografy na Moskve imelis' narochitye, no kak-to so storon, vse bolee priezzhie iz inyh gradov, ukorenivshiesya zdes' suzdal'cy i volodimercy, dazhe tverichi, podchas so svoim navychaem i poshibom, i potomu otnyud' ne sovokuplyavshiesya voedino i ne sostavlyavshie, kak v Novgorode, svoej zhivopisnoj shkoly, uznavaemoj edva li ne v kazhdom napisannom imi obraze. V etom tozhe byla, kak ponyal Feofan, "stolichnost'" Moskvy, a vmeste i sravnitel'naya molodost' goroda. Prihodili boyare. Stoyali, v dolgoj uzornoj sryade, vzirali, kak pishet hudozhnik. Zakazyvaya obraz, ostorozhno vysprashivali o cene. Vse stroilis', i serebra bylo malo u vseh. Odnazhdy yavilsya belo-rumyanyj, v kashtanovoj borode molodoj dorodnyj krasavec. SHCHuryas', obozrel rabotu, brosil slovo-dva, po kotorym proyasnelo, chto v pis'me ikonnom dobryj znatok, skazal: - Mechtaesh', podi, cerkvu raspisat'? - Vozdohnul: - Pogorela Moskva! Feofan kinul glazom. Gost' vol'no hodil po gornice. Poly raspahnutogo, travami shitogo, palevogo, rytogo barhata opashnya pochti zadevali stoyashchie u sten ikony. Sapogi, vostronosye, cvetnye, na vysokih krasnyh kablukah, verno, tatarskie, bulgarskoj raboty, tochno i smelo pechatali shag. Moskvichi-podmaster'ya slovno prishipilis', razdalis' po uglam. Dva krasnorozhih molodca v alom sukne i s uzornym zhelezom v rukah, chto voshli s gostem, zamerli u dveri. - Iz Car'grada? - voprosil vel'mozhnyj krasavec. Feofan kivnul. - Novyj terem rublyu! - poyasnil gost'. - Sozhgali ordyncy! A mechtayu na to leto kamennyj klast'! Dak ty, tovo, raspishesh' le? Feofan, vse ne ponimaya, kto pered nim, opyat' nespeshno sklonil golovu. - Poglyan' mesto, tovo! - povelitel'no predlozhil gost' i, ne sozhidaya soglasiya Feofana, poshel k dveri. Tol'ko tut posunuvshijsya k nemu podruchnyj shepnul izografu: - Brat velikogo knyazya, dvoyurodnik! Voevoda! Vladimir Andreich, sam! Feofan nakinul zipun, opoyasalsya. Na ulice zhdal raspisnoj vozok so slyudyanymi okoncami, obityj iznutri volch'im mehom. Serpuhovskij knyaz' plyuhnulsya na siden'e, razbrosav nogi v shchegol'skih sapogah, masteru ukazal dolon'yu suprotiv sebya: - Sadis'! Do rechnoj steny mozhno bylo by projti i peshkom, vprochem, Feofan uzhe nachal privykat' k tomu, chto znatnye lyudi tut ne hodili, a ezdili. Novorublenyj knyazheskij terem stoyal za sobornoj ploshchad'yu na samom vzlobke berega, i iz okon v chistyh prozrachnyh slyudyanyh okonnicah shiroko smotrelos' zarech'e s sadami i teremami, osnezhennym polem, peresechennym struyami dorog i okajmlennym sinimi lesami v sedoj moroznoj dymke. - Von tamo - Orda! - skazal knyaz', vozdohnuv i bez obychnoj ulybki svoej ukazyvaya na zarechnuyu, uhodyashchuyu vdal' raz容zzhennuyu dozhelta dorogu. Pomolchal, prisovokupil: - Tak i zovut v narode - Ordynka! Vish' razbili bylo busurman, a none opet' platim dani-vyhody... Tohtamysha togo kto i znal! Brat none syna v Ordu posylaet... Nu! Proshu k stolu, moih hleba-soli otvedat'! - perebil on sam sebya, vnov' rasplyvayas' v nezabotnyh ulybkah. Slugi stremglav uzhe nakryvali stoly. - Vot edak-to stanet i kamennyj terem! Dak na toj-to stene, pryam' okon, grad Moskovskoj ty mne izobrazi! K toj pore i otstroyat, uzrish', skol' krasovit gorod! Knyaz' yavno gordilsya unichtozhennoyu i teper' upryamo vosstayushcheyu iz pepla Moskvoj. Posle obil'noj trapezy s dichinoj i raznoobraznym pechevom (post eshche ne nastupil) Vladimir Andreich, obtiraya usy i borodu tkanym rushnikom, vnov' glyanul pristal'no v ochi Feofanu (do togo balaguril s sotrapeznikami, boyarami i posluzhil'cami svoego dvora, kak ponyal izograf), posmotrel strogo, stavshi na mig mnogo starshe svoih let: - Dak pomni, master! Udovolish', osyplyu dobrom! A poka - vot tebe zalog! Daby ne zabyval menya! - Rumyanye usta knyazya opyat' tronula ozornaya usmeshka, kogda peredaval zodchemu, snyavshi s ruki, massivnoe serebryanoe kol'co s kamnem yaspisom. A vladyka Pimen vse ne ehal. On puteshestvoval po raznym gorodam, sobiraya dani i chto-to ustroyaya, i po-prezhnemu neyasno bylo, poruchit li masteru, vorotyas' na Moskvu, dostojnuyu togo rabotu po hramovoj rospisi. Glava 6 Ravnomerno postukivaya, skrebet kraskoterka. Sypletsya i sypletsya zhelto-korichnevaya kamennaya pyl'. Feofan, kraem glaza vzglyadyvaya na podmaster'ev (vtoroj, vysunuv ot napryazheniya yazyk, loshchit ryb'im zubom uzhe otverdelyj levkas na bol'shoj ikonnoj doske), shchuritsya, perebiraet kisti. Kisti raznye, est' dorogie, iz bobrovoj i iz sobolinoj shersti, est' kolonkovye, est' poproshche, belich'i, est' tverdye, iz kaban'ej shchetiny ili konskogo volosa, kruglye i lopatochkoj, velikie i malye - dlya kakoj raboty smotrya. V yaichnyh skorlupkah-polovinkah dozhidayut uzhe razvedennye na yaichnyh zheltkah popolam s pivom ili hlebnym kvasom kraski. YUnyj poslushnik Epifanij, ponravivshijsya chem-to grecheskomu masteru (tozhe zhivopisec, odnako talanom bol'she, kak viditsya, priverzhen k hitrosti knizhnoj), lyubopytno i zhadno vnimaet masteru, tozhe s ostrym interesom vzglyadyvaet na medlennye persty vizantijskogo izografa, perebirayushchego orudiya remesla. Master ne rabotaet po "podlinnikam", ne davit na doske zaranee ocherk figury, i Epyafaniya bol'she vsego porazhaet eta zrimaya bestrepetnost', s kotoroj grek provodit pervye linii, kladet pervye mazki po gladkoj poverhnosti levkasa, budto by uzhe vidya myslennym vzorom polnost'yu to, chto dolzhno vozniknut' pod ego kist'yu. - Paleolog gotov prinyat' uniyu! - govorit Feofan, otvechaya na vopros, tol'ko chto zadannyj Epifaniem. - Lish' by zashchitit' chuzhimi rukami zhalkie ostatki imperii! Narod, rukovozhayushchie koim gotovy otrech'sya ot drevnih svyatyn', ot very prashchurov, priugotovlen k gibeli! Vizhd', otroche, i vnemli! Po to i Ioann Kantakuzin ne vozmog nichego sovershit'... sami greki ne pozvolili emu spasti imperiyu! CHern', ohlos, kidala kamni v poslednego velikogo vasilevsa svoego! Po to i ya zdes', i mnogie iz nas pokidayut svyashchennyj gorod. Talan, znaniya, muzhestvo, dazhe volya i chest' stanovyat ne nadobny, ezheli gibnet gosudarstvo. Ne povtoryajte nashih oshibok vy, rusichi! Ne izbirajte sebe nichtozhnyh pravitelej, i pushche vsego takih, koi bregut otechestvom svoim, myslya spastis' chuzhoyu siloyu! Sila dolzhna byt' tokmo svoya! Paleologi nanimali na sluzhbu kataloncev, fryagov i frankov, utopivshi v krovi Vifiniyu, otkuda vyhodili luchshie moryaki i soldaty Vizantii! I vot - zemli Nikejskoj imperii pod osmanami, torgovlya, edva ne vsya, pereshla iz Konstantinopolya v Galatu, i my, potomki velikih predkov, stali nichem! Teper' nam, grekam, predlagayut uniyu s Rimom! Podchinit' pravoslavnuyu cerkov', edinstvenno sohranivshuyu zavety Hrista, latinskomu Pape, vmesto sobornosti poluchit' cerkovnuyu ierarhiyu, gde dazhe Bog-Otec otdelen ot Boga-Syna, a o potustoronnem veleno uznavat' lish' posredstvom umstvennyh uhishchrenij, ibo otkroveniya starcev afonskih priznany ne bolee chem bol'nym bredom ih voobrazheniya... Skol' umalen, skol' melok chelovek, koemu ne ostavleno dazhe pravo obozheniya, ne dano zrimo i chuvstvenno prikosnut'sya blagodati Favorskogo sveta! Zri, Epifanie, egda budut vas rabotiti inye yazyki, to prezhde vsego potshchatsya lishit' rusichej very pravoslavnoj, a tam i vlasti, i zazhitka, i knizhnogo razumeniya... Feofan zamolk. Poslednee on govoril uzhe bezotchetno, povtoryaya davno vynoshennoe, otlivsheesya v strogie slovesnye formuly. I mysl', i ruka ego byli ustremleny k delaniyu. I vot pervaya, beguchaya, slegka izlomannaya liniya prolegla po belizne ikonnoj doski, za neyu vtoraya, tret'ya... Master nakonec opustil kist', peredyhaya. Do togo on hvatal novye kisti pochti ne glyadya, vse bystrej i bystrej, nanosya to shirokie dolgie mazki, to pochti udary, stremglav padayushchie na levkas, i uzhe sredi arok, bashenok i krovel' poluskazochnogo goroda yavstvenno oboznachilis' figury "Sreteniya" - mladenca Iisusa i prisnyh ego na poroge hrama. Epifanij smotrel, poluraskryvshi rot. Podmaster'ya tozhe vperilis' glazami v ikonu, pozabyv na mig ob orud'yah svoih. U nih na glazah tvorilos' chudo, velikoe chudo hudozhestva, stol' shozhee s Gospodnim tvoreniem, otkryvalos' okno v tot, inoj, potustoronnij mir. Nikto iz nih ne zametil v sej mig i ne uslyshal skripa sanej na ulice, i tokmo kogda otkrylas' nastylaya dver', vpustiv v oblake para celuyu cheredu klirikov, stalo yasno, chto pozhaloval vazhnyj gost'. Feofan ne zhdal uzhe nikogo iz velikih i potomu slegka rasteryalsya, ponyavshi, chto k nemu pozhaloval sam mitropolit Pimen. Novyj vladyka byl cheren i polnovat, on begal glazami, a ulybayas' ili govorya chto-libo, nepriyatno morshchil nos, vzdergivaya verhneyu guboj. Kak na greh, gotovyh rabot pochti ne bylo. Pimen glyadel, kival, vyslushivaya ob座asneniya mastera, tak i ne davshi ponyat', po nravu li emu to, chto on vidit. Neskol'ko zapozdav, v pokoj vstupil Fedor Simonovskij. Nachalsya uvertlivyj razgovor s vozdyhaniyami i zhalobami na cerkovnuyu skudotu. Poluchalos', chto s rospis'yu hramov nadobno podozhdat', i Kiprian paki byl ne prav, stol' rano vyzvavshi mastera iz Nova-Goroda. Dokole, mol, grad moskovskij ne budet otstroen vnov', ne v pod容m zatevat' dorogoe hramovoe hudozhestvo. Feofan slushal, postepenno nalivayas' gnevom i kameneya likom, chto u nego proishodilo vsegda, kogda master vpadal v beshenstvo. Zahotelos' mgnoveniem brosit' vse i vraz vyehat' von iz Moskvy. Vprochem, povzdyhav, posuetyas', posovavshis' vo vse ugly horominy, pokivav na mnogoslovnye ob座asneniya Fedora, vyskazannye vpolgolosa: - "Velikij knyaz' znaet?" - tol'ko uslyshal Feofan vopros Pimena, kotorogo - ponyal on v etot mig - nimalo ne interesovala sama zhivopis', ni masterstvo, ni talan, ni dazhe izvestnost' mastera, a lish' slozhnye otnosheniya boyarskoj gospody moskovskoj. I to, chto velikij knyaz' vse eshche ne prinyal greka, imelo dlya Pimena, kak kazhetsya, bol'shee znachenie, chem vse, uvidennoe im voochiyu. Na uhode, vprochem, Pimen prikazal ostavit' vse kak est', ne lishaya hudozhnika monastyrskoj rugi. Takovy byli dela izografa, kogda episkop Dionisij, vernuvshijsya iz Car'grada, poyavilsya na Moskve. Dionisij privetstvoval Feofana kak starogo znakomca, rassprosil o Novgorode, vyslushal gor'kij otchet mastera o vstreche s Pimenom i srazu zhe predlozhil ehat' v Nizhnij, vosstanavlivat' zakopchennye posle pozhara i tatarskogo vzyatiya Nizhnego freski v Spasskom sobore. Delo bylo resheno pochti chto v neskol'ko mgnovenij. Dionisij tut zhe vruchil hudozhniku dve gramoty: stroguyu, monastyrskomu nachal'stvu, s poveleniem dostojno prinyat' mastera, i rekomendatel'nuyu, dlya knyazya, a takzhe zadatok serebrom. Na ot容zd mastera nabezhalo mnogo moskovskih znakomcev. Pili otval'nuyu, proshali ne zabyvat'. Epifanij, kotorogo Feofan uspel polyubit', byl tut zhe i edva ne plakal, proshchayas'. Prines v podarok masteru tonkoj raboty kovanuyu mednuyu bratinu. Na vopros, chem otdarit', Epifanij, razom pokryvshis' gustym rumyancem, skryvshim na mig vse ego ryzhie vesnushki, vozrazil: - Otche! Ezheli budet u tebya malyj chas, napishi mne kraskami Sofiyu Caregradskuyu, vozdvignutuyu velikim YUstinianom! Bayut, ona s ves' nash Kremnik velichinoj! Skol'ko tam stolpov i okolostolpij, shodov i voshodov, perevodov i perehodov, razlichnyh palat, prestolov i lestnic, okon i dverej! A eshche bayut, tam na stolpe izvayan sam YUstinian, i v pravoj ruke u nego yabloko medyano, takovoe meroyu, chto v nego vhodit dva s polovinoj vedra vody! CHtoby ya mog polozhit' etot list v nachale knigi i, vspominaya tebya, mog by predstavit' sebe, chto nahozhus' v Car'grade! Glaza u Epifaniya, kogda on vygovarival vse eto, byli otchayannye ot sobstvennoj derzosti i zhelaniya poluchit' prosimoe. Feofan otvetil v'yunoshe s myagkoj ulybkoyu: - Vsego, chto ty perechislil tut, nevozmozhno vraz napisat' ni na kakom samom prostrannom liste. To, chto ya mogu izobrazit', budet sotaya dolya, malost' ot mnozhestva, nu, a ostal'noe ty sam sebe predstavish' i urazumeesh', glyadya na maloe izobrazhenie! Skazav eto, Feofan vynul kist', razvernul list plotnoj aleksandrijskoj bumagi i bystro pod vzorami onemevshih sotrapeznikov i provozhal'shchikov stal nabrasyvat' ocherk Sofii Caregradskoj tak, kak on otpechatalsya v ego pamyati. Feofan ne vedal, skol'ko minulo vremeni, kogda nakonec otvalilsya na lavke, pochti ronyaya kist', glyanul eshche raz pridirchivo strogo, podpravivshi tam i syam, i podal risunok Epifaniyu. Hudozhniki stolpilis' vokrug, molcha rassmatrivali Feofanov dar. K prostyvshim yastvam nikto iz nih ne speshil vozvrashchat'sya. (Pozzhe risunok Feofana nachnut pererisovyvat' sebe mnogie izografy, i sam Epifanij izobrazit ego chetyrehkratno v bol'shom naprestol'nom Evangelii.) No tut dazhe i ne hvalili eshche, a peremolchali blagogovejno i, dopiv svoi chary, molcha razoshlis', potryasennye bystrotoyu i iskusstvom raboty znamenitogo greka. I dolgo, i mnogo govorili i vspominali o nem, kogda master uzhe skakal v zimnih sanyah po Vladimirskoj doroge v storonu Nizhnego Novgoroda, pokidaya Moskvu so slozhnym chuvstvom, v kotorom k radosti blizkogo bol'shogo truda primeshivalos' i smutnoe sozhalenie o pokinutoj stolice Moskovii, k kotoroj, skoree chuvstvoval, chem ponimal Feofan, shodilis' nyne vse nadezhdy i chayaniya lesnoj i holmistoj russkoj strany. Vot o chem, o kakoj potere dlya hudozhestva moskovskogo tolkovali inoki v Simonove monastyre v den' prihoda tuda igumena Sergiya, tak bol'she nikogda i ne vstretivshegosya s grecheskim izografom. A yunyj Andrej Rublev poznakomilsya s Feofanom mnogo pozzhe, kogda tot vtorichno i uzhe navsegda vorotil na Moskvu. Glava 7 Dela na Moskve shli ni shatko ni valko. V Ordu k novomu hanu ustremili, pochitaj, vse zalesskie knyaz'ya. Poehal Boris Kostyantinych Gorodeckij vnov' sporit' s plemyannikami o Nizhnem Novgorode; Dmitrij Kostyantinych poslal tuda zhe vtorogo syna, Semena (Kirdyapa sidel v Orde ne ponyat' - ne to podruchnikom, ne to zalozhnikom hana), otpravilsya i Mihajlo Tverskoj s synom Aleksandrom, po sluham, vnov' iskat' velikogo knyazheniya pod Dmitriem... Nelepaya minuvshej osen'yu sdacha goroda p'yanoyu chern'yu grozila teper' vnov' obrushit' vse s takim tshchaniem vozvodimoe i uzhe bylo vozvedennoe zdanie moskovskoj gosudarstvennosti. Dmitrij, izbavivshis' ot Kipriana, mesta sebe ne nahodil. Vse shlo i vkriv' i vkos'. Ordynskij posol Karach nedvusmyslenno potreboval prezhnej "velikoj" dani, ugrozhaya vtorichnym nabegom. I luchshe bylo soglashat'sya na dan', chem riskovat' novoyu perepis'yu - "chislom", posle kotorogo dan' mogla legko vyrasti vchetvero, ezheli ne vpyatero, ibo za proshedshee s poslednego "chisla" stoletie s lishkom zemlya razroslas', polyudnela i pobogatela neskazanno. Vyrosli celye gorodki, slobody, pochinki i sela tam, gde byli pri knyaze Danile eshche bezlyud'e i glush'. Monahi nynche v poiskah uedineniya uhodili na Dubnu, pryatalis' sredi burelomov i bolot, a to i v zavolzhskie dal'nie dali, v galichskie, belozerskie i vologodskie predely, hotya i tam zemlya gustela derevnyami, voznikali ostrozhki, na sudohodnyh rekah stroilis' vymoly, i, byt' mozhet, imenno eto nezrimoe glazu, no neuklonnoe napolnenie zemli i yavlyalos' osnovoyu vsego, chto delali voevody i knyaz'ya, stalkivayas' v neprestannyh voinstvennyh sshibkah drug s drugom i s tatarami. Vo vsyakom sluchae, on, Dmitrij, koemu sejchas ne hvatalo vsego - lesa, hleba, lopoti, serebra, - byl v otvete za vsyu zemlyu, ves' "yazyk" russkij, a vygnav mitropolita, i za duhovnoe okormlenie rusichej (v chem emu, kak velikomu knyazyu, vrucheny byli pravo i vlast' samim Gospodom, v eto Dmitrij veril, i veril svyato. O tom i pokojnyj bat'ka Oleksej bayal emu ne edinozhdy!) I vot teper' pokinutaya im Moskva sozhzhena, knyazhestvo razgromleno, tverichi vnov' podnyali golovu, v velikom Novgorode i Pskove bushuet eres', ordynskie dani umnozhilis' i mnogazhdy proklyatyj im Oleg, kak i vsya Ryazan', neodolimo, raz za razom, vstayushchaya iz pepla vrazheskih nahozhdenij i pogromov, uzhe vnov' ugrozhaet Moskve. Vojsko, poslannoe na Olega Filippovym postom, vernulos' k Rozhdestvu. Gnali stada, veli polon. No skot prihodilo zabivat' - ne bylo senov, zapasennye kopny vokrug vsej Moskvy pozhgli i razvolochili tatary, i seno to, rastrushennoe so snegom i gryaz'yu, uzhe ne godilos' v korm samoj netrebovatel'noj skotine. Skot zabivali, kormili narod, polon rasselili po opustevshim derevnyam i selam, i vse odno ne bylo serebra, nechem bylo platit' dan', novonasel'niki nuzhdalis' i v tom, i v drugom, i v tret'em, inye potihon'ku razbegalis', vozvrashchayas' k sebe, za Oku. A Oleg uzhe vnov', sobravshi nevedomye sily, podstupil k Ryazani, otkuda bezhali s pozorom, pochti bez boyu, posazhennye tam moskovskie namestniki... Pri etom bol'shoe putalos' s malym, hvorali malyshi, nedomogala prostuzhennaya v begah Avdot'ya. Ne hvatalo dubovoj drani. Roptal posad. Hitrye fryagi stroili prepony, meshali surozhskoj torgovle. So mnogih volzhskih gradov svoih danshchikov prihodilo ubirat'. Ne bylo soli, v ottepel' pod Rozhdestvo propalo neischislimoe kolichestvo pudov svezhej morozhenoj ryby. Akinfichi, staran'yami Svibla (kotorogo Dmitrij i lyubil, i nenavidel poroj, i tryas za otvoroty feryazi, podozrevaya v lukavyh izmenah, i vnov' vinilsya pred nim, i vnov' priblizhal) zahvativshie premnoguyu vlast' v dume, ssorilis' teper' so smolenskimi knyazhatami. Ivan Moroz i Byakontovy tiho nedovol'nichali zasil'em Akinfichej. Fedor Koshka s kazhdyj naezdom iz Ordy penyal knyazyu, chto dela idut ne putem, net serebra, i on ne mozhet tamo, v Orde, udovolit' nadobnyh knyazhestvu vel'mozh hanskih. Sam kupil rodovoe mesto Vasiliya Vel'yaminova i teper' otstraival novyj terem, vyshe i roskoshnee prezhnego. - Dlya svoih zatej serebra nebos' hvataet u evo! - yarilsya Dmitrij i ponimal, chto ne prav. Stroilis' vse i, znachit, verili v prochnost' vlasti, v to, chto knyaz' ih zashchitit, a letoshnee razorenie - lish' nelepaya sluchajnost', beda ot nesoglasiya voevod (Svibla v osennej bede obvinyali mnogie). Pust' stroyat! Budet chto zashchishchat'! Sam domovityj, eto knyaz' ponimal horosho. I vse zhe prishlos' pechi poka slozhit' iz prostogo kirpicha, i ot inozemnogo dorogogo stekla otkazat'sya na vremya, i poloviki postelit' v gornicah domotkanye, svoi, vmesto sgorevshih buharskih mnogocvetnyh kovrov, i beluyu posudu, iz dalekogo CHina privozimuyu, nynche ne pokupali v knyazheskie terema. I vse eto bylo spolgorya, sueta suet i vsyacheskaya sueta, vse to preterpet' bylo mochno, lish' by ne poteryat' glavnogo: velikogo knyazheniya vladimirskogo, stavshego moskovskim! Vlast' opredelyaet vse: zazhitok, silu knyazhestva, nezavisimost' cerkvi russkoj ot ugrozhayushchego mnogolikogo natiska latinov. I samo bytie yazyka russkogo, kak veril i znal Dmitrij, vpryamuyu zaviselo ot togo, sohranit li on vlast', uderzhit li v edinom kulake zavisimye ot nego knyazhestva, te zhe Rostov, Beloozero, Kostromu i YAroslavl', uderzhit li Novgorod so Pskovom, sohranit li dostignutoe prevoshodstvo nad Tver'yu i Nizhnim Novgorodom? Po to i na Olega Ryazanskogo posylal rati! Opravdyval tem samogo sebya, chuya, chto s Olegom zarvalsya - i byl ne prav, hot' i tolkali ego Akinfichi, vsem klanom tolkali na etu pryu! Vecherami, kogda stihala nastyrnaya rabota toporov i molodechnaya napolnyalas' hrapom spyashchih voinov, Dmitrij prohodil v verhnie gornicy, v ukromnye i tesnye pokoi zheny. Teplilas' edinaya svecha v vysokom svechnike, da zolotilis' oklady ikon ot lampadnogo plameni. Pohrapyvala sennaya devka v uglu. Avdot'ya lezhala bez sna, uspokoennaya, protyagivala k nemu, vyprastyvaya iz-pod odeyala, ishudavshie ruki. - Polezhi so mnoj, donyushka! - tiho prosila. - Tol'ko ne trogaj menya! I knyaz', ponimaya, chto prichina bolezni zheny tol'ko on, zastavivshij ee bezhat' srazu posle rodin iz obrechennogo goroda, molcha pryatal lico v raspushchennyh na noch' volosah Avdot'i i tiho vzdragival plechami v zadavlennom vshlipe. Avdot'ya gladila ego po volosam, perebirala bujnye knyazheskie vihry, sheptala: - Nichego, lado moj, nichego! Perezhivem, vystanem! Glava 8 Smolenskomu knyazhestvu, v inoj istoricheskoj sud'be sposobnomu stat' vo glave skladyvavshej kievskoj (pozdnee stavshej kievskoj!) slavyanskoj derzhavy, tragicheski ne povezlo. Strana nachinala rasti i ob容dinyat'sya s okrain - okrainnogo Novgoroda, okrainnogo Kieva. Stoyavshij v centre russkih zemel' i na skreshchenii velikih putej torgovyh Smolensk ostalsya kak by ne u del. Dolgo i mogushchestvenno vliyal on na sud'by Rusi Velikoj, no ukreplyalsya Novgorod, ros Kiev, podymalas' nekogda bezlyudnaya zalesskaya Rus'... I vse eshche byl Smolensk velikim, i vse eshche ochen' i ochen' mnogoe zaviselo ot reshenij ego knyazej, ot ih mogushchestvennoj podderzhki. No vot yavilas' Orda, no vot iz nebytiya, iz lesov i bolot Baltii stalo stremitel'no rasti litovskoe knyazhestvo, i Smolensku, dobrovol'no peredavshemusya pod vlast' Ordy, ne to chto rasti vshir', no i poprostu otbivat'sya ot groznogo zapadnogo soseda stanovilos' vse trudnej i trudnej. A tut i Moskva v svoyu ochered' potyanulas' uzhe s vostoka k okrainnym zemlyam smolenskim, otobrav ot smolenskih Rostislavichej Mozhajsk, a tam i na Bryansk uzhe nalagaya tyazheluyu ruku, a tam uzhe i v spory s Litvoj vlastno vmeshivayas' ne raz i ne dva. I knyazhata smolenskie nachali razbegat'sya, iskat' inyh udelov, perehodit' na sluzhbu toj zhe Moskve. A hrupkuyu gordost' svoyu, i gnevlivost', i spes', i slavu velikih prashchurov - Ryurikovichej - unosili s soboyu, hranili v pamyati, dazhe stanovyas' poroj prostymi boyarami moskovskimi. Napomnim, chto i rodonachal'nik yaroslavskih knyazej, pechal'no znamenityj Fedor CHermnyj proishodil iz smolenskih knyazhat. Sejchas my rasskazhem ob odnoj vetvi smolenskogo knyazheskogo roda, edva ne oprokinuvshej spustya polveka posle Kulikova polya ves' korabl' moskovskoj gosudarstvennosti v zateyannoj imi radi rodovoj gordyni svoej dolgoj udel'noj i mestnicheskoj pre. S moskovskimi knyaz'yami etu smolenskuyu knyazheskuyu vetv' svyazyvali davnie i ne vsegda dobrye otnosheniya. Mozhajskij knyaz' Svyatoslav Glebovich (rodnoj brat smolenskogo knyazya Aleksandra Glebovicha i plemyannik Fedora Rostislavicha) byl zahvachen v 1306 godu YUriem Moskovskim v plen. Mozhajsk togda zhe moskovity prisoedinili navechno k svoemu udelu. YUrij dolgoe vremya ne znal, chto delat' s sanovitym plennikom, poka po sovetu mladshego brata Ivana (budushchego Kality) ne posadil ego na Bryanskij stol. V Bryanske (otkuda, kstati, rostislavichi vytesnili chernigovskuyu vetv' vnukov Romana Mihajlovicha CHernigovskogo na vtorostepennyj Ossoveckij udel) knyaz' Svyatoslav shlestnulsya s rodnym plemyannikom, Vasiliem Aleksandrovichem. Vasilij s容zdil v Ordu i privel na dyadyu tatarskoe vojsko. Svyatoslav, izvedavshij i poteryu udela, i gorech' plena, upersya. Zagovorila drevnyaya krov'. Vyshel s rat'yu iz goroda v pole i vstupil v boj. (A "byl on krepok telom i muzhestvenen", - soobshchaet letopis'.) No bryancy vydali svoego knyazya, pobezhali, i, doblestno srazhayas' odin so svoeyu druzhinoj, Svyatoslav pal v boyu. Sobytie eto, sluchivsheesya v leto 1309 - 1310-e, po sravnitel'noj melkosti svoej ne popalo by i v letopis', kaby ne sluchilos' v eto vremya byt' v Bryanske mitropolitu Petru, kotorogo "Bog spas" - zatvorivshijsya v cerkvi glava russkoj cerkvi izbeg plena i smerti. U pogibshego knyazya Svyatoslava ostalos', odnako, troe synovej: Gleb, Fedor i YUrij. Est' vse osnovaniya, - utverzhdayut specialisty-istoriki, - schitat' Gleba Svyatoslavicha, ubitogo bryanskimi vechnikami v 1340 - 1341 gg., synom Svyatoslava Glebovicha (pogibshego v 1309 - 1310 g.) i dvoyurodnym bratom knyazya Ivana Aleksandrovicha Smolenskogo (umershego v 1359 g.). No dvoyurodnymi brat'yami smolenskogo knyazya Ivana Alksandrovicha byli i Fedor Svyatoslavich Dorogobuzhskij (test' Simeona Gordogo po ego vtoromu, neudachnomu, braku s Evpraksiej), i ego brat YUrij, zhenatyj na knyazhne yaroslavskoj, vnuchke Ivana Kality. (Dalee zdes' potyanetsya rod belozerskih votchinnikov Monastyrevyh.) Netrudno uvidet', chto polozhenie vseh nazvannyh knyazej bylo i slozhnym, i dvojstvennym, i v chem-to inogda unizitel'nym. Ne hvatalo sredstv, volostej, a sledovatel'no, nechem bylo kormit' ratnikov, i nadobno bylo idti komu-to sluzhit', gde-to dobyvat' "kormy", daby ne opustit'sya sovsem i ne iznishchat' do poteri pradednej pamyati. Syn Gleba, ubitogo bryancami v 1340 - 1341 gg., Aleksandr Vsevolozh, v god ubijstva otca sidel na knyazhenii vo Pskove (byl tam sluzhilym, priglashennym knyazem-voevodoyu). V ocherednoj zamyatne s nemeckim Ordenom on nachal voennye dejstviya, no, brosiv ih na poldoroge, ushel iz Pskova. "Sej knyaz' Aleksandr Vsevolodich, uchiniv razratie i poide proch'", - ukoriznenno soobshchaet pskovskij letopisec. Uhod knyazya imel, odnako, svoi prichiny. To li on nadeyalsya (i speshil!) vnov' sest' na bryanskij stol, to li, pri podderzhke Moskvy, poluchit' kakoj-to udel na Smolenshchine. No pohod moskvichej pod Smolensk zakonchilsya bezrezul'tatno, a vskore umerli Kalita, potom Uzbek, i Aleksandr-Vsevolod Glebovich okazalsya ne u del. Kuda mog det'sya knyaz'-izgoj, lishennyj mogushchestvennoj podderzhki? Vyhod byl odin - vyprashivat' vygodnoe namestnichestvo v kormlenie u velikogo knyazya moskovskogo, tem bolee chto Simeon v 1344 - 1345 gg. zhenilsya na ego dvoyurodnoj sestre, Evpraksii Fedorovne Dorogobuzhskoj i peredal ee otcu Volok Lamskoj v kormlenie. Zdes' istoricheskaya lakuna, no mozhno dumat', chto bezmestnyj rodich zheny byl takzhe kak-to pristroen Simeonom. Mladshij dyadya Aleksandra-Vsevoloda YUrij Svyatoslavich togda zhe, posle smerti knyazya yaroslavskogo Vasiliya Groznye Ochi (umershego v 1344 g.), zhenilsya na ego docheri, vnuchke Kality, ot kakovogo braka i rodilsya dvoyurodnyj brat Aleksandra-Vsevoloda i Evpraksii Aleksandr Monastyr', rodonachal'nik tret'ej vetvi roda, sevshej na Beloozere. Ego molodoj syn Dmitrij Monastyrev so slavoj pogib na Vozhe v 1378 godu, ostaviv pyateryh docherej (tut nesomnennaya oshibka rodoslovcev. YAvno, poskol'ku Dmitriyu eshche ne bylo i dvadcati let, ne docherej, a sester!). Vernemsya, odnako, k Aleksandru-Vsevolodu Glebovichu, upomyanutomu v sinodike Uspenskogo sobora sredi boyar velikogo knyazya Dmitriya i ego syna Vasiliya. Vo vse desyatiletiya, proshedshie s togo neschastnogo 1341-go goda, Aleksandr-Vsevolod sluzhil kormlenym voevodoj Simeonu, Ivanu Krasnomu, nakonec, maloletnemu Dmitriyu. Hodil v pohody, namestnichal vo vnov' prisoedinennyh zemlyah. K toj pore v Moskvu s容halos' uzhe izryadnoe kolichestvo bezmestnyh knyazej, i stanovit'sya iz knyazya dumnym boyarinom moskovskim ne stalo zazornym uzhe ni dlya kogo. Umer byvshij kormlenyj smolenskij knyaz' v glubokoj starosti, perezhivshi i knyazya Dmitriya, zarabotav sebe uvazhenie i pochet, da i nemaloe mesto v dume. Vse tri syna ego - Dmitrij, Vladimir i Ivan bilis' na Kulikovom pole, buduchi voevodami peredovogo polka, a Vladimir vskore i skonchalsya ot ran, poluchennyh na brannom pole. Napomnim, chto dvoyurodnaya sestra ego, Evpraksiya Fedorovna, razvedennaya s Simeonom (v chem, nesomnenno, dlya smolenskih knyazhat, v ih predstavlenii, byla "poter'ka chesti"!), byla vydana, po prikazu Simeona, zamuzh za Fedora Krasnogo Fominskogo, kotoryj i sam, i ego deti opyat'-taki sluzhili Moskve. Napomnim i pro ogromnuyu votchinu na Beloozere dvoyurodnogo brata Vsevoloda, Aleksandra YUr'evicha Monastyrya. Delo v tom, chto tut, na Belozerskom udele, shlestnulis' interesy Vsevolozhej i Akinfichej. Da, konechno, Aleksandr-Vsevolod zanyal v konce koncov vysokoe mesto v ryadah moskovskoj boyarskoj gospody. Da, ego syn Dmitrij uzhe v 1371 godu byl boyarinom, uchastvoval v zaklyuchenii ocherednogo dogovora s Ol'gerdom, bilsya na Kulikovom pole bok o bok s Mikuloyu Vel'yaminovym, s kotorym uspel porodnit'sya (zhenil syna Ivana na edinstvennoj docheri Mikuly ot suzdal'skoj knyazhny). V starosti, uzhe v 1394 godu, Dmitrij Aleksandrovich Vsevolozh namestnichal v Nizhnem Novgorode, to est' stal dumnym boyarinom i imel znachitel'nye dohody. A vot teper' i sprosim sebya: kak otnosilis' Vsevolozhi (ne zabudem: poteryavshie kogda-to svoj rodovoj udel, otobrannyj moskovskim knyazem; oskorblennye razvodom Simeona s ih rodstvennicej; paki rasserzhennye svatovstvom Ivana Hromogo k odnoj iz sester Dmitriya Monastyreva), kak otnosilis' oni k dinastii potomkov Kality? Kak otnosilis' k zabravshim silu Akinficham? K Vel'yaminovym, prezhnim hozyaevam Moskvy, nakonec? Vsya sud'ba roda sostoyala iz cheredy uspehov i utesnenij, unizhenij i udach, gordosti i neutolennogo samolyubiya nasledstvennyh Ryurikovichej. V polyudnevshej, stavshej stolichnym gorodom Moskve ugasli prezhnie, nachala veka, provincial'nye strasti, spory mestnyh boyar s prishlymi (temi zhe Vel'yaminovymi), no neustranimo voznikali novye: sopernichestvo velikih boyar moskovskih i prishlyh knyazhat, teryavshih svoi zvaniya, no ne teryavshih rodovoj knyazheskoj spesi. "Prishlym" vsegda osobenno trudno dostaetsya zemlya. Vse naselennye volosti davno rozdany i vse komu-to prinadlezhat. Brat' zemlyu bez krest'yan - eshche obihod' ee poprobuj! Kupit'? A komu nadobno lishat'sya zemli, postoyannogo istochnika dohoda, sirotit' budushchih potomkov svoih? Dazhe i v te pory, kak hudo s nalichnym serebrom ili sprava nadobna ratnaya, zemlyu prodayut v poslednij chered. Da k tomu zhe blizhnie rodichi vsegda imeyut po zakonu pravo na vykup prodannoj zemli, i srok tut ne ogranichen nichem. Byvalo, chto i cherez sotnyu let vykupali rodovuyu volost'! Da k tomu zhe prosit' bol'shej ceny, chem ta, po kotoroj byla prodana zemlya, nel'zya bylo: vot tut i kupi! Samym vernym sposobom polucheniya votchiny byl brak. Zemlyu, poluchennuyu v pridanoe, vykupit' uzhe nikto ne vprave. I velikoj udachej svoeyu pochel Dmitrij Aleksandrovich Vsevolozh, chto sumel tri goda nazad, v samyj kanun Kulikova polya, obvenchat' syna s edinstvennoj docher'yu Mikuly Vasil'icha Vel'yaminova. Ivanu, vzdumavshemu bylo pochvanit'sya, brosil pohodya, zlo: - CHto zh, chto boyarin! I ya uzhe ne knyaz'! Otec testya tvovo, Mikuly Vasil'icha, Moskvu derzhal! Ponimat' dolzhon! A mat' - docher' suzdal'skogo knyazya, starshaya sestra velikoj knyagini Evdokii! Vot i dumaj umom! Tebe im klanyat' nadobno, a ne im tebe! YA otca udovolil, a ty sumej docher' v sebya vlyubit'! S neyu i zemlya, i pochet - tak-to! Ivan sumel. Byl on tonok, stroen, horosh soboyu: zanoschivo-gordoe lico v puhe pervoj borody, vishnevye nadmenno slozhennye guby i vzor, kakim "daryat". Ne odna i devka sohla po nemu v te pory! Pomnil li suhoshchavyj, sogbennyj, vnimatel'noglazyj starec s morshchinistym zhestkim licom, s belovatoj poloskoj slyuny mezh szhatyh usohshih gub, s nedobrym vzorom, s nechistym dyhaniem, s kostistymi, slovno lapy yastreba, dlanyami po-starcheski vse eshche krepkih ruk, pomnil li on sebya, togdashnego, yunogo, svoe polyhayushchee rumyancem lico, svoj pobedno-mercayushchij manyashchij vzor, i te, nebylye uzhe, dolgie resnicy, i krupnye kudri, kogda-to pokryvavshie golovu?! Pomnil li rechi te, sladost' teh davnih poceluev, trepet devich'ego tela, yunye grudi, zharkoe dyhanie vysokoj porodistoj devochki-zheny i ee mglyashchijsya u nego v ob座atiyah vzor? Togo - ne pomnil uzhe. A zapomnil i pomnil do groba dnej svoih razgovor s neyu v sokrovishchnice vel'yaminovskoj, kogda kazala emu, gordyas', molodaya zhena laly i yahonty, smaragdy i balasy, cepi, kubki, chashi i blyuda, zlato-serebryanoe velikolepie, dragocennye tkani, letniki i opashni, svyazki dorogogo sobolya, reznye, ryb'ego zuba, posohi i larcy... I kak podnyala, derzha na rukah, lyubuya sama, tyazhelyj zolotoj poyas s kaptorgami, ukrashennyj zolotom, finift'yu i kamnyami. - Glyadi! Takogo-to i u samogo velikogo knyazya net! Matushka pervaya vyhodila za batyu, dak ej i poyas ot deda prishel nabol'shij, etot vot! A Evdokiyu, tu zhe posle otdavali za knyazya Dmitriya, i poyas ej prishel men'shoj, pobednee! Razgovor tot sluchilsya u nih posle smerti Mikuly, pavshego v bitve na Donu. Rodovye sokrovishcha, chast'yu uvezennye, chast'yu zakopannye v zemlyu vernoyu prislugoj, uceleli. I teper' yunaya zhena Ivana Vsevolozha, stavshaya posle smerti roditelya neslyhanno bogatoj naslednicej (pochitaj, vse volosti Mikuliny po gramote othodili ej odnoj!), kazala suprugu bogatstva i sryadu. I poyas zolotoj, sverkayushchij, tyazhko visel u nego pered licom molchalivym ukorom, molchalivym napominaniem togo, chto on, Ivan, Ryurikovich drevnego roda, ne bolee chem prinyatoj bednyj zyat' v dome bogatogo testya. I, vspominaya velichestvennuyu st